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PARIS 

BUREAUX  DU  CORRESPONDANT 

Ifr,  RUE  DE  L’ABBAYE,  1 U 


1890 


LE 


CORRESPONDANT 


MAHOMET' 

DRAME  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS 

DONT  UN  PROLOGUE 


Ce  drame  a été  reçu  à Punanimité  par  le  comité  de  leckire  du 
Théâtre-Français,  le  28  juin  1888. 

Le  journal  le  Temps  a publié,  le  Ie1'  avril  1890,  la  note  suivante  : 

« En  prévision  des  difficultés  diplomatiques  auxquelles  pouvait 
donner  lieu  la  représentation  sur  une  scène  française  du  Mahomet  de 
M.  de  Bornier,  le  conseil  des  ministres,  dans  une  de  ses  dernières  réu- 
nions, a décidé  que  la  tragédie  en  question  ne  pourrait  être  repré- 
sentée ni  sur  une  scène  subventionnée,  ni  sur  aucun  autre  théâtre. 

« L’ambassadeur  de  France  à Constantinople,  M.  de  Montebello,  a 
été  chargé  d’aviser  le  sultan  de  cette  décision.  » 

Abd-ul-Hamid  a remercié  chaleureusement  l’ambassadeur  français  de 
la  nouvelle  qu’il  lui  annonçait.  Il  aurait  ajouté  : 

« Je  suis  très  reconnaissant  de  cette  mesure;  j’y  vois  une  délicate 
attention  pour  moi  et  mes  sujets.  Mais  je  trouve  aussi  que  c’est  une 
mesure  haLlle  de  votre  part,  car  vous  avez  ainsi  ménagé  les  suscepti- 

* Traduction  et  reproductions  interdites  sans  l’autorisation  de  l’auteur. 
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bilités  de  vos  sujets  musulmans,  qui  n’auraient  pu  qu’être  blessés 
d’une  pareille  représentation.  Je  vous  en  félicite  et  je  vous  prie  de 
transmettre,  h Paris,  l’expression  de  ma  vive  sympathie  pour  M.  Carnot, 
pour  son  gouvernement  et  pour  la  France.  » 


MAHOMET 


PERSONNAGES  : 


MAHOMET. 

ABOU-BECKER. 

SAFWAN. 

GEORGIOS,  moine  chrétien. 

JONAS,  marchand  juif. 

HASSAN,  prêtre  et  poète  arabe. 
YÉZID  LE  GLOUTON. 

BÉLAL,  crieur  des  prières  publiques. 


OMAR,  j chefs  arabes 
ALI,  ) 

MAYGIRA,  intendante  de  Khadidja. 
KHADIDJA,  \ 

AYESHA,  [ femmes  de  Mahomet. 
HAFSA,  ) 

SOFIA,  prophétesse  juive. 


Juifs,  Arabes , Soldais , Esclaves , etc. 


ACTE  PREMIER 

PROLOGUE 

A la  Mecque.  La  maison  de  Khadidja.  Vaste  salle.  Au  fond,  une  large  baie  ouvrant 
sur  la  ville  obscure.  Escalier  vers  la  droite  montant  à l’appartement  des  femmes. 
Silence  de  nuit. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

KHADIDJA,  MAYCIRA,  puis  ABOU-BECKER. 

Khadidja  (descendant  l'escalier , soutenue  par  Maycira,  qui  la 
conduit  au  fond  regarder). 

Rien!  On  n’aperçoit  pas  la  caravane  encore... 

Maycira. 

Non,  maîtresse. 

Kuadidja. 

Rentrons.  La  fièvre  me  dévore... 
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Maîtresse,  calme-toi... 


Maycira. 

Khadidja. 

Pourquoi  donc,  Maycira? 


Maycira. 

La  caravane  était  hier  au  mont  Héra  ; 

Seulement,  elle  a dû  repousser  une  attaque 
Des  Bédouins,  en  venant  du  golfe  Syriaque. 

Nous  la  verrons  bientôt.  Ne  t’alarme  donc  point. 

Khadidja. 

Me  voilà  rassurée,  en  effet,  sur  ce  point  ; 

Mais  j’attends  Mahomet,  et  ma  crainte  est  extrême 
Depuis  deux  jours... 

Maycira. 

Je  sais  qu’il  est  à Héra  même 
Et  qu’il  doit  revenir  à la  Mecque  aujourd’hui. 

Khadidja. 

Ah!  bien!  C’est  trop  souffrir  que  souffrir  loin  de  lui! 
{On  entend  frapper  à la  porte  de  droite .) 

Maycira. 

Qui  frappe? 

Voix  du  dehors. 

Âbou-Becker. 


Khadidja. 

Mon  cousin...  Ouvre  vite  ! 

{Maycira  va  ouvrir.  Abou-Becker  entre  et  va  prendre 
la  main  de  Khadidja .) 

Abou-Becker. 

Khadidja...  Qu’as-tu  donc?  Est-ce  que  ma  visite 
Te  déplaît,  Khadidja? 

Khadidja. 

Non,  cerce. 

Abou-Becker. 

Alors,  pourquoi 

Ce  frisson  dans  tes  mains  ? 

Khadidja. 

Ne  parlons  pas  de  moi. 

As-tu  vu  Mahomet  ? 

Abou-Becker. 

Non  pas,  ce  dont  j’enrage. 

Que  je  devienne  fou,  s’il  devient  jamais  sage! 
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Sans  cloute,  en  ce  moment,  il  court  dans  le  désert, 

De  ravins  en  ravins  où  sa  trace  se  perd. 

Ce  bel  Arabe  était  peu  fait  pour  le  commerce, 

Car  il  est  paresseux  comme  un  mage  de  Perse! 

De  plus  visionnaire!  Il  prétend  que  du  ciel 
Descend  pour  lui  parler  l’archange  Gabriel; 

Il  le  dit  et  le  croit!  Car,  en  toute  aventure, 

On  ne  saurait  du  moins  l’accuser  d’imposture  ; 

Mais  partout,  dans  la  Mecque,  on  se  raille  de  lui... 

Khadidja. 

On  ne  raillera  pas  toujours  comme  aujourd’hui! 

Abou-Becker. 

Crois-moi  donc,  Khadidja,  tu  devais  rester  veuve, 

Au  lieu  de  hasarder  cette  fâcheuse  épreuve 
D’épouser  un  mari  plus  jeune  de  quinze  ans, 

Très  pauvre,  et  dont  la  tête  est  vide  de  bon  sens! 

Khadidja. 

Je  l’estime  et  je  l’aime... 

Abou-Becker. 

Oui,  voilà  ta  faiblesse, 

C’est  de  quoi  l’on  te  plaint... 

Khadidja. 

Cette  pitié  me  blesse. 

S’il  est  pauvre,  il  descend,  par  son  père  Abdallah, 
D’Ismaël,  fils  d’Hagar... 

Abou-Becker. 

Oui,  nous  savons  cela. 

Khadidja. 

Il  est  pauvre,  dis-tu?  Mais  son  travail,  son  zèle, 
Augmenta  ma  richesse;  il  était  bon,  fidèle, 

C’est  pourquoi  je  le  pris  pour  époux... 

Abou-Becker. 

Oui,  d’accord 

Il  commença  très  bien,  et  je  l’aimai  d’abord  ; 

Mais  voilà  plusieurs  mois  — hélas!  tout  le  révèle  — 
Que  les  démons  Kerrit  ont  troublé  sa  cervelle? 

KnADIDJA. 

Tu  le  jugeras  mieux,  bientôt. 
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Abou-Becker. 

Jamais  ! 

Khadidja. 

Assez  ! 

J’espère  mieux  de  toi  : ses  secrets,  je  les  sais, 

Et,  quand  viendra  l’instant  où  tu  dois  tout  connaître, 

Tu  seras  le  premier  à l’admirer  peut-être. 

Abou-Becker. 

Moi,  le  chef  de  la  Mecque,  admirer  un  tel  fou? 

De  mes  deux  mains  plutôt  je  lui  tordrais  le  cou! 

Kdadidja. 

Non  ! sois  plus  indulgent  pour  lui,  je  t’en  conjure. 
Abou-Becker. 

Je  peux  le  protéger  de  toute  grave  injure, 

C’est  tout!  Mais  tu  pâlis  encor...  Pardonne-moi! 

Ce  maudit  Mahomet  ! Que  le  simoun.. . 

Küadidja. 

Tais-toi  ! 

Maycira  (revenant  du  fond  ou  elle  regardait). 

La  caravane... 

Khadidja. 

Enfin  ! — Fais  tout  ce  qu’il  faut  faire. 

Comme  je  l’ai  dit  hier,  sans  qu’on  diffère. 

Ma  présence  pourrait  attrister  ce  retour, 

Car  je  souffre  beaucoup,  oui,  plus  qu’un  autre  jour  ! 

— Abou-Becker,  reçois  à ma  place  mes  hôtes. 

(. Abou-Becker  et  Maycira  l' aident  à remonter  ï escalier.) 
On  dit  que  nos  malheurs  nous  viennent  de  nos  fautes, 

Qu’ai-je  donc  fait  de  mal? 

Abou-Becker. 

Je  te  l’ai  dit  déjà, 

C’est  d’avoir  épousé...  Pardonne,  Khadidja! 

Khadidja. 

Je  te  pardonne.  Adieu.  J’y  serais  importune, 

Mais  toi,  prends  bien  ta  part  de  la  fête  commune. 

(Au  moment  de  disparaître  au  haut  de  l'escalier  où  ses 
esclaves  la  reçoivent.) 

Mahomet...  Mahomet!... 
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Maycira  (appelant). 

Esclaves,  venez  tous! 

Préparez  le  festin  du  retour. 

Abou-Becker  (aux  esclaves). 

Hâtez-vous... 

Apportez  les  flambeaux... 

Maycira. 

Dressez  les  tables  basses.. . 

Placez  là  ces  chevreaux  et  ces  volailles  grasses... 

Là,  les  jarres  de  vin  ; les  bévandes  ici... 

N’épargnons  — Khadidja  veut  qu’il  en  soit  ainsi  — 
N’épargnons  rien  ; fêtons  avec  le  soin  qu’elle  aime 
Ses  parents,  ses  amis  et  les  étrangers  même  ! 

Abou-Becker  (regardant  les  apprêts  du  festin). 

C’est  bien.  Les  voyageurs  vont  tous  bénir  le  seuil 
De  la  riche  marchande  et  vanter  son  accueil. 

(. Arrive  par  le  fond  la  caravane , on  descend  les  ballots 
de  marchandises , on  les  range,  etc.,  etc.) 

SCÈNE  II 

ABOU-BECKER,  MAYCIRA,  HASSAN,  GEORGIOS,  JONAS, 

YÉZID,  etc. 

Hassan. 

Abou-Becker...  Salut,  chef! 

Abou-Becker. 

Hassan...  Salut,  prêtre! 

Hassan. 

Prêtre  et  poète  aussi  : double  honneur! 

Abou-Becker. 

Oui...  peut-être! 

(. Montrant  Georgios. 

Quel  est  cet  homme-là? 

Hassan. 

C’est  un  moine  chrétien, 

Un'vieux  loup  ! 

Abou-Becker  ( montrant  Jonas). 

Et  cet  autre? 

Hassan. 

Un  Juif  arabe. ..  un  chien  ! 
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Yézid  (montrant  les  tables  préparées). 
Abou-Becker,  Hassan,  par  Iblis,  le  grand  diable! 

S’il  vous  plaît  de  parler,  vous  parlerez  à table. 

Hassan. 

Je  te  reconnais  bien,  Yézid  le  Glouton  ! 

Yézid. 

Oui,  ce  nom-là  me  plaît! 

Abou-Becker. 

Tu  l’as  prouvé,  dit-on, 

Chaque  jour  de  ta  vie,  Y ézid. 

Yézid. 

A ma  gloire  ! 

Lequel  vaut  mieux?  Manger.  — Et  lequel  vaut  mieux?  Boire! 

(On  se  place  autour  des  tables .) 

On  devrait  ajouter  à nos  quatre  cents  dieux 
Un  dieu  pour  les  festins,  surtout  pour  les  vins  vieux  ! 
Entamons,  avant  tout,  la  talbineh,  farine 
Et  miel,  dont  le  parfum  caresse  la  narine. 

Abou-Becker. 

Sans  doute,  j’aime  mieux  pourtant  le  bakilah  î 

Yézid. 

A ton  aise!  Buvons,  mangeons,  frère!  Voilà 
Le  vrai  bonheur,  le  seul! 

Hassan. 

Tu  vas  trop  loin. 

Yézid. 

Poète, 

Le  bonheur,  j’en  conviens,  la  femme  le  complète. 

Hassan. 

Les  femmes  ! 

Yézid. 

Tu  dis  bien.  J’aime  la  quantité. 

Hassan. 

Combien  en  as-tu  donc? 

Yézid. 

Je  n’ai  jamais  compté! 

Ce  vin  blanc  du  Rarkaf...  c’est  un  dieu,  je  l’adore! 
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Il  fait  vibrer  les  nerfs  comme  un  arc 

(//  sert  à Abou-Becker  et  aux  autres.) 

Bien  ! Encore! 

[On  entend  de  sourdes  rumeurs  au  dehors.) 
Abou-Becker. 

Àh!  ah!  Regarde  donc,  Hassan,  quel  est  ce  bruit? 

Seraient-ce  des  Bédouins  qui  viennent  dans  la  nuit 
Piller  la  Mecque? 

Hassan  ( regardant  au  fond). 

Non,  nul  sujet  d’épouvante; 

[On  aperçoit  au  dehors , dans  U ombre , une  sorte  de  cor - 
tège>  des  hommes  et  des  femmes  qui  suivent  une  petite 
enfant  que  l'on  emporte.) 

Une  fille,  une  enfant,  qu’on  enterre  vivante, 

Voilà  tout. 

Abou-Becker. 

Ce  n’est  rien. 

Georgios  (se  levant  de  table). 

Tu  dis  que  ce  n'est  rien? 

C’est  un  crime'à  mes  veux! 

«j 

Abou-Becker. 

A tes  yeux  de  chrétien  ! 

Qu’importe  ! 

Jonas  (se  levant  aussi). 

Il  a raison,  le  chrétien. 

Hassan. 

Quel  miracle! 

Tu  l’approuves,  toi,  Juif? 

Jonas. 

Sans  doute.  Un  tel  spectacle 
Devrait  être  odieux,  quelle  que  soit  sa  foi, 

A tout  homme  de  cœur. 

Abou-Becker. 

Juif,  prends  garde,  et  tais-toi! 

Jonas  (bas  a Georgios). 

ITparle  peu,  ce  chef,  mais  son  œil  est  farouche. 

Hassan. 

Moi,  Juif,  par  des  raisons  je  veux  fermer  ta  bouche  : 

Le  peuple  arabe  a trop  de  femmes  à nourrir; 
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Il  est  donc,  puisqu’il  faut  les  aider  à mourir, 

Bien  plus  humain  de  les  tuer  lilles  que  femmes. 

Puis  le  dieu  Wad  f ordonne. 

Jonas  (bas  à Georgios). 

Idolâtres  infâmes, 

Fourbes,  grossiers 

Georgios. 

Cruels 

Jonas. 

Et  superstitieux  ! 
Abou-Becker  (à  Hassan ). 

Que  disent-ils? 

Hassan. 

Du  mal  de  nous  ou  de  nos  dieux. 

Ces  neveux  de  Jésus  et  ces  fils  de  Tobie 
Depuis  quatre  cents  ans  infestent  l’Arabie; 

Le  chef  qui  les  admit  chez  nous  fut  imprudent  ! 

Abou-Becker. 

Tu  dis  vrai.  Je  hais  moins  les  chrétiens  cependant. 

Hassan. 

Hum!  Le  Juif,  c’est  la  lèpre,  et  le  chrétien,  la  peste, 
Et  tant  qu’il  en  reste  un,  c’est  l’engeance  qui  reste. 
Ils  envahissent  tout,  ces  chrétiens  et  ces  Juifs, 

On  devrait  les  chasser,  et  mieux,  les  brûler  vifs! 

Jonas  (furieux). 

Essayez!  Nous  avons  des  châteaux  forts,  des  villes, 
Qui  se  défendront  bien  contre  vos  hordes  viles; 

Nous  avons  le  Khaybar,  Matat,  Naïm,  Cammous; 
Arabes,  l’Arabie  est  aux  Juifs  comme  à vous! 

Hassan  (à  Abou-Becker ). 

Et  c’est  là  le  grand  mal!  La  terre  des  ancêtres, 
Bientôt,  si  l’on  rfy  veille,  aura  changé  de  maîtres; 

Il  faudrait  rejeter  au  loin  d’un  seul  effort 
Ces  étrangers 

Abou-Becker. 

Aucun  de  nous  n’est  assez  fort; 


Mais  cela  finira. 


Hassan. 

Peux-tu  me  dire  comme? 
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Abou-Becker  (se  levant). 

Peut-être.  Parmi  nous,  il  peut  surgir  un  homme, 

Quelque  rude  guerrier  qui  nous  mette  d’accord, 

Et  nous  fasse,  au  besoin,  trembler  tous,  moi  d’abord! 

Nous  en  avons  besoin  tous,  Chrétiens,  Juifs,  Arabes, 

Et  je  le  dis  à tous  sans  compter  mes  syllabes. 

Tout  va  bien,  pensez-vous  quand  vous  avez  bien  bu. 
Cependant  le  désordre  est  dans  chaque  tribu, 

Le  pillage,  le  vol,  le  meurtre,  l’incendie, 

La  bassesse,  la  haine  avec  la  perfidie, 

Les  immondes  plaisirs,  le  mal  fait  ou  rêvé, 

Les  crimes  dont  le  nom  n’est  pas  encor  trouvé  ! 

Notre  courage  meurt  en  ces  honteuses  tâches, 

Les  aigles  du  désert  disent  : où  vont  ces  lâches? 

Nos  fils  vaudront  encor  moins  que  nous  ne  valions, 

Et  le  mépris  de  l’homme  est  dans  l’œil  des  lions! 

Jonas  ( riant  et  buvant). 

Si  je  te  comprends  bien,  tu  rêves  un  Messie? 

Je  bois  donc  au  succès  de  cette  prophétie  : 

A ton  tyran  futur,  candide  Abou-Becker! 

Abou-Becker  ( tirant  son  poignard). 

Ton  insolence,  Juif,  tu  vas  la  payer  cher! 

Jonas  ( tirant  aussi  son  poignard). 

Viens!  mon  couteau  saura,  d’une  façon  certaine, 

Si  la  peau  d’un  Arabe  est  une  bonne  gaine! 

Yézid  (vivement,  en  remplissant  les  coupes). 

Du  sang...  Non,  non!  du  vin!  Vingt  coupes,  c'est  trop  peu. 

Tous  ( buvant  et  gesticulant). 

Oui,  buvons! 

Yézid  (ivre  comme  les  autres). 

Maintenant,  si  nous  mettions  le  feu! 

Brûlons  cette  maison  ! Brûlons  la  Mecque,  comme 
Je  ne  sais  quel  César,  plein  d'esprit,  fit  de  Piome! 

Abou-Becker. 

Malheureux,  arrêtez!  perdez-vous  la  raison! 

Yézid. 

Non,  je  paierai  la  ville  et  paierai  la  maison. 

Prenez  des  torches,  tous! 

Tous  (se  levant). 

Oui,  oui!  brûlons  la  ville! 
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Yézid  (ivre). 

One  ville  est  d’ailleurs  une  chose  inutile  ; 

Une  tente  suffit  à l’Arabe  guerrier, 

Comme  au  lion  son  antre,  au  renard  son  terrier. 

Hassan. 

Si,  comme  tu  l’as  dit,  nous  sommes  en  démence, 

Il  faut  que  le  plus  fou  de  la  Mecque  commence, 

Mahomet  que  voici... 

(Toits  regardent  au  fond , et  on  voit  Mahomet , appuyé 
sur  son  bâton , arriver  dans  la  lumière  du  jour  naissant.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  MAHOMET. 

Hassan. 

Prends  cette  torche,  tiens, 

Mahomet. 

Mahomet  (avançant,  comme  sans  écouter  et  sans  voir). 

Dieu  m’a  dit  de  venir,  et  je  viens. 

Yézid  {avec  les  autres , riant  bruyamment). 

Ah!  ah!  que  dit-il  donc? 

Hassan  (riant). 

Mahomet,  quel  mystère 

Vas-tu  nous  révéler? 

Abou-Becker  (à  Mahomet) . 

Crois-moi,  mieux  vaut  te  taire. 

Hassan. 

Non,  qu’il  parle...  Après  tout,  entendre  un  fou  parler 
Est  aussi  gai  que  voir  une  ville  brûler  ; 

Qu’il  se  dépêche  donc  de  conter  son  histoire. 

Yézid  ( offrant  une  coupe  a Mahomet). 

D’abord,  pour  délier  ta  langue,  veux-tu  boire? 

Mahomet  (le  regardant  fixement). 

Toi  dont  l’ivresse  horrible  emplit  les  yeux  ardents, 

Un  jour  Dieu  brisera  la  coupe  entre  tes  dents. 

Vous  autres  qui  riez,  je  n’ai  pas  de  reproche 
A vous  faire,  car  l’heure  où  vous  croirez  approche. 

Depuis  trois  jours  j’étais  sur  le  mont  de  Héra, 

Où  le  fils  d’Abraham,  mon  ancêtre,  pleura. 
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Ce  matin,  au  moment  où  meurent  les  étoiles, 

Devant  moi,  tout  à coup,  flamboyant  sous  ses  voiles. 
Un  ange  descendit,  et  je  l’ai  reconnu, 

Car  c’est  lui  qui  souvent  était  ainsi  venu. 

« Lève-toi,  m’a-t-il  dit,  et  cours  où  Dieu  t’envoie, 

« Retourne  vers  ton  peuple,  et  montre- lui  sa  voie.  » 
L’ange  alors,  sur  mon  front  posant  son  doigt  de  feu  : 
« Sois  le  purifié  par  la  vertu  de  Dieu  ! 

« Je  te  donne  en  son  nom  la  force  et  la  puissance; 

« J’arrache  de  ton  sein  le  crime  de  naissance, 

« Le  vice  originel,  car  Dieu  le  veut  ainsi  : 

« Sois  son  prophète!  Va  maintenant!...  » Me  voici. 

Tous  (riant). 

Ah  ! ah  ! 

Hassan. 

L’ange  a donc  fait  un  trou  dans  ta  poitrine 
Mahomet  ? 

Abou-Becker. 

Quelle  est  donc  ta  nouvelle  doctrine? 
Mahomet  ( montrant  la  Caaba  et  les  idoles). 
Elle  est  simple  : abolir  les  faux  dieux  que  voilà  ; 
N’avoir  et  ne  servir  qu’un  Dieu,  qu’un  seul,  Allah  ! 
Réunir  les  tribus  de  l’Arabie  entière 
Sous  cette  unique  loi... 

Abou-Becker  ( plus  attentif). 

Mais  de  quelle  manière? 

Mahomet. 

Un  livre,  le  Koran,  par  Dieu  lui-même  écrit, 

D oit  te  l’apprendre. 

Abou-Becker  (à  pari). 

A-t-il  vraiment  perdu  l’esprit? 
(Rires  bruyants  des  Arabes.) 

S’il  est  fou,  mes  amis,  il  suffit  de  le  plaindre, 

Sans  l’insulter. 

Hassan. 

Les  fous  quelquefois  sont  à craindre. 
(Approchant  sa  main  du  visage  de  Mahomet.) 
Je  veux  tirer  un  peu  la  barbe  que  voilà 
Pour  bien  savoir... 

Abou-Becker  (lui  retenant  la  main). 
Hassan,  je  te  défends  cela! 
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Mahomet  ( immobile , mais  les  yeux  éclatants). 
Qui  m’outrage  est  perdu.  Hassan,  qu’il  t’en  souvienne! 
— Àbou-Becker,  merci!  que  la  lumière  vienne 
Sur  tes  yeux,  sur  ton  front  où  je  pose  mes  doigts! 
Hassan  (à  la  foule). 

Frères,  laissons  ce  fou!  Voici  l’heure  où  je  dois 
Faire  sept  fois  le  tour,  comme  poète  et  prêtre, 

De  la  Gaaba Venez  ! 

( Tous  sortent.) 

Yézid  (à  Mahomet , pendant  que  les  autres  sortent). 

Tu  guériras  peut-être, 

Mais,  crois-moi,  sans  cela  tout  espoir  serait  vain, 

Mange  beaucoup  de  viande  et  bois  beaucoup  de  vin  ! 

Abou-Becker  ( remmenant ). 

Yézid,  c’est  assez!  Si  l’ivresse  fut  prompte 
A s’emparer  de  toi,  sors  et  cache  ta  honte. 


SCÈNE  IV 

MAHOMET,  GEORGIOS. 


Mahomet  ! 


Georgios  (s'avançant). 
Mahomet. 

Georgios? 


Georgios. 

Dans  la  foule  perdu, 

J’étais  là,  mon  enfant,  et  j’ai  tout  entendu  : 

Mon  fils,  cette  heure  est  grave,  entre  toutes  peut-être; 
Ceux  qui  t’appellent  fou  ne  peuvent  te  connaître. 

Seul  ici,  je  le  peux  : le  hasard  nous  a mis 
En  présence  autrefois,  et  nous  fûmes  amis; 

Je  soignai  ton  esprit  comme  une  fleur  fragile; 

C’est  moi  qui  t’enseignai  la  Bible  et  l’Évangile, 

C’est  moi  qui  te  fis  voir  dans  les  siècles  passés 
L’ordre  et  le  but  divin. 

Mahomet  (auec  une  réserve  respectueuse  et  grave). 

Mon  père,  je  le  sais. 


Georgios. 

Aujourd’hui,  Mahomet,  tu  veux  de  ta  patrie 
— Et  ce  courage  est  beau  — chasser  l’idolâtrie? 

Mahomet  (avec  conviction  et  simplicité). 
Mon  père,  je  l’ai  dit  ; il  sera  fait  ainsi. 
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Georgios. 

Je  l'espère»  et  voilà  pourquoi  je  parle  ici. 

Une  force  est  en  toi,  je  le  sens,  le  devine; 

Oui,  tu  peux  à ton  tour  servir  l’œuvre  divine, 

Mais  il  faudra  lutter,  longtemps!  Tu  connaîtras 
Les  fourbes,  les  méchants,  les  lâches,  les  ingrats; 
Les  dieux  se  défendront  contre  Dieu!  C’est  l’histoire. 
Tout  homme  a besoin  d’aide  en  cette  lutte  noire; 

Je  t’aiderai  : d’abord,  je  t’offre  pour  soutiens 
Les  chrétiens  d’Arabie  et  puis  tous  les  chrétiens, 

J’ai  les  pouvoirs  de  tous,  et  pour  tous  je  m’engage; 
Ici  tu  seras  roi,  si  tu  veux!  Le  seul  gage 
Que  j’attende  de  toi,  pour  payer  notre  appui, 

C’est  que  tu  promettras,  avant  tout,  aujourd’hui, 
D'accepter,  d’établir  la  loi  du  Christ!  J’espère 
Que  c’était  ton  dessein,  Mahomet? 

Mahomet  (avec  une  fermeté  un  peu  triste ). 

Non,  mon  père. 

Georgios. 

Comme  moi,  cependant,  tu  vénères  son  nom? 


Oui. 


Mahomet. 

Georgios. 

Sa  loi  convient  seule  au  peuple  arabe. 


Mahomet. 

Georgius. 

Qui  te  l’a  dit? 

Mahomet  ( montrant  le  ciel). 
Celui  qui  sait  tout. 


Non. 


Georgios. 

Ah  ! prends  garde  ! 

En  de  mauvais  chemins  ton  orgueil  se  hasarde; 
Entends,  du  moins,  ma  voix  sévère  et  juste,  au  lieu 
D’en  croire  cet  orgueil. 

Mahomet. 

Parle...  J’écoute  Dieu. 


Georgios. 

Je  te  connais,  j’ai  lu  dans  ton  âme  profonde 
Comme  on  voit  les  écueils  sous  les  troubles  de  l’onde. 
Deux  hommes  sont  en  toi  : l'un  bon,  fidèle,  aimant; 
L’autre,  géant  d’orgueil  qui  cherchait  le  moment 


MAHOMET 


17 


De  bondir  sur  la  proie  et  de  toucher  son  rêve. 

C’est  ce  dernier,  mon  fils,  qui  maintenant  se  lève! 

— Tu  ne  veux  pas  du  Christ?  C’est  que  ta  vanité 
T’inspire  je  ne  sais  quelle  rivalité. 

Tu  l’admires,  dis-tu  ; Mais  par  un  stratagème 
De  ton  orgueil,  en  lui  tu  t’admires  toi-même, 

Car  tu  crois  égaler  quelque  jour  sa  vertu, 

Sa  gloire,  son  triomphe;  eh  bien  — l’oserais-tu?  — 

Fais  la  comparaison  : lui,  le  chaste,  l’immense 
Et  tendre  guérisseur  de  l’humaine  démence, 

Au  jour  du  Golgotha,  comme  au  jour  du  Thabor, 

Pouvait  monter  là-haut  d’un  libre  et  fier  essor; 

Quand  tombait  à ses  pieds  la  grande  pécheresse. 

Des  cœurs  qui  la  jugeaient  voyant  la  sécheresse, 

Il  pouvait  les  blâmer  sans  trouble  et  sans  ennui, 

Car  tout  l’azur  du  ciel  était  entre  elle  et  lui! 

Ses  lèvres  n’ont  jamais  touché  la  coupe  amère, 

Et  son  cœur  n’a  connu  qu’une  femme  : sa  mère! 

— Toi,  mon  fils,  jusqu’ici,  je  sais  que  Khadidja 
De  tout  entraînement  fatal  te  protégea; 

Elle  fut  ta  vertu,  ton  ange,  ta  gardienne, 

Mais,  crois-le  bien,  ta  vie  a besoin  de  la  sienne, 

Car  le  germe  terrible  est  déjà  dans  ton  sein  : 

Tu  ressembles,  mon  fils,  à ce  prince  abyssin 
Que  des  oiseaux,  portés  sur  des  ailes  obscures, 

Perçaient  incessamment  de  mortelles  piqûres. 

Aujourd’hui  c’est  l'orgueil,  la  luxure  demain, 

Plus  tard  l’ambition,  le  délire  inhumain, 

De  courber  sous  ton  joug  les  hommes  et  les  femmes, 

Et  l’ardeur  de  dompter,  comme  les  corps,  les  âmes! 

Dans  ce  chemin  fatal  point  de  halte  en  effet, 

Et  le  mal  qu’on  fera  vient  du  mal  qu’on  a fait! 

O justice  éternelle!  O sagesse  vivante! 

Pourquoi  permettez -vous  ces  êtres  d’épouvante? 

Hélas!  pourquoi  faut-il  que  d’âge  en  âge,  ainsi, 

Sur  le  monde  effaré,  sous  le  ciel  obscurci, 

Nivelant  les  Memphis,  les  Spartes,  les  Sodomes, 
Moissonneurs  du  démon,  passent  ces  faucheurs  d’hommes? 
Jadis,  c’était  Xerxès  ; hier,  c’est  Attila, 

Demain.,  qui  sait?  — Mon  fils,  ne  sois  pas  de  ceux-là! 

Le  Dieu  du  Golgotha  n’a  fait  qu’une  victime  ; 

C’est  lui!  St  loi  naquit  de  sa  douceur  sublime; 

Laisse  ce  doux  pasteur  conduire  les  troupeaux 
10  AVRIL  1890. 
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Sous  la  houlette  et  non  sous  les  sanglants  drapeaux, 

Ne  livre  pas  ton  siècle  et  des  siècles  sans  nombre 
Aux  chevaux  effrayants  qui  hennissent  dans  l’ombre, 

Car  ce  que  pourrait  faire  un  cœur  comme  le  tien, 

Je  le  sais,  et  j’ai  peur! 

Mahomet  [avec  une  hauteur  subite ). 

C’en  est  assez,  chrétien  ! 

Je  veux  ce  que  Dieu  veut,  je  sais  ce  qu’il  ordonne. 

Georgios. 

Rien  ne  peut  t’arrêter,  alors? 

Mahomet  (avec  plus  de  force). 

Rien,  ni  personne. 

Georgios. 

Eh  bien,  ces  même  vœux  que  pour  toi  je  formais, 

Sache-le,  je  les  fais  contre  toi  désormais. 

I/idolâtrie,  hélas!  chez  ces  peuples  barbares, 

Vaut  mieux  peut-être  enyr  que  ce  que  tu  prépares; 

Puisses-tu  donc,  avant  que  ce  fatal  pouvoir 
Te  soit  donné,  mourir! 

Mahomet  (le  retenant). 

Reste,  alors  : tu  vas  voir. 

(Le  jour  s est  levé.  On  aperçoit  la  Câaba  illuminée 
par  le  soleil,  avec  ses  trois  cents  dieux  sculptés  sous  les 
arcades  roses.  Les  Arabes  sont  prosternés  devant  eux. 
Hassan  en  tête.) 

SCÈNE  V 

MAHOMET,  ABOU-BECKER,  GEORGIOS,  KHADIDJA, 
HASSAN,  YÉZID,  La  Foule. 

Hassan  (se  levant). 

Dieux  des  Arabes,  dieux  puissants  de  nos  ancêtres, 

O dieux  de  la  Câaba,  dont  nous  sommes  les  prêtres, 

Déesse  des  petits  enfants  et  des  oiseaux, 

Al-lat;  et  toi,  Hobal,  qui  donnes  aux  roseaux 
Altérés  du  désert  la  pluie  ou  le  nuage, 

Nars,  Asaph,  Naiéla,  j’adore  votre  image! 

Donnez- nous  tous  les  biens  sans  peine  et  sans  danger; 
Faites-nous  le  repos  doux,  le  travail  léger. 

Afin  que  nous  puissions  piller  les  caravanes 
Qui  viennent  de  Syrie  ou  des  terres  persanes, 

Egarez  au  milieu  des  sables  dévorants 
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Les  marchands  grecs  et  juifs,  les  voyageurs  errants, 

Car  nous  couvrons  de  fleurs,  après  chaque  entreprise, 

Les  images  des  dieux. 

Maiiomet  [d'une  voix  éclatante). 

Et  le  vrai  Dieu  les  brise  ! 

(Il  va  au  fond.) 

Peuple,  regarde!  vois,  sous  le  grand  ciel  ardent, 

Ces  lourds  nuages  noirs  venir  de  l’Occident... 

(Le  ciel  s obscurcit.) 

C’est  le  simoun,  le  vent  qui  porte  les  tonnerres 
Et  courbe  comme  un  jonc  les  cèdres  centenaires. 

S’il  passe  là,  vos  dieux  arrachés  et  broyés 
Tomberont  à jamais... 

(Levant  la  main  comme  pour  appeler  la  tempête.) 
il  a passé...  Voyez! 

(La  foudre  tombe  sur  la  Caaba  et  renverse  plusieurs 
statues.  Le  peuple  jette  des  ods  d' épouvante .) 

Hassan  (après  un  moment  de  stupeur). 

Peuple,  reviens  à toi!  Plus  de  crainte  vulgaire! 

Mahomet  n’est  pas  fou,  comme  on  l’a  cru  naguère; 

C’est  un  magicien,  un  sorcier  de  l’enfer. 

Frères,  levez  sur  lui  le  bâton  et  le  fer; 

Qu’il  demande  pardon  à nos  dieux,  ou  qu’il  tombe 
Mort  à leurs  pieds  ! 


Mahomet  (avec  caüme,  puis  avec  une  animation  croissante). 

Hassan,  fais  donc  creuser  ma  tombe; 
Mais  je  meurs  en  criant  comme  j’ai  commencé  : 

Un  seul  peuple,  un  seul  Dieu!  C’est  la  loi! 


Yézid. 


L’insensé  ! 


Hassan. 

Le  criminel  plutôt,  le  révolté,  l’impie! 

Pour  lui,  plus  de  pitié!  Que  son  crime  s’expie! 
Vengeons  nos  dieux,  vengeons  nos  ancêtres!  A mort! 


La  Foule. 


Oui,  oui!  la  mort,  la  mort! 

(Les  Arabes  s avancent  sur  Mahomet , levant  leurs  sabres^ 
leurs  lances  et  leurs  bâtons.  Khadidja , qui  depuis  quelque 
temps  écoutait  du  haut  de  l'escalier , descend  rapidement , 
et  se  jette  entre  Mahomet  et  la  foule.) 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  KHADIDJA. 

Khadidja. 

Tuez-moi  donc  d’abord! 

La  Foule  (s'arrêtant). 

Khadidja!  Khadidja! 

Khadidja. 

Préparez  mon  supplice 
Et  Je  sien  à la  fois,  car  je  suis  sa  complice; 

Ce  qu’il  veut,  je  le  veux  ; ce  qu’il  croit,  je  le  crois. 

Voici  mon  cœur,  frappez!  Frappez-nous  à la  fois! 

Yézid  ( aux  autres). 

Voyez  comme  elle  est  pâle  ! 

Abou-Becker. 

Oh!  oui,  tout  son  corps  tremble! 

Oui,  c’est  la  mort  qui  parle! 

Kdadidja. 

Allons  ! frappez  ensemble  ! 
Abou-Becker. 

Bas  les  armes,  tous!  Quand  je  parle,  on  se  soumet! 

Hassan. 

Oui  ! mais  c’est  un  devoir  de  punir  Mahomet. 

Abou-Becker. 

Son  juge,  ce  sera  la  tribu  entière. 

Je  suis  le  chef.  Allez. 

(Les  Arabes  se  retirent  en  frémissant , Khadidja  les' suit 
jusqu  au  seuil , en  étendant  toujours  le  bras  entre  eux  et 
Mahomet , puis  elle  ferme  la  porte  et  revient  toute  chance- 
lante.) 

SCÈNE  VII 

MAHOMET,  KHADIDJA,  ABOU-BECKER,  GEORGIOS. 

Khadidja. 

Ecoule  ma  prière, 

Abou-Becker.  Il  faut  le  sauver;  je  le  veux 
Et  tu  le  dois,  car  c’est  le  dernier  de  mes  vœux. 

Abou-Becker  et  Maiiomet. 

Le  dernier? 

Küadidja. 

Oui,  je  sens  que  mon  heure  est  venue... 
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Cette  lueur,  là-bas,  douce,  pure,  inconnue, 

C’est  la  mort. 

Mahomet. 

Khadidja  ! 

Kdadidja. 

Je  souffrais  tant  déjà! 

Tout  mon  cœur  est  brisé  maintenant. 

Mahomet. 

Khadidja! 

Khadidja. 

Mahomet,  Mahomet,  ne  p!eure  pas!  Mon  âme 
Te  bénit;  tu  fus  bon  pour  cette  simple  femme; 

Tu  n’as  aimé  que  moi  : sois  béni  ! — Seulement, 

Une  angoisse  m’étreint  en  ce  dernier  moment  : 

L’un  par  l’autre,  toujours,  du  mal  nous  ti iomphâmes... 
Maintenant,  mon  ami,  prends  garde  aux  autres  femmes. 
La  meilleure  qu’à  toi  le  hasard  puisse  offrir 
Te  ferait  regretter  celle  qui  va  mourir. 

— Je  t’aimai  bien!  — O Dieu  de  l’éternel  mystère, 
Pardonne  si  je  fus  heureuse  sur  la  terre! 

[Elle  tombe , soutenue  par  Mahomet.) 

Ecoute,  Abou-Recker  : sois  juste,  étant  le  fort; 

J’ai  le  droit  de  parler  en  face  de  la  mort; 

Donne-moi  donc  ta  main  et  mets-la  dans  la  sienne. 

(Elle  unit  leurs  mains.) 

Je  veux  que  vous  soyez  amis,  qu’il  t’en  souvienne! 

Aime  et  sers  Mahomet,  à toute  heure,  en  tout  lieu, 

Car  il  est  le  Prophète  et  l’envoyé  de  Dieu! 

Mahomet,  sur  mon  front  ramène  mes  longs  voiles, 

Tu  les  relèveras  quand  viendront  les  étoiles, 

Ce  soir...  ce  soir...  Adieu! 

(Elle  expire.) 

Mahomet. 

Sois  bénie  à ton  tour, 

Toi  qui  fus  la  bonté,  la  sagesse  et  l’amour! 

Je  vais  où  le  devoir  m’appelle,  où  Dieu  me  pousse; 
Eclaire-moi  d’en  haut,  lumière  chaste  et  douce; 

Dans  ta  tombe  où  viendront  les  Djerradahs  gémir 
J’ensevelis  mon  cœur,  ô toi  qui  vas  dormir! 

Georgios  (posant  sa  main  sur  la  tête  de  Mahomet 
penché  sur  Khadidja). 

Oui,  pleure,  Mahomet,  sur  elle  et  sur  toi-même; 

Le  mot  quelle  t’a  dit  dans  cet  adieu  suprême  ; 
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« Prends  garde  aux  autres  » , c’est  son  cœur  qui  l’a  trouvé. 
Qu’elle  t’éclaire  donc  après  t’avoir  sauvé! 

Si  tu  n’es  pas  chrétien,  du  moins  donne  à la  terre 
L’exemple  et  la  leçon  d’une  morale  austère. 

Renonce,  par  ta  libre  et  ferme  volonté, 

A tout  amour  vulgaire,  à toute  volupté. 

Auras-tu  cette  force?  auras-tu  ce  courage? 

Réponds,  et  ne  fais  pas  à la  mort  cet  outrage 
De  mentir  devant  elle!  Allons,  regarde-moi, 

Et  réponds... 

( Mahomet  lève  la  tête  en  silence,  regarde  Georgios  et  se 
couvre  le  visage  de  son  manteau .) 

Ton  silence  a répondu  pour  toi  ! 

Adieu  donc  pour  toujours!  Toutes  mes  espérances, 

Trompe-les,  mais  je  sais  d’où  viendront  tes  souffrances. 

Pour  cette  femme  — hélas!  mystère  des  douleurs!  — 

Je  vois  moins  de  regrets  dans  tes  yeux  que  de  pleurs! 

Son  nom...  tu  l’oublieras,  mais  souviens- toi  d’un  autre. 

Tu  seras  grand  peut-être  et  te  croiras  apôtre; 

Mais  alors,  dans  ton  cœur,  ton  âme  et  ton  esprit, 

Mahomet,  souviens- toi  de  ce  nom  : Jésus-Christ! 

FIN  DU  PREMIER  ACTE 


ACTE  II 

L’oasis  du  couvent  chrétien.  — Tout  autour,  le  désert.  Grands  palmiers  et  rochers.  — 
A droite,  le  couvent  à demi  ruiné,  entouré  d’arbres  épais. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

JONAS,  Foule  de  Juifs,  puis  SOFIA. 

( Une  foule  de  Juifs,  femmes , vieillards , enfants,  arrivent  harassés  de  fatvjuc,  et 
tombent  sur  le  sol,  au  hasard.) 

JONAS. 

Arrêtons-nous. . . Enfin  ! 

2e  Juif. 

Une  source  ! 

3e  Juif. 

Une  source! 

Une  Juive. 

Je  suis  brisée! 


Buvons  ! 
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JONAS. 

Oh  ! quelle  horrible  course  ! 

La  Juive. 

Sous  le  simoun  brûlant! 

1er  Juif. 

Dans  le  désert  en  feu! 

La  Juive. 

Reposons-nous!  Je  n’ai  plus  de  force. 

Jonas. 

Que  Dieu 

Maudisse  Mahomet  et  confonde  sa  rage! 

Sofia. 

Que  faites-vous?  Debout,  frères!  Juives,  courage! 

Il  faut  gagner  la  mer  et  partir  au  plus  tôt 
Pour  la  Judée...  Allons  ! 

Jonas. 

Prophétesse... 

Sofia  {vivement). 

Il  le  faut  ! 

Voyez  là-bas...  ce  sont  les  musulmans,  la  garde 
De  Mahomet!  Vois-tu,  femme?  Vieillard,  regarde! 

C’est  l’ennemi  sans  cœur,  sans  clémence,  sans  foi, 

Fuyons! 

Tous  (se  levant). 

C’est  vrai!  fuyons! 

Sofia  (leur  montrant  le  chemin  à gauche). 

Passez  tous...  avant  moi! 

( Elle  les  regarde  fuir , puis  elle  revient  seule  un  instant , 
mais  Jonas  revient  aussi.) 

SCÈNE  II 
SOFIA,  JONAS. 

Jonas. 

Que  fais-tu,  prophétesse?  Allons,  il  faut  nous  suivre; 

Pars  avec  nous,  si  lu  veux  vivre. 

Sofia. 

Oui,  je  veux  vivre, 

Mais  pour  nous  venger  tous.  Pars,  je  reste.  C’est  dit. 

Jonas. 

Veux-tu  donc  imiter  ton  aïeule  Judith? 
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Sofia. 

Non  ! tuer  Mahomet  comme  un  soldat  vulgaire, 
Comme  Holopherne,  rendre  assassinat  pour  guerre, 
Non  ! le  tuer  serait  le  grandir  aujourd’hui, 

Et  la  force  d’ailleurs  ne  peut  rien  contre  lui. 


Jonas. 

C’est  vrai  sans  doute.  Après  la  défaite  subie, 

C’en  est  fait,  je  le  sais,  des  Juifs  de  l’Arabie. 

Notre  roi  massacré  sur  les  murs  de  Cammous, 

Vingt  mille  musulmans  prêts  à fondre  sur  nous, 
Tout  est  perdu,  le  flot  de  l’Islam  nous  inonde; 

En  quinze  ans,  Mahomet  a fait  son  œuvre  immonde; 
En  quinze  ans,  tout  s’incline  ou  tremble  sous  sa  loi. 
Il  est  le  maître,  oh!  oui! 

Sofia. 

Du  monde,  pas  de  moi! 

— Où  sont-ils,  nos  héros,  cadavres  misérables? 

Les  chacals  du  désert  les  disputent  aux  sables, 

Mais  je  les  vengerai  ! 

JONAS. 

Tu  le  veux,  mais  comment? 


Sofia. 

Je  le  sais,  et  je  sais  qu’il  viendra  ce  moment! 

— Il  faut  abaisser  l’homme,  afin  d’abaisser  l’œuvre! 
Et  d’abord,  j’entrerai,  comme  fait  la  couleuvre, 

Dans  l’antre  du  lion,  du  superbe  vainqueur, 

Et  je  lui  laisserai  l’âpre  morsure  au  cœur. 

Pour  atteindre  ce  but,  jusqu’à  l’heure  suprême, 

Je  sacrifierai  tout... 

Jonas. 

Ton  sang? 

Sofia. 

Mon  honneur,  même  ! 

Jonas. 

Quel  est  donc  ton  projet,  quel  espoir  est  le  tien  ? 


On  dit  que  je  suis  belle? 


Sofia. 

Jonas. 

Oui,  très  belle. 


Sofia. 

— Oui,  dans  son  camp  maudit,  au 


C’est  bien. 

milieu  de  ces  femmes 
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Qui  le  suivent  pour  voir  ses  triomphes  infâmes, 

J’entrerai,  s’il  se  peut.  Calme,  attentive  à tout, 

Méprisant  le  danger,  surmontant  le  dégoût, 

Saisissant  le  hasard,  l’œil  fixé  sur  ma  proie, 

J’attendrai  le  moment  de  justice  et  de  joie  ! 

— Comme  ces  durs  vainqueurs  que  ta  voix  condamna, 

O mon  Dieu,  comme  Oreb,  Zébée  et  Salmana, 

Comme  l’Iduméen,  comme  le  Moabite, 

Que  la  vengeance  enfin,  froide,  lente  ou  subite, 

Saisisse  Mahomet  ! 

(Elle  regarde  au  dehors.) 

Pars,  vieillard,...  les  voilà! 

Jonas. 

Prophétesse,  que  Dieu  te  garde  ! 

(Il  sort  rapidement  par  la  gauche .) 

Softa  ( apercevant  les  arbres  qui  entourent  le  couvent , 
et  allant  s’y  cacher .) 

C’est  cela! 

SCÈNE  III 

ABOU-BECKER,  Foule  d’Arabes,  puis  MAHOMET,  SAFWAN, 
AYESHA,  SOFIA,  cachée. 

Abou-Becker  ( entrant  rapidement,  avec  plusieurs  Arabes.) 

Ils  sont  partis,  les  Juifs...  mais  il  faut  les  atteindre, 

Courons!  De  leur  sang  vil  le  sable  doit  se  teindre, 

Allah  ! Ne  laissons  pas  nos  colères  vieillir, 

Tuons  ces  Juifs  jusqu’au  dernier! 

Mahomet  ( paraissant  au  fond.) 

Laisse-les  fuir. 

Abou-Becker. 

Prophète,  excuse-moi,  mais  c’est  trop  de  clémence. 

Pardonner  à des  Juifs  désormais,  c’est  démence. 

Mahomet. 

Laisse-les  fuir  ! 

Abou-Becker  (résistant.) 

Prophète... 

Mahomet  (avec  un  sourire  grave,  désignant  d'un  geste  les  arbres 
sous  lesquels  ont  disparu  les  Juifs.) 

Au  haut  de  ces  palmiers 
Vient  de  s’abattre,  vois,  tout  un  vol  de  ramiers. 

Eh  bien,  souviens-toi  donc,  des  ennemis  sans  nombre, 

A la  Mecque,  autrefois,  me  poursuivaient  dans  l’ombre. 
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Je  me  réfugiai  seul,  sur  le  mont  de  Thor, 

Dans  un  antre  où  leurs  pas  allaient  me  suivre  encor; 

Soudain  une  colombe,  à l’instant  même  où  j’entre, 

Avec  ses  deux  petits  se  pose  au  bord  de  l’antre, 

Et  mes  persécuteurs  se  dirent  pleins  d’ennui  : 

« Il  n’est  pas  entré  là,  — la  colombe  aurait  fui.  » 

Abou-Becker. 

Dieu  t’a  souvent  sauvé  par  un  pareil  prodige. 

— Et  cependant  ces  Juifs.. . 

Maüomet. 

Laisse- les  fuir,  te  dis-je. 

Tu  pourrais  égorger  ces  femmes,  ces  enfants, 

Ces  vieillards  éperdus  à nos  cris  triomphants; 

Père,  dans  le  désert  tu  creuserais  leurs  tombes, 

Oui,  mais  tu  risquerais  d'effrayer  ces  colombes. 

— D’ailleurs,  c’est  déjà  trop  de  massacre  et  de  deuil, 

Vois  ce  couvent  chréiien...  le  sang  rougit  le  seuil, 

Tous  les  prêtres  ont  fui,  tout  est  flamme  ou  décombre, 

Les  anges  Zébanni  hurlent  du  fond  de  l’ombre; 

Dans  le  désert,  partout,  des  cadavres...  Assez! 

Donnons  quelque  repos  à nos  soldats  lassés; 

Nous  passerons  ensemble,  ici,  la  nuit  entière. 

(Montrant  les  bords  du  ruisseau.) 

Dressez  les  tentes  là...  Descends  de  ta  litière, 

(. Ayesha  descend  de  sa  litière  avec  F aide  de  Safwan.) 
Ayesha.  — Safwan,  viens,  mon  ami,  viens  donc. 
Abou-Becker,...  allons,  ta  main. 

Abou-Becker  (s'inclinant  jusqu'à,  terre.) 

Maître,  pardon  ! 

Mahomet  (allant  vers  la  source  et  y trempant  légèrement 

la  main.) 

Avant  tout,  prenez  soin  de  mon  cheval,  esclaves. 

Il  est  des  plus  hardis  sans  doute  et  des  plus  braves, 

Mais,  depuis  quelques  jours,  il  a le  pied  plus  lent, 

Placez-le  pour  dormir  loin  du  sable  brûlant: 

L’eau  du  puits  est  trop  fraîche  encor;  pour  tout  remède, 
Lavez-en  ses  naseaux  lorsqu’elle  sera  tiède. 

(Les  esclaves  puisent  de  F eau  dans  les  jarres , et 
s'éloignent.) 

Abou-Becker. 

Maître,  pour  assurer  notre  repos,  le  tien 
Surtout,  je  fais  placer  une  garde. 
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Mahomet. 

C’est  bien  ; 

Tu  le  vois,  Ayesha,  c’est  justice  à lui  rendre, 

Ton  père,  comme  un  fils,  aime  et  garde  son  gendre. 

Abou-Becker. 

Oui,  l’apôtre  honoré  que  Dieu  même  inspira. 

Mahomet. 

Je  reçois  tes  bienfaits,  ami,  Dieu  les  paiera! 

— Mais  je  n’aperçois  pas  encore  la  litière 
De  Hafsa... 

Ayesha  ( avec  calme). 

Ne  crains  rien.  Avec  Hassan,  son  frère, 
Elle  nous  suit. 

Mahomet. 

Tant  mieux!  Je  craignais  entre  vous 
Quelque  dispute  encor. 

Ayesha  ( froidement ). 

Si  son  cœur  est  jaloux, 

Le  mien  ne  l’est  pas. 


Mahomet  (avec  une  sorte  de  dépit). 

Ah  ! — Tu  sais  quelle  est  poète  ; 
Elle  a fait  contre  nous  deux  hidjas. 


J’ai  lu  ces  vers. 


Ayesha. 

Oui,  Prophète, 


Mahomet  (en  souriant). 

Il  faut  lui  pardonner,  je  crois, 

Une  fois  s’ils  sont  bons;  s’ils  sont  mauvais,  deux  fois! 
— Suis-je  trop  indulgent? 

Ayesha  (toujours  froidement). 

Non. 


Mahomet. 

Safwan...  approche... 

Regarde  la  belle  eau  qui  sort  de  cette  roche. 

(Il  en  puise  dans  une  lasse  que  lui  tend  un  esclave.) 
Ami,  va  donc  offrir  la  coupe  que  voici 
A ta  fière  cousine  Ayesha.  Va  ! 

Ayesha  (à  Safwan,  après  avoir  bu). 

Merci. 


Mahomet. 

Ayesha,  n’es-tu  pas  un  peu  lasse? 
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Ayesiia. 

Non,  certe. 

L’air  frais  du  soir  entrait  par  la  litière  ouverte, 
Et  je  ne  songeais  plus  aux  ardeurs  du  soleil. 

Mahomet. 

N’importe,  le  repos  est  bon,  et  le  sommeil. 

Tu  le  vois,  Ayesha,  les  tentes  sont  dressées; 

Va  donc  reposer,  femme,  et  puissent  les  pensées 
Que  les  anges  du  rêve  ici  t’apporteront 
Ne  pas  laisser  demain  un  nuage  à ton  front  ! 

SCÈNE  IV 


Les  Mêmes,  HAFSA,  arrivant  en  litière,  suivie  de  HASSAN. 


Hafsa  ( descendant  de  litière , et  passant  près  d Ayesha 
qui  la  regarde  avec  froideur). 

Qu’as- tu  donc,  Ayesha?  J’aime  qu’on  me  regarde 
D’un  œil  meilleur. 

Ayesiia. 

Allons,  es-tu  folle  ? 


Hafsa. 


Prends  garde  1 

Abou-Becker. 

Ayesha,  laisse-la  dire  et  ne  réponds  point  ; 

L’Apôtre  s’est  souvent  expliqué  sur  ce  point. 

Il  abhorre  entre  vous  les  querelles  jalouses  ; 

Le  Koran  les  défend  à toutes  ses  épouses. 

Obéis  au  Prophète,  à ton  père,  à la  loi. 


Mon  père,  j’obéis. 


Ayesiia. 

Hafsa. 

Mais  je  parlerai,  moi  ! 


Mahomet. 

Hafsa,  plus  un  seul  mot  ! 

Hafsa  . 
Mais... 


Plus  un  seul  mot! 


Mahomet. 

Je  te  le  répète, 

Hassan. 

Alors,  écoute-moi,  Prophète. 
Mahomet. 


Parle. 
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Hassan. 

Ecoute  le  frère,  à défaut  de  la  sœur  : 

Si,  moi  ton  ennemi,  je  fus  ton  défenseur, 

Si  je  me  suis  soumis  à toi  depuis  l’hégire, 

C’est  que  tu  pris  Hafsa  pour  femme,  et  j’ose  dire 
Que  tu  lui  promettais  alors,  juste  en  cela, 

Le  premier  rang  parmi  tes  femmes...  Loin  de  là! 

C’est  l’altière  Ayesha  qui,  dominant  ton  âme... 

Mahomet  (avec  la  plus  grande  hauteur ). 

Silence!  Dominer  Mahomet!  une  femme! 

Puisqu’on  comprend  si  mal  mes  désirs  et  mes  lois, 

Je  daigne  m’expliquer  une  dernière  fois. 

Sachez  donc  que  je  n’ai  de  tendresse  profonde 
Et  d’amour  que  pour  l’œuvre  immense  que  je  fonde. 

Le  Prophète,  créé  pour  les  divins  combats, 

Doit  briser  sans  effort  les  liens  d’ici-bas  ; 

Au  palmier  du  désert  il  doit  être  semblable  : 

La  tête  dans  le  ciel  et  les  pieds  dans  le  sable  ! 

Pour  les  hommes  pareils  à moi,  sachez-le  bien, 

Le  péril  c’est  d’aimer,  le  reste  ce  n’est  rien  ! 

Dieu  m’a  donné  le  droit,  au  gré  de  mon  envie, 

De  rapprocher  ma  mort  ou  d’allonger  ma  vie; 

Je  mourrais  donc  avant  de  m’abaisser!  L’amour 
M’abaisserait.  La  femme  est  le  plaisir  d’un  jour; 

Mais  l’homme  qui  lui  laisse  usurper  dans  son  âme 
La  place  des  devoirs  austères,  Dieu  le  blâme! 

(Depuis  quelques  instants , Sofia  voilée  à demi  s'est 
glissée  à travers  les  rochers , elle  écoute , et  vers  la  fin  de 
la  scène  disparaît  sans  avoir  été  vue.) 

Aussi,  dût  quelquefois  le  sage  s’étonner, 

Je  partage  mon  cœur  pour  ne  pas  le  donner. 

Je  fais,  même  en  cela,  le  devoir  de  l’apôtre, 

— Ayesha,  disait-on?  Elle  pas  plus  qu’une  autre! 

Je  le  dis  devant  elle,  et  je  lui  trouverai 
Des  rivales  encor,  s’il  en  est  à mon  gré. 

(A  Abou-Becker.) 

Père,  pardonne-moi  de  parler  de  la  sorte. 

Abou-Becker, 

L’intérêt  du  Prophète  est  tout  ce  qui  m’importe  ; 

Dieu  parle  par  ta  voix.  Ma  fille  est,  comme  nous, 

Faite  pour  t’obéir  et  te  croire  à genoux. 

Si  j’  ose  quelquefois,  quand  un  doute  m’effleure, 
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Hasarder  un  conseil,  je  me  soumets  sur  l’heure, 

Quand  tu  dis  : je  le  veux!  — Depuis  quinze  ans  je  vis 
Dans  cette  piété  pour  toi.  C’est  moi  le  fils! 

Mahomet  {avec  une  douceur  grave). 

Ayesha,  tu  l’entends?  Je  fais  ce  qu’il  faut  faire; 

A nulle  autre,  Ayesha,  mon  cœur  ne  te  préfère; 

N’espère  donc  ni  plus  d’amour  ni  plus  de  soins... 

Hafsa  ( violemment ). 

Si  ce  n’était  pas  vrai,  tu  t’en  défendrais  moins! 

Eh  bien,  ton  Ayesha,  je  la  hais!  l’hypocrite, 

Avec  son  air  candide  et  froid  qui  vous  irrite, 

Son  silence  sournois,  son  air  mystérieux, 

Et  quelquefois  l’éclair  bizarre  de  ses  yeux  ! 

— Et  puis  un  peu  chrétienne  au  fond,  comme  sa  mère  — 
Lisant  dans  l’Évangile  une  journée  entière! 

Ayesha. 

C’est  vrai.  Tu  l’as  permis,  Prophète,  n’est-ce  pas? 

Hafsa. 

T’a-t-il  permis  aussi  de  traîner  sur  tes  pas 

Ton  cousin  Safvvan  dont  la  candeur  parfaite 

Vaut  la  tienne?  — Crois-moi,  veille  sur  eux,  Prophète  ! 

Mahomet. 

Misérable!  c’est  toi  qui  d’un  soupçon  pareil... 

Hafsa. 

Ce’n’est  pas  un  soupçon,  maître,  c’est  un  conseil  ! 
Crois-moi  donc,  sans  pourtant  les  croire  encore  infâmes, 
Surveille  les  anciens  fiancés  de  tes  femmes  ! 

Mahomet. 

Hafsa,  ton  insolence  et  ton  esprit  méchant 
Doivent  être  punis  sans  pitié,  sur-le-champ  : 

Tu  ne  m’appartiens  plus;  va,  je  te  répudie! 

Hassan. 

Maître,  daigne  excuser  une  âme  trop  hardie... 

Hafsa. 

Ne  nous  abaisse  pas  ainsi,  frère,  à ses  yeux  : 

A voir  ramper  le  chien,  le  maître  est  trop  joyeux! 

— Maître,  tu  m’as  blessée  au  cœur.  L’amour  expire. 

Mais  il  m’en  reste  assez  encore  pour  te  dire  : 

Prends  garde!  tu  fais  mal.  Souvent  le  faible  est  fort. 

Le  fort  est  faible. 
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Mahomet  (avec  dédain ), 

Allons,  va-t-en  ! 

Hafsa  ( s'éloignant ). 

Le  maître  a tort. 
Sofia  (à  part,  dans  l'ombre). 

Cette  femme...  il  faut  voir. 

Mahomet. 

Que  chacun  se  retire. 

— Toi,  reste,  Safwan. 

SCÈNE  V 

MAHOMET,  SAFWAN. 

Mahomet. 

Ce  que  je  vais  te  dire, 

Ami,  voilà  longtemps  déjà  que  j’y  songeais, 

Mais  cette  guerre  juive  ajourna  mes  projets; 

Je  veux  donc  les  reprendre  à l’heure  nécessaire. 

Je  connais  envers  moi  ton  dévouement  sincère; 

Cette  femme  l’a  dit,  et  tu  le  sais  trop  bien, 

Je  t’ai  pris  Ayesha... 

Safwan. 

Non,  tu  repris  ton  bien  ! 

Nos  âmes  et  nos  corps,  nos  biens  et  notre  vie, 

Dieu  te  les  a donnés  ; la  loi,  c’est  ton  envie, 

Et  le  ciel  nous  a fait  un  cœur  pur  pour  te  l’offrir. 

Mahomet. 

Il  est  vrai,  Safwan,  mais  on  peut  en  souffrir! 

Qu’as-tu  pensé  de  moi,  Safwan? 

Safwan. 

Moi?...  je  t’aime, 

Je  te  vénère  en  tout.  C’est  le  devoir  suprême, 

C’est  la  loi.  Le  Koran  le  veut,  le  ciel  le  veut  ; 

Rien  désormais,  hormis  ce  devoir,  ne  m’émeut; 

Sans  toi  je  ne  serais  qu’un  idolâtre  impie, 

Et  l’abîme  de  flamme  où  tout  crime  s’expie 
M’attendait...  Grâce  à toi,  maître,  j’aurai  le  ciel, 

Ses  jardins  toujours  verts  et  ses  fleuves  de  miel  ! 

Ce  qu’on  gagne  ici-bas  par  des  courses  lointaines, 

Je  l’aurai  sans  travail;  les  divines  fontaines 
Me  verseront  leur  onde  éternelle,  au  milieu 
Des  croyants  qui  diront  sans  fin  ; Louange  à Dieu! 
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Mahomet. 

C’est  là  le  paradis  promis  au  cœur  fidèle; 

Mais  la  terre,  malgré  tout  ce  qu’on  souffre  d’elle, 
Olîre  d’autres  bonheurs,  quoique  d’un  moindre  prix; 
Je  veux  donc  remplacer  celui  que  je  t’ai  pris. 

Tu  connais  Fatima,  ma  fille  préférée; 

Sa  mère  Khadidja,  la  morte  vénérée, 

Des  plus  rares  trésors  de  son  cœur  la  forma; 

— Tu  seras,  Safvvan,  l’époux  de  Fatima. 

Safwan. 

Je  comprends  ta  bonté,  maître,  daigne  le  croire, 

Mais  je  dois  refuser  ce  bienfait,  cette  gloire. 

Mahomet  ( dont  l'attention  s'éveille). 
Pourquoi  donc,  Safwan,  et  quel  est  ce  secret? 

Parle,  je  te  l’ordonne. 

Safwan. 

Oui,  maître,  je  suis  prêt. 

Je  connais  Fatima,  je  la  sais  noble  et  belle, 

Mais  j’ai  fait  un  serment  qui  me  sépare  d’elle. 


Un  serment?... 


Mahomet. 


Safwan. 

Autrefois.  L’ayant  su  bien  tenir, 

Je  suis  sûr  de  n’y  pas  manquer  à l’avenir. 

Pour  que  tu  juges  mieux  le  fond  de  mes  pensées, 
Remontons  un  instant  vers  les  choses  passées* 

Un  jour  tu  dis  : Il  faut  que  j’épouse  Avesha. 

— C’était  l’ordre  de  Dieu.  Ma  tête  se  baissa, 

Je  ne  résistai  point.  Le  jour  du  mariage, 

Quand  on  eut  accompli  tous  les  rites  d’usage, 

Je  sortis  de  la  ville,  et  quand  le  soir  tomba, 
J’arrivai  sur  le  mont  des  serments,  Acaba. 

A minuit,  fatigué  de  ma  course  incertaine. 

Je  m’assis  un  moment  au  bord  d’une  fontaine; 

Tout  à coup  cette  voix  que  l’Arabe  connaît. 

Frappa  les  airs  ; c’était  le  lion  qui  venait. 

J’aurais  pu  fuir  encor,  mais  d’une  autre  pensée 
Mon  âme  en  ce  moment  fut  soudain  traversée, 

Et  je  criai  vers  Dieu  : « Ce  que  tu  fais  est  bon, 

« Seigneur;  fais-moi  mourir  sous  la  dent  du  lion  ; 

« Ou  bien,  si  ce  combat  m’offre  quelque  espérance, 
« Arrache  de  mon  cœur  l’amour  et  la  souffrance!  » 
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Le  lion  vint  à moi  de  son  pas  lent  et  fier, 

Pour  arme  je  n’avais  que  ma  pique  de  fer, 

Mais  Dieu  veut  ce  qu’il  veut;  la  bête  fut  frappée 
D’un  coup  sûr,  et  ma  lèvre,  avidement  trempée 
Dans  le  sang,  but  la  chaude  et  farouche  liqueur, 

Comme  si  le  lion  me  refaisait  le  cœur! 

Alors,  posant  le  pied  sur  les  flancs  de  la  bête 
Qui  tressaillait  encor,  dressant  au  ciel  ma  tête, 

Calme  comme  un  vieillard  qui  dit  : « J’ai  trop  vécu  ! » 
Songeant  à mon  amour  par  toi,  par  moi  vaincu, 

Je  jurai  devant  Dieu,  dans  cette  ombre  profonde, 

De  ne  jamais  aimer  une  autre  femme  au  monde  ! 

— Maître,  me  blâmes-tu? 

Mahomet  (avec  un  sourire). 

Non  ; comment  te  blâmer? 

Mais  de  plus  grands  que  toi  finissent  par  aimer. 

Safwan. 

Maître,  tu  l’as  voulu,  je  ne  pouvais  me  taire, 

Laisse-moi  donc  garder  ma  fierté  solitaire.  * i 

Les  tendresses  du  cœur,  l’enivrement  des  yeux, 

Les  voluptés,  je  n’en  veux  pas,  jamais!  j’ai  mieux, 

J’ai  la  sérénité  de  l’âme,  Tardent  zèle, 

Le  dévouement  pour  toi,  le  dévouement  pour  elle  ; 

Dans  ce  renoncement  mon  cœur  s’est  épuré  ; 

Je  regarde  Ayesha  comme  un  être  sacré, 

Elle  n’est  plus  charmante  ou  belle  comme  une  autre  ; 

Elle  est  divine,  étant  la  femme  de  l’apôtre  ! 

Mahomet  (avec  affection ). 

Oui,  je  vois  ta  vertu  comme  ton  amitié, 

Mon  fils  ; de  mes  projets  je  t’ai  dit  la  moitié  ; 

J’en  ai  d’autres  sur  toi.  Pour  quelque  noble  ouvrage 
Prépare  ton  génie,  affermis  ton  courage, 

De  la  pensée  auguste  habite  les  sommets, 

Et  puisses-tu,  mon  fils,  n’en  descendre  jamais! 

— Laisse-moi,  maintenant.  Va 

Safwan. 

Ne  veux-tu  pas,  maître, 
Prendre  quelque  repos  comme  nous  tous? 

Mahomet. 

Peut-être. 


Je  veux  d’abord  entrer  dans  ce  couvent,  ici. 
10  AVRIL  1890. 
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Sofia  (à  part  dans  l'ombre ). 

Safwan...  Ayeshaî 

Mahomet  (à  Safwan,  avec  bonté). 

Va  donc! 

Safwan  ( baisant  la  main  que  lui  tend  Mahomet). 

Maître,  merci! 

SCÈNE  VI 
MAHOMET,  seul. 

{Mahomet  suivant  Safwan  du  regard  en  souriant.) 

« De  ne  jamais  aimer  une  autre  femme  au  monde!  » 

Il  le  croit...  cœur  humain  mobile  comme  Tonde, 

Serment  d’un  jour...  d’une  heure  ! 

[Après  un  silence). 

Ayesha...  j’ai  bien  fait 
De  lui  parler  ainsi.  C’est  la  seule,  en  effet, 

Qui  sur  mon  àme  ait  pris  peut-être  quelque  empire; 

Mais  non,  cela  n’est  pas.  J’ai  bien  fait  de  le  dire. 

C’est  déjà  trop  pour  moi  d’y  penser  si  souvent. 

Aimer!...  quelle  misère!  — Entrons  dans  ce  couvent... 

{Il  ouvre  la  porte.) 

Plus  rien?  Personne? 

{La  lune  perce  les  nuages  et  illumine  au  fond  de  Ï église 
une  image  du  Christ  peinte  à la  manière  byzantine.) 

Si!  sous  la  blanche  lumière 
l n Christ  au  nimbe  d’or,  au  fond,  peint  sur  la  pierre! 

— Oui,  le  voilà!  Jésus,  ses  bras  percés  de  clous, 

Fixe  sur  Mahomet  ses  yeux  profonds  et  doux. 

Ce  regard  m’importune;  il  m’attire,  il  me  blesse, 

Comme  toujours!  Allons,  pourquoi  cette  faiblesse? 

— O fils  de  Myriam,  martyr  mystérieux, 

Pourquoi  donc  devant  toi  baisserais-je  les  yeux? 

Pourquoi?  mon  éditice  immense  touche  au  faite; 

Jésus  de  Nazareth  était  aussi  prophète. 

Mais  le  ciel  me  fii  naître  après  Moïse  et  lui 
Pour  achever  leur  œuvre  et  pour  l’agrandir,  oui! 

Je  suis  cela!  ce  peuple,  incliné  sous  mes  règles, 

A pour  seul  horizon  l’ombre  que  font  mes  aigles! 

Je  marche  de  splendeur  et  d’effroi  revêtu  ; 

Je  suis  donc  ton  égal!  — Mahomet,  qu’en  sais-tu? 

— Je  le  sais!  Entre  tous  les  êtres,  dans  les  âges, 

Qu’ils  aient  été  cléments,  forts,  terribles  ou  sages, 
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Qu’ils  se  nomment  César,  Zoroastre,  xVttila, 

Aucun  ne  fut  plus  grand  que  moi!  — Mais  celui-là? 

— Comme  lui,  cependant,  j’ai  refait  ma  patrie, 

J’en  ai  chassé  ce  monstre  impur,  l’idolâtrie  ; 

Chamelier,  comme  lui  le  fils  du  charpentier. 

J’ai  suivi  le  céleste  et  lumineux  sentier; 

Je  n’ai  jamais  été  de  clartés  économe  ; 

Mon  reflet  restera  sur  la  faèe  de  l’homme, 

Je  suis  grand,  je  serai  plus  grand!  Oui,  je  crois; 

Voilà  mon  sceptre  à moi,  le  sabre!  — Mais  la  croix? 

[Il  détache  son  sabre  avec  une  sorte  de  dépit  et  le  pose 
sur  un  rocher . Puis , avec  un  geste  de  déf , il  regarde  de 
nouveau  le  Christ  du  couvent.) 

Je  mourrai  mieux  que  toi!  Ta  mort  fut  trop  sublime, 

O Jésus  : tu  permis  le  triomphe  du  crime  ; 

Tu  pouvais  disperser  les  soldats  d’un  regard, 

Formidable,  apparaître  à ce  peuple  hagard  ; 

Tu  pouvais  écraser  le  Prince  et  le  Pontife, 

Ponce-Pilate  comme  Hérode,  avec  Caïphe, 

Sur  la  ville  qui  fit  le  crime  ou  l’accepta, 

Pour  lui  faire  un  tombeau,  lancer  le  Golgotha; 

Tu  pouvais,  d’un  seul  geste  abaissant  ses  collines, 

Enfouir  sous  la  mer  jusques  à ses  ruines  ! 

Tu  ne  l’as  pas  voulu  ; tu  laissas  l’homme  en  paix 
Tuer  le  fils  de  Dieu...  Jésus,  tu  te  trompais! 

— Moi,  je  prendrai,  pour  fuir  nos  douleurs  et  nos  fanges, 

En  essor  inconnu  même  aux  ailes  des  anges, 

Je  ne  jetterai  pas,  au  seuil  de  l’infini, 

Ton  cri  désespéré  : Lamma  Sabachtani! 

Non!  quand  j’aurai  marqué,  car  j’en  ai  la  puissance, 

L’heure  qui  doit  me  rendre  à la  divine  essence, 

Je  veux  voir,  m’élevant  dans  la  nue  aux  flancs  d’or, 

Mes  ennemis  broyés...  s'il  m’en  restait  encor! 

(. Fixant  ses  yeux  sur  le  Christ  avec  un  rêverie  jalouse.) 

— Oui,  ce  fut  plus  qu’un  homme!  un  Dieu!...  Dieu!  mais  moi- 

Quel  œil  a lu  le  mot  dont  je  suis  le  problème?  [même 

Homme,  apôtre,  prophète,  ou  plus  encor?  Pourquoi, 

Pourquoi,  Nazaréen,  serais-je  moins  que  toi? 

Que  me  manque-t-il  donc?  Le  moine  grec,  mon  maître 
Disait  : la  vertu  ! Mot  de  chrétien  et  de  prêtre  ; 

Il  avait  tort,  ce  moine!  Il  n’avait  pas  compris 
Que  l’homme  n'est  point  né  comme  les  purs  esprits, 

Et,  malgré  nos  efforts,  malgré  nos  craintes  vaines. 
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Que  c’est  un  sang  de  feu  qui  brûle  dans  nos  veines! 

O pouvoir  qui  mêlas  au  plaisir  le  remord, 

Les  sources  de  la  vie  aux  sources  de  la  mort, 

Jamais  rien  de  ta  dure  et  douce  tyrannie, 

Rien  ne  nous  défendra,  non,  rien,  ni  le  génie, 

Ni  l’orgueil,  ni  la  peur  du  regard  effrayant 
De  la  femme  qui,  même  à ses  pieds  nous  voyant, 

Semble  cacher,  au  fond  de  sa  vague  prunelle, 

Un  secret  et  peut-être  une  plainte  éternelle! 

— Puisqu’il  en  est  ainsi,  moine,  la  volupté 
Est  une  loi  du  monde  et  de  l’humanité; 

Tout  homme  peut  céder  à ce  souffle  de  flamme 
Pourvu  qu’à  mon  exemple  il  en  garde  son  âme  ! 

— O Christ,  je  n’ai  donc  pas  à rougir  devant  toi  ; 

Pourquoi  me  suis-tu  donc  d’un  tel  regard?  Pourquoi? 

[Il  reste  pensif  les  yeux  fixés  sur  le  Christ.  Sofia , qui 
de  loin  écoutait  au  milieu  des  arbres , redescend  vers  le 
rocher  où  Mahomet  a posé  son  sabre ; elle  s'en  approche, 
elle  regarde  t arme  avec  une  sorte  de  dédain.) 

Sofia  (à  part). 

Pas  cela  ! 

(Elle  écarte  ses  voiles  comme  pour  laisser  voir  ses  vête- 
ments de  Juive , et  ne  se  cache  plus.) 

SCÈNE  VII 

MAHOMET,  SOFIA,  ABOU- BECKER,  puis  SAFWAN,  AYESHA, 
HAFSA,  HASSAN,  la  Foule  des  Arabes. 

Abou-Becker  ( entrant  et  apercevant  Sofia). 

Cette  femme?...  Une  Juive!  une  Juive! 

(Appelant.) 

Venez  tous! 

(La  foule  accourt.) 

Un  butin  de  plus  qui  nous  arrive, 

Prophète  ! 

Mahomet  (en  souriant). 

Cette  femme? 

Abou-Becker. 

A mort,  la  Juive  ! 

La  Foule. 

A mort  ! 


La  tuer...  la  tuer? 


Mahomet. 
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Abou-Becker. 

Sur  l’heure  et  sans  remord! 

Que  cherchait-elle  ici?  Pourquoi  s’approche-t-elle, 
Du  Prophète?  Pourquoi  dans  leur  fuite  nouvelle 
N’a-t-elle  pas  suivi  les  autres  Juifs,  pourquoi? 
Réponds,  Juive! 

Mahomet. 

Réponds  sans  trouble  et  sans  effroi. 
Sofia. 

Je  suis  Juive,  en  effet,  et  j’ai  perdu  la  trace 
De  mes  frères;  de  toi  je  n’attends  nulle  grâce, 
Prophète. 

Abou-Becker, 

A mort! 

La  Foule. 

A mort,  la  Juive  ! 


Abou-Becker  (à  Mahomet). 

Tu  le  vois, 


Tous  demandent  sa  mort. 


Mahomet  (se  résignant  presque). 

Oui! 

Abou-Becker. 

Juive,  cette  fois 

Rien  ne  peut  te  sauver. 

Sofia. 

Je  le  sais.  J’étais  prête. 
Montre-moi  donc  la  place  où  va  tomber  ma  tête! 

Abou-Becker. 

La  voici  : ce  rocher. 

Sofia. 

C’est  bien. 


Mahomet. 

Encore  un  mot. 

Femme,  qui  donc  es-tu?  Réponds  vite,  il  le  faut! 

Sofia  ( montrant  son  luth). 

Tu  peux  le  voir!  Je  suis  une  pauvre  chanteuse. 

Abou-Becker  (à  Mahomet). 
Allons,  je  crois  plutôt  sa  pauvreté  menteuse  ; 

Pour  approcher  de  toi,  c’est  un  déguisement. 

Mahomet. 

Alors,  nous  le  pourrons  savoir  facilement. 
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Si  tu  n’as  pas  menti  donne-nous-en  la  preuve  : 

Chante,  femme.  — Eh  bien,  chante. 

Abou-Becker. 

A quoi  bon  cette  épreuve? 

Sofia  (à  part). 

Dieu  des  Juifs,  soutiens-moi! 

( A Abou-Becker). 

Ne  crains  rien,  tu  vas  voir 
Que  je  ne  songe  pas  à tromper  ton  espoir! 

Après  le  chant  que  m’a  demandé  le  Prophète, 

Moi-même  sur  ce  roc  j’irai  poser  ma  tête. 

Abou-Becker,  tiens  donc  le  cimeterre  nu, 

Car  ce  chant  n’est  pas  long,  et  mon  jour  est  venu. 

( Abou-Becker , le  sabre  nu , se  place  près  du  rocher.  — 
Mahomet  s'assied  sur  la  margelle  du  puits.  — Les  Arabes 
formant  un  cercle  autour  de  lui  et  de  Sofia , en  élevant 
leurs  flambeaux). 

Sofia  ( récitant , ait  bruit  d'une  musique  douce). 

La  Sulamite  dort,  et  sa  bouche  vermeille 
Murmure,  trahissant  le  rêve  accoutumé  : 

Je  dors  et  mon  cœur  veille; 

Pieviens,  mon  biem-aimé  ! 

A mes  transports  pourquoi  te  montrer  si  rebelle, 

Et  m’oublier  toujours  lorsque  je  me  souviens? 

Je  suis  noire,  mais  belle; 

Mon  bien-aimé,  reviens  ! 

Hier  je  te  cherchais,  les  gardes  m’ont  blessée; 

Sans  toi,  dans  ma  maison  me  voici  de  retour. 

Pieviens,  ta  fiancée 
Attend  et  meurt  d’amour! 

(Sofia  se  rapproche  de  Mahomet). 

Le  voici!  Piépandez  les  roses  sur  ma  couche 
Et  les  fleurs  du  pommier  et  la  myrrhe  et  l’encens; 

En  seul  mot  de  sa  bouche 
Pianime  tous  mes  sens. 

Il  est  la  fleur  des  champs  et  le  lys  des  vallées, 

Mais  plus  beau  que  le  lys  et  plus  doux  que  la  fleur. 

Nos  haleines  mêlées, 

Viens  dormir  sur  mon  cœur! 

J’ai  goûté  la  douceur  de  dormir  à ton  ombre; 

Que  d’autres  ennemis  viennent  à moi  s’ofïrir, 
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Que  m’importe  leur  nombre? 
J’aime;  je  peux  mourir! 


[Elle  s'arrête , s'éloigne  de  Mahomet  qui  la  suit  des  yeux, 
va  vers  le  rocher , s'y  agenouille  et  y pose  sa  tête. 

Allons,  Abou-Becker,  frappe  à présent! 


Mahomet. 


Arrête  ! 


Abou-Becker. 

C’est  ma  part  du  butin,  et  je  veux  cette  tête! 


Mahomet. 

Ton  droit,  je  le  connais...  mais  tu  connais  la  loi  : 

(. Allant  vers  Sofia). 

Elle  t’appartenait... 

[La  couvrant  de  son  manteau  vert). 

Elle  n’est  plus  à toi; 

Mon  manteau  la  protège,  et  ta  main  infidèle 
Se  sécherait  soudain  si  tu  l’approchais  d’elle. 

Abou-Becker. 

Prophète,  j’obéis. 

Sofia  (à  part). 

Courage  encore  ! Allons  ! 

O vengeance!  ô devoir!  que  vos  chemins  sont  longs! 

{Ployant  un  genou  devant  Mahomet). 

Merci,  merci,  Prophète.  Et  maintenant,  ordonne. 
Quand  dois-je  te  quitter? 

Mahomet. 

Moi  que  je  t’abandonne, 
Que  j’attire  sur  toi  quelque  nouveau  danger! 

Non,  femme,  jusqu’au  bout  je  veux  te  protéger  * 

Te  conduire  à Médine. 

Abou-Becker. 

Elle? 

Mahomet. 

Qui  me  condamne? 


Abou-Becker. 

C’est  prendre  bien  du  soin  pour  quelque  courtisane. 

Sofia  ( bondissant  sous  l'outrage). 

Ah!  pour  que  l’on  m’insulte  ai-je  eu  peur  de  mourir? 
Mon  nom  est  Sofia,  du  pays  des  Nadhyr, 
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Prophétesse  des  J uifs  ! 

(. A Mahomet.) 

Prophète,  pour  ta  gloire, 
Respectant  mon  malheur,  honore  ta  victoire. 

Mahomet. 

C’est  plus  que  ton  malheur  qui  sera  respecté, 
Oui!  — J’aime  ta  noblesse  ainsi  que  ta  beauté; 
Sofia,  Sofia,  c’est  toi  la  Sulamite! 

Pour  toi  j’exerce  donc  mon  pouvoir  sans  limite. 
Le  Koran  est  ici  d’accord  avec  mes  vœux. 

Sofia,  tu  seras  ma  femme,  je  le  veux. 

Abou-Becker. 

Quoi  ! le  Prophète  arabe  épouser  une  Juive! 


Assez  ! 


Mahomet  (avec  violence ). 

Abou-Becker  (s'inclinant). 
Que  Dieu  nous  garde  ! 


Mahomet. 

Assez  ! Quoi  qu’il  arrive, 
Je  veux  ce  que  je  veux,  prouvant  à tous  ainsi 
Qu’Ayesha  sur  mon  cœur  ne  règne  pas  ici. 

( A la  foule). 

Devant  cette  nouvelle  épouse  du  Prophète 
Inclinez-vous,  et  puis,  qu’à  nous  suivre  on  s’apprête. 

— Ayesha,  je  connais  ta  raison  et  ton  cœur  : 

Tu  feras  bon  accueil  à ta  nouvelle  sœur. 


Ayesha  (avec  un  calme  presque  indifférent). 
Oui,  maître. 

Mahomet. 

Donne-lui  place  dans  ta  litière. 

Ayesha. 

Oui,  maître. 

Mahomet  (à  part). 

Elle  n’est  pas  jalouse,  elle  si  (1ère  ! 

C’est  étrange! 

(. Haut , voyant  le  soleil  qui  commence  à poindre.) 
Croyants,  l’aube  naît  : à genoux  ! 

C’est  le  soleil.  Louange  à Dieu!  Relevez-vous. 

En  marche  maintenant,  en  marche  pour  Médine! 

(. Montrant  la  litière.) 

— Sofia,  c’est  la  place  qu’ici  on  te  destine. 
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Hafsa  (à  part,  à Hassan ). 

Qui  donc  nous  vengera? 

Ayesha  (de  loin). 

Sofia,  prends  ma  main. 

Sofia  (en  passant  près  de  Hafsa,  bas). 

Hafsa,  viens  me  trouver  à Médine  demain! 

(La  foule  défile  aux  cris  de  : a Louange  à Dieu  ! » à la 
suite  de  Mahomet). 

FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE. 


ACTE  III 

Une  salle  dans  la  maison  de  Mahomet.  A gauche,  le  lit  de  Mahomet,  caché  par  des 
draperies.  Près  du  lit,  une  table  de  pierre.  Après  le  lit,  et  y attenant,  des  divans, 
surmontés  d’armes  et  de  drapeaux.  Au  fond,  une  galerie  à colonnes,  fermée  par  deS 
rideaux.  Quand  on  ouvre  les  rideaux,  on  aperçoit  le  tombeau  de  Mahomet,  au  seuil 
de  la  mosquée  dont  la  porte  est  visible.  A droite,  au  fond,  la  ville,  d’où  l’on  monte 
par  un  escalier.  Horizon. et  jardins;  à droite,  une  petite  porte  dérobée. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

DEUX  ESCLAVES  NOIRS,  couchés  devant  la  porte  du  fond. 

Chant  au  dehors. 

Pars,  chamelier,  voici  l’aurore, 

Il  faut  plier 

Sans  retard  la  tente  sonore; 

Pars,  chamelier. 

Pars,  chamelier,  reprends  ta  course, 

Va  jusqu’au  soir; 

Ce  soir,  tu  boiras  à la  source 
Du  rocher  noir. 

La  voix  du  muezzin  (au  dehors). 

Louange  à Dieu  ! 

Un  des  esclaves  (se  levant,  a l'autre). 

La  voix  du  muezzin  ! L’aurore 

Se  lève  : réveillons  i’Apôtre 

(Tous  deux  vont  vers  ï alcôve  devant  laquelle  se  trouve 
Sofia , debout , les  bras  croisés , dans  ï ombre). 

Sofia  (les  arrêtant  du  geste  et  allant  vers  eux , à mi-voix) . 

Pas  encore  ! 
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Les  anges  visitaient  son  sommeil  cette  nuit. 

Dieu  lui  parle.  Sortez! 

(Les  esclaves  disparaissent  en  soulevant  la  tapisserie  du 
fond.  Quand  ils  sont  partis , Sofia  écarte  les  rideaux  de 
l'alcôve , s’assure  que  Mahomet  est  bien  endormi , et  va 
lentement,  ci  pas  sourds,  ouvrir  la  porte  dérobée.  Hafsa  y 
paraît). 

SCÈNE  II 


MAHOMET  endormi,  SOFIA,  HAFSA. 

Sofia. 

Hafsa,  viens Pas  de  bruit. 

— Viens  ici.  — Comme  moi,  tu  rêves  la  vengeance, 

Je  le  sais;  mais  il  faut  agir  d’intelligence. 

Hafsa. 

Oui,  — je  ne  te  hais  point;  je  ne  hais  qu’Ayesha; 

C’est  pour  elle  qu’hier  Mahomet  me  chassa  ; 

Toi,  s’il  t’a  prise,  c’est  pour  le  plaisir  d’une  heure. 

Nous  autres  nous  passons,  elle  seule  demeure! 

Auras-tu  confiance  en  moi,  Juive,  à présent? 

Sofia. 

Regarde!  Mahomet  dort  d’un  sommeil  pesant, 

Mais,  parlons  bas.  — Nous  voir  ailleurs  est  impossible.  — 
Tu  veux  te  venger? 

Hafsa. 

Certe  ! Et  que  ce  soit  terrible  ! 

Sofia. 

Tu  liais  bien  Mahomet? 

Hafsa. 

Plus  que  toi  : je  l’aimais  ! 

Sofia. 

Oui,  mais  n’auras-tu  pas  pitié  de  lui? 

Hafsa. 

Jamais  ! 

Jamais  je  n’oublierai  ma  honte  et  mon  outrage, 

Je  voudrais  de  mes  mains,  de  mes  dents,  avec  rage, 
Dernière  volupté  dont  mon  être  ait  frémi, 

Déchirer  en  hurlant  ce  sein  où  j’ai  dormi! 

Sofia. 


Non  ! — Ecoute 


Mahomet  (endormi). 

La  guerre...  Egypte,  Athènes,  Rome... 
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Hafsa  (bas  à Sofia,  en  tirant  son  couteau). 

Le  tuer,  n’est-ce  pas?  Je  vais  tuer  cet  homme! 

Dors  ton  dernier  sommeil,  toi  qui  m’as  fait  souffrir 
Tout  l’enfer  d’ici-bas;  dors,  toi  qui  vas  mourir  ! 

Sofia  (la  retenant). 

Ce  n’est  pas  pour  cela,  femme,  que  je  t’appelle, 

Non,  j’ai  d’autres  projets. 

Hafsa. 

Lesquels? 

Mahomet  [rêvant). 

Grand  Dieu!...  c’est  elle! 
Ayesha.  ..Safwan...  Ayesha...  Justes  cieux! 

Sofia. 

Laisse-là  ton  couteau,  femme,  j’ai  trouvé  mieux. 

Hafsa. 

Pxien  ne  vaut  le  couteau. 

Sofia. 

Mieux  vaudrait,  ce  me  semble, 
Femme,  te  venger  d’elle  et  de  lui  tout  ensemble. 

Hafsa. 

Oui!  mais  comment? 

Sofia. 

Ecoute... 

Mahomet  ( toujours  endormi). 

Ayesha...  Safwan... 

Anges,  parlez,  parlez!  non,  non,  allez-vous-en! 

Le  Prophète...  trahi...  Mahomet...  quelle  honte! 

Cela  n’est  pas  ! 

Sofia  (bas  à Hafsa). 

Cela  sera! 

Mahomet  (endormi). 

Ce  qu’on  raconte 

N’est  pas  vrai,  non,  non  ! 

Sofia  (bas  a Hafsa). 

Viens  plus  loin.  — Écoute  bien. 

Ce  qu’il  rêve  sera.  J’ai  trouvé  le  moyen. 

Ayesha,  Mahomet,  ta  rivale  et  l’apôtre, 

Tu  les  verras  un  jour  sous  tes  pieds  l’un  et  l’autre. 

Le  veux-tu? 

Hafsa. 


Si  je  veux  ! 


Si 
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Sofia. 

Oui,  mais  il  faut  m’aider, 

Et,  quand  viendra  l’instant,  m’obéir  sans  tarder; 

Promets -le.  ^ 

Hafsa. 

Je  le  jure! 

Mahomet  (endormi). 

Ayesha...  c’est  infâme! 

Sofia  (à  Hafsa). 

Toi,  tu  voulais  tuer  le  corps...  nous  tuerons  lame! 
Comprends-tu? 

HaFSA. 

Je  comprends  que  tous  deux  souffriront, 

Je  comprends  que  c’est  toi  qui  venges  mon  affront, 

Qu’une  force  est  en  toi  plus  grande  que  la  mienne  ; 

Juive,  je  serai  donc  ton  esclave  et  ta  chienne. 

{Regardant  Mahomet). 

Qu’il  faut  l’avoir  aimé  pour  le  haïr  ainsi! 

Sofia. 

Va- t’en,  mais  sois,  avec  ton  frère,  près  d’ici. 

{Elle  la  conduit  à pas  lents  vers  la  porte  de  droite , puis 
revient  seule.) 

SCÈNE  III 
SOFIA,  MAHOMET. 


Ma  homet  [dans  le  rêve). 

Anges,  allez-vous-en  ! 

(Jetant  un  cri  qui  le  réveille .) 

Ah  ! Dieu  ! 

(ii  regarde  autour  de  lui.) 

L’aube  se  lève... 

Enfin  ! — la  Juive! 

Sofia. 

Maître... 


Mauomet  ( faisant  quelques  pas). 

Oh!  ce  rêve!...  Ce  rêve! 
Sofia,  qu’ai-je  dit  pendant  mon  sommeil? 


Maître. 


Sofia. 


Mahomet. 


Rien , 


ScFia. 

Très  vrai,  je  le  jure. 


Est-ce  vrai 
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Mahomet. 

C’est  bien. 

(A  part  en  marchant.) 

Ayesha...  Safwan...  Eh  quoi!  ce  rêve  encore  ! 

Rêve  menteur...  Allons,  n’y  songeons  plus!  L’aurore 
Dissipera  bientôt  ces  vapeurs  du  sommeil. 

(A  Sofia.) 

Ouvre  cette  fenêtre... 

(Sofia  obéit.) 

Ah  ! merci  ! — Le  soleil  ! 

(Il  revient.) 

Oui,  ce  rêve  mentait,  c’est  certain;  oui,  sans  doute! 
— J’en  veux  avoir  la  preuve. 

(Appelant.) 

Esclave!... 

(Un  esclave  entre.) 


L’Esclave. 

Mahomet. 


Maître!... 


Ecoute. 

Vatrouver  Ayesha,  de  ma  part,  à l’instan  t, 

Dans  sa  maison;  dis-lui  qu’ici  même  on  l’attend. 

(L esclave  sort.) 

Sofia,  laisse-moi. 

(Sofia  sort  en  le  regardant  d'un  œil  profond.) 

La  voir  d'abord,  l’entendre, 

Et  s’il  est  un  secret  dans  son  cœur,  le  surprendre. 

Je  lirai  dans  ses  yeux  et  dans  son  âme  aussi; 

Rien  ne  m’échappera. 

SCÈNE  IV 


MAHOMET,  AYESHA. 

Ayesha  (calme  et  froide). 
Prophète,  me  voici. 
Que  voulais-tu  de  moi? 


Mahomet. 

J’avais  l’âme  inquiète 
A ton  sujet;  j’ai  craint... 

Ayesha  (avec  indifférence). 

Que  craignais-tu,  Prophète? 
Mahomet. 

J’ai  craint  quelque  danger  pour  toi. 

Ayesha  (avec  étonnement). 

Pour  moi!  Comment? 
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Mahomet. 

Un  rêve  que  j’ai  fait.  Oui:  mais  en  ce  moment 
Je  n’en  conserve  plus  qu’une  confuse  image. 

(Les  yeux  fixés  sur  elle.) 

C’était  dans  le  désert,  au  milieu  d’un  orage; 

Un  gouffre  tout  à coup  s’ouvrait  devant  tes  pas... 

Safwan  te  sauvait... 

(A  part.) 

Elle  ne  pâlit  pas  ! 

Non  î 

Ayesha  (avec  calmé). 

Prophète,  ton  rêve  est  chose  naturelle  : 

Safwan  m’a  sauvée  un  jour. 

Mahomet. 

Je  me  rappelle 

— Aujourd’hui,  n’as-tu  pas  quelque  pressentiment? 

Ayesha. 

Aucun. 

Mahomet  (V observant  de  plus  lires). 
N’aurais-tu  pas  quelque  secret  tourment? 

Ayesha  ( toujours  calme). 

Pas  davantage. 

Mahomet. 

Enfin,  n’est-il  rien  qui  te  blesse  ? 

Ayesha. 

Pii  en. 

Mahomet. 

Je  vois  dans  tes  yeux  souvent  une  tristesse, 

D’où  vient-elle? 

Ayesha  ( toujours  calme , mais  avec  plus  de  gravité). 

C’est  bien  simple  ! Piappelle-toi 
L’histoire  d’Àrani  le  poète. 

Mahomet. 

Pourquoi  ? 

Ayesha. 

Tu  vas  voir.  — Arani,  d’une  illustre  famille, 

Epousa  par  amour  Hund,  une  pauvre  fille 
De  la  tribu  de  Nahd  : et  bientôt  cependant, 

En  sortant  d’une  fête,  ivre,  fou,  l’œil  ardent. 

Il  la  répudia.  Hund  revint  chez  son  père 
Et  prit  un  autre  époux  par  dépit  et  colère  ; 
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L’ivresse  et  le  dépit  durèrent  peu  de  temps, 

Et  deux  cœurs  se#disaient  de  loin  : J’attends!  j’attends! 

Le  poète  partit  pour  revoir  Hund  la  belle; 

Elle  courut  vers  lui,  comme  il  courait  vers  elle  ; 

Mais,  pâles,  frissonnants,  de  leur  joie  écrasés, 

En  ce  commun  élan  leurs  cœurs  s’étaient  brisés, 

Tous  les  deux  étaient  morts  ! — A l’heure  où  le  soir  tombe, 
Une  devineresse  écrivit  sur  leur  tombe  : 

« Tout  enfant  qui  naîtra  le  jour  de  cette  mort 
« Sera  triste  à jamais  ! » 

Mahomet. 

Eh  bien,  rien  dans  ton  sort 

Ne  ressemble  à celui  de  cette  infortunée.  * 

Ayesha. 

Non,  mais  c’est  ce  jour-là,  maître,  que  je  suis  née. 

Si  je  suis  triste,  c’est  sans  doute  pour  cela. 

Mahomet. 

Pour  cela  seul  ? 

Ayesha  ( [simplement ). 

Sans  doute. 

Mahomet  (à  part). 

Elle  dit  vrai. 

[La  faisant  asseoir  près  de  lui.) 

Viens  là. 

Nos  tristesses  souvent  méritent  plus  de  blâme. 

La  tienne  est  dans  l 'esprit,  elle  n’est  pas  dans  l’âme, 

Et  je  veux  la  chasser,  puisque  je  la  comprends, 

Par  de  nouveaux  honneurs  et  des  devoirs  plus  grands. 

— J’ai  sur  toi  des  projets  que  je  ne  veux  plus  taire  : 

Quand  pour  moi  s’ouvriront  les  portes  du  mystère, 

J’ai  le  droit  de  choisir,  d’imposer  après  moi 
L’héritier  défenseur  de  l’Islam,  de  la  foi, 

Qui  tiendra  dans  sa  main  Europe,  Afrique,  Asie, 

Ton  père  ! Et  toi,  par  lui  comme  par  moi  choisie, 

Tu  porteras  ce  nom  illustre  et  vénéré  : 

La  Mère  des  croyants ! Qu’il  sclt  pour  toi  sacré; 

Que  rien,  que  rien  jamais  n’en  ternisse  la  gloire. 

De  tout  vulgaire  soin  tu  perdras  la  mémoire; 

Sous  tes  voiles,  fermés  par  ta  sévère  main, 

Ne  pourra  pénétrer  aucun  regard  humain  ; 

Mieux  que  reine  ou  déesse,  aux  lieux  même  où  nous  somme 
Les  guerriers,  les  vieillards  comme  les  jeunes  hommes, 
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Baiseront  à genoux  la  trace  de  tes  pas  ! 

— Mais  il  est  un  devoir  que  tu  n’oublieras  pas  : 

Si  quelque  noble  chef,  quelque  croyant  fiàèle, 

Ln  de  ceux  dont  je  suis  le  chef  et  le  modèle,* 

{La  regardant  fixement  A 

Te  demandait  pour  femme,...  illustre,  jeune  ou  beau, 

Tu  le  repousserais  en  montrant  mon  tombeau, 

Car  toute  femme  doit,  au  gré  de  mon  envie, 

M’obéir  dans  ma  mort  ainsi  que  dans  ma  vie! 

Tout,  en  toi,  le  passé,  le  présent,  l’avenir, 

Et  ton  âme  surtout,  doivent  m’appartenir. 

Ayesha  {froidement). 

J’obéirai,  Prophète. 

Mahomet  (à  part). 

Allons  ! crainte  insensée  ! 

L’ombre  même  du  mal  est  loin  de  sa  pensée. 

{Haut,  presque  gaiement ). 

Ce  songe  me  trompait;  le  cri  de  l’ange  noir 
Mentait...  N’y  songeons  plus!  Viens  près  de  moi  t’asseoir 
Donne-moi  donc  ta  main...  Ecarte  ce  nuage 
De  tes  yeux.  — Je  ne  puis  t’en  dire  davantage; 

Je  fais  ce  que  je  peux,  trop,  peut-être,  pour  toi. 

Que  te  faut-il  de  plus?  — Tu  souffres,  je  le  voi. 

Ayesha. 

Non,  Prophète. 

Mahomet  {presque  tendre). 

Est-ce  vrai?  Tu  me  trompes  peut-être? 
xVs-tu  quelque  reproche  à me  faire? 

Ayesha  ( toujours  froide). 

Non,  maître. 

Mahomet  {plus  tendre). 

11  faudrait  franchement  tout  me  dire  en  ce  cas, 

Et  ma  bonté  saurait... 

Ayesha  {avec  un  commencement  de  confiance). 

Eh  bien.. .. 

Mahomet  (se  levant  brusquement) . 

N’achève  pas! 

Le  Prophète  de  Dieu,  qui  Je  Dieu  se  rapproche, 

Ne  peut  ni  mériter  ni  souffrir  de  reproche. 
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Il  suffit  ! 

(//  s éloigne  et  la  regarde  presque  durement.) 

(. A part.) 

Qu’ai-je  dit?  Qu’allais-je  faire?  — Oh!  Dieu! 

O misérable  cœur  qui  te  gardes  si  peu, 

Meurs  plutôt!  — Cette  femme...  ô folie  éternelle 
De  l’homme!  J’allais  donc  m'abaisser  devant  elle! 

A ce  joug  vil  mon  cœur  pourrait  s’accoutumer! 

Non,  je  ne  l’aime  pas,  je  ne  veux  pas  l’aimer! 

Jamais!  Oublions  donc  ma  faiblesse  d’une  heure. 

— Que  fait-elle?  — Ayesha... 

Ayesha  ( tressaillant ). 

Maître  ? 

Mahomet  (se  rapprochant  d'elle). 

Est-ce  qu’elle  pleure? 

Non.  — Qu’importe  d’ailleurs  ! Je  n’en  yeux  rien  savoir, 

J’ai  mieux  à faire. 

(. Regardant  la  foule  qui  arrive  en  tumulte.) 

Allons,  Prophète,  à ton  devoir. 

SCÈNE  V 

MAHOMET,  AYESHA,  ABOU-BECKER,  OMAR,  ALI, 
SAFWAN,  HAFSA,  SOFIA,  HASSAN,  la  Foule. 

Mahomet  ( allant  vers  eux  en  souriant  avec  hauteur). 

Eh  bien!  qu’arrive-t-il?  Les  Romains  sont  en  route 
Pour  assiéger  Médine  et  la  Mecque,  sans  doute? 

Abou-Becker. 

Maître,  nous  t’apportons,  — ainsi  ne  raille  point,  — ■ 

Des  nouvelles  qui  sont  fâcheuses  de  tout  point. 

Ali. 

Oui,  les  Juifs,  les  Persans,  jaloux  de  ta  puissance, 

Viennent  de  s’allier  aux  Romains  de  Byzance. 

Omar. 

Nos  tribus  sont  en  fuite  et  laissent  les  chemins 
De  l’Arabie  ouverts  aux  étendards  romains. 

Ali. 

Les  Syriens,  les  Grecs,  ont  franchi  la  frontière. 

Abou-Becker. 

Cent  mille  hommes  au  moins  sur  l’Arabie  entière 
Vont  se  jeter  demain... 
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Omar. 

Si  ce  n’est  déjà  fait  ! 

Ali. 

Je  le  crains. 

Mahomet  (avec  le  même  sourire). 

Le  péril  est  urgent,  en  effet. 

Que  me  conseillez-vous  alors?  Je  vous  écoute. 
Abou-Becker,  d’abord. 

Abou-Becker. 

Maître,  quoiqu’il  m’en  coûte, 
Quoiqu’on  m’ait  accusé  souvent  de  trop  d’ardeur, 

Quoique  je  sois  soldat  et  non  ambassadeur, 

Je  crois  qui)  faut  offrir  la  paix,  ce  dont  j’enrage. 

Mahomet. 

Ali,  parle  à ton  tour. 

Ali. 

Je  crois  que  mon  courage 
Est  connu  ; j’ai  tué  tant  de  Juifs  dans  Cammous, 

Que  les  vautours  disaient  : Ali,  qu’en  ferons-nous? 

— Mais  au  nombre  céder  n’a  rien  qui  déshonore  : 

Il  faut  offrir  la  paix,  s’il  en  est  temps  encore. 

Mahomet. 

Omar,  toi,  qu’en  dis-tu? 

Omar. 

Quand  le  simoun  ardent 
Souffle,  aller  contre  lui  serait  trop  imprudent  : 

Il  faut  offrir  la  paix,  mais  pour  préparer  l’heure 
De  la  guerre.  Voilà  mon  avis,  et  j'en  pleure. 

Mahomet. 

Safwan,  à ton  tour. 

S AF  w AN. 

Que  puis-je  dire  après 

Ces  hommes  au  combat  jusqu’ici  toujours  prêts? 

S’ils  ont,  s’ils  croient  avoir  de  vrais  sujets  d’alarmes, 

Moi  plus  jeune,  ma  voix  ne  peut  compter. 

Mahomet  ( montrant  le  faisceau  cV armes  près  de  son  lit). 

Mes  armes  ! 

Elles  ont  ce  pouvoir,  ayant  bien  combattu, 

De  rendre  à qui  les  touche  ardeur,  force,  vertu, 

Car  chacune  s’appelle,  après  son  nom  vulgaire, 

Du  nom  de  ses  exploits,  comme  un  homme  de  guerre. 
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— Mon  sabre  Dhnl  Fakar , pris  au  combat  de  Behr. 

Omar,  donne-le  moi... 

( Omar  obéit.) 

Mon  casque  aux  clous  de  fer, 

Al  Mawascha... 

[Il  fait  signe  à Ali  qui  le  lui  apporte.) 

C’est  bien,  Ali... 

(A  A bou- Becker.) 

Père,  ma  lance 

Al  Montawi... 

Abou-Becker. 

Voici,  maître. 

Mahomet  ( appuyé  sur  sa  lance  et  couvert  de  ses  armes ) . 

A présent,  silence  ! 

— Il  faut  bien,  compagnons,  que  vous  pensiez  cela 
Pour  l’avoir  dit  devant  les  femmes  qui  sont  là  ; 

Car  toutes  elles  sont  d’une  race  guerrière. 

Quand,  dans  une  bataille  on  les  voit  en  arrière, 

C’est  pour  fermer  la  route  et  ramener  souvent, 

A coups  de  javelots,  les  fuyards  en  avant. 

— Vous  demandez  la  paix?. Mais  il  en  est  plus  d’une, 

Vous  craignez  les  retours  soudains  de  la  fortune, 

Vingt  peuples  jusqu’ici  poussant  leurs  rangs  épais, 

Et  vous  dites  : Cédons,  nous  obtiendrons  la  paix  î 
Qu’en  savez-vous?  Céder  à la  seule  menace, 

C’est  rendre  l’ennemi  plus  dur  et  plus  tenace  ; 

Non!  A moins  que  l’honneur  d’un  peuple  n’ait  vécu, 

On  n’offre  pas  la  paix  sans  même  être  vaincu  ! 

Quelle  paix  ce  serait,  hélas!  La  chute  est  prompte; 

Qui  n’aime  plus  la  gloire  aime  bientôt  la  honte; 

Toutes  les  peurs  en  lui  glacent  le  sang  vermeil, 

Et  des  rêves  honteux  tourmentent  son  sommeil. 

Au  soupçon  vil,  au  doute  obscur,  il  s’habitue, 

Et  pour  sauver  sa  chair,  c’est  son  âme  qu’il  tue. 

Non,  d’une  telle  paix  faite  de  tels  affronts, 

Je  n’en  veux  pas  ! J’en  veux  une  autre,  et  nous  l’aurons, 
Non  pas  la  paix  qui  tremble  et  fait  rougir  l’histoire, 

Mais  la  paix  qui  descend  des  ailes  de  la  gloire! 

Quoi!  Quelqu’un  tremble  ici?  Quelqu’un  craint  à ce  point, 
Les  Romains  près  de  nous?  — Je  les  trouvais  trop  loin. 
Toute  guerre  me  plaît,  qui  mettra  moins  d’espace 
Entre  nous  et  çes  fils  de  la  louve  rapace. 

Nos  autres  ennemis,  Persans,  Égyptiens, 
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Leur  sort  était  fixé  dans  mes  projets  anciens; 

Je  vois  mieux  sous  le  ciel  que  Médine  et  la  Mecque  ; 
Je  vois  la  péninsule  italique  et  la  grecque, 

Je  vois  l’Asie  ouverte  après  quelques  combats, 
Constantinople,  clé  de  l’Europe,  là-bas, 

Puis  l’Espagne  qu’un  double  océan  enveloppe, 

Et  puis  les  profondeurs  obscures  de  l’Europe! 

C’est  là  qu’il  faut  aller,  c’est  là  que  nous  irons 
Lattre  ces  froides  mers  de  nos  fiers  avirons, 

A nos  chevaux  guerriers  ouvrir  ce  monde  immense  : 
C’est  Eœuvre  de  l’Islam,  c’est  moi  qui  la  commence. 
Pour  atteindre  un  tel  but,  par  un  chemin  pareil, 

J’ai  pris  deux  étendards,  oui,  l’aigle  et  le  soleil, 
Svmbole  deux  fois  vrai  de  ma  marche  féconde, 

Car  l’un  doit  éclairer,  l’autre  saisir  le  monde! 

— Omar,  Abou-Becker,  Ali,  Safwan,  tous, 
Répondez,  compagnons  de  l’hégire,  est-ce  vous. 
Combattants  et  vainqueurs  de  ces  grandes  journées 
Où  contre  nous  deux  cents  tribus  étaient  tournées, 
Est-ce  vous  qui  pourriez  disputer  en  ce  lieu 

A moi  l’heure  présente  et  l’avenir  à Dieu? 

Ah  ! si  quelqu’un  l’osait,  l’emportant  vers  sa  tâche, 
Aux  flancs  de  mon  cheval  j’attacherais  ce  lâche  ! 

La  guerre  donc  ! 

Tous. 

Oui!  oui!  la  guerre! 

Abou-Becker. 

Mahomet, 

Mon  esprit  t’appartient,  ma  force  se  soumet  ; 

Qu  ordonnes-tu  de  moi  pour  la  nouvelle  guerre? 

Mahomet. 

Tu  me  suivras,  ainsi  que  tu  l’as  fait  naguère, 

Les  cavaliers  Ansars  suivront  Ali  demain, 

Omar  rassemblera  les  tribus  de  l’Yémen. 

— Quant  à toi,  Safwan... 

Ayeska  (à  part). 

Safwan  ! 

Mahomet. 

Je  te  donne 

Les  Arabes  bédouins  à commander.  Personne 
Ne  le  peut  mieux  que  toi,  je  veux  des  hommes  sûrs 
Plus  que  jamais!  Demain  tu  quitteras  ces  murs, 
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Non,  ce  soir!  L’ennemi  se  risquant  dans  nos  plaines, 
Aborde  à mes  côtés  les  cohortes  romaines. 

C’est  le  plus  grand  honneur,  Safwan;  c’est  aussi 
Le  péril  le  plus  grand,  tu  le  sais. 


Prophète  ! 

Hélas! 


Safwan. 

Oui;  merci, 
Ayesha  (à  part). 


Mahomet  (à  la  foulé). 

Croyants,  la  grande  œuvre  guerrière, 

Commençons-la... 

La  voix  du  muezzin  (au  dehors). 

Louange  à Dieu! 

Mahomet. 

Par  la  prière  : 

Du  côté  de  la  Mecque  inclinons  tous  le  front; 

Louange  à Dieu  ! 

La  Foule  ( prosternée .) 

Louange  à Dieu  ! 


Mahomet. 

Suivez-moi  donc! 

(Sofia,  immobile  à droite , regarde  le  défié . Hassan  et 
Hafsa  vont  à elle , et  la  scène  suivante  se  passe  sur  le 
devant , en  aparté , pendant  le  défié  lent  du  cortège.) 

Hafsa  (à  Sofia). 

Eh  bien,  tu  vois,  il  part.,  il  nous  échappe,  Juive! 

Sofia. 

Non!  — Mais  tu  m’as  promis,  Hafsa,  quoi  qu’il  arrive, 

De' m’obéir  en  tout. 

U 

Hafsa. 

Tu  peux  compter  sur  moi. 

Hassan. 

Sur  nous  deux. 

Hafsa. 

Mais  s’il  part  tout  est  perdu  ! 


Sofia. 


Pourquoi  ? 


Hafsa. 

Parce  qu’il  reviendra  plus  grand  encor  ! Cet  homme 
Plus  terrible  et  plus  fier  que  le  César  de  Rome, 
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Superbe,  éblouissant  au  milieu  des  clairons, 

Dont  un  peuple  à genoux  baise  les  éperons, 

Qui  tend,  par  une  audace  à nul  mortel  permise, 

Sa  main  droite  à Jésus  et  sa  gauche  à Moïse, 

Qui  dit  à l’avenir  : Marche  dans  mon  chemin! 

Et  qui,  s’il  est  vainqueur,  se  fera  Dieu  demain  ! 

Que  pourrons-nous  alors  contre  lui?  Peux-tu  croire. 

Que  nos  coups  porteront  aussi  haut  que  sa  gloire? 

Sofia. 

La  flèche  du  chasseur  caché,  petit,  obscur, 

Atteint  l’aigle  enivré  de  soleil  et  d’azur; 

Plus  l’homme  grandira  plus  grandira  sa  honte  ! 

Notre  vengeance 

Hafsa. 

Elle  est  bien  lente,  mais  j’y  compte. 
Je  crois  en  toi,  commande. 

Sofia. 

Allez  m’attendre  là, 

Derrière  la  mosquée. 

Yoix  de  Mahomet  (au  loin). 

Allah!  Allah!  Allah! 


Hafsa. 

Je  t’obéirai,  Juive. 

Sofia. 

Et  toi,  Hassan? 

Hassan. 

Ecoute! 

Je  dois  venger  ma  sœur;  je  la  suis  dans  sa  route  ; 

Son  malheur  vient  de  moi,  du  rêve  ambitieux 
Que  j’ai  fait.  Je  suis  prêt  à mourir,  sous  tes  yeux, 

Froidement,  en  silence. 

Sofia. 

Ah!  bien. 

Hafsa  (à  Sofia). 

J’ai  peur  encore  : 

Que  vas-tu  faire?  quand?  La  lièvre  me  dévore. 

As-tu  choisi  déjà  les  moyens  et  le  temps? 

Sofia. 

Oui.  Laissez-moi,  vous  dis-je,  et  vous  serez  contents! 

[Hassan  et  Hafsa  disparaissent  derrière  la  mosquée . 
Sofia  va  vers  Ayeslia  etkSafwan , qui  sont  aux  derniers 
rangs  du  cortège , les  appelle  du  geste  et  les  conduit  sur  le 
devant  de  la  scène.) 
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SCÈNE  VI 

SOFIA,  AYESHA,  SAFWAN. 

Sofia  (à  part). 

Allons!  ces  deux  enfants  ne  verront  pas  le  piège! 

(Elle  va  fermer  les  rideaux  de  la  colonnade . Haut,  et 
prenant  jusqu'à  la  fin  de  la  scène  un  ton  insinuant , 
habile  et  voité). 

Ecoutez-moi,  tous  deux.  Une  crainte  m’assiège 
Depuis  quelques  instants. 

Ayesha. 

Une  crainte  ? 

Sofia. 

Pour  vous. 

Ne  perdons  pas  de  temps  : Mahomet  est  jaloux! 

Ayesha. 

Jaloux!  De  qui? 

Sofia. 

De  toi,  Safvvan. 

Safwan  . 

Lui!  l’Apôtre! 

Jaloux  de  moi,  grand  Dieu! 

Sofia. 

De  l’un  comme  de  l’autre. 

Un  rêve  l’est  venu  tourmenter  cette  nuit... 

Ayesha. 

Je  comprends  maintenant! 

Sofia. 

Ce  rêve  le  poursuit. 

Avez -vous  remarqué  que  les  regards  du  maître 
Contenaient  un  soupçon... 

Safwan. 

Peux -tu  croire? 


Ayesha. 

Oui,  peut-êtœ! 

Sofia  (avec  un  feint  intérêt). 

Prenez  donc  garde  à vous!  Car  le  premier  soupçon, 

Né  dans  un  cœur  pareil,  en  chasse  la  raison  : 

Pour  que  soudain  sur  vous  sa  main  s’appesantisse, 

Un  moment  peut  suffire... 
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Safwan. 

Il  a trop  de  justice. 

Sofia  (plus  insinuante  encore). 

Non,  car  il  est  jaloux.  Qui  ne  le  serait  pas 
A vous  voir  jeunes,  beaux,  et  malheureux,  hélas! 
Triomphants  d’un  amour  qui  peut  bientôt  renaître  : 

Il  le  sait!  Gardez-vous  du  courroux  d’un  tel  maître  : 
Nous  ressemblons,  devant  ces  hommes  surhumains, 

Au  passereau  blessé  qui  tremble  dans  nos  mains. 

De  leur  orgueil  encor  leur  bonté  même  est  faite; 
L’époux  ne  fait  jamais  oublier  le  Prophète; 

Son  amour  glorieux  daigne  sur  nous  tomber, 

Mais  tombe  de  trop  haut  pour  ne  pas  nous  courber. 

Il  nous  paie  en  riant  nos  soins  et  notre  zèle, 

Comme  sa  main,  le  soir,  joue  avec  sa  gazelle! 

Ayesha. 

Tais- toi,  Juive! 

Sofia. 

Il  faut  donc  craindre  qu’à  tout  moment 
Son  courroux  comprimé  n’éclate  brusquement. 

J’ai  dù  vous  avertir.  Le  reste  vous  regarde. 

Adieu.  Mais  je  vous  dis  de  nouveau  : prenez  garde  ! 
Songes-y,  Safwan!  Ayesha,  songes-y! 

(. A part  en  sortant.) 

Ils  ont  pâli  tous  deux!  Allons,  j’ai  réussi. 

SCÈNE  VII 
SAFWAN,  AYESHA. 

Ayesha  (après  un  lonq  silence). 

Safwan. .. 

Safwan. 

Ayesha... 

Ayesea. 

Ce  que  dit  cette  femme... 

Safwan. 

N’y  songeons  plus!  Un  soin  plus  grave  me  réclame; 
Oublions  tout  le  reste.  Adieu!  Ta  main. 

Ayesha. 

Adieu, 

Safwan  ! Cependant...  attends  encore  un  peu. 

Où  vas-tu,  Safwan? 
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SàFWAN. 

Tu  le  sais  : à la  guerre. 

Ayesha. 

A la  mort,  n’est-ce  pas? 

Safwan. 

La  mort,  comme  naguère, 

Peut  m’échapper  demain. 

Ayesha. 

Non,  non!...  t’en  souvient-il? 
Mahomet  te  l’a  dit  : mortel  est  le  péril! 

Safwan. 

Eh  bien,  si  Mahomet  trouve  bon  que  je  meure, 

Mahomet  a raison  d’avoir  choisi  cette  heure. 


Ciel! 


Ayesha. 


Safwan 

La  Juive  a raison  : le  malheur  est  sur  nous; 
Mais  je  te  sauverai.  Mahomet  est  jaloux  : 

Il  le  serait  toujours.  Mon  crime,  c’est  de  vivre; 

En  mourant  je  te  sauve,  en  vivant  je  te  livre. 


Ayesha. 

Que  dis- tu,  malheureux!  et  qu’oses-tu  m’offrir? 
Qu’as-tu  donc  fait  de  mal  pour  chercher  à mourir? 
Safwan,  sommes-nous  coupables  l’un  ou  l’autre? 
Est-il  renoncement  plus  complet  que  le  nôtre? 
Jamais  un  mot  plus  tendre  entre  nous  prononcé 
Nous  a-t-il  à tous  deux  rappelé  le  passé? 

Ai-je  vu  dans  tes  yeux,  depuis  ce  jour  suprême, 
Une  larme,  un  regret?  Je  m’en  étonnais  même; 

Et  l’on  dirait  souvent  que  tu  voudrais  bannir 
De  ton  cœur  et  du  mien  jusques  au  souvenir  ! 

Safwan. 

Jusques  au  souvenir!  — Eh  bien,  écoute...  écoute! 
C’était  dans  le  désert  où  nous  avions  fait  route 
Tout  le  jour...  Tout  à coup,  le  simoun  suffoquant, 
Aveuglant,  furieux,  s’abat  sur  notre  camp; 

Il  fallut  fuir.  Le  soir,  quand  le  vent  fit  silence, 

On  ne  te  trouva  plus!  Alors,  chacun  s’élance 
A ton  secours,  au  loin,  et  j’étais  le  premier; 

Je  te  retrouvai  seule,  au  pied  d’un  haut  palmier, 
Tremblante,  de  fatigue  et  d’angoisse  brisée, 
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Et  tes  pieds,  sur  la  terre  encor  tout  embrasée, 

Te  soutenaient  à peine.  Il  fallait,  malgré  tout, 
Rejoindre  Mahomet  et  marcher  jusqu’au  bout  ; 

Je  te  pris  dans  mes  bras,  te  voyant  incapable 
De  marcher  un  instant  sur  l’océan  de  sable. 

Nous  ne  parlions  pas;  pourquoi?  Je  le  sais  bien, 
Mais  je  sentais  ton  cœur  battre  contre  le  mien. 
Quand  un  nuage  au  ciel  rendait  le  chemin  sombre, 
Je  voyais  ton  regard  fixé  sur  moi  dans  l’ombre. 
Alors  je  relevais  la  tête  brusquement 
Vers  les  sérénités  chastes  du  firmament  ; 

Pour  éviter  tes  yeux  rayonnants  sous  tes  voiles  ; 
Mais  je  voyais  encor  tes  yeux  dans  les  étoiles! 

Enfin  les  feux  du  camp  apparurent  là-bas; 

Tu  me  dis  : « Je  pourrai  faire  ces  derniers  pas.  » 
Et,  n’ayant  pour  soutien  que  mon  bras,  haletante, 
Mahomet  te  reçut  sur  le  seuil  de  sa  tente. 

Ayesha . 

Tu  n’as  rien  oublié,  Safwan,  c’est  cela! 

Safwan. 

Ayesha,  tu  le  vois,  je  me  souviens.  Voilà 
Pourquoi  je  vais  mourir  à mes  devoirs  fidèle  : 

Si  la  mort  ne  veut  pas  de  moi,  moi  je  veux  d’elle, 

Et  je  la  forcerai  de  venir  à son  tour 

En  lui  criant  : O mort,  sauve-moi  de  l’amour  ! 

Ayesha. 

Et  moi,  qui  ne  peux  pas,  qui  ne  dois  pas  te  suivre. 
Tu  me  laisseras  donc  tout  le  fardeau  de  vivre! 

Je  l’acceptais,  sentant  tout  autour  de  mes  pas; 
Quelqu’un  m’aimer  toujours  qui  ne  me  le  dit  pas 
Pour  qu’il  soit  là,  je  n’ai  pas  besoin  qu’il  paraisse. 
Je  sens  de  ses  regards  la  lointaine  caresse, 

11  souffre,  et  c'est  cela  qui  me  fait  moins  souffrir  ! 
Safwan,  si  tu  veux,  maintenant  va  mourir. 

Safwan. 

Ayesha,  qu’as-tu  dit? 

Ayesha. 

Que  veux-tu  que  je  dise? 
Est-ce  ma  faute,  hélas  ! si  mon  âme  se  brise? 

Imite  Mahomet,  laisse-moi  sans  appui, 

Tu  me  fais  plus  de  mal,  sans  m’aimer  plus  que  lui! 
Va  mourir,  laisse-moi  seule  avec  ma  souffrance. 
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J’avais  l’illusion  : à défaut  d’espérauce, 

J’ai  trop  compté  sur  toi. 

Safwan. 

Juste  ciel! 

Ayesha. 

Oui,  pardon  ! 

Je  saurai  souffrir  seule.  Abandonne-moi  donc. 


Safwan. 

Eh  bien,  non  ! je  vivrai.  Les  périls,  je  les  brave, 

Je  chasserai  la  mort  comme  on  chasse  un  esclave! 
Et  puis,  quand  je  reviendrai,  tu  me  regarderas 

Ayesha. 

Comme  dans  le  désert  quand  j’étais  dans  tes  bras! 


Safwan. 

Tais-toi!  ne  me  rends  pas  ma  folie  et  mon  rêve. 
L’amour,  l’amour  est  là!  Le  vent  du  soir  se  lève, 
Il  nous  porte  de  loin  l’âcre  parfum  des  mers 
Et  le  frémissement  des  feuillages  amers. 

Comme  dans  ces  instants  que  celui-ci  rappelle, 
Comme  dans  cette  nuit  si  douce  et  si  cruelle 
Où  tes  yeux  m’inondaient  de  leur  longue  lueur, 
Les  flammes  du  désert  me  passent  dans  le  cœur  ! 


Safwan  ! 


Ayesha. 


Safwan. 

Oh  ! je  t’aime,  et  ce  feu  qui  dévore 
Le  cœur,  l’âme,  le  sang 


Ayesha. 

Laisse-moi  fuir  encore  ! 
Safwan  ( lui  tendant  ses  bras). 

Je  t’aime! 

Ayesha. 

Non,  jamais!  non,  non!  je  ne  veux  pas! 
Safwan. 

Je  t’aime  ! 

Ayesha. 

Non! 

Safwan. 

Je  t’aime! 

Ayesha  ( éperdue , se  jetant  sur  son  sein). 

Après,  tu  me  tueras  ! 
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[Pendant  que  Safwan  la  serre  sur  son  cœur , Ba/sa , 
Sofia , et  Hassan  'paraissent  au  fond  en  écartant  les  ten- 
tures de  la  colonnade.) 

Sofia  (bas). 

Voyez. 

Hafsa  (de  même). 

Oui.  La  vengeance  est  là,  merci! 

Sofia  (de  même). 

Viens,  femme. 

(Tous  trois  disparaissent). 

Atesqa  (s'arrachant  des  bras  de  Safwan). 

Eh  bien,  non  ! C’est  assez  de  te  donner  mon  àme  ! 

(Elle  s'enfuit). 

FIN  Dü  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  IV 

MÊMB  DÉCOR 

Au  lever  du  rideau,  les  tapisseries  de  la  colonnade  sont  relevées  et  laissent  voir  la 
mosquée,  la  ville,  le  tombeau  de  Mahomet,  tout  l’horizon,  les  collines  au  loin  cou- 
vertes de  soldats  en  marche. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
SOFIA,  HAFSA,  HASSAN. 

Tous  trois  entrent  par  la  porte  secrète,  à droite. 

Sofia  ( les  menant  au  fond  et  leur  montrant  V horizon). 
Venez.  Voyez  là-bas... 

Hassan. 

Aux  flancs  de  la  colline, 

C’est  l’armée. 

Sofia. 

Et  plus  près? 

Hassan. 

Aux  portes  de  Médine, 

L’aigle  noire  flottante  annonce  à tous  les  yeux 
Le  retour  du  Prophète. 

Sofia. 

Est- il  victorieux? 

Hassan. 


Rien  ne  le  dit. 
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Sofia. 

Vaincu? 


Hassan. 

Rien  non  plus  ne  l’atteste. 

Nous  allons  le  savoir. 

Sofia. 

Que  m'importe,  du  reste! 

Ma  haine  ne  craignait  que  sa  mort,  mais  il  vit. 

Dieu  me  devait  cela.  Faites  ce  que  j’ai  dit. 

Hafsa. 

Ce  sera  fait.  — Mais  toi,  quand  la  lutte  s’engage, 

Ne  va  pas  prodiguer  follement  ton  courage; 

Laisse-nous  agir  seuls,  mon  frère  et  moi,  d’abord. 

Notre  espoir  assouvi,  c’est  peut-être  la  mort; 

Reste  pour  me  venger,  Juive,  si  je  succombe  ; 

Cultive  bien  la  fleur  de  haine  sur  ma  tombe; 

Que  ton  cœur,  pour  punir,  soit  à mon  cœur  pareil, 

Et  je  te  bénirai  dans  la  nuit  sans  réveil! 

Je  te  bénis  déjà  pour  cette  heure  de  joie 
Où  j’attends  Mahomet  comme  on  attend  sa  proie, 

Où  j’accepte  la  mort,  s’il  le  faut  aujourd’hui, 

Comme  une  volupté  qui  vient  encor  de  lui! 

Sofia. 

Sois  tranquille,  Hafsa.  Ce  qu’il  faut  faire  encore, 

Après  toi,  comme  toi,  je  le  ferai.  L’aurore 
Sur  nos  affronts  vengés  se  lèvera  demain, 

Je  le  jure! 

Hafsa. 

Je  t’aime.  Adieu.  Ta  main  ! 

Hassan. 

Ta  main  ! 

(. Hassan  et  Hafsa  disparaissent  derrière  la  mosquée). 

Sofia  (seule). 

Allez,  tous  deux!  allez!  Que  mon  esprit  vous  suive! 

Au  prix  de  votre  sang  travaillez  pour  la  Juive; 

Arabes,  musulmans,  ô maîtres  abhorrés, 

Petits  ou  grands,  servez  Israël  et  mourez  ! 

Souriante,  j’irai  jusqu’au  bout  de  ma  tâche; 

Que  l’œuvre  soit  perfide  et  que  la  main  soit  lâche, 

Qu’importe!  La  vengeance  à tout  prix!  Il  le  faut! 

Et  si  j’ai  tort,  Judith  méjugera  là-haut! 

(Elle  sort  lentement  par  la  porte  de  droite , en  voyant 
arriver  la  foule.) 
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SCÈNE  II 

BÉLAL,  le  crieur  des  prières  publiques;  puis  ABOU-BECKER; 

la  Foule. 

Bélal  (sortant  de  la  mosquée). 

Vous  qui  croyez,  venez,  venez  à la  prière  ! 

Venez,  venez  ! 

(La  foule  entre  de  toutes  parts  et  se  range  sur  les  mar- 
ches de  la  mosquée ). 

Bélal  (montrant  l'horizon). 

Voici  la  famille  guerrière 

Qui  rentre  dans  nos  murs!  Vaincus  ou  triomphants, 

Recevons  dans  nos  bras  frères,  pères,  enfants  ; 

Honorons  le  Très-Haut  dont  le  regard  disperse 
Les  cohortes  de  Rome  et  les  tribus  de  Perse, 

Ou  prouvons,  si  le  sort  a trahi  nos  soldats, 

Que  la  patrie  au  moins  ne  les  trahira  pas! 

Croyants,  prosternez-vous  ! 

(Ah ou- Becker i précédé  des  trompettes  qui  éclatent  en 
fanfares  de  triomphe , arrive  par  U escalier  qui  descend 
vers  la  ville.) 

Abou-Becker. 

Louange  à Dieu!  Louange! 

Debout,  vous  qui  priez!  Dieu  nous  sert.  Dieu  nous  venge! 

Mais  le  combat  fut  dur  jusqu’au  dernier  moment, 

Notre  triomphe,  hélas!  fut  payé  chèrement, 

Et  pour  l’éternité  la  nuit  perdrait  ses  voiles 
Si  de  nos  héros  morts  Dieu  faisait  des  étoiles. 

Le  Prophète  lui-même,  au  milieu  des  Romains 
Se  jetant  pour  sauver  Safwan  de  leurs  mains, 

Et  dans  leurs  rangs  épais  portant  son  aigle  noire, 

A par  ce  grand  effort  décidé  la  victoire. 

La  Foule. 

Allah  ! Gloire  au  Prophète  ! 

Abou-Becker. 

A Safwan  aussi, 

Car  il  s’est  bien  battu.  — Silence!  Les  voici  ! 

(Précédé  des  clairons  qui  sonnent , Mahomet  entre  sou- 
tenant Safwan;  son  escorte  se  range  sur  les  degrés  de  la 
mosquée;  à droite , un  groupe  de  femmes , parmi  lesquelles 
Ayesha.) 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  MAHOMET,  S AF  W AN,  AYESHA,  OMAR,  ALI,  la  Foule 

Mahomet  ( affectueusement ). 

Mets  ton  bras  sur  le  mien,  Safvvan  ; ta  blessure 
Te  fait  souffrir  encor? 

Safwan. 

Non,  maître,  je  t’assure. 

Mahomet. 

N’importe,  ce  soutien  te  sera  bon,  crois-moi; 

Et  maintenant,  allons,  comme  le  veut  la  loi, 

Peuple,  remercier  Allah  dans  la  mosquée. 

{Ils  s'arrêtent  devant  la  tombe , à gauche .) 

Soldats,  sur  cette  tombe  où  ma  place  est  marquée, 

Etendez  ces  drapeaux  qui  me  reconnaîtront 
Quand  l’ange  de  la  mort  viendra  baiser  mon  front. 

{On  'place  les  drapeaux  sur  la  tombe.) 

Bien,  compagnons.  — Entrons  dans  la  mosquée. 

{Au  moment  ou  Safwan  et  Mahomet  vont  entrer , Hafsa 
et  Hassan  paraissent  sur  le  seuil  du  temple.) 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  HAFSA,  HASSAN. 

Hafsa. 

Arrête  ! 

Tu  ne  dois  rien  à Dieu,  ni  fleurs,  ni  chants  de  fête, 

Car  ce  qu’il  te  gardait  dans  ta  propre  maison, 

Mahomet,  c’est  la  honte  et  c’est  la  trahison  ! 

Mahomet. 

La  honte? 

Hafsa. 

Oui,  oui!  ma  voix,  que  nul  ne  fera  taire, 
Accuse  devant  tous  Ayesha  d’adultère  ! 

Abou-Becker. 

Tu  mens,  femme,  tu  mens! 

Hafsa. 

Elle  se  défendra, 

Mais  d’abord,  le  Prophète  est  juste,  il  m’entendra. 

Hassan. 

Oui,  Prophète,  et  voici  le  nom  de  son  complice  : 

Safwan, 
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Mahomet  (s'éloignant  vivement  de  Safwanet  la  main  prête  a tin 

son  poignard.) 

Safwan  ! 


Abou -Becker  ( lui  retenant  le  bras). 
Prophète  ! 

(Mahomet  reprend  un  air  impassible .) 
Hafsa. 

Fais  justice  ! 

C’est  pour  elle  que  tu  m’as  chassée.  A son  tour! 
Je  dénonce  leur  vil  et  criminel  amour! 


Tais- toi  ! 


Abüu-Becker. 

Mahomet  ( froidement , à Hafsa). 
Tu  peux  parler. 


Abou-Becker. 

Quoi!  tu  veux  qu’on  l’écoute? 
Cette  femme  est  jalouse  et  se  venge... 


Hafsa. 

Oui,  sans  doute! 

Oui,  mon  âme,  mon  cœur  et  mon  esprit  broyés 
Se  vengent...  J’ai  souffert.  — Je  pleure  encor,  voyez! 
Mais  mentir,  non  ! Je  fais  donc  le  serment  suprême 
Aux  femmes  imposé  par  le  Koran  lui-même  : 

Je  jure  ! — Si  je  mens,  que  la  goule  Silah 
Sur  les  ailes  du  vent  vienne  me  saisir  là; 

Que  l’archange  Malik,  chef  des  vengeances  saintes, 

Me  plonge  sous  vos  yeux  dans  les  rouges  enceintes, 

Et  que  le  noir  démon  du  mensonge,  Mabsout, 

Me  torture  à jamais  ! — Mais  non,  je  dirai  tout. 

La  Foule  (très  émue). 

Parle. 


Hafsa. 

Je  les  ai  vus  dans  les  bras  l’un  de  l’autre. 


Ici  même! 


Hassan. 


Hafsa. 

Ah  ! vraiment,  maître,  prophète,  apôtre. 
Les  anges  protecteurs  dont  parle  le  Ivoran 
T’ont  bien  mal  défendu  cette  fois,  conviens-en. 
Maître,  te  voilà  donc,  toi,  l’homme  de  la  guerre, 
L’homme  de  Dieu,  frappé  par  un  affront  vulgaire, 
Et  les  peuples  à tous  les  noms  qu’on  t’adressa 
En  ajouteront  un  : le  mari  d’Ayesha  ! 
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Ali  (s'approchant  de  Mahomet ). 

Prophète,  tu  l’entends!  Prophète,  il  faut  répondre 
A cette  femme;  un  mot  de  toi  va  la  confondre. 
Regarde,  nos  soldats  attendent,  anxieux  ; 

On  abaisse  ta  gloire  et  ton  œuvre  à leurs  yeux  ; 

Ne  permets  plus  cela. 

Omar. 

Non,  Prophète!  Non,  maître! 
Dis-nous  la  vérité,  toi  qui  dois  tout  connaître. 

Abou-Becker. 

Oui,  mon  fils...  Il  le  faut!  Parle  enfin...  il  est  temps, 
Et  n’attends  pas... 

Mahomet  (avec  un  sourire  hautain ). 

Qui  donc  se  hâte  quand  j’attends? 
Il  m’a  plu  d’écouter  cette  femme  et  cet  homme. 

Dieu  me  prête  son  calme  et  sa  prudence,  comme 
Il  me  prête  sa  force  et  sa  justice  aussi  ! 

— Viens  ici,  Safwan  ; Avesha,  viens  ici  ; 

Ne  jetez  pas  un  mot  de  vous  dans  la  balance, 

Car  je  vois  l’invisible  et  j’entends  le  silence. 

— Safwan,  ce  matin,  entre  la  mort  et  toi 

Je  viens  de  me  jeter...  Eh  bien,  regarde-moi  ! 

— Ayesha,  si  l’on  eût  un  reproche  à me  faire 
C’est  qu’à  toutes  peut-être  ici  je  te  préfère, 

C’est  que  j’ai  préparé  pour  ton  père  et  pour  toi 
Un  avenir  de  gloire...  Eh  bien,  regarde-moi! 

Ce  dont  l’on  vous  accuse  est  le  crime  suprême, 

Car  il  atteindrait  tous  et  Dieu  comme  moi-même  ; 

Eh  bien,  regardez-vous  devant  Dieu,  devant  tous, 
Devant  moi!  — C’est  assez.  Tous  deux  éloignez-vous. 

(A  la  foule). 

Je  proclame  Ayesha  devant  tous  innocente. 

Pour  que  la  calomnie  en  demeure  impuissante, 

Le  Roran  contiendra  les  paroles  qu’il  faut. 

J’ai  dit.  Inclinez-vous. 

Abou-Becker. 

Prophète,  encore  un  mot. 

Il  ne  me  suffit  pas  que  cette  calomnie 
Soit  par  toi  dédaignée,  il  faut  la  voir  punie. 

La  loi  juste  condamne  au  même  châtiment 
L’adultère  ou  celui  qui  le  dénonce  et  ment  : 

10  AVRIL  1890. 
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[Montrant  Ha  fs  a et  Hassan.) 

Je  demande  leur  mort. 

Hafsa. 

Oui,  si  la  preuve  est  faite 

Que  j’ai  menti...  Mais  non,  tu  le  sais  bien,  Prophète, 

C’est  ton  orgueil  qui  parle  et  non  la  vérité, 

Car  elle  te  fait  peur  ! 

Abou-Becker. 

Quoi!  ta  témérité... 

Hafsa  (à  Mahomet). 

Toi,  tu  sais  à ton  gré  composer  ton  visage, 

Mais  Ayesha  n’a  pas  le  même  habile  usage  : 

Regarde-la  rougir  et  pâlir  tour  à tour  : 

C’est  ainsi  qu’elle  était  dans  ses  bras,  l’autre  jour. 

Toi-même  tu  pâlis  en  regardant  l’infâme, 

Prophète... 

Mahomet. 

C’est  assez  écouter  cette  femme. 

Ayesha,  viens  encor... 

(Il  'prend  la  tète  d' Ayesha  de  son  bras  gauche  et  la 
penche  doucement  sur  sa  poitrine.) 

Vous  tous,  écoutez  bien  ! 

Voyez  si  son  regard  tremble  devant  le  mien. 

Pourquoi  vous  tromperais-je  et  serais-je  capable 
De  la  dire  innocente  en  la  croyant  coupable  ? 

Ah!  si  je  vous  trompais... 

[Il  tire  son  poignard  et  l'approche  du  sein  d' Ayesha.) 

Ce  fer  juste  et  vengeur, 

Ce  poignard  de  lui-même  aurait  trouvé  son  cœur  ! 

(. Rumeurs  approbatives  de  la  foule.  Il  éloigne  doucement 
Ayesha.) 

Elle  est  donc  innocente,  et  je  vous  le  répète  ; 

En  douter  serait  faire  une  injure  au  Prophète, 

Et  ses  accusateurs.. . 

Ayesha  ( revenant  a lui.) 

Maître,  grâce  pour  eux  ! 

Mahomet. 

Alors  ils  avoueront  leur  mensonge  tous  deux. 

Viens,  Hassan  ; viens,  Hafsa  ; voulez-vous  reconnaître 
Que  vous  avez  menti  tout  à l’heure  ? 

Hassan. 


Non,  maître! 
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Je  ne  descendrai  pas  à cette  lâcheté  ; 

Non,  je  n’ai  pas  menti. 

Hafsa. 

J’ai  dit  la  vérité. 

Ton  audace  à tromper  le  peuple  s’évertue  ; 
C'est  toi,  c’est  toi  qui  mens,  Prophète! 


Mahomet. 


Qu’on  les  tue. 

Hafsa. 

Oui,  nous  allons  mourir.  Le  mensonge  est  vainqueur; 

Mais  nous  n’attendrons  pas  tes  bourreaux.  — Frère,  au  cœur. 
(D'un  geste  rapide , Hassan  la  frappe , puis  se  frappe 
lui-même . La  foule  se  presse  autour  d' eux  et  on  les  em- 
porte.) 


Ayesha  ( couvrant  son  visage  de  ses  mains.) 

Horreur  ! 


Mahomet. 
Laissez-moi,  tous. 


Ali  (en  sortant). 

Prophète,  ta  colère 

A bien  fait. 

Omar. 

Maître,  Allah  comme  toujours  t’éclaire. 
Abou-Becker. 

Trop  généreux  d’abord,  tu  voulais  leur  ouvrir 
Le  chemin  du  pardon  : ils  ont  voulu  mourir  ; 

Tout  est  donc  bien. 

Mahomet  (à  tous  les  trois.) 

Allez  ! 


SCÈNE  V 

MAHOMET,  seul,  après  un  long  silence. 

Eux  morts,  l’insulte  est  morte; 

Les  railleurs  se  tairont.  Le  reste,  que  m’importe? 

M’outrager  ainsi,  moi!  J’ai  fait  ce  que  j’ai  dû, 

Ils  rendront  compte  à Dieu  de  leur  sang  répandu. 

(Ses  regards  se  portent  sur  la  tache  rouge.) 

Leur  sang...  oui...  c’est  leur  sang...  un  sang  perfide  et  traître. 
(Il  d en  éloigne.) 

Un  peu  de  cendre  et  d’eau  le  fera  disparaître. 

Safwan...  Ayesha...  Tous  deux  sont  innocents; 

Dieu  ne  m’a  point  trompé,  je  le  sais,  je  le  sens; 
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Cette  femme  a menti  comme  autrefois  ce  songe  ; 

Eux  trahir  Mahomet,  trahir  Dieu!  vil  mensonge! 

Qu’avec  ces  imposteurs  il  reste  enseveli! 

— Ayesha...  Cependant,  c’est  vrai  qu’elle  a pâli. 

Et  même...  J’ai  bien  fait  de  répondre  à sa  place... 

[Rencontrant  la  tache  de  sang.) 

Ce  sang...  n’ai-je  pas  dit  à l’instant  qu’on  l’efface? 

[Il  s en  éloigne.) 

Elle  a pâli.  C’était  de  surprise,  c’était 

D’horreur,  et  non  de  crainte,  oh!  non!...  Hafsa  mentait, 

Hassan  mentait  aussi.  Bonne  justice  est  faite, 

Et  Dieu  de  sa  lumière  a guidé  son  Prophète. 

S’il  s’éteignait  en  moi,  le  céleste  flambeau, 

Je  n’aurais  qu’à  chercher  l’ombre  de  ce  tombeau  ! 

[Il  y va  lentement). 

— Mon  tombeau...  Piien  ne  vaut  ton  calme  et  ton  mystère* 
Caveau  noir,  dernier  nid  de  l’âme  sur  la  terre. 

Les  autres  hommes  ont  la  terreur  dans  les  yeux 
En  descendant  vers  toi...  Moi  je  te  connais  mieux! 

Là,  dans  cette  ombre  auguste  où  meurt  toute  chimère. 

Plus  de  soupçons  et  plus  de  jalousie  amère! 

— Etre  jaloux!  De  quel  enfer  est  donc  venu 
Ce  tourment,  ce  démon  que  je  n’ai  pas  connu? 

— Safwan...  Ayesha...  La  femme  de  l’apôtre 
Frissonnante,  éperdue  entre  les  bras  d’un  autre! 

Rien  qu’un  instant,  un  seul,  dans  mon  cœur,  dans  ma  chair* 
J’ai  senti  ce  soupçon  passer  comme  un  éclair. 

L’amour,  rêve  d’un  Dieu,  fléau  de  l’âme  humaine, 

L’amour  serait  cela?...  Qu’est-ce-donc  que  la  haine? 
Georgios  me  l’avait  prédit  : « Je  sais  comment 
« Tu  souffriras!  » Mais,  non,  ce  n’est  rien,  un  moment 
De  stupeur... 

[Avec  une  sorte  de  violence.) 

Mais  je  n’ai  pas  souffert,  non  ! Et,  comme 
Je  le  ferai  toujours,  l’apôtre  a dompté  l’homme  : 

J’ai  puni  le  coupable  et  vengé  l’innocent, 

Tout  est  bien  ! Ayesha... 

[Ses  yeux  rencontrent  de  nouveau  la,  tache  de  sang.) 

Ce  sang,  toujours  ce  sang! 
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SCÈNE  VI 
MAHOMET,  SOFIA 
Sofia. 

Oui,  regarde  ce  sang,  maître,  Prophète,  apôtre, 

Et  prépare  tes  mains  pour  en  verser  un  autre  ! 

Mahomet. 

Lequel  ? 

Sofia. 

Le  mien. 

Mahomet. 

Allons!  Es-tu  folle  à ce  point... 

Sofia. 

Je  ne  te  dis  qu’un  mot  : Hafsa  ne  mentait  point. 

Mahomet  (s'élançant  sur  elle , lui  saisissant  les  poignets , 
puis  la  rejetant  au  loin.) 

Non!  mourir  de  ma  main,  ne  l’espère  pas,  femme! 

Suis-moi,  ce  qui  t’attend,  c’est  le  supplice  infâme, 

Le  fouet  des  chameliers,  le  bâton  des  soldats... 

Sofia  ( prenant  un  flacon  d'or  quelle  porte  a sa  ceinture.) 
Maître,  je  bois  ceci  — si  tu  fais  un  seul  pas  ! 

C’est  la  mort,  le  salut  et  l’honneur!  Toi,  prends  garde  ! 

L’œil  des  morts  se  rallume  au  ciel,  et  te  regarde  ; 

L’œil  des  vivants  te  suit,  peut-être  moins  clément  : 

Ayesha  rit  de  toi.  Prophète,  en  ce  moment, 

Safwan  rit  aussi.  Leur  joie  est  naturelle, 

Car  tu  ne  peux  plus  rien  contre  lui  ni  contre  elle  : 

Tu  viens  de  proclamer  hautement  leur  vertu. 

En  les  interrogeant,  — même  le  voudrais-tu!  — 

Tu  n'irais  pas  au  fond  de  leur  âme  adultère  : 

Tu  viens  de  leur  apprendre  ici  Fart  de  se  taire. 

D’ailleurs,  tu  feras  bien  de  ne  plus  t’émouvoir  ; 

Mieux  vaut  ne  pas  punir,  mieux  vaut  ne  pas  savoir. 

Le  silence  est  l’ami  de  la  gloire  outragée  ! 

Mahomet. 

Sors.  Mais  reviens,  ce  soir,  ici. 

Sofia  (à  part,  en  sortant).  ^ 

Je  suis  vengée! 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  V 

MÊME  DÉCOR 

La  maison  de  Mahomet,  les  tapisseries  de  la  colonnade  fermées. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MAHOMET,  puis  SOFIA. 

(Mahomet,  seul  d'abord , marche  avec  agitation  ; il  va 
vers  la  table,  verse  de  l'eau  dans  la  coupe , boit,  s'essuie 
violemment  le  front , regarde  la  place  où  était  le  sang,  et 
va  vers  le  fond.) 

Mahomet  ( soulevant  la,  tapisserie , à un  esclave  qui  entre). 

Va  chercher  Safwan. 

(. L'esclave  sort.) 

Mahomet  (allant  vers  la  porte  et  appelant). 

Sofia  ! 

(Sofia  entre.) 

Mahomet. 

Tu  le  vois, 

Je  suis  calme.  — Réponds  pour  la  dernière  fois  : 

Tout  ce  que  tu  m’as  dit,  la  trahison,  l’injure, 

Tu  soutiens  de  nouveau  que  c’est  vrai? 

Sofia. 

Je  le  jure 

Par  Judith,  qui  rentra  fière  dans  sa  maison, 

Ayant  fait  son  devoir  ! 

Mahomet  ( lui  montrant  le  flacon  qu'elle  porte , puis  la  coupe). 

Verse  là  le  poison, 

De  ta  main!  C’est  justice!  Il  faut,  l’heure  est  venue, 

Que  si  ma  bouche  à moi  condamne,  ta  main  tue. 

Sofia  (obéissant). 

C’est  fait... 

(Mahomet  n a pas  regardé). 

C’est  fait  ! 

Mahomet. 

Appelle  Ayesha;  puis  va-t’en. 

(Sofia  sort  par  la  porte  de  droite.) 

Mahomet  (allant  au  fond , soulevant  la  tapisserie 
et  appelant  un  esclave). 

Fais  entrer  Safwan. 

(. L' esclave  introduit  Safwan , pendant  que  Sofia  rentre 
avec  Ayesha.  Sofia  et  C esclave  sortent.) 
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SCÈNE  II 

MAHOMET,  S AF  W AN,  AYESHA. 


Mahomet  ( montrant  l'épée  de  Safwan), 
Approche,  Safwan.  — Le  nom  de  cette  épée? 


La  Zolaïte. 


Safwna. 


Mahomet. 

Ah  ! oui  ; la  lame  en  fut  trempée 
Par  les  Assyriens  des  forges  de  Zola. 

Et  de  qui  la  tiens-tu  ? 

Safwan. 

De  toi,  maître. 


Mahomet. 

Ote-la. 

( Mahomet  prend  V épée  que  lui  apporte  Safwan  et  la 
jette  loin  de  lui.) 

L’aigrette  au  nœud  d’acier  qu’à  ton  turban  tu  portes, 

D’où  vient- elle? 

Safwan. 

A Khaibar,  brisant  l’une  des  portes 
Du  donjon  juif,  j’entrai,  la  levant  des  deux  bras 
Pour  protéger  des  traits  ennemis  nos  soldats  ; 

Ali  m’avait  donné  l’exemple.  Le  Prophète, 

Comme  un  signe  d’honneur  me  donna  cette  aigrette. 

Et  pendant  le  dernier  assaut,  le  lendemain, 

Elle  fit  son  devoir  en  montrant  le  chemin. 


Mahomet. 

Détache-la. 

(< Safwan  détache  ï aigrette  et  la  porte  à Mahomet  qui  la 
jette  au  loin,) 

Quel  est  sur  ta  tunique  blanche 
Ce  manteau  vert,  brodé  d’aigles  d’or  à la  manche? 


Safwan. 

Dans  la  guerre  d’Ohod,  le  jour  même  où  tomba 
Sous  ma  lance  de  fer  l’infidèle  Séba, 

Tu  me  donnas  le  droit,  honneur  fait  à nul  autre, 
De  porter  ce  manteau  réservé  pour  l’apôtre. 


Mahomet. 

Ote-le. 

(Safwan  obéit.  — Mahomet  revient  sur  lui.) 
Tu  m’as  donc  de  la  sorte  obéi, 

Toi,  soldat,  devant  elle!  — Alors  tu  m’as  trahi. 
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Safwan. 

Grâce  pour  Ayesha,  Prophète!  Le  coupable 
S’il  en  est  un,  c’est  moi,  moi  seul! 


Mahomet. 

Ah!  misérable! 


Adultère,  à genoux  ! 

Safwan. 

Nomme  d’un  autre  nom 
Mon  crime,  tu  le  peux;  mais  adultère,  non! 
C’est  Ayesha  qui  m’a  sauvé  du  crime  infâme 
En  criant  : C’est  assez  de  te  donner  mon  âme  ! 


Mahomet. 

Tu  demandais  donc  plus?  Elle  l’a  donc  permis? 

Vous  avez  donc  rêvé  le  crime?  Il  est  commis! 

Tout  va  finir  pour  vous.  La  peine  après  la  honte; 

Toi,  femme,  sur  ton  sort  ma  justice  moins  prompte 
Prononcera  demain. 

(A  Safwan .) 

Pour  toi  qui  n’es  plus  rien 

Qu’un  traître 

( Montrant  la  coupe  sur  la  table.) 

Prends  et  bois  ceci,  meurs  comme  un  chien. 

Aîesha  (se  jetant  entre  Safwan  et  la  coupe). 

Je  ne  veux  pas! 

Mahomet. 

Grand  Dieu  ! d’où  te  vient  cette  audace, 
Femme?  Ce  que  j’ai  dit  doit  être.  Pas  de  grâce  ! 

Cet  homme,  dut  l’enfer  à son  aide  accourir, 

Cet  homme  m’a  trahi,  cet  homme  va  mourir! 


Ayesha. 

Je  ne  veux  pas! 

Mahomet. 

Tais-toi,  femme!  Par  quel  prodige 
M’oses -tu  résister? 

Ayesha. 


Je  ne  veux  pas  ! te  dis-je. 
Safwan  t’obéit  en  soldat,  jusqu’au  bout, 

En  silence;  mais  moi,  moi  je  te  dirai  tout! 
Après,  maître,  à tes  yeux  je  tomberai  s’il  tombe, 
Et  je  sais  que  je  parle  en  regardant  ma  tombe. 
Tu  m’écouteras  donc!  Et  le  maître  irrité 
Se  taira... 
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Mahomet. 

Qu’oses-tu  dire? 

Ayesiia. 

La  vérité  ! 

J’ai  caché  trop  longtemps  dans  mon  âme  meurtrie 
Mes  douleurs,  et  leur  poids  m’étouffe,  et  je  les  crie  ! 
Tu  m’écouteras  donc!  Dieu  mettra  dans  ma  voix 
Le  courage,  la  force  inconnue  autrefois. 

Eh  bien!  oui,  je  l’aimais!  oui,  j’ai  donné  mon  âme, 
Et  ma  pureté  môme  à tes  yeux  est  infâme  : 

J’y  consens.  Cependant  tu  devrais  convenir 
Que  mon  âme  c’était  à toi  de  l’obtenir, 

Qu’elle  voulait  s’ouvrir  et  que  tu  l’as  fermée... 

Mahomet  (à  part). 

Comme  je  souffrirais  si  je  l’avais  aimée  ! 

AYKSriA. 

Quand  on  me  sépara  de  celui  que  j’aimais, 

Tu  le  sais,  j’obéis  sans  me  plaindre  jamais  ; 

Et  môme,  cette  ardeur  qui  veut  être  assouvie 
Et  que  tout  être  humain  reçoit  avec  la  vie, 

Les  rêves  de  demain  et  les  rêves  d’hier, 

Le  dévouement  profond,  inaltérable  et  fier, 

Je  te  les  réservais...  Eh  bien,  eh  bien,  écoute! 

Dans  le  mal  que  j’ai  fait,  dans  mon  crime  sans  doute, 
Tu  ne  comptes  que  deux  coupables;  mais,  crois-moi, 
Il  en  est  un  de  plus. 

Mahomet. 

Lequel,  femme? 

Ayesiia. 

C’est  toi  ! 

Devant  Dieu  qui  m’entend  et  sera  mon  refuge. 

Devant  toi  qui  punis,  — à mon  tour  je  te  juge! 

Mahomet. 

Me  juger,  une  femme! 

Ayesiia. 

Après  tout,  pourquoi  pas, 
Puisqu’une  femme,  enfant,  t’a  porté  dans  ses  bras? 
Ecoute  jusqu’au  bout,  toi,  l’apôtre,  le  maître, 

Toi,  l’envoyé  de  Dieu,  son  image  peut-être; 

Toi,  qu’un  ange  saisit  dans  son  vol  effrayant 
Et  qui  n’as  frissonné  qu’une  fois  en  voyant, 
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Dans  le  septième  ciel,  au  milieu  des  étoiles, 

Les  yeux  d’Allah  briller  sous  ses  vingt  mille  voiles; 

Toi,  dont  ici,  partout,  Dieu,  par  de  prompts  secours 
Et  par  plus  d’un  miracle,  a protégé  les  jours; 

Toi,  qui  reçus  le  droit  de  quitter  cette  terre 
Au  jour  par  toi  choisi...  ta  faute  volontaire, 

Le  reptile  vivant  dans  ton  sein  renfermé, 

Ton  malheur,  le  voici  : tu  n’as  jamais  aimé  ! 

(. Mouvement  de  Mahomet  qui  écoute  désormais  avec  une 
stupéfaction  croissante.) 

Tu  n as  jamais  senti  les  douleurs,  les  ivresses, 

Les  célestes  frissons  des  humaines  tendresses; 

Tu  ne  l’as  pas  voulu.  Tu  m’offrais,  l’autre  jour, 

Des  grandeurs,  des  grandeurs  encor,.,  jamais  l’amour! 

Ton  orgueil  veut  qu’à  lui  sans  cesse  tout  s’immole 
Et,  m’ayant  faite  esclave,  il  me  faisait  idole! 

J’étais  femme  ! mon  cœur  a lutté  cependant 
Jusqu’à  l’heure  où  passa  le  grand  nuage  ardent. 

Ton  amour  m’eût  sauvée;  aujourd’hui,  c’est  l’abîme; 

Tu  ne  connais  mon  cœur  qu’en  punissant  mon  crime. 

Les  hommes  tels  que  toi,  tout  est  jouet  pour  eux, 

Ils  croient  que  leur  bonheur  ne  fait  que  des  heureux. 

— Ah!  tu  pouvais  pourtant,  dans  l’histoire  du  monde, 

Trouver  une  leçon  plus  juste  et  plus  profonde  : 

Un  jour  tu  nous  parlais,  en  un  long  entretien, 

Du  fils  de  Myriam,  le  Prophète  chrétien, 

Et  je  compris  dès  lors,  — hélas!  sans  espérance  — 

Entre  Jésus  et  toi  quelle  est  la  différence. 

( Mahomet  veut  ï interrompre,  mais  elle  continue  avec 
une  hauteur  qui  semble  /’ écraser.) 

Toi,  tu  ne  vois  que  l’homme  ici-bas,  le  seigneur, 

Le  maître,  le  gardien  sombre  de  notre  honneur, 

Le  pasteur  du  troupeau.  Ta  loi  dure  proclame, 

Respire  à chaque  mot  le  mépris  dé  la  femme. 

Servante  du  plaisir  et  de  l’amour  brutal, 

Dans  ce  monde  elle  va  portant  ce  joug  fatal, 

Et,  pour  en  faire  encor  la  victime  éternelle, 

Ton  paradis  lui-même  est  un  affront  pour  elle! 

Voilà  ce  que  ta  loi  nous  donne  ou  nous  promet, 

Voilà  notre  destin  et  voilà  Mahomet! 

— Lui,  Jésus,  il  a mis  au  lieu  d’un  joug  infâme, 

L’étoile  du  matin  sur  le  front  de  la  femme. 

Il  a fait  d’elle,  au  lieu  de  l’esclave  dompté, 
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L’éternelle  vertu,  l’immortelle  bonté, 

Et,  pour  forcer  partout  l’homme  injuste  à se  taire, 

A celui  dont  l’orgueil  la  courbait  jusqu’à  terre 
Il  dit  : « Au  haut  du  ciel,  dans  l’ombre  du  saint  lieu, 

« Regarde,  c’est  ta  mère  à côté  de  ton  Dieu  ! » 

Frappe-moi  maintenant,  sois  implacable,  apôtre. 

Ce  n’est  pas  Safwan  seulement,  c’est  un  autre, 

C’est  un  plus  grand  que  lui,  c’est  un  plus  fier  vainqueur, 

Qui  parle  contre  toi  dans  mon  âme  et  mon  cœur. 

Frappe-le,  celui-là,  si  ton  bras  peut  l’atteindre! 

Epargne  Safwan.  Moi,  si  mon  sang  doit  teindre 
Cette  place,  tu  peux  l’ordonner  sans  remord  : 

Puisque  je  fus  à toi,  je  dois  être  à la  mort  ! 

[Elle  va  vers  Mahomet , qui  recule  et  ï éloigne  du  geste 
sans  pouvoir  lui  parler , comme  frappé  de  stupeur , ainsi 
que  pendant  tout  le  discours  d Ayesha). 


SCÈNE  III 

MAHOMET,  AYESHA,  ABOU-BECKER,  par  instants  SOFIA. 


Abou-Becker. 

Mahomet... 

Mahomet  ( comme  soldant  dun  rêve). 
Qui  vient  là? 

Abou-Becker. 

Mahomet... 


Abou-Becker... 


Mahomet. 


Qui  m’appelle? 


Abou-Becker. 

J’apporte  une  heureuse  nouvelle. 
Mahomet  ( toujours  absorbé). 
Heureuse...  pour  qui  donc? 


Abou-Becker. 

Pour  nous  comme  pour  toi  : 
Nos  ennemis  vaincus  reconnaissent  ta  loi; 

Les  Syriens,  les  Grecs,  les  Romains  de  Byzance, 
S’inclinent  à la  fois  sous  ta  toute-puissance, 

Le  roi  de  Perse  même  à la  fin  a cédé  : 

L’empire  de  l’Islam  est  à jamais  fondé  ! 

Mahomet  (se  réveillant  a peine). 


Bien  ! 
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Abou-Becker. 

Devant  le  bonheur  que  le  ciel  nous  envoie, 
Prophète,  de  ta  part  j’attendais  plus  de  joie. 

Mahomet. 

Tais-toi!  je  ne  suis  plus  le  Prophète! 

Abou-Becker. 

Comment? 

Mahomet. 

La  bouche  qui  le  dit  est  la  bouche  qui  ment! 

Non,  non,  je  ne  suis  plus  l’apôtre  qu’on  acclame, 
Le  Prophète  de  Dieu Demande  à cette  femme. 


Abou-Becker. 

Ayesha?... 

Mahomet  (avec  plus  d’égarement  et  de  violence). 
Maintenant,  le  moyen,  le  moyen 
De  tout  sauver...  qui  donc  me  le  dira?  Rien!  rien! 

Non,  je  ne  trouve  pas.  Le  feu  qui  me  dévore 
Brûle  sans  m’éclairer.  Malheureux!  cherche  encore! 

( Après  un  silence , reprenant  un  calme  soudain , et 
presque  en  souriant). 

J’ai  trouvé! 

Abou-Becker. 

Que  veux-tu  dire? 


Mahomet. 

Pas  devant  eux  ! 


Reste,  mon  père. 

(. A Ayesha  et  à Safivan). 

Et  vous,  sortez,  sortez  tous  deux. 


SCÈNE  IV 

ABOU-BECKER,  MAHOMET 
Abou-Becker. 

Quel  est  donc  ce  secret,  Prophète?...  Parle...  achève. 

Mahomet  ( cherchant  à se  remettre). 
Ayesha...  non! 

Abou-Becker. 

Eh  bien  ? 

Mahomet. 

Non,  ce  n’est  pas  un  rêve! 
Ayesha...  ce  qu’elle  a dit  tout  à l’heure,  là... 

Oui,  oui,  je  me  souviens...  Oui,  j’ai  souffert  cela! 
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J’avais  peur,  j’avais  peur,  moi  ! Sans  pouvoir  répondre, 
Je  sentais  tout  mon  cœur  frissonner  et  se  fondre, 

Et  je  voyais,  je  vois  encore  maintenant, 

L’archange  formidable  au  fond  du  ciel  tonnant. 

(Coups  de  tonnerre  au  loin.) 

Abou-Becker. 

Reviens  à toi,  mon  fils;  la  fièvre,  le  délire, 

T ont  surpris  un  instant. 

Mahomet. 

11  faut  donc  tout  te  dire  : 

Elle  fut  criminelle  et  s’en  fait  gloire  après. 

Abou-Becker. 

Ah!  ciel!  ne  me  dis  pas  cela;  je  la  tuerais! 

Mahomet. 

Tu  ne  la  tueras  pas,  car  l’opprobre  suprême 
Est  en  moi!»..  Cette  femme... 


Abou-Becker. 

Ah!  malheureux! 

Mahomet  (baissant  la  tête). 

Je  l’aime 

Je  l’aime,  juste  ciel!  Juste  ciel,  je  l’aimais! 

(Il  se  cache  le  visage  de  ses  mains.) 

* — Père,  depuis  quinze  ans,  j’ai  fait  ma  rude  tâche, 

Sans  plainte,  sans  verser  une  larme  : — C’est  lâche!  — 
Eh  bien,  père,  la  loi  commune  me  soumet... 

(Il  découvre  son  visage.) 

Viens  voir  comment  sont  faits  les  pleurs  de  Mahomet  ! 
Est-il  donc  vrai  qu’ainsi  toute  grandeur  échoue? 

Mon  âme,  l’âme  humaine  est  donc  faite  de  boue? 

— Qui  donc  me  défendra  contre  moi?  Quel  pardon 
Puis-je  attendre  à présent? 

Abou-Becker. 

Le  mien  d’abord. 


Mahomet  (allant  au  fond). 

Vois  donc! 

(On  entend  au  dehors  des  lamentations  lointaines.) 
Chant  lugubre  (au  loin). 

Tous  deux  dormiront 
Sous  les  palmes  vertes, 

Les  tombes  ouvertes 
Les  engloutiront... 

Hélas! 
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La  tombe  est  profonde, 

Ils  n’entendront  pas, 

Sur  les  monts,  là-bas, 

La  foudre  qui  gronde... 

Hélas  ! 

Mahomet. 

Ce  cortège  qui  sort  lugubre  des  murailles, 

Mon  père,  tu  le  vois? 

Abou-Becker. 

Ce  sont  les  funérailles 

De  Hafsa,  de  Hassan. 

Mahomet. 

Mes  deux  victimes,  oui  î 

— Père,  j’ai  donc  frappé  l’innocent  aujourd’hui; 

Le  Prophète  a commis  l’injustice  suprême  î 
Maintenant,  froidement  je  me  juge  moi-même. 

Ce  qui  va  se  passer,  ce  que  je  te  dirai, 

Jure  d’en  bien  garder  le  secret  î 

Abou-Becker. 

C’est  juré. 

Mahomet. 

Eh  bien,  toi  qui  seras  l’héritier  du  Prophète, 

Apprends  comment  il  faut  que  justice  soit  faite, 

Ce  qu’on  doit  à soi-même,  à son  peuple,  au  devoir, 

Et  garde  le  frisson  de  ce  que  tu  vas  voir  ! 

Dieu  ne  veut  plus  de  moi,  Dieu  me  brise  et  me  blâme, 

Car  je  viens  de  descendre  aux  lâchetés  de  l’âme  ! 

Jusqu’où  donc  tomberais-je  à présent,  au  milieu 
De  quel  effondrement  qui  ferait  honte  à Dieu? 

Je  deviendrais  pareil,  moi  qu’un  peuple  vénère, 

Aux  lions  aveuglés  par  un  coup  de  tonnerre 
Qui  s’en  viennent,  captifs  des  ténèbres,  domptés, 
Conduits  par  un  enfant  aux  portes  des  cités! 

Ma  force,  mon  honneur,  mon  œuvre,  mon  génie, 
Subiraient  cette  lente  et  hideuse  agonie! 

Le  monde,  avec  mépris,  peut-être  avec  effroi, 

Apprendrait  à douter  des  hommes  tels  que  moi  ; 

Aux  plus  grands,  aux  meilleurs  il  ne  voudrait  plus  croire, 
Et  mon  abaissement  calomnierait  la  gloire. 

Non!  la  honte  pour  l’homme  après  de  tels  combats, 

C’est  de  toujours  décroître  et  de  tomber  plus  bas; 

11  doit  donc,  haïssant  sa  chair  vile  et  grossière, 
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Purifier  la  fange  en  la  faisant  poussière  ! 

Mahomet  va  mourir. 

(Il  va  vers  la  coupe  sous  les  éclairs  plus  rapprochés) . 

Abou-Becker. 

Prophète,  toi,  mourir? 

Mahomet. 

Non  : renaître  meilleur  ! 

Abou-Becker. 

Te  tuer? 

Mahomet. 

Me  guérir  ! 

Abou-Becker. 

Quoi?  c’est  pour  Ayesha  que  cette  chose  arrive  ? 

Mahomet. 

Quoi!  tu  sais  que  je  l’aime  et  tu  veux  que  je  vive! 

Tiens,  regarde!  Ce  ciel,  ces  nuages  en  feu, 

Semblent  me  faire  signe  et  m’attirer  vers  Dieu; 

La  voix  de  l’ouragan,  ce  tonnerre  qui  gronde, 

Semblent  me  crier  : Viens,  toi  qui  veux  fuir  le  monde! 

Car  la  foudre  et  les  vents  savent  que  j’ai  raison. 

Abou-Becker. 

Non,  mon  fils,  non.  J’espère... 

{Il  prend  la  coupe , va  au  fond  et  la  présente  aux  éclairs 
qui  se  croisent). 

Eclair,  bois  le  poison  ! 

Feu  divin,  feu  sauveur,  brûle  de  ton  haleine 
Le  breuvage  de  mort! 

{Un  éclair  terrible  tombe  près  de  lui). 

Mahomet  {avec  joie,  regardant  la  coupe). 

La  coupe  est  toujours  pleine! 

Mon  père,  à ton  appel  les  deux  sont  restés  sourds. 

Tu  vois,  je  peux  mourir! 

Abou-Becker. 

Non,  j’espère  toujours  : 

Ce  que  l’un  n’a  pas  fait,  qu’un  autre  éclair  le  fasse: 

Orage  où  Dieu  se  montre  à l’homme  face  à face, 

Plus  près,  plus  près  de  nous  lance  tes  flèches  d’or! 

Jugez-nous,  cieux  profonds! 

{Un  autre  éclair  tombe). 
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Mahomet  (regardant  avec  la  même  joie). 

La  coupe  est  pleine  encor  l 

Abou-Becker. 

Pour  la  troisième  fois... 

Mahomet. 

Assez,  je  te  l’ordonne; 

Tu  le  vois  bien,  d’ailleurs,  l’orage  t’abandonne. 

(La  foudre  et  les  nuages  s’éloignent.  Le  ciel  redevient 
serein.  Mahomet  boit  la  coupe). 

Viens,  ange  de  la  mort  ! obéis  ; sois  soumis, 

Toi  qui  m’obéissais  contre  mes  ennemis! 

Viens,  j’attends! 

Abou-Becker  ( tombant  à genoux). 

Ah!  douleur! 


Mahomet  (le  relevant). 

Que  ton  âme  soit  forte, 


Mon  père  ! 

(Allant  au  fond.) 

Maintenant,  qu’on  ouvre  à tous  ma  porte. 


SCÈNE  V 

MAHOMET,  ABOU-BECKER,  AYESHA,  SAFWÀN,  Foule. 

Mahomet. 

Peuple,  l’ange  Azrael,  mon  dernier  serviteur, 

Devant  vous  va  du  ciel  abaisser  la  hauteur; 

Je  permets  à la  mort  de  visiter  l’apôtre! 

Je  n’ai  plus  qu’un  orgueil  : c’est  mouriUmieux  qu’un  autre. 
(Regardant  Ayesha.) 

Tout  à l’heure  quelqu’un  me  reprochait  Jésus... 

Ton  calme,  ta  bonté,  je  ne  les  ai  pas  eus, 

Et  je  suis  l’envieux  de  ta  vertu  sincère, 

O Christ!  Je  veux  du  moins  imiter  ton  calvaire! 

— Safwan. . . Safwan  ! 

(Il  le  mène  à l'écart .) 

Ecoute  : Dieu  nous  voit. 

La  mort,  c’est  le  pardon  qu’on  donne  etjqu’on  reçoit  : 
Homme,  sois  pardonné  ! Je  rachète  ta  faute. 

(Il  appelle  Ayesha , et  la  prend  à part.) 

Ayesha,  ma  justice  à cette  heure  est  plus  haute  : 
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Puisque  j’ai  pu  tomber  dans  le  chemin  mauvais, 

Moi  l’homme,  toi  la  femme,  hélas!  tu  le  pouvais. 

Victime  de  ma  fière  et  sombre  destinée, 

Vis  pour  le  repentir;  femme,  sois  pardonnée! 

(. Ayeslm  et  Sa fw an  tombent  à ses  pieds  en  pleurant.) 

Mahomet  ( apercevant  Sofia  immobile  à droite ). 

Sofia... 

(Il  va  à elle  et  lui  dit  tout  bas.) 

Quel  que  soit  le  secret  de  ton  cœur, 

A cette  heure  clémente  où  Dieu  seul  est  vainqueur. 

Malgré  ta  trahison,  tes  noires  espérances, 

Je  ne  veux  rien  savoir  de  toi  que  tes  souffrances, 

Et  le  seul  châtiment  qui  doit  suivre  tes  pas, 

Ce  sera  mon  pardon . 

Sofia  ( d'une  voix  sourde). 

Je  ne  l’accepte  pas! 

Parmi  les  chants,  les  fleurs,  sous  ces  arcades  roses, 

Tu  vas  monter  vers  Dieu  dans  les  apothéoses; 

Devant  ta  mort  superbe  on  verra  jusqu’au  bout 
Un  peuple  prosterné  : je  resterai  debout. 

Israël,  quel  que  soit  l’ennemi  qui  le  morde, 

Ne  reçoit  de  pardon  pas  plus  qu’il  n’en  accorde! 

Vainqueur  ou  me  mourir  en  pardonnant  — hélas! 

Israël,  le  vaincu  des  siècles,  ne  meurt  pas! 

Mahomet  (avec  douceur). 

Eh  bien,  je  n’aurai  pas  même  un  dernier  reproche 
Pour  toi,  Juive  : que  Dieu  te  juge! 

(Il  lui  pose  la  main  sur  le  front , puis  revient  vers  la 
foule.) 

L’heure  approche... 

Je  pardonne  aux  méchants  dont  j’ai  subi  l’effort, 

Je  pardonne  au  malheur,  à la  vie,  à la  mort! 

(//  va  prendre  Abou-Becker  par  la  main.) 

Àbou-Becker,  voici  mon  anneau  de  pontife  ; 

Sois  le  chef  des  Croyants,  sois  le  premier  khalife. 

Et  dans  l’ombre  d’Allah  marche  dès  aujourd’hui! 

— Croyants,  inclinez-vous,  je  le  veux,  devant  lui. 

(La  foule  obéit.) 

I/ange  vient...  Ayesha,  détourne  ton  visage 
Pour  ne  pas  voir  la  mort  dont  je  sens  le  passage  : 

Je  t’effrairais  avec  mes  yeux  déjà  glacés! 

10  avril  1890. 
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MAHOMET 


{Il  va  en  chancelant , et  à reculons , vers  le  tombeau , et 
écarte  d’un  geste  un  peu  impatient  et  fier  ceux  qui  veu- 
lent le  soutenir.) 

Laissez-moi...  j’irai  seul  vers  la  tombe.  Laissez! 

{Il  se  rapproche  du  tombeau.) 

Hélas  ! de  quelque  nom  que  l’avenir  me  nomme, 

Je  rêvais  d’être  un  Dieu. ..  C’est  assez  d’être  un  homme  ! 

{Il  arrive  au  tombeau  et  y pose  la  tète  au  milieu  des 
drapeaux  qui  le  couvrent.) 

Abou-Becker. 

Avant  que  s’ouvre  au  ciel  la  porte  où  tu  frappas, 

Prophète,  nous  voulons  baiser  tes  derniers  pas  ! 

{Il  se  jette  à genoux , ainsi  que  la  foule , en  baisant  la 
trace  de  Mahomet.) 

Adieu!  va  faire  luire,  entre  les  bleus  pilastres 

Du  firmament,  tes  yeux  mortels  changés  en  astres  ! 

Qu’en  rayons  éternels  ton  nom  y soit  écrit  ! 

Gloire  à Dieu  ! Gloire  à toi,  Mahomet! 

{La  foule  répète  le  nom  de  Mahomet  en  tendant  les 
mains  vers  lui.) 

Mahomet  {relevant  la  tête  avant  d’expirer , et  regardant 
vaguement  vers  le  ciel). 

Jésus-Christ! 


Henri  de  Bornier. 


NOTE.  — Les  évènements  principaux  et  la  plupart  des  détails  de  ce 
drame  sont  rigoureusement  historiques. 

Par  exemple,  le  4e  acte  n’est  que  la  mise  en  scène  du  chapitre  xxiv  du 
Koran,  intitulé  : La  lumière,  et  relatif  à la  fausse  accusation  portée  contre 
Ayesha. 


UN  CENTENAIRE  CATHOLIQUE 

AUX  ÉTATS-UNIS 


Le  15  août  1790,  dans  la  chapelle  domestique  d’un  manoir 
anglais,  où  se  perpétuait,  sans  bruit,  le  culte  catholique  proscrit 
par  les  lois  anglaises,  le  premier  évêque  de  Baltimore,  John  Carroll, 
était  sacré  : une  décision  du  pape  Pie  VI,  rendue  le  6 novembre  i 789, 
venait  d’ériger  cet  évêché,  en  lui  assignant  pour  domaine  les  Etats- 
Unis  d’Amérique,  récemment  affranchis  du  joug  de  la  Grande- 
Bretagne.  Auparavant,  ce  pays,  dont  Carroll  était  l’enfant  et  ie 
principal  missionnaire,  avait  relevé  du  vicaire  apostolique  résidant 
à Londres.  Une  nouvelle  Eglise  naissait  en  même  temps  qu’un 
nouveau  peuple. 

A peine  sacré,  l’évêque  des  États-Unis  était  retourné  à son 
poste;  il  avait  trouvé,  pour  l’assister  dans  son  ministère,  trente 
prêtres  issus  de  sept  ou  huit  nations  différentes,  étrangers  entre 
eux  et  presque  tous  étrangers  au  pays  qu’ils  devaient  évangéliser; 
pour  composer  son  troupeau,  quarante  mille  catholiques  environ, 
épars  au  milieu  de  trois  à quatre  millions  de  protestants1;  enfin, 
pour  abriter  son  culte,  une  église  pauvre  et  nue,  nouvellement 
édifiée  par  ses  soins  et  dont  il  avait  eu  peine  à prendre  possession. 
On  racontait  que  l’entrepreneur  protestant  chargé  de  la  construire 
l’avait  tenue  quelque  temps  fermée,  alléguant  qu’il  n’était  pas 
entièrement  payé.  Il  avait  fallu  que  les  soldats  français  qui  venaient 
de  prendre  part  à la  guerre  de  l’Indépendance  passassent  par 
Baltimore,  avant  de  se  rembarquer  après  leur  victoire,  et  s’infor- 
massent d’une  église  où  faire  célébrer  la  messe.  Conduits  devant 
une  porte  close,  ils  s’étaient  aussitôt  écrié  qu’ils  n’avaient  pas 
besoin  de  clefs  pour  l’ouvrir,  l’avaient  enfoncée  à coups  de  crosse 
de  fusil  et,  depuis  lors,  cette  porte  ne  s’était  plus  fermée  pour  les 
catholiques.  L’église  est  devenue  une  école  de  frères  de  la  Doctrine 
chrétienne;  on  y montre  encore  l’autel  en  bois  peint  où  Carroll  a 
continué  de  dire  la  messe  jusqu’à  son  dernier  jour1.  Ainsi  com- 
mença, dans  la  nouvelle  république,  l’épiscopat  catholique. 

1 Pastoral  leuer  of  cardinal  Gibbons  on  the  célébration  of  the  One  Hendredth , 
anniversary  of  the  Establishment  of  the  catholic  liierarchy  in  the  United  States. 

1 L’anecdote  que  je  rapporte  ici  m’a  été  contée  par  le  supérieur  de  cette 
école  de  frères,  qui  la  tenait  lui-même,  m’a-t-il  dit,  du  cardinal  Gibbons. 
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Le  10  novembre  1889  était  fêté,  à Baltimore,  le  centième  anni- 
versaire de  cette  institution.  Le  cardinal-archevêque,  huitième 
successeur  de  Caroll,  avait  convoqué  autour  de  lui  tous  les  évêques 
des  Etats-Unis  : on  en  compte  quatre-vingt-quatre.  Des  centaines  de 
prêtres,  enfants  de  l’Amérique,  des  religieux  de  divers  ordres  avec 
leur  froc  blanc,  noir  ou  brun,  des  religieuses  avec  leurs  voiles 
noirs  ou  leurs  cornettes  blanches,  leur  faisaient  cortège.  Un  autre 
cardinal,  d’autres  évêques,  venus  d’autres  contrées  américaines,  un 
envoyé  du  Saint-Siège,  s’associaient  à la  solennité.  La  cathédrale, 
que  Carroll  avait  commencée,  jugeant  sa  première  église  insuffi- 
sante, mais  qu’il  n’avait  pu  terminer,  faute  de  ressources,  cette 
cathédrale,  qui  passait,  il  y a soixante  ans,  pour  le  plus  grand  édifice 
religieux  des  Etats-Unis,  devenu  aujourd’hui  l’un  des  plus  modestes, 
ne  pouvait  contenir  le  peuple  fidèle;  la  liturgie  romaine  y déployait 
sa  magnificence.  Ce  jour-là  l’Eglise  militante  des  Etats-Unis  parais- 
sait triomphante1. 

Du  haut  de  la  chaire,  la  voix  des  évêques  a célébré  ce  triomphe. 
A la  messe  pontificale  du  Centenaire,  l’archevêque  de  Philadelphie2, 
considérant  le  siècle  écoulé,  mesurant  le  chemin  parcouru,  a rap- 
porté le  progrès  qui  réjouissait  autour  de  lui  toutes  les  âmes,  à Dieu 
d’abord  et  à ses  ministres,  ensuite  aux  institutions  libres  des  Etats- 
Unis.  Il  a montré  le  catholicisme  profitant,  plus  que  tout  autre 
culte,  de  la  liberté  de  religion,  a revendiqué  pour  les  catholiques 
l’honneur  d’avoir  inauguré  cette  liberté  dans  le  Maryland  et 
remercié  les  quakers  de  l’avoir  instituée  et  défendue  en  Pensyl- 
vanie,  sans  méconnaître  qu’en  d’autres  temps  et  d’autres  contrées 
l’union  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  avait  été  salutaire  autant  que  légi- 
time; il  a déclaré  qu’il  n’est  pas  dans  la  constitution  des  Etats-Unis 
de  disposition  plus  bienfaisante  que  celle  qui,  dans  ce  pays,  les 
tient  séparés.  Sous  ce  régime,  l’Eglise  a pu  appeler  toutes  les  vertus 
et  toutes  les  facultés  naturelles  de  l’homme  à la  défense  des  vérités 
surnaturelles,  et  si  parfois,  dans  le  combat,  à travers  la  contradic- 
tion des  doctrines,  il  arrive  aux  chrétiens  fidèles  de  s’aventurer 
au-delà  des  justes  bornes,  mieux  vaut,  après  tout,  s’est  écrié  cet 
archevêque,  la  liberté  avec  ses  méprises  que  la  servitude  sans  égare- 
ments. Dans  son  patriotisme,  il  est  allé  jusqu’à  chercher  une  affinité 
mystérieuse  entre  la  démocratie  cosmopolite  des  Etats-Unis  des- 

1 Après  avoir  assisté  aux  fêtes  et  au  congrès  du  Centenaire,  je  me  suis 
aidé,  pour  les  retracer  ici,  des  journaux  de  Baltimore,  qui  en  ont  donné 
des  comptes  rendus  très  développés  : Baltimore  Sun  et  Baltimore  daily  News. 
Le  compte  rendu  officiel  du  Congrès  doit  paraître  prochainement,  mais  il 
ne  m'est  point  encore  parvenu. 

2 Most  Reverend  Patrick  John  Ryan. 


ÜN  CENTENAIRE  CATHOLIQUE  AUX  ÉTATS-UNIS 


85 


tinés  à mêler  ensemble  les  races  les  plus  diverses,  en  les  émancipant, 
et  l’Eglise  catholique  appelant  tous  les  hommes,  sans  distinction 
d’origine,  à la  liberté  et  à l’égalité  des  enfants  de  Dieu.  Toutefois 
ce  patriotisme  ne  l’aveugle  pas;  il  sait  que,  libérale  envers  les  races 
européennes,  la  grande  république  a mortellement  opprimé  les  races 
inférieures  de  l’Amérique  et  de  l’Afrique,  les  Indiens  et  les  nègres; 
il  a terminé  son  discours  en  signalant  à la  génération  présente  le 
devoir  d’expiation  et  de  réparation  légué  par  les  générations  passées. 

A l’office  du  soir,  l’archevêque  de  Saint-Paul1  a envisagé 
l’avenir  : « Aimons  notre  siècle,  a-t-il  dit,  et  préparons  .celui 
qui  s’approche.  Aimons  notre  siècle,  puisque  c’est  le  temps  que 
Dieu  nous  donne  pour  travailler.  A travers  ses  agitations  sachons 
discerner  ses  tendances.  Il  aspire  à la  lumière,  à la  liberté,  à la 
fraternité  entre  les  hommes.  Lorsqu’en  poursuivant  son  but  il 
s’est  égaré  dans  ses  voies,  l’Eglise  a condamné  ses  écarts.  Mais  à 
l’Eglise  il  appartient  aussi  de  lui  tendre  la  main  pour  qu’il  rem- 
plisse sa  destinée.  Qu’elle  aille  au-devant  du  peuple,  qu’elle 
apprenne  au  capital  ses  devoirs  envers  le  travail.  Qu’elle  donne 
une  satisfaction  légitime  aux  besoins  et  aux  sentiments  populaires. 
Il  lui  reste  plus  de  chemin  à parcourir  qu’elle  n’en  a présentement 
parcouru , plus  d’âmes  à gagner  qu’elle  n’en  a gagné  jusqu’à  ce  jour  ; 
le  plus  grand  nombre  ne  lui  appartient  pas  encore.  La  tâche  du  dix- 
neuvième  siècle  a consisté  à planter  l’Eglise  catholique  aux  Etats- 
Unis,  la  tâche  du  vingtième  siècle  sera  de  rendre  catholique  tout  le 
peuple  américain.  En  avant  l’Eglise  et  les  catholiques!  Go  aheadl  » 

Dès  îe  lendemain,  à la  parole  des  évêques  répondait  une  assem- 
blée laïque.  Pour  la  première  fois  un  congrès  catholique,  semblable 
à ceux  de  Belgique  ou  d’Allemagne,  se  réunissait  dans  le  nouveau 
monde.  Pour  la  première  fois,  les  laïques  délibéraient  entre  eux  sur 
leurs  intérêts  religieux,  confiés  jusqu’alors  aux  seuls  évêques. 
Quinze  cents  délégués,  venus  des  divers  Etats  de  l’ Union,  parti- 
culièrement des  lointains  et  vigoureux  Etats  de  l’Ouest,  et  rangés 
en  bon  ordre  sous  la  bannière  de  leurs  Etats  respectifs,  écoutaient 
et  acclamaient  les  orateurs.  Le  congrès  avait  pour  président  un 
Carroll,  ancien  gouverneur  du  Maryland,  parent  éloigné  du  pre- 
mier évêque  de  Baltimore,  petit-fils  d’un  signataire  de  l’acte  d’in- 
dépendance et,  pour  marquer  le  caractère  de  cette  assemblée,  le 
gouverneur  Carroll  l’ouvrait  en  disant  : « Si  l’on  nous  demande 
pourquoi  nous  sommes  ici,  sous  quelle  autorité,  en  vertu  de  quel 
droit,  nous  répondrons  : sous  l’autorité  de  nos  évêques,  en  vertu 
de  notre  droit  de  citoyens.  » 


1 Most  Reverend  John  Ireland. 
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Ainsi  formé , le  congrès  avait  pour  objet  de  rechercher  et  de 
revendiquer  tous  les  avantages  découlant  pour  les  catholiques 
du  principe  de  liberté  religieuse,  inscrit  en  tète  de  la  loi  fonda- 
mentale. Depuis  sa  naissance  en  ce  pays,  l’Église  romaine  s’est 
développée  sous  l’égide  du  droit  commun;  mais  ni  cette  Église 
considérée  longtemps  en  étrangère,  ni  ses  enfants  pauvres  et  nou- 
veaux venus  d’abord,  pour  la  plupart,  sur  le  territoire  américain, 
n’occupent  aujourd’hui,  dans  la  société  civile  et  politique,  la  place 
que  comporte  leur  accroissement.  Aussi  entendait-on  se  succéder 
dans  leurs  discours,  tantôt  les  accents  d’une  virile  confiance  ins- 
pirée par  un  progrès  continu,  tantôt  un  écho  de  la  plainte  de  saint 
Paul,  tant  de  fois  répétée  d’àge  en  âge  depuis  que  les  premiers 
chrétiens  se  voyaient  traités,  dans  le  monde  grec  et  romain,  « comme 
inconnus  quoique  très  connus,  comme  mourants  quoique  pleins  de 
vie,  comme  indigents  quoique  répandant  autour  d’eux  la  richesse 1 ». 

Si  les  catholiques  sont  entièrement  libres  aux  États-Unis,  cepen- 
dant, en  ce  pays  où  tout  procède  de  l’élection,  presque  aucun 
d’entre  eux  ne  siège  au  Capitole,  n’exerce  les  grands  emplois, 
aucun  n’est  jamais  porté,  par  exemple,  à la  présidence  de  la  répu- 
blique, et,  ce  qui  les  touche  davantage,  l’instruction  religieuse  est 
bannie  des  écoles  entretenues  à grands  frais  par  les  Etats;  selon 
eux,  ces  écoles  conviennent  mal  à leurs  enfants,  et  néanmoins  ils 
sont  forcés  de  contribuer  à leur  entretien,  ils  ont  donc  des  griefs 
à faire  valoir  et  des  griefs  qui  ressemblent  aux  nôtres  ; chez  eux 
comme  chez  nous  est  eu  jeu  l’àme  des  générations  nouvelles.  La 
pleine  possession  de  la  liberté  ne  les  exempte  pas  de  la  lutte, 
seulement  elle  les  arme  et  les  aguerrit  pour  la  soutenir.  Cette 
lutte  est  destinée  à grandir  à mesure  qu’ils  grandissent  eux-mèmes. 
Laissés  en  repos  tant  qu’ils  paraissaient  faibles,  ils  se  susciteront 
sans  doute  des  ennemis  en  manifestant  leur  force,  en  réclamant 
leur  place.  Mais  c’est  le  propre  de  ce  peuple  robuste  et  bien  portant 
de  ne  point  prévoir  de  loin  les  périls  et  les  malheurs  : il  les 
affronte,  il  les  surmonte  sans  les  avoir  anticipés.  Un  étranger 
instruit  par  les  vicissitudes  et  les  mécomptes  de  l’Europe  annonce- 
t-il  donc  aux  catholiques  américains  un  retour  offensif  provoqué 
contre  eux  par  leur  progrès  même  : ils  n’y  croient  guère  et  surtout 
ne  l’appréhendent  pas,  ils  sont  sûrs  d’eux-mêmes  et  du  terrain 
sur  lequel  ils  marchent.  La  liberté  commune  à tous  les  cultes 
chrétiens,  ayant  pour  corollaire  l’incompétence  absolue  de  l’Etat 
en  matière  religieuse,  a permis  à leur  culte  de  s’étendre  en  ce 
pays  plus  rapidement  que  nulle  part  ailleurs;  ils  comptent  sur  cette 

* Epitre  de  saint  Paul  aux  Corinthiens,  n,  6. 
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liberté  et  ne  comptent  que  sur  elle  pour  l’étendre  encore,  et  comme 
elle  est  le  bien  de  tous,  la  sauvegarde  de  chaque  conscience,  la 
propriété  de  chaque  citoyen,  comme  ils  sont  eux-mêmes  résolus  à 
la  respecter  chez  tous,  à la  défendre  au  profit  de  tous,  ils  tiennent 
pour  certain  qu’elle  ne  leur  sera  pas  ravie.  Leur  Église  a grandi 
avec  leur  patrie,  la  croissance  de  l’une  et  de  l’autre  leur  paraît 
merveilleuse;  c’est  pourquoi,  chrétiens  et  citoyens,  au  nom  de  leur 
foi  comme  au  nom  de  leur  patriotisme,  ils  proclament  les  institu- 
tions des  États-Unis  les  meilleures  des  temps  modernes. 

A cet  égard,  entre  les  prêtres  et  les  laïques,  nulle  différence 
d’accent  ni  de  langage;  les  uns  et  les  autres  n’ont  pas  oublié  que 
le  vieux  préjugé  protestant  accuse  les  « papistes  » de  dépendre 
d’un  souverain  étranger,  aussi  mettent-ils  une  particulière  insis- 
tance et  comme  une  sorte  d’affectation  à professer  leur  sentiment 
le  plus  sincère  : leur  « loyalisme  » républicain.  Au  dehors,  ils  ont 
à cœur  l’indépendance  du  Saint-Siège,  ils  s’affligent  et  s’indignent 
qu’elle  ne  soit  pas  garantie  en  Europe.  Mais,  chez  eux,  ils  constatent 
avec  une  satisfaction  sans  réserve  l’indépendance  de  leur  Église. 

Si  cette  Église  est  encore  loin  à leurs  yeux  du  terme  où  elle  doit 
atteindre,  aucune  barrière  n’arrête  sa  marche  en  avant;  elle  avance 
donc  et  ses  enfants  avec  elle.  Jusqu’à  présent,  ils  sont  restés,  nous 
l’avons  dit,  habituellement  confinés  dans  la  vie  privée  : le  congrès 
de  Baltimore  marquera  peut-être  leur  avènement  à la  vie  publique. 
Non  qu’ils  prétendent  constituer  un  parti  distinct  et  compacte 
comme  le  parti  catholique  en  Belgique  ou  le  centre  en  Allemagne. 
Les  promoteurs  du  congrès  se  défendent  d’un  tel  projet;  ils 
savent  qu’il  serait  contraire  à l’esprit  de  la  constitution,  qu’il 
réunirait  contre  leur  Église  tout  ce  qui  est  en  dehors  d’elle  et  que, 
plus  nombreuse  que  chaque  communion  protestante  en  particulier, 
mais  beaucoup  moins  nombreuse  que  tous  les  protestants  ensemble, 
elle  aurait  tout  à perdre  et  rien  à gagner  dans  une  lutte  inégale. 
Les  deux  partis  qui  se  disputent  le  gouvernement  de  l’Union 
n’ont  pas  été  organisés  en  vue  des  questions  religieuses;  l’un,  qui 
prend  le  titre  de  républicain,  s’est  formé  pour  étendre  les  attribu- 
tions du  gouvernement  fédéral;  et  l’autre,  qui  se  qualifie  de  démo- 
crate, pour  les  restreindre;  loin  de  vouloir  briser  les  cadres  de  ces 
partis,  les  catholiques  s’enrôlent  dans  leurs  rangs,  et  même,  à 
mesure  qu’ils  s’étendent  et  se  multiplient,  ils  se  partagent  moins 
inégalement  entre  l’un  et  l’autre.  Jadis  faibles  et  cantonnés  dans 
quelques  rares  États,  ils  redoutaient  le  pouvoir  central  : ils  étaient 
presque  tous  démocrates.  Depuis  qu’ils  se  fortifient  et  se  répandent 
partout,  ils  perdent  leur  méfiance,  on  rencontre  plus  fréquemment 
parmi  eux  des  républicains. 
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Telle  est  l’attitude  des  simples  fidèles.  Quant  au  clergé,  les 
évêques  toujours  prêts  à intervenir  pour  assurer  la  justice  et  la 
paix  sociale  ou  améliorer  la  condition  des  travailleurs,  les  évêques 
se  tiennent  eux-mêmes  et  tiennent  leurs  prêtres  à l’écart  des 
querelles  purement  politiques,  des  compétitions  électorales. 

Dans  ces  conditions,  s’il  est  vrai  que  le  moment  approche  où, 
par  le  jeu  naturel  des  partis  et,  soit  à titre  de  démocrates,  soit  à 
titre  de  républicains,  les  catholiques  participeront  de  plus  près  au 
gouvernement,  s’ils  voient  désormais  s’ouvrir  devant  eux  la  car- 
rière politique  avec  scs  labeurs,  ses  devoirs  et  ses  périls,  que  peut 
en  attendre,  dans  cette  nouvelle  carrière,  l’Eglise  qui  les  a nourris 
et  formés?  Qu’a-t-elle  à leur  demander?  C’est  d'abord  qu’ils  l’hono- 
rent  en  s’honorant  eux-mêmes;  qu’ils  l’accréditent  en  portant  dans 
la  vie  publique  plus  de  vertus  que  le  commun  des  hommes  publics. 
C’est  ensuite  qu’au  besoin  ils  la  défendent;  qu’habituellement 
divisés  sur  les  questions  de  gouvernement,  ils  soient  prêts  à s’unir 
dans  les  conjonctures  où  leur  religion  est  menacée,  et  qu’en  faisant 
ainsi  pencher  la  balance  entre  les  partis  rivaux,  ils  préservent  sa 
liberté  de  toute  atteinte. 

Le  congrès  de  Baltimore  avait  à préparer  cette  ligue  de  légitime 
défense.  Il  avait  aussi,  loin  de  l’arène  où  se  débattent  les  partis,  à 
signaler  la  variété,  la  fécondité,  l’efficacité  des  œuvres  catholiques. 
11  a montré  des  hommes  d’opinions,  de  races,  de  conditions  diffé- 
rentes rapprochés  par  une  foi  commune;  ils  ont  franchi  d’immenses 
espaces  pour  se  tendre  la  main;  ils  sont  venus  du  Nord  et  du  Sud, 
de  l’Est  et  de  l’Ouest,  des  rivages  de  l’Atlantique  et  de  ceux  du 
Pacifique,  du  bord  des  Grands  Lacs,  du  pied  des  grandes  mon- 
tagnes, de  la  frontière  glacée  du  Canada  et  de  l’embouchure  tro- 
picale du  Mississipi;  ils  ont  siégé  deux  jours,  et  tel  a paru  leur 
accord,  telle  est  la  puissance  attestée  par  leurs  actes,  révélée  par 
leurs  paroles,  qu’un  journaliste  étranger  à leurs  croyances  écrivait 
le  lendemain  : « Si  les  délégués  du  congrès  de  Baltimore  sont  la 
représentation  exacte  de  leur  communion,  si  cette  élite  a derrière 
elle  un  peuple  qui  lui  ressemble,  qu’on  y prenne  garde!  tout  notre 
pays  sera  catholique  dans  un  demi-siècle  1 . » Ce  journaliste  répétait 
sans  le  savoir  peut-être  la  prédiction  de  l’archevêque  de  Saint- 
Paul;  le  cri  d’alarme  de  la  presse  protestante  faisait  écho  au  cri 
de  triomphe  de  la  chaire  catholique. 

Les  laïques  avaient  encore  à rendre  un  hommage  à leur  Église  : 
à l’assemblée  délibérante  a succédé  la  procession  populaire. 

Ces  processions  laïques  sont  fort  usitées  aux  États-Unis,  quand 


1 New- York  Herald,  13  novembre  1889. 
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les  partisans  d’une  cause  ou  d’un  homme  veulent  se  compter  ou 
se  faire  compter  par  leurs  amis  et  leurs  adversaires.  Mais  jusqu’à 
présent,  dit-on,  les  catholiques  ne  s’étaient  pas  manifestés  de  la 
sorte  en  leur  qualité  de  catholiques.  Pour  la  première  fois,  le 
12  novembre  au  soir,  à travers  les  rues  de  Baltimore,  illuminées 
et  pavoisées  aux  couleurs  des  États-Unis  et  du  Saint-Siège,  au 
milieu  d’une  foule  paisible  et  joyeuse,  trente  mille  fidèles  ont 
défilé  devant  le  cardinal  et  les  évêques.  C’étaient  des  bandes 
d’hommes  à pied  et  à cheval,  des  voitures,  landaus,  omnibus  et 
charrettes  remplis  de  monde  et  chargés  de  fleurs,  des  costumes 
et  des  insignes  de  toute  forme  et  de  toute  couleur,  des  myriades 
de  torches,  de  lanternes  vénitiennes  et  chinoises,  de  feux  de 
bengale  et  d’étoiles  électriques,  des  drapeaux,  des  devises  et  des 
emblèmes.  Les  musiques  jouaient  des  airs  patriotiques,  principa- 
lement la  marche  du  Maryland;  de  toutes  parts  retentissaient  les 
acclamations.  Les  portraits  de  l’archevêque  Carroll  et  du  cardinal 
Gibbons  étaient  arborés,  les  paroisses  suivaient  l’effigie  de  leur 
patron;  les  fils  de  l’Irlande  se  pressaient  autour  de  saint  Patrick  et 
ceux  de  l’Allemagne  autour  de  saint  Boniface.  Les  frères  de  la 
Doctrine  chrétienne  conduisaient  en  rangs  serrés  les  enfants  des 
écoles  paroissiales  et  ceux  recueillis  dans  les  asiles  d’orphelins  ou 
formés  dans  les  patronages  d’apprentis.  Les  collèges  qui  préparent 
aux  professions  libérales  avaient  envoyé  des  députations.  L’âge  mùr 
alternait  avec  la  jeunesse  : des  associations  diverses  se  succédaient 
dans  le  cortège,  associations  de  charité,  d’assistance  mutuelle  et  de 
pure  dévotion;  sociétés  de  Saint-Vincent  de  Paul,  sociétés  de  tem- 
pérance et  cette  société  d’assurance  sur  la  vie,  Catholic  benevolent 
légion,  répandue  à travers  les  divers  États  de  l’Union  comme  une 
sorte  de  franc-maçonnerie  catholique.  Sous  l’image  du  Sacré-Cœur 
et  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  hautement  déployées,  s’avancaient  la 
ligue  du  Sacré-Cœur,  l’Apostolat  de  la  prière,  les  confréries  de  la 
Sainte-Vierge.  Enfin  les  nègres  n’avaient  pas  été  laissés  à l’écart; 
abrités  par  leur  apôtre  saint  Pierre  Claver,  ils  marchaient  avec  une 
fierté  naïve,  au  son  du  tambour,  vêtus  d’étoffes  éclatantes,  et  pour  eux 
le  clergé  réservait  ses  plus  vifs  applaudissements,  comme  si,  se  con- 
formant à la  parole  de  l’archevêque  de  Philadelphie,  il  avait  à cœur 
de  reconnaître  la  lourde  dette  de  l’Amérique  envers  cette  pauvre  race. 

Cependant  les  heures  de  la  nuit  s’écoulaient,  et  la  procession  ne 
s’arrêtait  pas;  les  évêques  quittaient  peu  à peu  la  terrasse  où  iis 
s’étaient  rassemblés;  le  cardinal,,  resté  longtemps  au  seuil  de  sa 
demeure,  était  remonté  dans  son  appartement.  Mais  là,  debout  à la 
fenêtre,  il  continuait  de  passer  son  peuple  en  revue.  Derrière  la 
vitre  éclairée  par  le  reflet  de  l’illumination,  les  bataillons  fidèles  • 
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apercevaient  de  loin  son  manteau  rouge;  et  comme  ils  approchaient, 
ils  se  réjouissaient  de  voir  se  pencher  vers  eux  son  pâle  et  mince 
visage;  ses  mains  ne  se  lassaient  pas  de  saluer  et  d’applaudir;  ni  le 
dernier  drapeau  s’inclinant  devant  lui,  ni  le  dernier  enfant  levant 
la  tête  pour  l’acclamer,  n’ont  échappé  à son  ardent,  rapide  et  clair 
regard. 

Les  fêtes  du  Centenaire  n’étaient  pas  terminées.  Ce  n’était  pas 
assez  pour  l’Église  catholique  d’étaler  les  ressources  que  depuis  un 
siècle  elle  tire  des  institutions  et  des  facultés  du  peuple  américain  : 
plus  puissante  désormais,  elle  se  propose  d’acquérir  elle-même  et 
de  procurer  à ce  peuple  ce  qui  leur  manque  encore.  Une  nouvelle 
entreprise  devait  inaugurer  un  siècle  nouveau  : le  13  novembre  a 
été  solennellement  ouverte  l’université  catholique  de  Washington. 

Jusqu’à  présent,  le  peuple  des  États-Unis,  jeté  sur  un  continent 
vaste,  inculte  et  sauvage,  avait  à prendre  possession  de  sa  terre. 
Il  lui  a fallu  construire,  meubler,  approvisionner  sa  demeure,  tout 
entier  et  sans  relâche  travailler  pour  vivre;  et  ce  rude  labeur  où 
s’est  merveilleusement  déployé  son  génie  ne  lui  a guère  laissé  ni  le 
temps  ni  le  goût  des  études  désintéressées,  honneur  suprême  de 
l’esprit  humain,  couronnement  de  la  civilisation. 

De  son  côté,  le  clergé  catholique,  dans  ce  mouvement  continu; 
ne  suffisait  pas  à fonder  des  diocèses  et  des  paroisses,  à bâtir  des 
églises  et  des  écoles,  à rompre  le  pain  de  chaque  jour  pour  un 
troupeau  chaque  jour  accru,  à lui  distribuer  la  parole  divine  et  les 
sacrements;  c’était  le  temps  des  apôtres,  l’âge  des  docteurs  n’était 
pas  encore  venu.  Les  prêtres  ont  reçu  l’instruction  commune  qui 
convient  au  plus  grand  nombre;  nul  enseignement  ne  s’est  ren- 
contré pour  en  élever  quelques-uns  jusqu’aux  sommets  de  la 
science  sacrée;  à ces  sommets  d’où  la  lumière  est  descendue  jadis 
sur  la  vieille  Europe  et  ses  ténèbres,  d’où  la  lumière  peut  descendre 
encore  sur  le  monde  moderne,  ses  contradictions,  ses  doutes  et 
ses  orages. 

Au  moyen  âge,  les  rois  fondaient  et  dotaient  les  universités; 
dans  la  république  américaine,  les  citoyens  parvenus  à une  richesse 
royale,  les  « rois  de  l’or  »,  comme  on  les  appelle,  sont  enclins  à des 
générosités  pareilles.  Ils  n’ont  pas  hérité  d’un  patrimoine  lentement 
amassé,  ils  savent  qu’au  tour  d’eux  ni  les  familles  ni  les  fortunes 
ne  sont  stables,  et  ne  présument  point  que  leur  postérité  conservera 
longtemps  ce  qu’ils  ont  rapidement  acquis  : pour  perpétuer  leur 
mémoire  et  leur  nom,  ils  comptent  sur  des  établissements  publics; 
ils  fondent  des  hôpitaux,  des  bibliothèques  et  des  collèges;  au 
milieu  de  la  démocratie,  c’est  leur  manière  de  se  survivre. 

• Jusqu’ici,  toutefois,  l’exemple  des  Peabody,  des  Hopkins  et  des 
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Astor  n’avait  guère  été  suivi  par  les  catholiques;  les  « rois  de  l’or  » 
ne  se  rencontraient  pas  parmi  eux,  et  d’ailleurs,  occupés  chaque 
jour  de  fournir  à leur  Eglise  le  nécessaire,  ils  ne  songeaient  point  à 
lui  procurer  ce  qui  pouvait  paraître  le  superflu  ; ils  faisaient  peu  de 
fondations.  La  fondatrice  de  l’université  catholique  est  une  jeune 
fille,  une  orpheline,  héritière  d’une  fortune  immense  et  inat- 
tendue L Sa  sœur,  d’autres  jeunes  filles,  des  femmes,  quelques 
hommes  enfin,  ont  marché  à sa  suite,  ont  apporté  leurs  offrandes, 
magnifique  hommage  rendu  par  la  richesse  à la  religion  et  à la 
science.  Du  milieu  des  prés  et  des  bois  qui  forment  à la  ville  de 
Washington  une  paisible  ceinture,  un  noble  édifice  s’est  donc 
élevé,  des  chaires  ont  été  instituées,  et  la  nouvelle  université  a 
commencé  sa  carrière.  Non  qu’elle  soit  complète  en  naissant;  elle 
ne  compte  encore  qu’une  seule  faculté  : la  théologie,  elle  ne 
s’ouvre  qu’aux  étudiants  ecclésiastiques.  L’enseignement  des 
lettres  et  de  la  philosophie  viendra  ensuite  et,  en  troisième  lieu, 
renseignement  des  sciences.  Dieu,  l’homme,  la  nature,  tel  est, 
selon  les  maîtres  de  l’université,  l’ordre  normal  des  connaissances 
humaines,  celui  qu’ils  entendent  suivre,  et  si  les  sciences  d’appli- 
cation, le  droit,  la  médecine,  doivent  quelques  jours  être  professées 
parmi  eux,  elles  arriveront  à leur  rang;  la  pratique  ne  passera 
qu’après  la  théorie,  c’est  vers  la  région  des  idées  pures  et  du 
savoir  désintéressé  qu’ils  se  proposent  de  tourner  l’esprit  améri- 
cain. Tentative  singulièrement  méritoire!  car  elle  consiste,  pour 
élever  plus  haut  une  race  jeune  et  forte,  à marcher  à l’encontre  de 
ses  penchants  ou  de  ses  habitudes,  à la  pousser  du  côté  où  elle 
n’incline  pas.  Aussi,  pour  créer  un  tel  enseignement,  il  a fallu, 
recourir  à des  professeurs  étrangers,  il  en  est  venu  de  France  et  de 
Belgique,  d’Angleterre  et  d’Allemagne;  d’autres  sont  partis  d’Amé- 
rique pour  se  former  à Berlin,  à Leipzig,  à Paris  et  à Rome. 

Mais  le  lien  qui  les  unit  entre  eux,  l’âme  de  l’institution,  c’est 
le  recteur,  l’évêque  Reane,  un  Américain  de  race  irlandaise.  Avant 
vingt-cinq  ans,  il  ne  songeait  pas  à devenir  prêtre;  ses  études 
classiques  ont  été  tardives.  Il  était  vicaire  à Washington  lorsqu’on 
l’a  fait  évêque  de  Richmond,  diocèse  ruiné  par  la  guerre  civile,  où 
il  trouvait  peu  de  catholiques,  et  beaucoup  de  nègres.  Au  bout  de 
dix  ans,  on  l’a  tiré  du  milieu  de  ces  pauvres  gens,  pour  susciter 
et  façonner  de  savants  hommes.  On  le  connaissait  capable  de  tout 
comprendre  et  de  tout  entreprendre.  Son  vaste  front,  le  regard  bril- 
lant que  conservent  ses  yeux  fatigués,  ses  .traits  mobiles  et  facile 
ment  émus,  son  franc  sourire,  sa  parole  limpide  et  chaude  décèlent 

A Miss  Mary  Gwendolen  Byrd  Caldwell. 
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un  esprit  et  un  cœur  largement  ouverts;  il  a des  hardiesses  qui 
étonnent,  et  des  élans  qui  entraînent;  ni  pour  son  Eglise  ni  pour 
sa  patrie,  il  ne  doute  de  l’avenir,  et  le  pape  Léon  XIII  songeait 
sans  doute  à lui,  il  avait  reçu  confidence  de  ses  projets  et  de  ses 
espérances  lorsque,  voulant  encourager  les  promoteurs  de  la  difficile 
entreprise,  il  disait  : « Rien  n’est  impossible  aux  Américains.  » 

En  effet,  la  première  pierre  de  l’édifice  a été  posée,  il  y a deux 
ans,  et,  le  13  novembre  dernier,  il  était  prêt  à recevoir  maîtres  et 
élèves.  Il  recevait  aussi  une  foule  d’hôtes  et  d’amis.  Tous  les  évê- 
ques assemblés  pour  le  Centenaire,  les  supérieurs  d’ordres  reli- 
gieux, de  congrégations,  de  séminaires  et  de  collèges,  six  cents 
ecclésiastiques,  plusieurs  milliers  de  laïques,  assistaient  à l’inaugu- 
ration. Pour  les  satisfaire,  il  a fallu  deux  sermons  à la  fois,  car 
tous  ne  pouvaient  tenir  dans  la  même  enceinte,  et  tous  voulaient 
entendre  prêcher;  sans  discours,  il  n’est  pas  de  fête  pour  les  Amé- 
ricains. Après  la  cérémonie  religieuse,  deux  cent  cinquante  con- 
vives prenaient  place  au  banquet  d’honneur;  quatorze  cents  se 
succédaient  autour  d’un  buffet  dressé  dans  une  salle  voisine. 

Le  gouvernement  des  États-Unis  s’associait  à la  fête;  le  secré- 
taire d’État,  B laine,  s’asseyait  à la  table  des  cardinaux,  et  vers  la 
fin  du  repas,  la  musique,  jouant  l’air  national  : Hail  to  the  chief 
« Salut  au  chef  »,  annonçait  l’arrivée  du  président  Harrisson  et  des 
autres  ministres.  Son  prédécesseur,  son  antagoniste,  M.  Cleveland, 
qui  passait  pour  favorable  aux  catholiques,  avait  accepté  d’assister 
à la  pose  de  la  première  pierre.  Héritier  des  vieux  puritains  et  mal 
dégagé  de  leurs  préjugés,  M.  Harrisson  n’a  pas  décliné  non  plus 
l’invitation  du  cardinal,  tant  il  importe  à tous  les  partis  de 
ménager  désormais  une  communion  que  tous  méprisaient  jadis.  Il 
est  donc  venu  parmi  les  catholiques  sans  y paraître  à l’aise;  il  leur 
a adressé  quelques  paroles  courtoises  et  contraintes,  et  il  a été 
accueilli  par  leurs  applaudissements  unanimes  et  redoublés  : sa 
présence  seule  témoignait  de  leur  puissance. 

Au  sortir  du  banquet,  dans  une  salle  où  le  portrait  de  Léon  XIII 
figure  entre  celui  de  l’archevêque  Carroll  et  celui  de  Washington, 
la  nouvelle  université  a reçu  les  vœux  du  vieux  monde.  Les  Anglais 
et  les  Américains  résidant  à Piome  lui  ont  offert  un  buste  de  saint 
Thomas  d’Aquin.  Des  télégrammes  et  des  adresses  lui  sont  venus 
du  Canada,  de  l’Irlande,  de  l’Angleterre,  de  la  Belgique,  de  la 
France  et  de  l’Italie.  Ses  sœurs  aînées,  enfantées  comme  elle  en  ce 
siècle  sous  le  régime  du  droit  commun  et  de  la  liberté,  les  univer- 
sités de  Laval  et  d’Ottawa,  de  Louvain,  de  Paris  et  de  Lyon,  ont 
célébré  sa  naissance  : heureuses  si  toutes  avaient  pu  grandir  jus- 
qu’ici, comme  elle  grandira  : sans  entraves  ! 
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À la  vue  de  cette  institution,  monument  d’une  foi  qui  cherche 
la  lumière  et  travaille  au  progrès  de  la  raison  humaine;  au  milieu 
de  cette  multitude  fidèle  croissant  chaque  jour  en  nombre  et  en 
puissance,  devant  ces  évêques  multipliés  plus  rapidement  qu’en 
aucun  pays  dans  aucun  siècle,  en  face  de  cette  hiérarchie  romaine 
s’épanouissant  sous  d’autres  cieux  et  comme  rajeunie  au  contact 
d’un  peuple  jeune,  les  âmes  chrétiennes  se  sentaient  emportées 
vers  les  radieuses  perspectives  d’un  idéal  avenir;  elles  voyaient 
s’ouvrir  une  ère  glorieuse  et  bénie,  les  nuages  se  dissipaient  à 
l’horizon,  l’aurore  d’un  beau  soleil  semblait  se  lever  sur  le  monde, 
et  le  prédicateur  populaire  1 entonnait  un  chant  de  victoire  : « Que 
vous  semble,  disait-il,  de  l’épouse  du  Christ?  A-t-elle  le  visage 
ridé,  la  taille  courbée,  la  démarche  chancelante?  Porte-t-elle  des 
parures  surannées  et  des  vêtements  rongés  des  vers?  Trouvez-vous 
qu’elle  redoute  de  se  fier  à notre  civilisation  nouvelle?  L’Église 
catholique  ne  change  jamais  ni  de  caractère,  ni  de  mission,  ni 
de  doctrine,  ni  de  gouvernement,  car  ces  choses  en  elle  sont  de 
Dieu;  mais  elle  change  de  costume,  d’allure  et  d’équipage  selon 
les  races  et  les  peuples  qu’elle  aborde.  Voilà  cent  ans  qu’elle  a pris 
demeure  dans  notre  pays,  et  de  même  que  l’Eglise  du  moyen  âge 
avait  différé  de  l’Eglise  des  Pères,  de  même  aussi  elle  s’est  adaptée 
à un  état  de  choses  que  jusqu’alors  elle  ne  connaissait  pas,  elle 
est  devenue  américaine  sans  cesser  un  instant  d’être  catholique, 
et,  nous  apportant  ce  qui  lui  appartient  en  propre,  elle  a vivifié, 
elle  a ennobli  notre  caractère  national.  C’est  le  sage  économe  de 
l’Évangile  tirant  de  son  trésor  ce  qui  est  ancien  et  ce  qui  est 
nouveau;  c’est  la  cité  sainte  descendue  du  ciel  parmi  les  hommes, 
et  pour  elle  il  a été  dit  du  haut  du  trône  : « Voici  que  je  renouvelle 
toutes  choses.  » 

Les  images  bibliques  se  pressaient  sur  les  lèvres  de  l’orateur 
sacré  : « Nous  avons  été  tirés  de  la  terre  de  servitude;  nos  pères 
ont  traversé  la  mer  Rouge,  et  maintenant  nous,  leurs  enfants,  nous 
voici  parvenus  à la  terre  promise,  assis  sans  'crainte  à l’ombre  de 
notre  vigne  et  de  notre  figuier,  tandis  que  de  tous  côtés  croulent 
autour  de  nous,  comme  sous  la  touche  d’une  main  invisible,  toutes 
les  antiques  forteresses  de  l’oppression.  Les  ténèbres  sont  passées; 
l’hiver  est  fini.  Lève-toi  et  brille,  ô Jérusalem,  la  gloire  du  Seigneur 
s’est  répandue  sur  toi.  » — « Lève-toi  et  regarde,  ô Jérusalem  », 
répétait  le  cardinal  Gibbons,  s’emparant  à son  tour  de  la  prophétie 
d’Isaïe,  « de  t^us  côtés  des  enfants  te  sont  arrivés;  ils  se  sont 
assemblés  de  loin,  les  rois  marcheront  à ta  lumière,  les  fils  du 


1 Le  P.  Fidelis,  passionniste. 
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peuple  souverain  viendront  ici  apprendre  de  toi  la  science  et  la 
sagesse  1 ». 

Les  fêtes  du  Centenaire  étaient  achevées,  elles  devaient  avoir  un 
épilogue.  La  plupart  des  évêques  rentraient  dans  leur  diocèse, 
revenaient  après  les  jours  de  réjouissance  et  d’action  de  grâces  à 
leur  laborieux  ministère.  Quelques-uns  cependant  et  notamment 
l’archevêque  de  Saint-Paul,  Mgr  Ireland,  s’arrêtaient  encore  à 
Baltimore;  mais  ce  n’était  plus  pour  célébrer  les  vertus  du  peuple 
américain;  c’était  pour  déclarer  la  guerre  à son  vice  capital  : 
l’ivrognerie. 

L’ivrognerie  est  le  mal  commun  à la  race  anglo-saxonne  et  à la 
race  irlandaise.  Dans  les  prisons  de  Londres,  sur  dix  condamnés, 
on  en  compte  neuf  conduits  au  crime  par  l’intempérance.  Aux 
Etats-Unis,  ce  sont  les  émigrants  irlandais  qui  étalent  davantage 
au  grand  jour  cet  ignoble  penchant,  et  par  conséquent  c’est  au 
clergé  catholique  qu’il  appartient  particulièrement  de  le  combattre. 
Le  combat,  toutefois,  ne  doit  pas  se  renfermer  dans  l’enceinte  des 
églises;  comme  le  fléau  est  également  funeste  au  corps  et  à l’âme, 
à la  famille  et  à la  cité,  il  convient  dans  cette  lutte  que  la  loi  civile 
vienne  en  aide  à la  conscience  religieuse  et  que  les  chrétiens  des 
diverses  communions  se  concertent  ensemble.  Les  remèdes,  d’ail- 
leurs, sont  découverts  et  même  essayés. 

D’une  part,  un  apôtre,  le  P.  Matthew,  a fondé  les  sociétés  de  tem- 
pérance; les  fidèles  qui  s’y  enrôlent  prennent  envers  Dieu,  entre 
les  mains  du  prêtre,  l’engagement  perpétuel  ou  temporaire  de 
s’abstenir  des  boissons  fermentées. 

D’autre  part,  des  légistes  ont  proposé  tantôt  de  prohiber  la  vente 
publique  de  ces  boissons,  tantôt  de  la  régler  et  de  la  restreindre, 
d’exiger  des  débitants  un  cautionnement  élevé  [high  licence) , qui 
diminue  leur  nombre;  de  leur  imposer  des  prescriptions  qui  prévien- 
nent tout  excès  et,  s’ils  les  enfreignent,  de  confisquer  leur  cautionne- 
ment, d’interdire  leur  commerce.  Le  premier  système,  soutenu  par 
plusieurs  congrégations  protestantes,  adopté  même  dans  quelques 
villes  et  quelques  comtés,  paraît  à la  plupart  des  catholiques 
excessif  et  dangereux  : excessif,  parce  qu’afin  d’empêcher  un 
abus,  il  refuse  satisfaction  à des  besoins  qui  peuvent  être  légitimes; 
dangereux,  parce  qu’il  incite  à la  fraude  et  multiplie  les  tavernes 
clandestines;  ils  estiment  que  l’abstinence  des  liqueurs  fortes  doit 
être  volontaire  et  non  forcée.  Le  système  restrictif,  au  contraire, 
celui  des  high  licences , rencontre  parmi  eux  nombre  de  partisans. 
Propager  les  libres  sociétés  de  tempérance,  et  préconiser  le  régime 

K Solemnilies  of  the  dedication  and  opening  of  the  catholic  University  of  Ame- 
rica. — November  13tii-1889.  Official  report. 
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légal  des  high  licences  : tels  sont,  à leurs  yeux,  les  moyens  les  plus 
efficaces  de  combattre  le  grand  ennemi  du  peuple  américain;  tel 
est  le  double  objet  de  la  croisade  dont  l’archevêque  de  Saint-Paul 
s’est  fait  le  Pierre  l’Ermite. 

Cette  croisade  a été  prêchée  à Baltimore,  la  métropole  catholique 
des  Etats-Unis,  le  dimanche  qui  a suivi  la  célébration  du  Centenaire, 
dans  une  vaste  salle  de  spectacle,  remplie,  du  parterre  au  faîte, 
d’hommes  et  de  femmes,  de  catholiques  et  de  protestants.  Le  car- 
dinal Gibbons  a paru  sur  la  scène  pour  présider  le  meeting;  il  y 
venait,  a-t-il  dit,  « non  pas  seulement  en  qualité  d’homme  d’Eglise, 
mais  de  citoyen,  soucieux  du  bien  moral  et  de  la  prospérité  de  sa 
ville  natale,  qui  est  en  même  temps  sa  résidence,  en  ami  des  pauvres 
gens  et  des  travailleurs  » ; la  séance  s’est  ouverte  par  le  discours 
d’un  prêtre  anglais,  le  P.  Nugent,  successeur  du  P.  Mathew,  et 
fermée  par  le  discours  d’un  journaliste  presbytérien;  mais  l’orateur, 
que  tous  voulaient  entendre,  c’était  l’archevêque  Ireland.  Avec  ses 
grands  traits,  ses  larges  épaules,  sa  haute  taille,  avec  sa  voix  forte 
et  souple,  son  langage  saisissant,  ses  gestes  parfois  violents  et  son 
âme  impétueuse,  il  est  fait  pour  parler  à la  foule;  elle  le  connaît  et 
l’aime,  elle  l’applaudit  avant  qu’il  ouvre  la  bouche,  et  les  applau- 
dissements accompagnent  tout  son  discours.  Le  P.  Nugent  avait 
recommandé  surtout  la  tempérance  individuelle  et  volontaire;  l’ar- 
chevêque a réclamé  les  mesures  de  police.  Il  a pris  à parti,  ce 
tribun  ecclésiastique,  les  débitants  de  boisson,  puissance  redoutable 
en  tout  pays  de  suffrage  universel,  il  les  a accusés  d’ouvrir  leurs 
cabarets,  leurs  salons  (saloons,  comme  on  dit  là-bas),  et  de  donner 
à boire  le  dimanche,  malgré  la  loi  qui  l’interdit,  d’éluder,  de  violer 
la  loi  du  dimanche,  sachant  bien  que  nulle  accusation  ne  pouvait 
paraître  plus  grave  aux  Américains;  il  continuera  de  dénoncer  ce 
commerce  corrupteur;  il  le  poursuivra  de  ville  en  ville,  aussi  long- 
temps qu’il  ne  l’aura  pas  mis  à la  raison  ; il  soulèvera  l’opinion  pour 
provoquer,  tôt  ou  tard,  le  vote  des  législatures,  un  jour  dans  le 
Maryland,  le  lendemain  ailleurs,  promenant  partout  son  infatigable 
et  vigoureuse  éloquence.  Ainsi  s’opèrent  les  réformes  en  ce  pays, 
où  le  mal  connu  est  presque  toujours  combattu1. 

En  huit  jours,  l’Eglise  catholique  des  Etats-Unis,  clergé  et  peuple, 
venait  de  se  montrer  sous  toutes  ses  faces.  Elle  avait  déployé  sa 
hiérarchie  sacrée,  organisé,  parmi  les  laïques,  une  assemblée  déli- 
bérante et  une  manifestation  populaire,  inauguré  une  institution 
savante,  enfin  signalé  un  mal  social,  entrepris  de  le  guérir  et,  non 

1 C’est  encore  dans  le  Baltimore  Sun,  qa’après  avoir  assisté  à ce  meeting, 
j’en  ai  trouvé  un  compte  rendu  développé  dont  je  pouvais,  par  moi-même, 
constater  l’exactitude. 
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contente  de  son  propre  effort,  fait  appel  aux  pouvoirs  publics,  aux 
communions  dissidentes.  Elle  apparaissait  se  conformant  au  génie 
de  la  société  américaine,  s’appropriant  ses  progrès  et,  tout 
ensemble,  s’efforçant  de  donner  à cette  société  ce  qui  lui  manque, 
de  corriger  ce  qui  la  dépare.  Transplantée,  depuis  un  siècle,  sur 
une  terre  neuve  et  fertile,  on  voyait  renaître  et  croître  cette  Eglise 
immortelle. 

A ce  spectacle,  un  catholique  venu  d’Europe  et  désaccoutumé  de 
la  joie,  se  demande  s’il  n’est  pas  dupe  d’une  illusion,  si  ses  coreli- 
gionnaires américains  ne  se  trompent  pas  eux-mêmes  par  leurs 
manifestations  bruyantes,  si  leur  religion  tient  en  réalité  aux  Etats- 
Unis  la  place  qu’ils  se  figurent. 

Mais  aussitôt  des  faits  et  des  chiffres  lui  répondent;  il  ouvre  un 
annuaire,  il  interroge  une  statistique,  il  visite  au  hasard  quelques 
paroisses.  Il  y voit  l’église  et  l’école  remplies,  les  sacrements  fré- 
quentés, le  culte  assidûment  pratiqué  par  la  plupart  des  paroissiens. 
Ayant  ainsi  reconnu  que  la  foi  catholique  est  une  foi  vivante  chez 
ceux  qui  la  professent,  il  apprend  combien  leur  nombre  s’èst  accru 
durant  un  siècle.  En  1789,  nous  l’avons  dit,  ils  étaient  quarante 
mille;  en  1889,  ils  sont  dix  millions.  Us  se  sont  multipliés  en 
même  temps  que  la  population  totale  des  États-Unis,  mais  dans 
une  proportion  beaucoup  plus  rapide.  Par  rapport  à cette  popula- 
tion, on  en  comptait  environ  un  sur  cent  il  y a cent  ans;  on  en 
compte  un  sur  six  aujourd’hui.  En  1789,  nous  l’avons  dit  encore, 
ils  avaient  un  évêque  et  trente  prêtres;  en  1889,  ils  ont  quatre- 
vingt-quatre  évêques,  huit  mille  prêtres,  et  ces  huit  mille  prêtres 
ont  à desservir  plus  de  dix  mille  églises  ou  chapelles.  Dans  une 
seule  année,  l’année  du  Centenaire,  quatre  évêchés  ont  été  érigés, 
et  deux  cent  cinquante-huit  églises  commencées  ou  achevées  sur 
le  territoire  de  l’Union  U 

Dans  cet  examen  sommaire  l’étranger  veut-il  passer  de  la  religion 
à la  charité,  de  l’exercice  du  culte  aux  bonnes  œuvres?  11  lui  suffit 
de  débarquer  à New-York.  C’est  dans  les  ports  de  l’Atlantique  que 
le  flot  de  l’émigration  européenne  a jusqu’ici  déposé  son  écume  et 
laissé  derrière  lui  le  plus  de  misères.  A mesure  qu’on  pénètre  dans 
l’intérieur  du  continent,  à travers  les  villes  qui  tout  à coup  sortent 
de  terre,  à travers  les  campagnes  plus  lentement  peuplées,  on 
rencontre  beaucoup  de  travailleurs  et  peu  de  pauvres.  Mais  New- 
York,  où  se  déchargent  les  cargaisons  humaines  tirées  de  l’Irlande, 
de  l’Allemagne  et  de  lTtalie,  New-York,  la  métropole  commerciale, 
est  tout  ensemble  le  principal  foyer  de  l’indigence  et  le  principal 

* Pastoral  letter,  déjà  citée  et  Sadler's  catliolic  directory , 1890. 
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théâtre  de  la  charité  catholique  aux  États-Unis.  Là,  quarante- 
neuf  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  affiliées  aux  nôtres  et 
formées  à leur  image,  visitent  chaque  année  plus  de  cinq  mille 
familles l.  Là,  parmi  plusieurs  hôpitaux  et  des  asiles  de  toutes 
sortes,  s’élèvent  quatre  établissements  qui  ne  sont  égalés  peut-être 
et  certainement  ne  sont  surpassés  nulle  part  dans  la  chrétienté. 
Une  caisse  d’épargne,  qu’un  archevêque  a fondée,  il  y a trente  ans, 
pour  sauver  le  pauvre  pécule  des  émigrants  irlandais  et  que  diri- 
gent des  catholiques,  Y Emigrants  industrial  Savings  Bank  2,  a 
reçu,  en  1886,  de  soixante  mille  déposants,  32  millions  de  dollars 
(160  millions  de  francs)  et  a distribué  environ  un  million  (5  mil- 
lions de  francs)  en  intérêt.  Un  hospice  d’enfants  trouvés,  Foundlings 
Asylum , est  devenu  tout  à la  fois  une  crèche,  une  maternité,  un 
refuge  pour  les  filles-mères  qui  viennent  y nourrir  tantôt  leurs 
propres  enfants,  tantôt  d’autres  petits  abandonnés,  et  depuis  vingt 
ans  on  calcule  que  cet  hospice,  commencé  sans  ressources  et 
magnifiquement  établi  maintenant,  a sauvé  vingt  mille  enfants  et 
plus  de  cinq  mille  pauvres  mères.  Plus  loin,  le  Protectory  (New- 
York  catholic  Protectory)  recueille  les  petits  vagabonds,  les  petits 
criminels  que  la  police  ou  les  tribunaux  lui  confient  et  dans  ses 
ateliers  vastes  et  variés  les  transforme  en  ouvriers  modèles  : ainsi 
grandissent,  au  milieu  d’un  beau  parc  où  se  respire  un  air  salubre, 
dans  deux  maisons  voisines  tenues  par  des  frères  et  par  des 
sœurs,  quinze  cent  trente  jeunes  garçons  et  sept  cent  trente-cinq 
jeunes  filles3.  Enfin  la  Mission  de  la  Vierge  Immaculée  {Mission 
of  the  Immaculate  Virgin  for  the  protection  of  Homeless  and 
destitute  children)  ramasse  aussi,  à travers  les  rues,  des  enfants 
abandonnés,  victimes,  non  du  vice  mais  seulement  de  la  misère, 
les  abrite,  les  envoie  à la  campagne,  dans  une  île,  pour  se  fortifier 
le  corps  et  l’âme,  puis  les  place  en  apprentissage,  les  patronne 
et  leur  offre,  au  centre  de  New-York,  une  maison  de  famille 
où  ils  demeurent  parfois,  où  ils  reviennent  toujours.  Un  prêtre 

1 Report  of  the  superior  council  of  New-York  to  the  general  of  Paris  for 
the  year,  1888. 

2 Le  bilan  de  1886  est  le  dernier  que  j’aie  sous  les  yeux.  Voici  les  chiffres 
exacts  : Déposants  : 59  525.  — Montants  des  dépôts  : 31  952  573  dollars.  — 
Intérêts  alloués  aux  déposants  : 990  021  dollars. 

En  1851,  l’année  qui  avait  suivi  la  fondation,  le  nombre  des  déposants 
était  de  1098,1e  chiffre  des  dépôts  de  189  473  dollars  et  le  chiffre  des 
intérêts  de  4271. 

By-laiv  of  the  industrial  Saving  Bank  1887. 

3 Le  président  cfu  Protectory  comme  de  la  Caisse  d’épargne  est  M.  Hoguet, 
Irlandais  d’origine  et  que  plusieurs  alliances  de  famille  rapprochent  étroi- 
tement de  la  France.  Tous  les  habitants  de  New-York  connaissent  égale- 
ment sa  capacité  financière  et  son  active  charité. 

10  avril  1890. 
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irlandais1  a ouvert  cet  asile,  un  autre  prêtre  irlandais  2 le  dirige 
aujourd’hui  et,  ne  possédant  pour  toute  richesse  que  les  aumônes 
de  chaque  jour3;  il  a maintenant  à sa  charge  treize  cent  soixante- 
trois  pupilles.  Parmi  ces  différentes  œuvres  de  bienfaisance, 
plusieurs  reçoivent  des  subventions  de  la  ville  ou  de  l’État 
de  New-York.  Mais  veut-on  savoir  jusqu’où  montent  les  dons 
volontaires  des  fidèles  ayant  à pourvoir  d’ailleurs  à leurs  églises, 
à leur  clergé,  à leur  culte,  à leurs  écoles?  On  estime  à 5 millions 
de  dollars  (27  500  000  francs)  la  valeur  des  immeubles  consacrés  à 
ces  œuvres,  à 800  000  dollars  (4  millions  de  francs)  les  contributions 
annuelles.  Tel  est  le  bilan  de  la  charité  catholique  à New-York  4. 

Pour  entretenir  d’un  bout  à l’autre  de  l’Union  cette  vie  chré- 
tienne et  charitable,  les  vocations  religieuses  se  propagent.  Il  n’est 
guère  d’ordre  ou  de  congrégation  établis  en  Europe  qui  ne  soient 
importés  aux  Etats-Unis.  Les  instituts  du  moyen  âge,  ceux  des 
temps  modernes  et  ceux  du  siècle  présent  y poussent  des  rejetons. 
On  y trouve,  çà  et  là,  des  Bénédictins  et  des  Trappistes,  des  Domi- 
nicains et  des  Franciscains;  partout  des  Jésuites;  dans  quelques 
séminaires,  les  Sulpiciens;  dans  les  paroisses  allemandes,  les 
Rédemptoristes  de  Saint-Alphonse  de  Liguori.  Au  milieu  de  cette 
société  bruyante  et  affairée,  il  y a quelques  cloîtres  où  prient  et  se 
mortifient  les  Carmélites.  Les  Ursulines,  les  Visitandinês,  les  Dames 
du  Sacré-Cœur,  élèvent  les  jeunes  filles;  les  Petites  Sœurs  des 
Pauvres  soignent  les  vieillards;  les  sœurs  du  Bon -Pasteur  se 
dévouent  aux  pécheresses.  Les  milices  les  plus  nombreuses  et  les 
plus  actives  ont  eu  leur  berceau  et  gardent  leur  maison  mère  en 
France  : par  exemple,  les  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  les 
sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Le  Canada  a fourni  ses  sœurs 
Grises  et  l’Irlande  ses  sœurs  de  la  Miséricorde,  émules  de  nos  sœurs 
de  Charité  françaises.  Mais,  quelle  que  soit  l’origine  de  ces  commu- 
nautés, la  plupart  se  recrutent  maintenant  aux  Etats-Unis;  elles 
sont  presque  entièrement  composées  d’indigènes.  Quelques  congré- 

1 Le  P.  John  Drumcoole. 

2 Le  P.  Douglierty. 

? L’une  des  principales  ressources  de  l’établissement  est  un  Magazine,  un 
journal  illustré,  qui  n’a  qu’un  seul  numéro  par  an  et  coûte  25  cents 
(1  fr.  25).  Il  est  expédié  dans  toutes  les  parties  du  monde  et  se  publie  en 
plusieurs  langues  notamment  en  français  sous  ce  titre  : The  Homeless  Child, 
et  le  Messager  de  V Union  de  Saint- Joseph. 

k La  plupart  de  ces  renseignements  sur  les  œuvres  de  charité  catholique 
sont  tirés  d'un  long  article  publié  dans  VEvening  Post  de  New-York,  le 
27  novembre  1889,  sous  ce  titre  : Roman  catholic  charity.  Ils  ont  été  donnés 
au  rédacteur  de  l’article  par  le  secrétaire  de  la  chancellerie  à l’archevêché, 
et  l’archevêque  m’en  a personnellement  attesté  l’exactitude. 
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gâtions  mêmes  ont  été  créées  dans  ce  pays,  afin  de  répondre,  avant 
tout,  à ses  besoins  particuliers  ; tels  sont  « les  prêtres  Missionnaires 
de  Saint-Paul  apôtre  »,  les  Paulistes , institués  par  le  P.  Hecker, 
pour  accueillir  les  ministres  protestants  convertis  et  préparer,  par 
leur  moyen,  d’autres  conversions. 

Voilà  donc  les  fruits  que  porte  l’Eglise  catholique  aux  Etats-Unis; 
la  voilà  dans  la  vigueur  et  la  beauté  de  la  jeunesse.  Toutefois  cer- 
tains esprits  chagrins  persistent  à redouter  pour  elle  les  difficultés 
de  l’âge  mur,  annoncent  que  sa  croissance  approche  du  terme  et 
qu’en  tout  cas  elle  ne  prévaudra  jamais  au  sein  de  la  grande  répu- 
blique. Ils  ne  peuvent  nier  les  faits  éclatants  que  nous  signalons, 
mais  ils  en  contestent  la  portée.  Ils  observent  que  le  progrès  consi- 
dérable du  catholicisme  est  dû  non  point  aux  conversions,  mais  à 
l’agrandissement  du  territoire  de  l’Union,  à l’émigration  européenne 
et  à la  fécondité  des  familles  d’émigrés.  Ils  ajoutent  que,  si  l’on 
tient  compte  de  la  multiplicité  des  enfants  dans  ces  familles,  le 
nombre  des  catholiques  devrait  être  plus  grand  encore  qu’il  n’est 
aujourd’hui,  que  beaucoup  de  parents  catholiques  ont  eu  une  pos- 
térité protestante  et  qu’ainsi,  en  dépit  des  apparences,  l’Eglise 
romaine  a perdu  plus  de  terrain  qu’elle  n’en  a gagné  depuis  un 
siècle.  Ils  prévoient  le  moment  où  le  territoire  américain,  qui  déjà 
se  ferme  aux  Chinois,  s’ouvrira  moins  libéralement  aux  Européens, 
où  les  Etats-Unis,  satisfaits  de  leur  population,  s’efforceront  d’écarter 
la  main-d’œuvre  étrangère,  aussi  bien  que  les  marchandises,  et, 
l’émigration  s’arrêtant,  le  catholicisme  s’arrêtera.  Ils  rappellent,  au 
surplus,  que  le  protestantisme  se  trouve  à la  base  de  la  société 
américaine,  que  cette  société  doit  aux  puritains  son  indépendance 
et  sa  vigueur  native,  et,  d’autre  part,  ils  voient  le  sort  de  l’Eglise 
romaine  lié  de  plus  en  plus  au  sort  de  la  race  irlandaise,  race 
incapable  de  se  gouverner  elle-même  et,  par  conséquent,  de  prati- 
quer les  institutions  libres;  elle  peut,  à un  rang  subalterne,  rendre 
d’utiles  services,  mais  elle  n’est  pas  destinée  à la  prépondérance 
dans  une  démocratie  qui,  pour  son  honneur  et  son  salut,  échappe  à 
la  fois  à l’anarchie  et  à la  servitude. 

Ces  objections,  où  des  faits  exacts  se  mêlent  à des  conjectures 
plus  ou  moins  gratuites,  méritent  d’être  examinées  de  près  : elles 
soulèvent  de  graves  problèmes. 

S’il  est  vrai  que  l’émigration  européenne  ne  doit  point  continuer 
toujours,  les  États-Unis  n’ont-ils  pas  à leur  portée  des  contrées 
qu’ils  s’annexeront  tôt  ou  tard,  et  ces  contrées,  Cuba,  le  Mexique, 
le  Canada,  ne  sont-elles  pas  catholiques?  N’augmenteront-elles  pas 
la  proportion  des  catholiques  au  sein  de  l’Union? 

Sans  tenir  compte  de  ces  chances  d’un  agrandissement  incertain. 
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et  tout  extérieur,  les  champions  de  l’Église  romaine  recherchent  à 
quelle  cause  doivent  être  imputées  les  pertes  subies  par  cette 
Église  parmi  les  descendants  d’émigrés,  et  ils  les  attribuent  au 
manque  de  prêtres  dans  le  début  de  l’émigration  ; ils  estiment  que 
la  foi  a péri,  là  où  le  culte  ne  s’exercait  pas,  que  les  agneaux  se 
sont  écartés  du  troupeau  là  où  ils  ne  trouvaient  pas  de  pasteurs; 
ils  en  concluent  que,  les  États-Unis  possédant  maintenant  un 
clergé  indigène  qui  s’accroît  d’année  en  année,  le  troupeau  con- 
servera désormais  tout  ce  qui  lui  appartient  par  droit  de  naissance 
et  qu’il  s’étendra  même  au  delà,  que  leur  Église,  au  lieu  d’être 
dépouillée  de  ses  enfants,  en  acquerra  « qu’en  son  sein  elle  n’a 
point  portés  » ; ils  en  ont  pour  gage  des  conversions  peu  fréquentes 
encore,  mais  significatives.  Quant  aux  qualités  morales,  honneur  et 
soutien  de  la  société  américaine,  quant  aux  vertus  civiques  trans- 
mises par  ses  fondateurs  à leur  postérité,  ils  sont  loin  de  les 
méconnaître,  mais  ils  demandent  quelle  en  est  la  source.  Est-ce 
l’esprit  chrétien  des  premiers  colons?  Est-ce  leur  esprit  sectaire? 
Leur  esprit  sectaire  les  portait  à se  défier  de  la  liberté;  leur  esprit 
chrétien  les  a rendus  capables  de  la  pratiquer;  et  cet  esprit  chrétien, 
nécessaire  à la  démocratie  américaine,  se  retrouve,  selon  les  catho- 
liques, élargi  et  complété  dans  leur  Église.  Enfin  ils  protestent 
contre  l’infériorité  prétendue  de  la  race  irlandaise.  Opprimée, 
ruinée,  persécutée  durant  des  siècles  sur  sa  terre  natale,  où  donc 
cette  race  aurait-elle  pris  les  mœurs  et  déployé  jusqu’ici  les  qualités 
d’un  peuple  libre?  Respirant  enfin  sous  un  ciel  plus  clément,  elle 
a d’abord  trouvé  moyen  de  vivre;  elle  est  devenue  industrieuse  et 
laborieuse;  elle  fait  fortune,  son  intelligence  s’élève,  sa  volonté 
s’affermit  à mesure  que  sa  condition  s’améliore  ; les  bienfaits  de  la 
liberté  lui  apprennent  à en  pratiquer  les  devoirs. 

En  présence  de  ces  appréciations  contradictoires,  il  convient 
d’ouvrir  une  enquête  sur  le  progrès  du  catholicisme  aux  États- 
Unis.  La  question  est  importante.  Ne  fùt-on  pas  catholique,  il  y a 
là  un  fait  curieux  et  considérable  à observer,  un  étonnant  phénomène. 

Gomment  le  plus  vieux  des  cultes  chrétiens  s’est-il  acclimaté 
chez  la  plus  jeune  des  nations  civilisées?  Comment  l’Église  de 
Rome  échappe-t-elle  à la  décadence  vraie  ou  prétendue  des  races 
latines,  pour  renaître  au  delà  des  mers  dans  une  société  anglo- 
saxonne?  Gomment  cette  Eglise,  contemporaine  de  l’Empire 
romain,  compagne  de  la  féodalité  et  des  monarchies  absolues  en 
Europe,  parvient-elle  à s’approprier  à la  démocratie  de  la  libre 
Amérique?  Et  pour  les  chrétiens,  pour  les  catholiques,  quelles 
perspectives?  Serait-il  vrai  qu’une  ère  nouvelle  s’ouvre  à leur  foi 
dans  le  nouveau  monde,  qu’elle  grandit  chez  un  peuple  qui  s’élève 
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à mesure  qu’elle  décline  chez  ceux  qui  vieillissent  et  que  son  avenir 
parmi  les  hommes  pourra  de  la  sorte  égaler  son  passé?  Tandis 
qu’en  Europe,  aux  yeux  d’un  grand  nombre,  nous  accompagnons 
en  gémissant  le  Christ  au  tombeau,  sommes-nous  destinés  à le  voir 
ressusciter  en  Amérique?  Assisterons-nous  sur  la  terre  à cette 
nouvelle  manifestation  de  sa  vie  divine? 

Depuis  Tocqueville  jusqu’au  duc  de  Noailles,  les  écrivains  fran- 
çais ont  souvent  observé  et  supérieurement  décrit  les  institutions 
politiques  et  l’état  social  de  la  grande  république  américaine  h Sa 
vie  industrielle,  son  mouvement  économique,  sont  suivis  de  près, 
ici  même,  avec  autant  de  précision  que  de  sagacité  par  M.  Claudio 
Jannet.  Je  voudrais  examiner  son  état  religieux.  Mes  études  anté- 
rieures m’ont  acheminé  de  loin  vers  cette  étude,  un  souvenir 
ineffaçable  m’a  déterminé  à l’entreprendre. 

J’ai  longtemps  recherché  en  France  et  en  Europe  comment 
l’Église  catholique  a résisté  à l’assaut  du  protestantisme,  survécu  à 
la  diversité  des  croyances  chrétiennes,  subi  et  surmonté  l’épreuve 
de  la  liberté  de  conscience  et  de  culte.  Or  cette  diversité  des 
croyances,  elle  l’a  rencontrée  dès  son  arrivée  sur  le  rivage  améri- 
cain ; cette  liberté  de  conscience  et  de  culte,  contrariée  et  com- 
battue, altérée  et  travestie  en  Europe,  s’est  développée  en  même 
temps  qu’elle  au  delà  de  l’Atlantique  ; là,  elle  n’a  jamais  prospéré 
sous  un  autre  régime.  C’est  donc  là  que  peuvent  être  le  mieux 
saisis  les  résultats  du  nouvel  état  de  choses  ; l’examen  commencé 
sur  notre  continent  peut  et  doit  se  poursuivre  aux  États-Unis. 

11  y a trois  siècles,  une  grande  renaissance  catholique  avait  suivi 
les  troubles  et  les  ruines  de  la  Réformation  et  s’était  épanouie  sur- 
tout en  France.  J’ai  essayé  de  la  dépeindre.  Une  autre  renaissance 
religieuse  a été  espérée  après  la  révolution  française;  elle  aurait 
purifié,  ennobli,  fortifié  la  société  moderne.  Cette  renaissance 
a paru  plus  d’une  fois  germer  en  France,  entre  deux  tempêtes,  au 
souffle  de  la  liberté.  Mais  c’est  aux  États-Unis  qu’elle  s’épanouit  à 
cette  heure.  Et  dès  lors,  malgré  la  distance  qui  nous  en  sépare, 

1 II  restait  pourtant  encore  quelque  chose  à dire  en  France  à ce  sujet. 
Ces  institutions  méritaient  d’être  décrites  par  un  homme  capable  de 
joindre  au  coup  d’œil  élevé  du  publiciste  la  science  du  jurisconsulte  et  l'ex- 
périence du  légiste,  par  un  homme  qui  saurait  les  juger  en  étranger,  après 
les  avoir  pratiquées  en  Américain,  et  mettrait  ainsi  constamment  la  pratique 
en  regard  de  la  théorie.  C’est  la  tâche  que  s’est  imposée  un  de  nos  compa- 
triotes M.  le  marquis  de  Ghambrun,  après  un  long  exercice  de  la  profession 
d’avocat  aux  États-Unis.  Je  ne  crois  pas  être  indiscret  en  annonçant  un 
ouvrage  dont  il  a déjà  publié  la  première  partie  sous  ce  titre  : le  Pouvoir 
exécutif  aux  États-Unis,  et  je  serais  bien  ingrat  si  je  ne  reconnaissais  pas, 
dès  le  début  de  mes  études,  tout  ce  que  je  dois,  pour  mon  propre  compte, 
aux  lumières  et  à l’obligeance  de  M.  de  Ghambrun. 
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malgré  la  différence  des  traditions  et  des  origines  d’où  découle  la 
différence  légitime  des  institutions,  n’est-ce  pas  du  côté  des  États- 
Unis  que  doivent  regarder  les  catholiques  qui  ne  consentent  à 
désespérer,  en  ce  monde,  ni  de  leur  foi  ni  de  leur  siècle? 

Ainsi  pensait,  il  y a déjà  vingt-cinq  ans,  M.  de  Montalembert. 
Après  avoir  consumé  sa  vie  à poursuivre  en  Europe  l’alliance  de  la 
religion  et  de  la  liberté,  il  voulait  voir  cette  alliance  et  les  fruits 
qu’elle  porte  en  Amérique.  Il  allait  s’embarquer  quand  le  mal  dont 
il  devait  mourir  l’arrêta  soudain.  Dès  lors,  condamné  pendant  quatre 
ans  à souffrir,  immobile  et  sans  repos,  de  ce  mal  implacable,  je  l’ai 
vu  souffrir  plus  cruellement  encore  pour  les  causes  qui  lui  étaient 
chères  et  sacrées.  Je  l’ai  vu,  tant  qu’a  duré  cette  .suprême  épreuve, 
plus  persuadé,  plus  pénétré  que  jamais  de  l’intime  action  de  l’Église 
sur  les  âmes  fidèles,  mais  aussi  plus  que  jamais  inquiet  pour  son 
action  publique  et  son  autorité  sur  le  monde.  Il  savait  bien,  pourtant, 
qu’elle  n’était  pas  faite  pour  périr  avec  tout  ce  qui  croulait  en 
Europe.  Il  avait  attendu,  pressenti,  revendiqué  pour  elle  une  place 
au  foyer  de  la  société  moderne,  et  cette  place,  dans  les  contrées  qu’il 
connaissait,  dans  son  pays,  chez  les  vieilles  nations  catholiques, 
elle  ne  la  possédait  pas,  elle  ne  l’occupait  point.  Son  regard  attristé 
et  déçu  cherchait  autour  de  lui  quelque  chose  qu’il  ne  lui  était  pas 
donné  de  voir,  dernier  regret  qui  l’a  suivi  jusqu’à  la  mort  : in 
novissima  luce , aliquid  oculi  sui  desideravere  l. 

Je  viens  d’accomplir  le  voyage  qu’avait  médité  M.  de  Montalem- 
bert; j’ai  contemplé  le  spectacle  qu’il  avait  souhaité  se  donner. 
Lorsqu’il  croyait  se  mettre  en  route,  il  s’était  choisi  un  jeune  com- 
pagnon qui  partageait  ses  pensées;  privé  d’un  tel  guide,  M.  de 
Chabrol  était  parti  néanmoins  et  il  avait  su  discerner  ce  qu’il 
importait  de  mettre  en  lumière.  Mais  bientôt  les  désastres  de  la 
France,  les  labeurs  d’une  vie  publique  courte  et  pleine,  et  plus 
tard  d’autres  soucis,  d’autres  douleurs,  l’ont  détourné  de  l'Amé- 
rique. Maintenant,  M.  de  Chabrol  et  moi,  nous  échangeons 
ensemble  nos  souvenirs.  Par  les  yeux  de  cet  ami  à qui  je  me  fie 
plus  qu’à  moi-même,  j’ai  vu  l’Église  catholique  aux  États-Unis, 
telle  qu’elle  était  il  y a vingt-cinq  ans  ; je  l’ai  vue  de  mes  propres 
yeux,  telle  qu’elle  est  aujourd’hui  et  je  puis  ainsi  mesurer  la 
dernière  étape  du  chemin  parcouru. 

J’ai  trouvé  les  hommes  qui  dirigent  ou  représentent  cette  Église 
réunis  pour  les  fêtes  du  Centenaire;  j’ai  pu  en  entretenir  un  grand 
nombre  à Baltimore,  avant  d’en  visiter  quelques-uns  dans  leurs 
lointaines  résidences,  sur  le  théâtre  de  leur  apostolat. 

Leurs  portes  et  leurs  cœurs  s’ouvraient  quand  j’invoquais  la 

1 Tacite,  Agricola. 
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mémoire  de  M.  de  Montalembert;  leurs  réponses  prévenaient  mes 
questions.  Partout,  d’ailleurs,  chez  les  protestants  comme  chez  les 
catholiques,  chez  les  hommes  politiques  et  les  hommes  de  loi, 
comme  chez  les  hommes  d’Église,  j’ai  rencontré  l’empressement, 
l’obligeance  et  la  franchise.  Peut-être,  en  témoignant  ici  ma  gra- 
titude, ferai-je  soupçonner  mon  impartialité  ; on  m’accusera  de 
m’être  laissé  séduire  par  un  trop  bienveillant  accueil.  C’est  pour- 
tant chez  ce  peuple  un  trait  de  caractère  à noter.  Contents  d’eux- 
mêmes  et  de  leur  sort,  les  Américains  se  laissent  volontiers  pénétrer 
par  l’étranger  qui  les  aborde  avec  une  curiosité  attentive  et  désin- 
téressée; ils  sont  bien  aise  qu’on  les  connaisse,  ils  se  montrent  tels 
qu’ils  sont  avec  une  simplicité  cordiale  et  fière. 

Cette  disposition,  commune  à tous  les  habitants  des  États-Unis, 
est  particulièrement  marquée  chez  les  catholiques,  quand  on  s’en- 
quiert  de  leur  religion  et  de  son  avenir.  Leur  optimisme  m’a 
semblé  d’abord  exagéré;  à mesure  que  j’ai  vu  les  choses  de  plus 
près,  j’ai  mieux  compris  leur  sentiment.  En  examinant  comment 
se  compose  le  peuple  catholique  et  comment  se  comporte  le 
clergé,  dans  quels  termes  peuple  et  clergé  vivent  ensemble  et 
quelles  œuvres  ils  accomplissent,  quelles  contributions  volontaires 
entretiennent  le  culte  et  le  développent,  en  étudiant  le  régime 
des  écoles,  en  mesurant  la  place  que  prend  l’Église  romaine 
parmi  les  autres  communions  chrétiennes,  enfin,  en  recherchant 
quelles  ressources  et  quelles  difficultés  lui  apportent  les  institutions 
et  les  mœurs  de  cette  démocratie  libre,  j’ai  partagé  davantage  le 
contentement  de  nos  coreligionnaires  du  nouveau  monde.  Non  que 
je  méconnaisse,  soit  les  lacunes  de  la  civilisation  américaine,  qui 
éclatent  à tous  les  yeux,  soit  les  épreuves  réservées  en  ce  pays 
à l’Église.  Elle  est  loin  du  terme  où  elle  prétend  atteindre,  elle  n’a 
pas  fait  la  moitié  de  la  route,  et  sur  le  chemin  qui  lui  reste  à faire, 
les  difficultés  et  les  périls  ne  seront  pas  moindres. 

Mais  enfin,  au  milieu  d’un  peuple  qui  croît  chaque  jour  en 
nombre,  en  richesse  et  en  force,  elle  ne  cesse  de  croître  elle-même. 
Elle  sait  ce  qui  lui  manque  et  travaille  à l’acquérir,  elle  combat 
tous  les  vices  du  peuple  et  tire  parti  de  toutes  ses  vertus  ; elle 
ne  connaît,  cette  Église  des  États-Unis,  ni  la  lassitude,  ni  le 
découragement,  ni  la  peur.  Voilà  pourquoi  j’ai  confiance  dans  ses 
destinées,  et  cette  confiance,  je  voudrais  la  communiquer  autour 
de  moi.  Quand  le  dégoût  des  hommes  et  des  choses  envahit  les 
nobles  âmes,  quand  un  doute  inquiet  sur  l’avenir  du  genre  humain 
les  désole  et  les  affaiblit,  il  est  bon  de  trouver  et  de  saisir  des 
motifs  d’espérance,  fallût-il  les  chercher  par-delà  l’Atlantique. 

G.  de  Meaux. 


LÀ  QUESTION 

DU 

CHARBON  DE  TERRE 


Y 

LA.  HAUSSE  ACTUELLE 

Le  caractère  dominant  de  la  période  industrielle  qui  se  termine 
en  1888  a été,  nous  l’avons  vu,  la  concurrence  à outrance,  produc- 
teurs de  charbons  et  maîtres  de  forges  se  disputant  partout  une 
clientèle  récalcitrante  et  s’ingéniant  à provoquer  des  commandes 
par  l’appât  d’un  continuel  abaissement  des  prix.  A jouer  longtemps 
pareil  jeu,  la  ruine  était  certaine;  mais  on  commençait  à entrevoir 
des  symptômes  plus  favorables,  et  déjà  des  esprits  clairvoyants, 
comme  M.  Clément  Juglar,  ne  se  faisaient  pas  faute  d’annoncer 
une  reprise  prochaine,  parce  que  les  circonstances  présentes, 
interprétées  à la  lumière  des  enseignements  du  passé,  leur  sem- 
blaient indiquer  que  la  baisse  avait  touché  le  fond. 

En  effet,  pendant  que  les  houillères  et  les  usines  métallurgiques 
méritaient  à bon  droit  le  reproche  de  surproduction,  on  peut  dire 
que  les  consommateurs,  de  leur  côté,  mettaient  une  obstination 
visible  à demander  moins  que  le  nécessaire.  Devenus  craintifs  après 
tant  de  secousses,  ils  avaient  perdu  cette  confiance  que  réclame 
Fexercice  régulier  du  commerce  et  de  l’industrie.  Partout  les 
commandes  étaient  réduites  au  minimum  indispensable;  personne 
ne  voulait  plus  avoir  de  stocks  et  on  laissait  tomber  tous  les 
approvisionnements,  simplement  parce  que  la  baisse  continuelle 
des  prix  faisait  qu’à  chaque  inventaire  on  se  fût  trouvé,  avec  une 

t 

1 Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1890. 
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même  quantité  de  marchandises,  moins  riche  que  précédemment 
Même  la  plupart  des  compagnies  de  chemins  de  fer  cédaient  à cette 
crainte,  et  si  quelques-unes,  mieux  inspirées,  profitaient  de  la 
baisse  pour  garnir  leurs  magasins,  les  autres  ne  commandaient 
plus  que  ce  dont  elles  ne  pouvaient  absolument  pas  se  passer; 
abstention  d’autant  plus  fâcheuse,  que  toute  reprise  du  commerce 
des  houilles  se  heurte,  l’expérience  le  prouve,  à une  complète 
insuffisance  du  nombre  des  wagons,  ce  qui  aggrave  la  crise  de- 
hausse  en  la  compliquant  d’une  crise  de  transports;  non  que  le 
prix  de  ceux-ci  s’élève;  mais  les  consommateurs  ne  sont  plus  servis 
à temps. 

Pourtant  tout  cela  n’empêchait  pas  le  monde  de  marcher.  Peu  à 
peu,  les  traces  des  ruines  précédentes  s’effacaient;  les  situations 
embarrassées  étaient  liquidées,  et  l’accroissement  des  besoins  réels, 
qui  est  jusqu’à  présent  la  loi  des  sociétés  modernes,  reprenait 
son  cours  régulier.  En  ce  qui  concerne  les  charbons,  on  aurait  pu 
s’en  apercevoir,  dès  le  milieu  de  1888,  à un  signe  bien  caractéris- 
tique : la  constante  diminution  de  l’ancien  stock  des  houillères  du 
Nord,  du  Pas-de-Calais  et  de  la  Belgique.  Mais  telle  était  encore 
l’appréhension  excitée  par  les  crises  antérieures  que  ce  fait,  pourtant 
indéniable,  demeurait  inaperçu  ou  du  moins  sans  influence  sur  les 
cours.  Pour  les  relever,  ou  plutôt  pour  fournir  au  mouvement  de 
reprise  l’impulsion  initiale,  oapable  de  vaincre  la  force  d’inertie,  il 
fallait,  comme  toujours,  un  phénomène  économique  propre  à 
frapper  les  esprits.  De  l’Amérique  du  Nord,  il  n’y  avait  plus  rien  à 
attendre.  Déjà,  dans  ce  pays,  la  production  annuelle  de  fonte  était 
arrivée  à 7 millions  et  demi  de  tonnes,  c’est-à-dire  qu’elle  atteignait 
presque,  menaçant  de  la  surpasser  bientôt,  la  fabrication,  jusqu’ici 
sans  rivale,  de  la  Grande-Bretagne.  Aussi,  bien  que  les  construc- 
tions de  chemins  de  fer  eussent  recommencé  aux  États-Unis  (on 
en  faisait  en  1888  plus  de  11  000  kilomètres),  la  métallurgie  euro- 
péenne n’avait-elle  rien  à en  espérer.  Même  il  était  arrivé  déjà,  en 
Angleterre,  quelques  milliers  de  tonnes  d’acier  américain.  11  est 
vrai  que,  par  contre,  l’Amérique  du  Sud  commençait  à offrir  d’im- 
portants débouchés.  Une  vraie  fièvre  de  chemins  de  fer  s’était 
développée  dans  la  République  Argentine.  Le  Brésil,  le  Chili, 
l’Uruguay,  éprouvaient  aussi  de  grands  besoins.  Non  loin  d’eux,  le 
Mexique  faisait  de  même,  et  le  commerce  d’exportation,  surtout 
celui  de  l’Angleterre,  en  recevait  une  vive  impulsion.  En  même 
temps,  les  Indes  et  l’Australie  multipliaient  leurs  commandes  en 
Europe;  enfin  la  fièvre  d’armements  qui  s’était  emparée  de  toutes 
les  puissances  promettait  de  meilleurs  jours  à l’industrie  du  fer. 
Mais  si  cela  devait  suffire  pour  légitimer  et  maintenir  une  hausse 
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acquise,  il  fallait  autre  chose  pour  provoquer  une  marche  en  avant. 
Comme  en  1879,  une  mauvaise  récolte  en  devint  le  prétexte;  afin 
de  le  prouver,  établissons,  par  des  chiffres,  la  date  précise  du 
mouvement  de  hausse. 

Nous  y parviendrons  en  suivant  avec  attention  les  cours  du 
marché  anglais.  Pendant  les  neuf  premiers  mois  de  l’année  1888, 
à Cardiff,  le  prix  de  la  tonne  du  charbon  à vapeur  de  première 
qualité  s’était  maintenu  aux  environs  de  12  francs.  Au  mois 
d’octobre,  ce  prix  monte  à 15  francs,  pour  atteindre  16  en  novembre 
et  dépasser  17  au  1er  janvier  1889.  Pendant  ce  temps  le  charbon 
de  Newcastle  ne  subissait  qu’une  hausse  minime,  de  2 fr.  50  au 
plus,  et,  ce  qui  est  absolument  topique,  le  'prix  du  coke  demeu- 
rait sans  changement , au  cours  de  12  à 20  francs  selon  la  qualité. 
En  mars  1889,  le  coke  reste  invariable,  mais  le  charbon  de 
Newcastle  monte  à 15  francs,  et  Cardiff  continue  son  mouvement 
ascensionnel,  qui  le  porte  à 19  francs  L 

Voilà  donc  une  hausse  bien  dessinée,  mais  dont  la  cause  ne 
peut  être  cherchée  dans  les  besoins  de  la  métallurgie,  puisque  le 
prix  du  coke  n’en  est  pas  affecté.  Si,  d’ailleurs,  on  remarque  que  le 
bassin  de  Cardiff  en  a été  le  véritable  centre,  en  réfléchissant  que 
la  houille  de  ce  district,  éminemment  propre  à l’alimentation  des 
chaudières  à vapeur,  est  celle  qu’on  emploie  de  préférence  pour  les 
navires,  on  devine  que  la  demande  a dù  être  provoquée  principa- 
lement par  les  besoins  de  la  marine  marchande.  En  outre,  ces 
besoins  sont,  jusqu’ici,  d’origine  exclusivement  anglaise;  car,  au 
mois  de  décembre  1888,  on  constate  que,  dans  les  bassins  du  Nord 
et  de  la  Belgique,  malgré  un  grand  développement  de  la  produc- 
tion, les  bénéfices  des  houillères  n’ont  pas  augmenté.  Partout 
l’abaissement  du  prix  de  vente  a compensé,  parfois  même  dépassé, 
l'avantage  dù  à l’augmentation  de  l’extraction  2. 

Arrivons  à la  cause  de  la  hausse  anglaise.  La  récolte  de  1888 
avait  été  particulièrement  mauvaise  dans  l’Europe  occidentale.  On 
évaluait,  pour  la  France,  le  déficit  à 10  ou  15  millions  d’hectoli- 
tres. L’Allemagne  et  l’Angleterre  n’étaient  pas  moins  éprouvées. 
Il  fallait  donc  compenser  ce  défaut  de  production  par  l’importation 
étrangère.  On  aurait  pu  s’adresser  aux  États-Unis,  qui  avaient  un 
excédent  disponible;  mais  la  Russie  méridionale  possédait  aussi 
d’importants  stocks  de  grains,  et,  depuis  que  la  circulation  était 
devenue  très  active  à travers  le  canal  de  Suez,  on  avait  pris  l’habi- 
tude de  faire  entrer  les  pays  de  l’extrême  Orient,  pour  une  part  de 


* Ces  chiffres  sont  ceux  du  Colliery  Guardian . 
2 Economiste  français , 22  décembre  1888. 
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plus  en  plus  large,  dans  l’alimentation  de  l’Europe.  Les  armateurs 
anglais  s’empressèrent  donc  de  diriger  de  ce  côté  tous  les  steamers 
disponibles,  et  la  hâte  fut  telle  qu’on  se  décidait  à faire  partir  les 
navires  sur  lest,  plutôt  que  de  manquer,  par  un  ajournement  du 
voyage,  la  perspective  d’un  bénéfice  certain.  A plus  forte  raison 
trouva-t-on  avantageux  de  charger  au  départ,  comme  fret  d’aller, 
les  stocks  accumulés  depuis  quelque  temps  dans  les  charbonnages 
de  Cardiff,  et  la  houille  de  cette  provenance  fut  ainsi  dirigée  vers 
la  Méditerranée  en  telle  abondance,  qu’il  n’en  coûtait  pas  plus  cher 
alors,  pour  avoir  une  tonne  de  charbon  anglais  à Malte,  que  pour 
l’acheter  au  Havre.  Comme  chiffre  bien  caractéristique,  cette  île 
de  Malte,  escale  obligée  des  navires,  reçut,  en  novembre  1888, 
66  000  tonnes  de  charbon,  alors  que,  dans  la  période  correspon- 
dante de  1887,  elle  n’en  avait  eu  que  5000.  De  cette  manière,  et 
par  le  seul  fait  des  deux  ou  trois  derniers  mois,  l’exportation  des 
charbons  anglais  en  Italie,  qui  avait  été  en  1887  de  3 200  000  tonnes, 
s’éleva  en  1888  à 3 471  000  tonnes. 

Si  les  houilles  de  Cardiff  se  fussent  ainsi  offertes,  à la  faveur  du 
bas  prix  du  fret,  sans  que  les  besoins  des  pays  méditerranéens 
eussent  sensiblement  grandi,  la  hausse  n’eût  pas  été  la  consé- 
quence de  cette  exportation.  Mais  juste  à ce  moment,  l’Italie,  obéis- 
sant aux  exigences  allemandes,  se  préparait  à des  éventualités 
guerrières  et  voulait  constituer,  dans  ses  arsenaux,  de  gros  appro- 
visionnements. Plus  de  quatre  cent  mille  tonnes  lui  devinrent  ainsi 
nécessaires  en  1889,  pour  la  satisfaction  de  sa  mégalomanie,  et  la 
crainte  de  manquer  de  charbon  fut  telle,  qu’on  vit  en  février  des 
ingénieurs  italiens,  venir  à Cardiff,  pour  y acheter  à tout  prix  la 
houille  disponible. 

À ce  moment,  les  Anglais  s’aperçoivent  que  toute  leur  marine 
marchande  est  occupée;  les  frets  montent  et  l’on  juge  que  le 
moment  est  venu  de  lancer  de  nouveaux  navires.  L’ancienne 
marine  à voiles  a d’ailleurs  fait  son  temps,  et  ce  sont  de  grands 
steamers,  en  tôle  de  fer  ou  d’acier,  qu’on  met  partout  en  chantier. 
L’année  1888  en  a vu  construire  déjà  pour  900  000  tonneaux; 
en  1889,  on  en  commandera  1 400  000,  sur  lesquels  300  000 
représentent  la  consommation  étrangère  et  200  000  sont  affectés 
à la  marine  de  l’Etat,  dont  un  récent  vote  du  Parlement  a décidé 
l’accroissement.  De  leur  côté,  les  Allemands  cherchent  partout  à 
compléter  leurs  stocks  de  guerre  sur  les  chemins  de  fer;  ils  exé- 
cutent des  lignes  nouvelles,  commandent  des  locomotives  et  des 
wagons,  pour  être  prêts  à toute  éventualité.  La  reprise  métallur- 
gique, si  longtemps  attendue,  se  dessine  de  la  façon  la  plus  nette; 
partout  les  ordres  affluent,  et  naturellement  le  marché  des  charbons 
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reprend  une  allure  qu’il  ne  connaissait  plus  depuis  longtemps. 
C’est  le  tour  du  coke  et  de  la  houille  de  Newcastle  de  profiter  du 
mouvement,  et  tandis  qu’à  Cardiff  les  prix  vont  demeurer  station- 
naires jusqu’à  la  fin  de  l’année,  le  coke  de  Newcastle,  coté  de  18 
à 2â  francs  en  mai  1889,  atteint  2â  à 38  francs  en  août,  monte  à 34 
en  décembre,  pour  s’élever,  en  janvier  1890,  à des  prix  variables 
entre  40  et  â6  francs.  Il  est  à peine  besoin  de  dire  que  le  prix  de  la 
fonte  subit  un  relèvement  équivalent,  augmentant  en  trois  mois  de 
bO  pour  100.  C’est  bien  le  cas  de  répéter,  avec  M.  Leroy-Beau- 
lieu l,  cette  variante  d’un  aphorisme  célèbre  : « Quand  la  métal- 
lurgie va,  tout  va.  » 

Cette  reprise,  dont  le  continent  a sa  bonne  part,  a été  provoquée, 
on  le  voit,  surtout  par  des  besoins  intérieurs,  c’est-à-dire  propres  à 
l’Europe.  Ces  besoins  suffisaient-ils  pour  légitimer  une  aussi  forte 
hausse  et  n’y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  factice  dans  l’exagération 
du  mouvement  auquel  nous  venons  d’assister?  Pour  le  savoir,  étu- 
dions de  plus  près  les  dernières  fluctuations  de  l’industrie  sidérur- 
gique. 

La  fabrication  de  la  fonte,  particulièrement  développée  en  Écosse, 
y donne  lieu  à des  transactions  extrêmement  actives,  grâce  au  sys- 
tème des  warrants . Tout  lot  de  fonte  fabriquée  est  représenté  par 
un  certificat  ou  warrant,  qui  se  négocie  à la  bourse  de  Glascow  et 
dont  le  cours  donne  la  mesure  de  la  prospérité  métallurgique  dans 
ce  pays.  Pendant  les  six  premiers  mois  de  1889,  le  cours  des  war- 
rants, pour  une  tonne  de  fonte  d’Écosse,  ne  cessa  de  se  tenir  aux 
environs  de  55  francs.  Au  mois  d’août,  il.  ne  s’élevait  encore 
qu’à  56;  mais  le  28  septembre,  on  dépassait  59,  pour  atteindre  61 
le  5 octobre  et  66  le  12  du  même  mois.  La  hausse  continuait  si 
bien  qu’on  trouvait,  au  commencement  de  novembre,  les  warrants 
à 75  francs,  pour  les  voir  arriver,  à la  fin  du  mois,  à 79;  le  28  dé- 
cembre, ils  étaient  encore  à 78. 

Assurément  la  spéculation  est  pour  beaucoup  dans  ce  résultat. 
Tout  le  monde  le  reconnaît  en  Angleterre,  où  l’on  sait  que  non 
seulement  les  fontes  de  Middlesborough,  qui  autrefois  ne  partici- 
paient pas  à ce  genre  de  négociations,  ont  adopté  le  système  des 
warrants,  qui  facilite  à la  fois  les  transactions  et  l’agiotage,  mais 
encore  que  les  gens  du  monde  se  sont  mis  à spéculer  sur  ces  valeurs; 
de  telle  sorte  qu’à  de  certains  moments,  les  membres  des  clubs 
aristocratiques  de  Londres  auraient  eu,  paraît-il,  leurs  portefeuilles 
bourrés  de  warrants,  qu’ils  échangeaient  entre  eux  avec  la  même 
frénésie  que  s’il  se  fût  agi  de  paris  de  courses. 

1 L'Économiste  français,  21  décembre  1889. 
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Toutefois,  pour  qu’une  spéculation  s’établisse  d’une  façon  aussi 
brusque,  il  faut  bien  qu’un  évènement  industriel  soit  venu  lui 
donner  l’impulsion  et  le  prétexte  nécessaires;  et  puisque  la  hausse 
s’est  produite  subitement  vers  la  fin  de  septembre,  c’est  à cette  date 
qu’il  nous  en  faut  chercher  la  cause.  Or,  à côté  des  besoins  que 
nous  avons  déjà  signalés,  il  est  précisément  survenu,  en  septembre 
et  octobre  1889,  un  fait  qui  n’est  en  aucune  façon  négligeable  : 
c’est  la  disparition  subite  d’un  stock  d’au  moins  cent  mille  tonnes 
de  fonte  d’affinage,  qui  encombrait  les  usines  du  groupe  de  Longwy, 
et  que  des  maisons  allemandes  sont  venues  acheter,  presque  d’un 
bloc,  à un  prix  peu  différent  de  50  francs  par  tonne.  D’une  part, 
les  maîtres  de  forges,  qui  depuis  longtemps  travaillaient  sans  grand 
bénéfice,  ont  saisi,  avec  un  empressement  sans  doute  exagéré, 
l’occasion  de  s’alléger  d’un  lourd  fardeau,  pour  reprendre  une 
marche  active.  De  l’autre,  on  a conclu,  en  voyant  ces  achats,  que 
l’Allemagne  avait  des  besoins  extraordinaires,  suffisamment  expli- 
qués, semblait-il,  par  sa  fièvre  d’armements  et  la  reprise  de  son 
commerce.  Jusqu’à  quel  point  ces  besoins  étaient-ils  réels?  C’est  ce 
qu’il  est  difficile  de  savoir;  car  on  n’a  jamais  vu  très  clair  dans  la 
suite  de  l’opération  engagée  à Longwy  L Le  plus  grand  mystère  a 
pesé  sur  l’emploi  de  ce  stock,  et  l’on  a des  preuves  que,  loin  de 
s’écouler  tout  entier  en  Allemagne,  il  a dû,  pour  partie  au  moins, 
venir  en  France  ou  en  Belgique,  à des  conditions  que  les  vendeurs 
se  sont  bien  gardés  de  faire  connaître,  sans  doute  parce  qu’il 
aurait  fallu  avouer  de  notables  concessions1  2.  Cela  donne  à penser 
que  cet  achat  était  surtout  affaire  de  spéculation;  heureuse  d’ail- 
leurs, au  moins  au  début,  puisqu’elle  a produit  l’effet  désiré,  c’est- 
à-dire  une  hausse  considérable  de  la  fonte.  Le  fer  n’a  pas  manqué 
de  suivre  ce  mouvement,  et  le  commencement  de  1890  trouve  le 
prix  de  ce  métal  augftenté  de  25  à 30  pour  100  relativement  aux 
cours  de  l’année  précédente.  Alors  les  bénéfices  de  la  métallurgie 
sont  tels,  que,  dans  certains  cas,  en  présence  de  l’insuffisance  ou 
du  prix  excessif  du  coke  disponible,  quelques  industriels  en  vien- 
dront à transformer  des  briquettes  en  coke.  Fait  inouï  jusqu’ici, 
puisqu’il  comporte  le  sacrifice  complet,  tant  de  la  main-d’œuvre 
dépensée  pour  la  fabrication  des  agglomérés  que  de  la  matière 
employée  pour  leur  donner  de  la  cohésion!  Et  pourtant  l’entreprise 
a été  notoirement  avantageuse  pour  ceux  qui  l’ont  tentée. 

1 Même  cet*e  opération  n’a  laissé  aucune  trace  dans  certaines  publications 
spéciales  qui,  d’ordinaire,  enregistrent  avec  le  plus  grand  soin,  chaque 
semaine,  le  cours  des  fontes  sur  le  continent  C’est  ainsi  qu’on  n’en  trouve 
pas  le  moindre  indice  dans  Y Economiste  français. 

2 Yoy.  la  Revue  industrielle  de  Gharleroi,  26  janvier  1890. 
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Durant  cette  même  année  1889,  le  grand  succès  de  l’Exposition 
universelle  affirmait  la  reprise  des  affaires  en  France,  donnant 
d’ailleurs  à l’industrie  sidérurgique,  grâce  à l’importance  des 
constructions  en  fer  du  Champ  de  Mars,  un  encouragement  qui 
n’était  pas  négligeable.  Les  chemins  de  fer  voyaient  enfin  croître 
leurs  recettes;  l’agriculture,  si  longtemps  éprouvée,  traversait  des 
jours  beaucoup  meilleurs;  la  production  vinicole  se  reconstituait 
rapidement;  celle  du  sucre,  dans  le  Nord,  dépassait  de  près  de 
400  000  tonnes  les  évaluations  primitives,  ce  qui  correspondait  à 
une  demande  supplémentaire  de  plus  de  300  000  tonnes  de  houille; 
et  cela  au  moment  où  les  stocks  des  houillères  étaient  complète- 
ment épuisés.  Au  total,  la  consommation  du  charbon  de  terre,  en 
France,  arrivait  en  1889,  pour  la  première  fois,  à plus  de  34  mil- 
lions de  tonnes;  et  la  crainte  d’en  manquer  créait,  dans  plusieurs 
centres  industriels,  une  panique  dont  les  intermédiaires  profitaient, 
comme  toujours,  pour  exagérer  la  hausse. 

En  d’autres  temps,  peut-être,  les  exploitants  des  charbonnages 
se  seraient  trouvés  en  mesure  de  faire  face  à la  demande  par  une 
rapide  augmentation  de  leur  extraction;  mais  il  aurait  fallu  pour 
cela  posséder  des  travaux  préparatoires,  délimitant  de  nouveaux 
champs  d’exploitation  sur  lesquels,  le  moment  venu,  on  aurait 
installé  de  nouvelles  équipes  d’ouvriers.  Or,  pendant  la  période 
douloureuse  et  si  prolongée  qu’ils  venaient  de  traverser,  les  pro- 
priétaires de  houillères  s’étaient  abstenus  de  tous  les  travaux 
coûteux,  qui  n’étaient  pas  immédiatement  productifs.  C’est  sur  les 
bénéfices  que,  d’ordinaire,  on  prélève  les  sommes  nécessaires  au 
percement  de  nouveaux  puits,  à celui  des  galeries  à travers  bancs, 
à l’installation  de  puissantes  machines.  Quelle  part  des  profits  y 
eut-on  affectée,  alors  qu’on  parvenait  si  péniblement,  et  encore 
pas  toujours,  à donner  aux  actionnaires  un  Aaigre  dividende?  Lors 
donc  que  les  stocks  se  sont  trouvés  épuisés,  il  était  impossible,  lors 
même  qu’on  aurait  eu  des  ouvriers  sous  la  main,  de  donner  immé- 
diatement à l’extraction  les  développements  désirables,  et  c’est  ainsi 
que,  sur  plusieurs  marchés,  il  y a eu  réellement  raréfaction  du 
charbon . 

En  résumé,  nous  retrouvons  dans  la  crise  actuelle  la  plupart 
des  éléments  que  nous  avons  déjà  vus  à l’œuvre  : d’abord  une 
impulsion  extérieure  (mais  où,  cette  fois,  le  nouveau  monde  n’est 
pour  rien),  qui  donne  comme  un  coup  de  fouet  à l’industrie 
engourdie,  et  provoque  le  réveil  de  besoins  qui  semblaient  craindre 
de  se  laisser  voir;  puis  des  paniques,  les  unes  de  l’ordre  politique, 
les  autres  de  l’ordre  économique,  qui  exagèrent  la  hausse  des  pro- 
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duits;  enfin  la  spéculation,  voire  même  l’agiotage,  qui  se  mêlent  de 
plus  en  plus  aux  opérations  industrielles  et  risquent  d’en  fausser  à 
tout  jamais  la  signification. 

Cette  déplorable  influence  de  la  spéculation  a été  très  nettement 
confessée,  au  début  de  cette  année,  par  un  homme  bien  placé  pour 
juger  des  choses,  M.  Henry  Lea,  président  de  la  chambre  de  com- 
merce de  Manchester.  Au  mois  de  février  1890,  cet  éminent  indus- 
triel, tout  en  se  félicitant  de  la  prospérité  générale  du  commerce 
en  1889,  se  plaignait  de  l’invasion  de  l’agiotage  ( qambling ).  Il  le 
montrait  s’acharnant  sur  le  coton,  sur  le  fer,  sur  la  houille,  en 
général  « sur  toute  chose  que  l’homme  puisse  toucher  ici-bas  »,  et 
il  dénonçait  cette  passion  comme  propre  à « abaisser  considérable- 
ment le  niveau  de  la  moralité  publique  ».  Enfin,  il  ajoutait  : « La 
hausse  du  charbon  a été,  en  partie,  causée  par  le  système  de  spécu- 
lation et  de  jeu  qui  s’est  introduit  dans  le  maniement  des  warrants 
de  fonte.  » 

Malheureusement,  s’il  est  facile  d’apercevoir  et  de  stigmatiser  le 
fléau  de  la  spéculation,  il  paraît  très  malaisé  d’y  porter  remède, 
du  moins  par  voie  législative.  Au  contraire,  le  mal  semble  d evoi 
s’aggraver  à mesure  que  se  multiplient  ces  sociétés  financières  qui 
n’ont  qu’une  préoccupation  : celle  de  s’assurer,  par  la  concession 
de  travaux  publics  ou  la  mise  en  train  d’entreprises  industrielles, 
de  grands  et  rapides  profits.  Sous  l’influence  des  appâts  qui  leur 
étaient  offerts,  tous  les  capitaux  flottants,  si  propres  à donner  de 
l’élasticité  au  crédit  des  peuples,  se  sont  empressés  de  se  convertir 
en  capitaux  fixes.  Au  lieu  de  rester  dans  les  mains  d’hommes  du 
métier,  capables  de  tenir  compte  des  circonstances  et  de  savoir, 
quand  il  le  faut,  ajourner  leurs  espérances  de  gain,  les  parts  d’in- 
térêts se  sont  éparpillées  entre  des  multitudes  de  porteurs  incom- 
pétents et  affamés  de  revenu.  C’est  pour  les  satisfaire  que  les 
gérants  des  établissements  de  production  se  voient  contraints  de 
déployer  l’activité  maladive  dont  nous  avons  plus  d’une  fois  cons- 
taté les  effets,  et  il  semble  ainsi  que  tout  le  monde  conspire  pour 
justifier  la  terrible  formule  que  développait,  en  1879,  au  congrès 
de  Lyon,  le  socialiste  Pierre  Laffitte  : « Produire  fiévreusement 
pour  consommer  indéfiniment  constitue  tout  l’effort  de  la  vie 
humaine  et  toute  sa  fin.  » 

Encore,  si  la  spéculation  était  la  seule  maladie  dont  l’industrie 
eût  à souffrir  de  nos  jours  ! Mais  il  en  est  une  autre  dont  l’impor- 
tance ne  cesbe  de  croître  et  qui  exerce,  dans  la  crise  actuelle,  une 
influence  prépondérante  : nous  voulons  parler  des  revendications 
de  la  classe  ouvrière.  Toute  hausse  rapide  dans  les  prix,  tout 
symptôme  de  prochaine  disparition  des  stocks  détermine  immédia- 
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tement,  chez  les  ouvriers,  une  fermentation  qui  aboutit  bientôt  à 
des  grèves  ; et  comme  des  suspensions  de  travail  sont  aussi  la 
conséquence  presque  inévitable  des  réductions  de  salaires  qu’on  est 
forcé  d’opérer  dans  les  périodes  de  baisse,  il  en  résulte,  avec  les 
rapides  alternatives  de  prospérité  et  de  détresse  auxquelles  notre 
époque  paraît  assujettie,  que  les  grèves  tendent  à devenir,  en 
quelque  sorte,  l’état  normal  de  la  condition  des  ouvriers,  de  plus 
en  plus  accessibles,  d’ailleurs,  aux  excitations  politiques. 

Toutefois,  il  convient  de  faire  une  heureuse  réserve  en  ce  qui 
concerne  la  France.  Soit  que  la  moindre  intensité  du  mouvement 
industriel  nous  mette  mieux  à l’abri  des  violentes  secousses,  soit 
que  le  tempérament  de  nos  ouvriers  soit  mieux  équilibré,  il  est 
certain  que  nous  n’avons  pas,  dans  ces  derniers  temps,  souffert  des 
grèves,  à beaucoup  près,  au  même  degré  que  les  pays  qui  nous 
entourent.  C’est  un  symptôme  très  consolant  à enregistrer  que 
cette  attitude  raisonnable  de  nos  mineurs  français,  au  moment  où 
ceux  d’Angleterre,  de  Belgique  et  d’Allemagne  ne  cessaient  de 
s’agiter.  Malheureusement,  vu  le  chiffre  relativement  peu  élevé  de 
notre  production,  cela  ne  nous  empêche  pas  de  subir  les  consé- 
quences des  troubles  qui  surviennent  au  delà  de  nos  frontières. 

Ces  troubles  ont  été  considérables  depuis  moins  d’un  an.  Au 
mois  de  mai  a éclaté  la  grande  grève  de  VVestphalie,  entraînant  à 
certains  moments  plus  de  cent  mille  mineurs  et  faisant  subir,  à la 
production  houillère  du  bassin,  une  perte  qu’on  ne  peut  guère 
fixer  à moins  d’un  million  de  tonnes.  Le  mouvement  a gagné,  de 
proche  en  proche,  le  bassin  d’Aix-la-Chapelle,  celui  de  la  Sarre, 
enfin  la  Silésie,  mais  en  diminuant  nettement  d’intensité  à mesure 
qu’on  s’éloignait  du  foyer  primitif;  car  le  délicit  causé  par  la  grève 
delà  Sarre,  par  exemple,  n’est  évalué  qu’à  160  000  tonnes.  Quand, 
au  lieu  d’interroger  les  chefs  reconnus  de  l’agitation,  qui  formu- 
laient des  revendications  plus  ou  moins  spécieuses,  relativement 
aux  salaires  et  aux  conditions  générales  du  travail,  on  s’enquérait 
auprès  des  simples  mineurs  des  motifs  qui  avaient  dirigé  leur 
conduite,  presque  tous  avouaient,  ou  bien  qu’ils  s’étaient  crus 
obligés  d’imiter  les  camarades  de  la  mine  voisine,  ou  que  des  étran- 
gers étaient  venus  leur  donner  le  mot  d’ordre. 

La  grève  de  Westphalie,  coïncidant  avec  l’instant  où  la  métal- 
lurgie reprenait  son  essor  et  où  le  gouvernement  allemand  constituait 
ses  stocks  de  guerre,  obligea  les  industriels  à s’adresser  à l’étranger, 
si  bien  que  les  importations  de  houille  et  de  coke,  en  Allemagne, 
pour  1889,  ont  dépassé  de  1 200  000  tonnes  celles  de  1888.  On 
conçoit  qu’une  telle  situation  ait  causé,  parmi  les  consommateurs, 
une  véritable  panique,  et  on  s’explique  pourquoi,  d’octobre  1888  à 
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octobre  1889,  les  prix  des  charbons  westphaliens  se  trouvent 
relevés,  en  moyenne,  de  60  à 70  pour  100.  Et  comme,  tant  sous 
la  pression  des  industriels  affolés  que  devant  l’attitude,  favorable 
aux  mineurs,  du  gouvernement  impérial,  les  exploitants  ont  dû 
concéder  la  réduction  à huit  heures  de  la  journée  de  travail,  il  y a, 
dans  cette  hausse,  un  élément  qui  doit  être  considéré  comme  défi- 
nitivement acquis. 

Le  calme  était  revenu  sur  les  bords  du  Pvhin  quand,  au  mois  de 
décembre,  les  mineurs  de  Charleroi  se  mirent  à leur  tour  en  grève, 
en  même  temps  qu’une  partie  de  ceux  de  la  Sarre,  et  cela  juste  au 
moment  où  la  campagne  des  fabricants  de  sucre  battait  son  plein, 
en  même  temps  que  le  gouvernement  français  commençait  à 
s’émouvoir  un  peu  trop  ostensiblement  de  la  question  des  appro- 
visionnements. De  là  un  sensible  déficit  de  production,  se  faisant 
sentir  jusqu’au  15  janvier  1890,  et  ne  pouvant  qu’accentuer  le 
mouvement  de  hausse.  De  là  aussi,  et  toujours  sous  la  pression  de 
la  panique  des  consommateurs,  une  réduction  consentie,  dans  la 
plupart  des  charbonnages,  sur  la  durée  du  travail  et,  par  suite,  une 
augmentation  définitive  du  prix  de  revient. 

Enfin,  au  début  de  1890,  les  Anglais  commençaient  à reconnaître 
qu’ils  étaient  allés  un  peu  loin  dans  la  voie  des  constructions 
navales  et  que  cette  masse  de  nouveaux  navires  en  chantiers  pour- 
rait bien  éprouver  quelque  embarras  à recevoir  un  emploi  rémuné- 
rateur L Les  États-Unis  continuaient  à nous  être  fermés.  Le  Brésil 
était  en  révolution.  La  République  Argentine,  pour  avoir  voulu  se 
développer  trop  vite,  subissait  une  crise  financière.  11  semblait 
donc  qu’il  dût  se  produire  plutôt  un  ralentissement  dans  les 
affaires,  lequel  aurait  enrayé  la  hausse.  Mais  voilà  que  de  nouveau 
la  question  sociale  est  agitée.  Les  élections  allemandes  viennent 
montrer  quels  progrès  les  idées  subversives  ont  faits  de  l’autre 
côté  du  Rhin.  Le  jeune  empereur,  en  voulant  prendre  à son  profit 
la  tête  du  mouvement,  se  lance  dans  une  aventure  qui  inspire  à 
tous  les  sages  politiques  de  graves  préoccupations.  Les  mineurs 
allemands  recommencent  à se  coaliser,  prenant  pour  texte  les 
paroles  mêmes  de  leur  souverain,  devenu  pour  eux  un  allié,  pour 
ne  pas  dire  un  complice2.  Quelques  jours  après,  le  15  mars,  l’An- 

4 On  lit  dans  le  Times  du  25  janvier  1890  : « Il  est  possible  que  le  com- 
merce des  transports  maritimes  n’ait  pas  fait  un  faux  calcul  sur  les 
exigences  actuelles  de  l’exportation;  néanmoins  [il  serait  très  dangereux, 
pour  l’industrie  anglaise  en  général,  d’escompter  ^l’avenir  avec  autant 
d’entrain  que  les  constructeurs  de  navires.  » 

2 Le  13  janvier  1890,  Y Association  des  intérêts  des  mineurs  de  Westphalie 
adressait  au  syndicat  des  exploitants  une  note  de  revendications,  où  sé 
10  avril  1890.  8 
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gleterre  nous  offrait  le  spectacle  d’une  grève  de  250  000  ouvriers 
mineurs,  qui  refusaient  en  même  temps  le  travail,  dans  l’espoir 
d’affamer  les  usines  et,  par  suite,  de  faire  capituler  les  patrons.  Et 
de  fait,  au  bout  de  quelques  jours,  où  l’on  n’entendait  plus  parler 
que  de  hauts-fournaux  éteints,  d’usines  fermées,  de  villes  plongées 
dans  l’obscurité  par  suite  du  manque  de  charbon  à gaz,  l’opinion 
affolée  pesait  sur  les  producteurs  et  les  contraignait  de  donner  gain 
de  cause  aux  grévistes,  par  une  augmentation  immédiate  de 
5 pour  100,  accompagnée  de  la  promesse  d’une  égale  majoration 
à brève  échéance.  Ce  n’est  pas  tout;  à l’heure  même  où  nous  écri- 
vons, il  est  toujours  question  de  grève  prochaine  en  Westphalie, 
et  les  socialistes  annoncent,  en  Belgique  et  en  France,  des  mani- 
festations tapageuses,  cherchant  à organiser  une  grève  générale 
de  tous  les  travailleurs. 

Ainsi,  tandis  que  la  question  ouvrière  n’avait  joué,  dans  les  crises 
précédentes,  qu’un  rôle  secondaire,  elle  paraît,  dans  les  circons- 
tances actuelles,  prendre  le  premier  rang,  au  moins  à l’étranger, 
et  ce  n’est  pas  la  conférence  de  Berlin  qui  l’en  fera  déchoir.  C’est 
assurément  un  grave  symptôme,  surtout  au  point  de  vue  de 
l’avenir,  quand  on  réfléchit  que,  dans  le  prix  de  revient  de  la 
houille,  la  main-d’œuvre  entre  à peu  près  pour  les  trois  cin- 
quièmes. 

Enfin  une  cause  d’exagération  de  la  crise  vient  toujours  se 
joindre  à celles  qui  viennent  d’être  énumérées  : c’est  l’insuffisance 
notoire  du  matériel  des  chemins  de  fer  au  moment  où  se  produisent 
les  commandes  de  charbons.  A cet  égard,  les  plaintes,  depuis 
1887,  sont  universelles  et  chaque  bulletin  hebdomadaire  des  jour- 
naux spéciaux,  au  moins  pendant  l’hiver,  ne  manque  pas  de  dire 
que  les  wagons  sont  introuvables.  Dans  nos  bassins  du  Nord,  ces 
plaintes  ont  pris  en  1888  une  vivacité  particulière.  En  Allemagne, 
pendant  cette  même  année,  les  lignes  westphaliennes  ont  été  obli- 
gées de  venir  emprunter,  en  France,  deux  mille  ivcigons  à la  Société 
auxiliaire  du  matériel  de  chemins  de  fer.  Comme  les  voies  ferrées 
allemandes  dépendent  de  l’État,  les  commerçants  lésés  se  sont 
adressés  au  gouvernement,  qui  s’est  vu  forcé,  dans  la  campagne  de 
1888  à 1889,  de  commander  du  coup  8800  wagons.  D’autre  part,  on 
a calculé  que,  pour  donner  une  élasticité  suffisante  au  service  des 
lignes  allemandes,  il  aurait  fallu  posséder,  en  sus  de  ce  chiffre, 

trouvait  le  passage  suivant  : « Nous  vous  renvoyons  aux  paroles  si  oppor- 
tunes de  Sa  Majesté,  notre  bien-aimé  empereur  : « Les  ouvriers  Usent  les 
« journaux  ; ils  savent  ce  que  sont  les  salaires  comparativement  aux  bénéfices  des 
« sociétés.  Qu’ils  veuillent  avoir  une  part,  plus  ou  moins  forte , à ces  bénéfices, 
« cela  est  bien  naturel.  » 
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pendant  l’exercice  de  1889  à 1890,  un  nouveau  supplément  de  plus 
de  18  000  wagons,  tant  le  trafic  kilométrique  avait  augmenté.  Or  la 
fabrication  de  27  000  wagons  en  deux  ans  étant  une  impossibilité 
absolue,  autant  valait  dire  que  la  crise  des  transports  était  destinée 
à durer  aussi  longtemps  que  la  reprise  de  l’activité  commerciale. 

Il  n’est  pas  difficile  de  comprendre  l’émoi  qu’une  difficulté  de  ce 
genre  excite  parmi  les  industriels,  surtout  chez  les  fabricants  de 
sucre  et  les  maîtres  de  forges,  qui  ne  peuvent  attendre,  les  uns 
parce  que  la  campagne  doit  être  menée  en  peu  de  mois,  les  autres 
parce  que  les  hauts-fourneaux  ne  comportent  pas  de  chômage. 
C’est  dans  de  tels  moments  qu’on  va  frapper  à toutes  les  portes 
pour  avoir  du  combustible  et  qu’on  se  résigne  à le  payer  des  prix 
exorbitants.  Il  faut  ajouter  que,  en  pareil  cas,  les  possesseurs  de 
coke  ou  de  charbon  disponibles  exagèrent  d’autant  plus  volontiers 
les  prix,  qu’engagés,  avant  la  hausse,  par  des  marchés  qu’ils  ne 
peuvent  rompre,  ils  se  voient  dans  l’obligation  de  livrer  la  plus 
grande  partie  de  leur  production  à des  conditions  bien  moins 
avantageuses  que  celles  des  cours  du  moment.  On  ne  saurait  donc 
s’étonner  que,  payant  leurs  ouvriers  en  raison  de  la  hausse  sur- 
venue, ils  cherchent  à se  dédommager  par  tous  les  moyens  possi- 
bles. 

Telles  sont  les  circonstances,  très  complexes,  on  le  voit,  qui 
caractérisent  la  crise  actuelle.  La  principale  nous  paraît  être,  avec 
les  revendications  ouvrières,  le  violent  essor  pris  tout  d’un  coup 
par  une  foule  de  besoins  trop  longtemps  comprimés,  par  suite  d’une 
terreur  qui  pouvait  être  justifiée  au  début,  mais  dont  la  durée 
s’était  certainement  prolongée  plus  que  de  raison. 


YI 

CONSIDÉRATIONS  SUR  L’AVENIR  DE  L’iNDUSTRIE  HOUILLÈRE 

Après  avoir,  comme  nous  venons  de  le  faire,  essayé  de  suivre, 
en  remontant  à leurs  causes,  les  fluctuations  de  l’industrie  houillère 
pendant  les  vingt  dernières  années,  il  convient  de  rechercher  si, 
de  notre  étude,  il  ne  ressort  pas  quelques  enseignements  propres  à 
nous  éclairer  sur  l’avenir  qui  attend  cette  industrie.  Il  est  bien 
vrai  qu’en  pareille  matière,  avec  la  part  si  grande  que  l’expérience 
contemporaine  oblige  de  faire  à l’imprévu,  tout  essai  de  prévisions 
doit  paraître  quelque  peu  entaché  de  témérité.  D’autre  part,  fhis- 
toire  n’a  de  valeur  sérieuse  qu’à  la  condition  de  servir  de  guide 
au  présent,  en  le  faisant  profiter  des  lumières  que  lui  fournit  le 
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passé.  Risquons  donc  cette  aventure  et,  sans  prétendre  aucune- 
ment à la  qualité  de  prophète,  entreprenons  de  dégager  les  con- 
clusions d’avenir  qui  semblent  pouvoir  se  déduire  raisonnablement 
du  spectacle  des  derniers  évènements. 

En  premier  lieu  se  présente  une  remarque  importante  : c’est 
que  les  crises  de  l’industrie  houillère  ne  sont  nullement  isolées, 
mais  dépendent  de  phénomènes  économiques  d’une  portée  tout 
à fait  générale.  Nous  nous  étions  fait  scrupule,  et  cela  pour  cause 
d’incompétence,  d’étendre  nos  investigations  au  delà  du  domaine 
propre  du  charbon  et  du  fer.  Mais  la  force  des  choses  nous  a 
entraîné  à en  dépasser  les  limites;  car  nous  avons  vu  que,  histo- 
riquement, les  variations  de  ce  marché  allaient  de  pair  avec  celles 
du  commerce  en  général;  si  bien  que  toute  hausse  des  charbons 
était  sollicitée  par  une  reprise  marquée  des  affaires,  tandis  qu’une 
mauvaise  situation  economique  et  financière  entraînait  infaillible- 
ment la  baisse.  Ce  résultat,  d’ailleurs,  n’a  rien  qui  doive  étonner; 
car  il  n’est  pas,  de  nos  jours,  une  seule  branche  de  l’industrie  qui 
puisse  se  passer  du  charbon  de  terre,  soit  qu’elle  l’emploie  directe- 
ment, soit  qu’elle  lui  demande  de  coopérer  à la  fabrication  du  fer, 
ce  métal  du  siècle  présent;  et  si  l’on  songe  que  l’activité  des 
chemins  de  fer  donne  aujourd’hui  la  juste  mesure  de  la  prospérité 
industrielle,  on  ne  sera  pas  surpris  que  le  marché  de  la  houille 
soit  devenu  le  baromètre  à l’aide  duquel  on  peut  le  mieux  appré- 
cier l’état  général  du  commerce  et  des  affaires. 

C’est  pour  ce  motif  que  les  crises  houillères  obéissent  à cette  loi 
générale  que,  dans  un  livre  récent1,  M.  Clément  Juglar  a si  bien 
mise  en  lumière,  comme  présidant  fatalement  à toutes  les  crises 
commerciales;  c’est-à-dire  qu’on  y remarque  des  phases  de  pros- 
périté, dont  chacune,  par  son  développement  même,  entraîne  une 
hausse  excessive,  après  laquelle  une  inévitable  réaction  amène  une 
baisse,  non  moins  exagérée  que  la  hausse.  Cette  baisse  ouvre  ce 
que  M.  Juglar  appelle  justement  une  'période  de  liquidation , et, 
quand  le  marché  s’est  ainsi  débarrassé  de  tous  ses  éléments  impurs, 
une  reprise  se  dessine,  dont  les  esprits  clairvoyants  peuvent,  en 
général,  prédire  l’avènement  plus  d’un  an  d’avance.  Ainsi  va  le 
monde,  et  son  infirmité  naturelle  se  trahit  par  cette  complète 
absence  de  mesure,  aussi  bien  dans  la  prospérité  que  dans  la 
détresse. 

Mais  si  cette  loi  fatale  gouverne  toutes  les  crises;  si,  par  consé- 
quent, il  faut  s’attendre  à traverser  encore  des  périodes  de  hausse 
et  de  baisse,  plus  ou  moins  liées  aux  alternatives  de  prospérité  et 

1 Les  crises  commerciales.  Paris,  Guillaumin,  1889. 
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de  gêne,  que  la  variabilité  périodique  des  climats  infligera  toujours 
à l’agriculture,  cela  ne  veut  pas  dire  qu’en  ce  qui  concerne  les 
charbons,  toutes  les  fluctuations  à venir  doivent  avoir  nécessaire- 
ment la  même  allure  ou  la  même  intensité  que  les  précédentes. 
Au  contraire,  il  nous  semble  que  l’expérience  acquise  autorise  à 
prévoir  certaines  modifications,  du  moins  pour  ce  qui  est  relatif 
aux  destinées  de  l’Europe. 

Jusqu’à  présent,  toutes  les  perturbations  que  nous  avons  exami- 
nées ont  laissé  apercevoir  l’intervention  de  quatre  facteurs  princi- 
paux : la  demande  extérieure,  l’action  des  besoins  propres  de 
l’Europe,  l’influence  de  la  spéculation,  enfin  les  revendications 
ouvrières. 

Or  l’action  de  l’extérieur,  tout  à fait  prépondérante  en  1872, 
beaucoup  plus  atténuée  en  1880,  a été  encore  moins  sensible  en 
1889.  Elle  tend  donc  visiblement  à s’affaiblir,  et  nous  croyons  qu’il 
serait  imprudent  d’en  attendre  le  relèvement.  La  puissance  indus- 
trielle des  Etats-Unis  va  grandissant  tous  les  jours;  non  seulement 
ils  ne  veulent  plus  de  nos  marchandises,  mais  ils  cherchent  à nous 
inonder  de  leurs  grains,  de  leurs  bestiaux,  de  leurs  produits  de 
toute  sorte,  et  à nous  supplanter  sur  nos  marchés  d’exportation. 
Que  sera-ce  le  jour  où  ils  posséderont  une  marine  marchande  'en 
rapport  avec  leurs  besoins?  Il  y a peu  d’années,  on  calculait  que 
les  navires  de  commerce  sous  pavillon  américain  desservaient  tout 
au  plus  16  pour  100  de  l’exportation  du  pays.  Tout  le  reste,  à peu 
de  chose  près,  était  entre  les  mains  des  Anglais,  devenus,  on  peut 
le  dire,  les  entrepreneurs  de  transports  maritimes  pour  le  monde 
entier.  Le  jour  où  les  Etats-Unis  le  voudront,  ils  feront  cesser  cet 
état  de  choses;  ni  le  fer  ni  l’acier  ne  leur  manquent;  leurs  ingé- 
nieurs ne  passent  point  pour  malhabiles  ni  pour  timorés;  l’expé- 
rience spéciale  des  constructions  navales  leur  fit-elle  actuellement 
défaut,  qu’ils  sauraient  bien  vite  l’acquérir.  Quand  ils  s’y  décide- 
ront, non  seulement  les  constructeurs  de  l’Union  trouveront  faci- 
lement, dans  la  création  d’une  flotte  de  commerce,  l’emploi  de  plus 
d’un  million  de  tonnes  de  fonte  par  an,  mais  ils  porteront  ainsi,  à 
la  métallurgie  comme  au  commerce  de  l’Angleterre,  un  coup  des 
plus  sensibles. 

C'est  à ce  moment  surtout  que  deviendra  grand,  pour  l’Europe, 
le  danger  de  perdre  la  clientèle  des  pays  de  l’Amérique  du  Sud. 
Cette  clientèle  est  aujourd’hui  une  de  nos  plus  précieuses  res- 
sources. Rien  que  dans  l’année  1888,  l’Angleterre  a envoyé  de  ce 
côté,  pour  420  millions  de  francs  de  marchandises,  réparties  entre 
la  République  Argentine,  le  Brésil  et  le  Chili.  Un  peu  ralenties  par 
la  révolution  brésilienne  et  par  la  crise  financière  de  Buenos-Ayres, 
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ces  exportations  n’en  sont  pas  moins  demeurées  considérables,  et, 
il  y a peu  de  jours  encore,  la  République  Argentine,  dont  le  com- 
merce avec  la  France  est  particulièrement  actif,  venait  demander 
à l’Europe,  d’un  seul  coup,  pour  hO  000  tonnes  de  tuyaux  en 
fonte.  Mais  cet  important  débouché  risque  de  nous  échapper,  si 
les  Etats-Unis  réussissent  à conclure,  avec  les  républiques  sud- 
américaines,  la  convention  douanière,  prélude  d’une  union  politique, 
vers  laquelle  tendent  tous  leurs  efforts.  Sans  doute  ils  n’en  sont 
encore,  à cet  égard,  qu’à  des  tentatives  préliminaires;  et  on  peut 
fonder  quelque  espoir  sur  les  incompatibilités  naturelles  qu’il 
faudra  vaincre,  pour  amener  une  entente  de  la  race  yankee  avec 
les  peuples  d’origine  latine  qui  peuplent  le  continent  du  Sud.  Aussi 
ne  disons-nous  pas  que  le  péril  soit  immédiat;  mais  on  ne  peut 
douter  de  la  persévérance  que  mettront  les  Américains  à poursuivre 
ce  résultat. 

Quand  ils  l’auront  obtenu,  que  restera-t-il  à l’Europe?  Les  colo- 
nies anglaises...  aussi  longtemps  qu’elles  voudront  bien  maintenir 
leur  union  avec  la  mère  patrie,  union  déjà  passablement  entamée 
au  Canada,  et  le  continent  noir,  vers  lequel  se  porte  en  ce  moment 
l’activité  coloniale  des  diverses  puissances.  Nous  ne  nions  pas  que, 
de’ ce  côté,  il  n’y  ait  quelque  chose  à espérer;  mais  avant  de  cueillir 
le  fruit,  il  y a plus  d’un  danger  à courir,  sans  parler  d’un  autre 
péril,  celui-là  vraiment  effroyable,  et  qui  n’est  en  aucune  façon 
chimérique  : la  menacé  de  voir  la  race  jaune  entrer  quelque  jour 
en  lice  avec  nous  sur  le  terrain  de  la  production  industrielle  ! 

On  le  voit,  les  perspectives  ne  semblent  pas  brillantes  pour 
notre  Europe,  et  le  moins  qu’on  puisse  dire  est  qu’une  grande 
prudence  s’impose  à ceux  qui  conduisent  ses  destinées  écono- 
miques. Le  temps  n’est  plus  aux  développements  grandioses  de 
l’industrie;  il  faut  carguer  les  voiles  et  profiter  des  circonstances 
favorables  du  temps  présent  pour  se  dégager  de  toute  entreprise 
tant  soit  peu  risquée.  En  s’ingéniant,  comme  font  les  Belges,  à 
trouver  des  débouchés  lointains,  en  disputant,  le  plus  longtemps 
possible,  les  restes  de  clientèle  exotique  sur  lesquels  il  est  encore 
possible  de  compter,  on  peut  espérer  d’arriver  sans  désastres 
jusqu’au  jour  où  le  progrès  normal  des  besoins  intérieurs  suffira 
pour  alimenter  l’activité  des  usines.  Encore  faudra-t-il  compter 
avec  la  concurrence  des  voisins,  d’autant  plus  redoutable  pour  la 
France,  à ce  moment,  que  ceux-ci,  en  raison  de  l’excès  habituel  de 
leurs  exportations,  seront  plus  éprouvés  que  nous  par  le  nouvel 
état  de  choses.  Mais,  de  toutes  manières,  il  semble  qu’il  serait 
téméraire  d’entamer  aucune  campagne  d’accroissement  du  grand 
outillage  industriel. 
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La  témérité  qu’il  y aurait  à se  lancer  ainsi  serait  d’autant  plus 
blâmable,  que  les  besoins  intérieurs  de  l’Europe  n’offrent  déjà  plus 
le  caractère  d’exigences  impérieuses  et  rapidement  croissantes, 
qu’ils  présentaient  il  y a vingt  ans.  Nous  n’en  voulons  pour  preuve 
que  la  marche  suivie,  durant  cette  dernière  période,  par  le  déve- 
loppement de  la  production  du  charbon. 

En  1873,  à l’occasion  de  l’enquête  houillère,  nous  avions  été 
amené  à constater  que,  depuis  la  construction  des  premiers  che- 
mins de  fer,  date  du  grand  développement  industriel  de  la  France, 
la  production  de  la  houille  dans  notre  pays  se  trouvait  doublée 
dans  une  période  de  douze  ans  et  demi . A la  même  époque,  l’An- 
gleterre doublait  son  extraction  en  quinze  ans  et  demi , tandis 
qu’en  Belgique  le  doublement  en  exigeait  vingt  et  un.  On  pouvait 
croire  que  cette  progression  allait  se  maintenir  pendant  un  assez 
grand  nombre  d’années;  et  même,  à en  juger  par  les  étapes  déjà 
parcourues,  les  plus  entreprenants  se  seraient  peut-être  cru  en 
droit  d’admettre  que  le  taux  de  l’accroissement  était  destiné  à 
devenir  encore  plus  rapide.  Mais  l’expérience  allait  infliger  à ces 
illusions  le  plus  complet  de  tous  les  démentis. 

De  1873  à 1889,  la  production  de  la  houille  française  a passé  de 
17  à 2â  millions  de  tonnes,  c’est-à-dire  qu’en  seize  ans,  elle  ne  s’est 
accrue  que  de  h h pour  100,  ce  qui  exigerait  pour  le  doublement 
trente-six  ans  ans,  soit,  à peu  de  chose  près,  trois  fois  plus  de 
temps  que  dans  la  période  précédente  A De  même,  la  production 
anglaise  de  1889  est  à celle  de  1872  comme  173  est  à 100,  d’où  il 
résulte  que,  à ce  taux,  quarante-trois  ans , au  lieu  de  quinze  et  demi, 
seraient  nécessaires  pour  doubler  le  chiffre  de  1872.  Là  encore, 
nous  voilà  bien  près  de  tripler  la  période.  Mais  c’est  bien  pis  en 
Belgique,  où  le  progrès  de  l’extraction,  de  1872  à 1888,  n’a  été 
que  de  3 200  000  tonnes,  soit  un  cinquième  de  la  production 
initiale,  exigeant,  par  conséquent,  quatre-vingts  ans  pour  un 


1 Si,  au  lieu  de  considérer  la  production,  on  s’attache  à la  consommation, 
laquelle  fournit  une  mesure  beaucoup  plus  exacte  de  l’activité  industrielle 
d’un  pays,  on  constate  le  résultat  suivant  . entre  1830  et  1860,  la  consom- 
mation française  avait  passé  de  2 500  000  tonnes  à 1 4 300  000,  c’est-à-dire 
qu’elle  était  devenue  près  de  six  fois  plus  forte  en  trente  ans;  de  1860  à 
1865,  elle  avait  augmenté  de  4 200  000  tonnes,  soit  près  de  30  pour  100,  ce 
qui  eût  amené  so„  doublement  en  seize  ou  dix-sept  ans.  De  1865  à 1873,  la 
progression  a été  telle,  que  le  doublement  se  serait  produit  en  vingt-quatre 
ans;  enfin,  de  1873  à 1889,  on  a passé  de  25  à 34  millions  de  tonnes,  soit 
une  augmentation  de  36  pour  100,  exigeant  quarante-quatre  ans  pour  le 
doublement.  Ces  chiffres  sont  absolument  Significatifs  et  montrent  combien 
on  aurait  tort  de  compter  sur  le  maintien  des  progressions  jusqu’ici  réalisées. 
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nouveau  doublement,  c’est-à-dire  à peu  près  quatre  fois  la  période 
précédemment  admise  ! 

Il  y a donc  un  ralentissement  très  sensible  dans  l’augmentation 
de  production  charbonnière,  et  si,  comme  nous  le  croyons,  il  faut 
se  préparer  à voir  les  exportations  diminuer  ou,  tout  au  moins, 
rester  stationnaires,  ce  ralentissement  ne  peut  que  s’accentuer 
encore.  La  chose  s’explique  sans  peine,  car  il  y a une  limite  à cette 
expansion  industrielle,  qui  n’est  autre  chose  que  la  mise  en  pleine 
valeur  des  richesses  naturelles  d’un  pays.  Cette  limite  est  bien  près 
d’être  atteinte  le  jour  où  le  réseau  des  voies  de  communication  se 
trouve  assez  serré,  d’une  part,  pour  que  les  éléments  nécessaires 
à la  production  arrivent  partout  à bas  prix  ; de  l’autre,  pour  qu’aucun 
produit  n’éprouve  de  gêne  à se  rendre  au  point  où  il  peut  y avoir  le 
plus  d’intérêt  à le  faire  consommer.  C’est  donc  l’état  de  la  viabi- 
lité et,  avant  tout,  celui  des  voies  ferrées,  qui  gouverne  le  déve- 
loppement économique,  et  le  dernier  est  assuré  de  grandir  aussi 
longtemps  que  le  premier  peut  encore  recevoir  de  l’accroissement. 

Or  ne  peut-on  pas  prétendre  qu’aujourd’hui  l’Europe  occiden- 
tale est  à peu  près  saturée  de  chemins  de  fer?  L’Angleterre  et  la 
Belgique  possèdent  un  réseau  dont  les  mailles  pourraient  difficile- 
ment être  plus  petites.  A un  petit  nombre  d’exceptions  près,  la 
France  ne  peut  guère  s’enrichir  que  de  chemins  à voie  très  étroite. 
Quant  aux  lignes  nouvelles  qu’il  reste  à construire  dans  les  pays 
méditerranéens,  elles  peuvent  apporter  à ces  pays  un  réel  supplé- 
ment de  prospérité;  mais,  pour  nos  contrées  du  Nord,  ce  sera  bien 
peu  de  chose,  à côté  du  débouché  que  les  chemins  de  fer  de 
l’Union  américaine  offraient  autrefois  aux  forges  du  vieux  monde. 
Plusieurs  de  ces  pays,  d’ailleurs,  tels  que  la  Russie,  entendent  bien 
désormais  se  suffire  le  plus  possible  à eux-mêmes.  Si  donc  il  y a 
encore  plus  d’un  progrès  à attendre  comme  mise  en  valeur  des 
ressources  des  diverses  contrées  de  l’Europe,  nous  ne  croyons  pas 
qu’il  puisse  s’y  accomplir  rien  de  comparable  au  mouvement  qui  a 
marqué  surtout  le  troisième  quart  du  dix-neuvième  siècle.  Assu- 
rément nous  ne  prétendons  pas  que  la  limite  des  besoins  de 
l’humanité  civilisée  soit  atteinte.  A cet  égard,  l’homme  est  insa- 
tiable et  inventera  toujours  du  nouveau;  mais  ce  ne  sera  plus  dans 
la  même  mesure.  11  n’y  a pas  à se  le  dissimuler.  Le. grand  effort 
est  fait  et  il  ne  reste  plus  guère  qu’à  glaner  dans  le  champ  qui 
a déjà  fourni  une  si  riche  moisson. 

Dans  ces  conditions,  à regarder  un  avenir,  sinon  immédiat,  du 
moins  prochain,  la  hausse  du  charbon  ne  semble  pas  probable,  car, 
si  nous  ne  nous  sommes  pas  trompés,  il  est  difficile  d’entrevoir, 
soit  au  dehors,  soit  à l’intérieur,  une  perspective  de  demande 
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propre  à justifier  une  progression.  La  baisse  paraîtrait  plutôt  indi- 
quée, surtout  après  l’indéniable  exagération  du  début  de  cette 
année,  s’il  n’y  avait  pas  la  question  ouvrière,  qui  s’impose  de  plus 
en  plus  à l’attention.  L’augmentation  des  salaires  est  partout  chose 
acquise,  en  même  temps  que  la  diminution  de  l’effet  utile  des 
mineurs;  et  quel  que  soit  l’état  de  l’industrie,  il  est  peu  probable 
qu’on  revienne  en  arrière.  Au  contraire,  les  succès  déjà  obtenus 
par  les  ouvriers  sont  de  nature  à encourager,  de  leur  part,  de  nou- 
velles tentatives.  Même  il  y aurait  lieu  de  s’en  effrayer  beaucoup 
si,  par  la  façon  dont  les  dernières  grèves  ont  été  conduites,  tant 
en  Allemagne  qu’en  Angleterre,  il  ne  s’était  révélé,  chez  les  tra- 
vailleurs, une  dose  de  sens  pratique  et  de  modération  relative, 
supérieure  à ce  qu’on  avait  rencontré  auparavant. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  crises,  c’est-à-dire  les  alternatives  de 
hausse  rapide  et  de  grande  dépression,  nous  semblent  destinées  à- 
perdre,  dans  l’avenir,  une  partie  de  leur  intensité.  Aune  condition, 
cependant,  c’est  que  de  graves  évènements  politiques  ne  viendront 
pas  à la  traverse  du  mouvement  industriel;  car  une  guerre  euro- 
péenne, en  précipitant  des  millions  d’hommes  les  uns  contre  les 
autres,  amènerait  une  telle  perturbation,  que  tous  les  calculs 
humains  en  seraient  forcément  renversés.  Mais,  cette  perspective 
mise  à part,  il  nous  semble  que  l’inévitable  diminution  des  débou- 
chés extérieurs,  jointe  à un  ralentissement,  définitif  à nos  yeux, 
des  besoins  intérieurs,  ne  laissent  plus  autant  de  prétextes  à ces 
fluctuations  brusques  dont  nous  avons  été  témoins  depuis  vingt  ans. 

Les  prévisions  qne  nous  venons  d’émettre  s’appliquent  aux 
temps  actuels-;  mais  quand  on  parle  du  charbon  de  terre,  il  est 
impossible  d’oublier  qu’il  s’agit  d’une  matière  répandue  avec  parci- 
monie dans  le  sein  de  notre  globe,  et  dont  l’épuisement  n’est  pas, 
à beaucoup  près,  une  de  ces  éventualités  qu’on  puisse  reléguer 
dans  un  avenir  presque  indéfini.  Aussi  longtemps  que  le  soleil  ne 
nous  refusera  pas  ses  rayons,  il  y aura  sur  cette  terre  de  l'agri- 
culture et,  quelque  opinion  que  l’on  professe  relativement  à 
l’extinction  future  de  l’astre  bienfaisant  qui  entretient  ici-bas  la 
vie,  personne  ne  doute  que  la  théorie  seule  doive  s’en  préoccuper. 
Il  n’en  est  pas  de  même  en  ce  qui  concerne  le  charbon,  ce  pain 
de  l’industrie,  et  il  ne  faudra  pas  un  bien  grand  nombre  de  géné- 
rations pour  que  notre  Europe  apprenne  à compter,  d’abord  avec 
la  rareté,  ensuite  avec  la  complète  absence  de  cette  précieuse  pro- 
vision de  matières  combustibles,  si  merveilleusement  accumulée,  en 
vertu  d’un  dessein  providentiel,  au  milieu  de  quelques-unes  des 
couches  qui  composent  l’écorce  du  globe. 
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Nous  savons  quil  est  des  personnes  que  ce  danger  n’émeut  pas, 
parce  qu’elles  ont  confiance  dans  le  génie  humain  pour  découvrir 
quelque  nouvelle  puissance  de  la  nature,  qui  tiendrait  lieu  des 
forces  dont  on  demande  la  production  au  charbon  de  terre.  L’élec- 
tricité leur  paraît  destinée  à jouer  ce  rôle  sauveur;  et  quand  on 
leur  fait  observer  que,  jusqu’ici,  la  force  électrique  n’est  qu’une 
transformation  assez  coûteuse  de  l’énergie  renfermée  dans  la  houille, 
ils  répondent  que  déjà  les  chutes  d’eau  sont  employées  sans  frais  à 
la  produire,  et  qu’un  jour  viendra  où  les  vents,  le  flux  et  le  reflux 
de  la  mer,  enfin  la  chaleur  du  soleil,  rempliront  le  même  office. 

Sans  doute  il  n’est  pas  prudent  d’assigner  d’avance  des  bornes 
aux  conquêtes  de  la  science.  Pourtant  nous  nous  sentons  pris  d’un 
grand  scepticisme  à l’égard  de  ces  perspectives  qui  nous  forcent  à 
entrevoir,  dans  l’avenir,  la  terre  comme  couverte  d’un  encombrant 
réseau  de  fils  de  cuivre,  pour  l’établissement  desquels  nous  soup- 
çonnons que  la  matière  première  pourrait  bien  devenir  assez  difficile 
à réunir.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  s’agit  là  de  choses  futures , tout 
comme  celles  que  portaient  en  abondance  les  diseurs  de  bonne 
aventure  du  dessinateur  Callot,  et  qui  ne  les  empêchaient  pas  d’être 
horriblement  déguenillés.  Or  le  mondé  a besoin,  pour  vivre,  d’une 
denrée  existante . La  seule  que  nous  possédions  pour  le  moment 
se  consomme  d’un  grand  train,  et  l’obligation  s’impose  de  savoir 
quelle  en  sera  la  durée. 

Aujourd’hui  qu’à  peu  d’exceptions  près,  tous  les  gisements  houil- 
lers  exploitables  sont  connus  et  définis,  on  peut  entreprendre  d’en 
calculer  l’importance  avec  une  certaine  approximation.  Sans  doute 
les  chiffres  qu’on  obtiendra  de  cette  façon  ne  pourront  prétendre  à 
une  absolue  rigueur.  Ils  donneront  néanmoins  une  idée  assez  nette, 
et  peu  éloignée  de  la  réalité,  de  la  provision  sur  laquelle  l’industrie 
est  encore  en  droit  de  compter. 

C’est  en  Angleterre  qu’on  s’est  livré  aux  recherches  les  plus 
approfondies  sur  ce  sujet.  Tout  récemment,  un  homme  d’une 
grande  compétence,  M.  Henri  Hall1,  inspecteur  des  mines  du 
Royaume-Uni,  a évalué  la  réserve  houillère  de  la  Grande-Bretagne 
à cent  milliards  de  tonnes,  en  comptant  tout  ce  qui  est  pratique- 
ment exploitable,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  ne  se  trouve  pas  à une 
profondeur  telle,  que  le  travail  y deviendrait  impossible  en  raison 
de  la  chaleur  et  des  frais  de  l’extraction.  A ce  compte,  une  produc- 
tion de  170  millions  de  tonnes,  comme  celle  de  1888,  amènerait 
l’épuisement  total  des  réserves  en  moins  de  six  cents  ans.  Mais  ce 

1 Yoy.  la  circulaire  n°  222  du  Comité  des  houillères  de  France , reproduisant 
une  indication  du  Colliery  Guardian. 
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chiffre  est  un  maximum;  car  il  semble  impossible  d’admettre  que 
l’extraction  reste  stationnaire;  aussi,  M.  Hall,  en  faisant,  sur  l’ac- 
croissement de  la  consommation,  les  hypothèses  qui  semblent  le 
plus  plausibles1,  n’accorde-t-il  à la  réserve  qu’environ  deux  cents 
ans  d’existence. 

Chose  curieuse!  la  France,  en  raison  de  sa  moindre  consomma- 
tion, pourrait  vivre  sur  son  propre  fonds  plus  longtemps  que  l’An- 
gleterre! Elle  maintiendrait  sa  production  annuelle  (qui  atteint 
aujourd’hui  et  même  dépasse  24  millions  de  tonnes)  pendant  sept 
ou  huit  cents  ans.  Il  est  vrai  qu’actuellement  notre  pays  est  obligé 
de  demander  chaque  année,  à l’étranger,  un  supplément  d’environ 
10  millions  de  tonnes.  S’il  fallait  que  cette  consommation  totale  de 
3 4 à 35  millions  fût  exclusivement  alimentée  par  les  réserves  natio- 
nales, on  en  aurait  pour  cinq  à six  cents  ans , et  alors,  en  admettant 
une  progression  annuelle  des  besoins,  analogue  à celle  de  la  Grande- 
Bretagne,  on  pourrait  être  conduit  à un  chiffre  peu  différent  de 
deux  cent  cinquante  à trois  cents  ans. 

Il  y aurait  bien  l’hypothèse  d’un  ralentissement  dans  la  consom- 
mation européenne;  mais  cela  seul  serait  l’indice  d’un  état  de  crise, 
aussi  préjudiciable  que  la  rareté  du  charbon.  De  toutes  manières 
donc,  c’est  par  un  très  petit  nombre  de  siècles , trois  à six  au  plus , 
que  paraît  devoir  se  chiffrer  l’avenir  réservé,  dans  l’Europe  occi- 
dentale, aux  industries  qui  ne  peuvent  vivre  sans  la  houille. 

C’est  bien  peu,  sans  doute,  et  l’on  doit  se  demander  ce  qu’il 
faudra  faire,  le  jour  où  les  conséquences  de  cet  épuisement  com- 
menceront à devenir  cuisantes.  Heureusement,  de  l’autre  côté  de 
l’Atlantique,  la  Providence  s’est  plu  à accumuler  des  réserves,  qui 
laissent  encore  à l’humanité  laborieuse  une  belle  marge  de  déve- 
loppement . 

M.  Stanley  Jevons,  l’un  des  statisticiens  les  plus  renommés  de 
l’Angleterre,  a fait  en  1881  2 une  évaluation  de  la  surface  occupée, 
dans  les  différents  pays,  par  les  bassins  houillers.  Cette  surface 
serait  de  552  000  kilomètres  carrés.  Or  les  États-Unis  à eux  seuls 
en  possèdent  509  000 3,  soit  plus  de  quatre-vingt-douze  pour  cent. 
Une  seule  couche  de  charbon,  la  célèbre  couche  de  Pittsburg,  en 


* Ces  hypothèses  consistent  à déterminer,  conformément  à l'expérience 
des  dernières  années,  l’accroissement  probable  de  la  population,  et  à calcule^ 
par  tête  d’habitant,  une  consommation  au  moins  égale  à celle  qui  a jus- 
qu’ici prévalu.  Mais  il  est  clair  que  ce  mode  de  calcul  comporte  les  réserves 
que  nous  avons  faites  relativement  à l’augmentation  des  besoins  intérieurs. 

2 Cité  par  Y Economiste  français  du  15  octobre  1881. 

3 II  est  intéressant  de  remarquer  que  ce  chiffre  de  509  000  kilomètres 
carrés  représente  juste  la  millième  partie  de  la  surface  totale  du  globe. 
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Pensylvanie,”  se  poursuit,  avec  une  puissance  comprise  entre  1 et 
3 mètres,  sur  près  de  50  000  kilomètres  carrés,  c’est-à-dire  vingt 
fois  l’étendue  de  tous  les  bassins  houillers  français  réunis!  Quant 
à la  part  de  la  Grande-Bretagne,  elle  est  seulement  de  deux  et 
demi  pour  cent  (environ  14  000  kilomètres  carrés)  et  celle  de  la 
France  ne  s’élève  même  pas  à un  demi  pour  cent  (exactement 
quirante-six  centièmes).  Dans  ces  conditions,  si  l’on  accorde  aux 
bassins  américains,  par  unité  de  surface,  la  même  épaisseur  de 
charbon  exploitable  qu’à  ceux  d’Angleterre  (et  il  ne  paraît  pas  y 
avoir  de  raisons  pour  agir  différemment),  on  peut  calculer  que  la 
grande  république  a des  réserves  charbonnières  qui  peuvent  suffire, 
pendant  plusieurs  milliers  d'années , au  développement  régulier 
de  sa  consommation.  Tenant  compte  en  outre  de  ce  que  ce  dévelop- 
pement peut  marcher  de  pair  avec  l’accroissement  de  la  popu- 
lation, l’extension  de  la  culture  et  la  colonisation  d’immenses 
territoires,  on  jugera  de  l’avenir  qui  demeure  réservé  aux  États- 
Unis,  à l’heure  où  les  perspectives  paraissent  si  peu  riantes  pour 
la  vieille  Europe! 

Pour  donner  une  idée  précise  des  ressources  de  ce  pays  privi- 
légié, disons  que  la  consommation  totale  du  globe,  en  charbon  de 
terre,  étant  aujourd’hui  de  450  millions  de  tonnes  par  an,  les  gise- 
ments de  l’Union  y pourraient  suffire  pendant  plus  de  onze  mille 
ans , à supposer  que  l’épaisseur  moyenne  de  toutes  les  couches  de 
charbon  réunies  fut  de  10  mètres,  chiffre  inférieur  à celui  qui  est 
généralement  admis  pour  l’Europe.  Voulût-on  réduire  sensiblement 
cette  épaisseur,  qu’il  n’en  résulterait  pas  moins  une  durée  assu- 
rément supérieure  au  temps  qui  s’est  écoulé  depuis  l’établisse- 
ment de  la  civilisation  grecque  jusqu’à  nos  jours. 

Ainsi  le  charbon  ne  fera  pas  de  si  tôt  défaut.... . à ceux  qui 
sauront  l’aller  chercher  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique.  Mais,  pour 
l’Europe,  les  jours  de  son  industrie  sont  bien  plus  étroitement 
mesurés,  à moins  d’une  découverte  tout  à fait  imprévue.  C’est  une 
raison  de  plus,  ajoutée  à celles  que  nous  avons  déjà  fait  valoir, 
pour  qu’une  période  de  recueillement  et  de  prudence  succède  aux 
entreprises  audacieuses  du  temps  passé.  Car  il  ne  serait  pas  permis, 
se  voyant  encore  des  provisions  pour  quelques  centaines  d’années, 
de  les  gaspiller  à la  légère  en  disant  : Après  moi...  la  famine! 

Il  nous  en  coûterait  de  terminer  cette  étude  par  une  note  d’ap- 
parence aussi  pessimiste.  Après  tout,  ce  n’est  ni  à notre  génération, 
ni  à celles  qui  la  suivront  immédiatement,  qu’appartiendra  le  soin 
de  résoudre  les  graves  difficultés  engendrées  par  l’épuisement  du 
combustible  minéral.  A cet  égard,  le  chiffre  de  trois  cents  ans 
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représente,  en  vérité,  plutôt  un  minimum  qu’un  maximum.  Or, 
trois  siècles,  c’est  plus  qu’il  n’en  a fallu  pour  passer  de  Pûchelieu 
à Bismarck!  Il  y a trois  cents  ans,  Henri  1Y  commençait  à peine 
à refaire,  de  toutes  pièces,  la  France  absolument  épuisée,  et  plus 
d’un  demi-siècle  devait  encore  s’écouler  avant  que  Colbert  fît 
naître  les  premiers  rudiments  de  l’industrie  nationale.  Une  nou- 
velle période  de  trois  siècles  laisse  donc  place  à bien  des  évène- 
ments. Songeons  aussi  que  les  chemins  de  fer  comptent  à peine 
soixante  ans  d’existence,  et  que  leur  en  accorder  au  moins  cinq 
fois  autant  est  encore  leur  laisser  une  assez  belle  carrière  à par- 
courir, sans  préjudice  de  ce  qu’ils  y pourront  ajouter,  au  besoin, 
avec  du  combustible  importé  d’Amérique. 

Donc,  si  nous  avons  cru  devoir  sonner,  en  vue  de  l’avenir,  la 
cloche  d’alarme,  cela  ne  nous  empêche  pas  de  reconnaître  qu’il 
reste  encore  à notre  industrie,  comme  on  dit  vulgairement,  du 
pain  sur  la  planche,  et  que  cela  peut  la  conduire  assez  loin,  si 
elle  a soin  de  ne  pas  le  gaspiller.  D’ailleurs,  il  nous  plaît  tout 
particulièrement  de  proclamer  qu’entre  tous  les  pays  d’Europe,  le 
nôtre  paraît  être  le  mieux  en  état  de  faire  face  aux  circonstances 
prochaines.  Précisément  parce  que  le  charbon  de  terre  lui  avait 
été  mesuré  par  la  nature  avec  parcimonie,  la  France  n’a  pas  été 
tentée  de  donner,  à son  industrie,  un  développement  excessif.  La 
variété  de  son  relief,  la  difficulté  d'accès  de  quelques-unes  de  ses 
parties,  ont  rendu  un  peu  moins  rapide  l’achèvement  du  réseau 
de  ses  voies  ferrées  et,  par  suite,  l’expansion  définitive  de  ses 
besoins  intérieurs.  Avec  une  législation  favorable,  son  agriculture 
pourrait,  sur  bien  des  points,  entrer  dans  des  voies  nouvelles,  oii 
l’industrie  trouverait  son  compte.  Enfin  si  la  population  est  dé- 
pourvue de  l’esprit  d’aventure  et  répugne  à aller  chercher  fortune 
au  loin  (ce  que  la  nouvelle  législation  militaire  lui  rend  d’ailleurs 
fort  difficile),  le  robuste  bon  sens  des  masses,  l’instinct  si  répandu 
de  l'épargne  et  les  heureuses  facultés  de  la  nation  sont  autant  de 
conditions  favorables,  sur  l’heureuse  influence  desquelles  il  est 
permis  de  compter.  Que  si,  par  surcroît,  au  lieu  de  s’épuiser  en 
luttes  stériles,  les  pouvoirs  publics  veulent  s’appliquer  à tirer 
parti  de  tant  de  bons  éléments,  nous  avons  la  confiance  que, 
quelque  accidentée  que  doive  être  l’histoire  économique  de  l’Europe 
au  vingtième  siècle,  notre  pays  n’est  pas  celui  qui  y fera  la  plus 
mauvaise  figure. 


A.  de  Lapparent. 
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III.  — Le  PROCÈS  DES  MINISTRES  (suite). 

V 

Ecarté  de  la  défense  des  ministres,  Berryer  ne  se  tint  pas  pour 
dégagé  vis-à-vis  d’eux.  Ne  pouvant  intervenir  au  procès,  comme 
avocat,  il  voulut,  comme  député,  faire  un  effort  pour  l’empêcher. 

Sur  une  proposition  de  M.  Salverte,  la  Chambre  des  députés,  dans 
la  séance  du  20  août,  avait  confié  à une  commission  l’examen  des 
mesures  à prendre  contre  les  auteurs  des  ordonnances  du 
25  juillet.  Cette  commission  désigna  pour  rapporteur  M.  Bérenger 
(de  la  Drôme),  qui,  au  nom  de  ses  collègues,  conclut  à ce  que  les 
ministres  du  dernier  gouvernement  fussent  traduits  devant  la 
Chambre  des  pairs,  sous  l’accusation  de  trahison,  accusation  que 
soutiendraient  trois  commissaires  élus  par  la  Chambre  des  députés. 

Le  rapport,  déposé  le  27  septembre,  fut  discuté  le  même  jour. 

Berryer  prit  la  parole.  Il  ne  se  dissimulait  pas  et  il  n’entendait 
pas  cacher  la  double  difficulté  que  lui  créaient  à la  fois  sa  situation 
personnelle  et  la  prévention  dominante  contre  les  accusés.  Dès  le 
début,  il  la  mit  lui-même  en  évidence. 

« Messieurs,  l’imposant  silence  avec  lequel  a été  écouté  le 
rapport  semble  manifester  dans  la  Chambre  un  tel  mouvement 
d’adhésion,  que,  aux  yeux  de  la  plupart  d’entre  vous,  il  doit  y avoir 
une  sorte  de  témérité  à monter  à la  tribune  pour  combattre  la 
résolution  proposée;  mais  c’est  surtout  lorsque  dans  de  si  graves 
circonstances  les  esprits  paraissent  conduits  avec  entraînement 
vers  une  même  pensée  que  le  devoir  d’un  homme  de  cœur  est 
plus  impérieux  et  qu’il  doit  exprimer  plus  hautement  les  opinions 
contraires  que  sa  conscience  lui  inspire  et  dont  sa  raison  est  con- 
vaincue... » 

Puis,  faisant  allusion  à ces  étroites  relations  dont  le  souvenir 
paraissait  dangereux  aux  accusés  eux-mêmes  et  que  l’honneur 
pourtant  lui  interdisait  de  laisser  dans  l’ombre  : 


1 Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars. 
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« Je  ne  me  dissimule  pas  que  cette  position,  toujours  pleine  de 
difficultés,  en  présente  plus  pour  moi  que  pour  tout  autre.  Ma 
voix  doit  vous  être  suspecte  en  ce  moment.  L’amitié  qui,  depuis  de 
longues  années,  m’unissait  à plusieurs  membres  du  dernier  minis- 
tère est  connue  de  chacun  de  vous,  et  peut-être  ne  serai-je  écouté 
que  comme  le  défenseur  obligé  ou  convenu  de  ceux  que  l’on 
accuse.  Certes,  ce  n’est  pas  au  jour  de  leur  infortune  que  j’abju- 
rerai des  sentiments  conçus  en  d’autres  temps,  mais  leur  défense 
est  confiée  à un  organe  plus  habile  et  plus  grave.  Veuillez  donc 
croire  que,  dans  cette  solennelle  délibération,  fidèle  à la  pensée 
qui  m’a  fait  demeurer  au  milieu  de  vous,  je  saurai  m’élever  au- 
dessus  de  mes  affections  particulières  et  remplir  loyalement  le 
devoir  d’un  député  et  la  haute  fonction  de  justice  qui  nous  est 
imposée  aujourd’hui.  » 

Au  nom  même  de  cette  haute  fonction,  Berryer  adjure  la 
Chambre  d’écarter  tout  ressentiment,  de  garder  une  conduite  et  de 
tenir  un  langage  que  ne  dictent  pas  les  circonstances,  mais  qui 
soient  dignes  d’être  approuvés  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux,  comme  la  justice  elle-même  « dont  les  règles  sont  éternelles 
et  invariables  ». 

Une  parole  avait  été  dite  dans  le  débat  : la  guerre  a prononcé! 
Berryer  s’en  empare  pour  l’opposer,  comme  la  négation  même  de 
cette  justice  nécessaire,  aux  conclusions  de  la  commission. 

« La  guerre  a prononcé , vous  a-t-on  dit  ! Ce  prince  à qui  les  députés 
disaient,  il  y a peu  de  mois,  que  les  droits  sacrés  de  sa  couronne 
étaient  la  plus  sûre  garantie  de  nos  libertés  ; que  les  siècles  avaient , 
pour  le  bonheur  de  la  France , placé  son  trône  dans  une  région 
inaccessible  aux  orages , ce  prince  a perdu,  en  peu  d’heures,  et 
son  sceptre  et  sa  patrie!  Avec  sa  royale  postérité,  il  a été  conduit 
aux  terres  de  l’exil!  La  guerre  a prononcé ! Et  l’on  propose 
aujourd’hui  aux  vainqueurs  d’accuser  et  de  juger  les  ministres 
vaincus  de  ce  gouvernement  aboli!  » 

L’exemple  qu’il  avait  donné  en  1815,  la  conduite  qu’il  avait 
tenue  sous  la  Restauration,  défendant  les  généraux  de  Bonaparte 
exilé  contre  les  poursuites  d’un  gouvernement  dont  plusieurs 
membres  siégeaient  aujourd’hui  parmi  les  ministres  ou  les  parti- 
sans de  la  royauté  nouvelle,  rendaient  Berryer  bien  fort  dans  son 
argumentation. 

« J’exprime  ici,  messieurs,  une  pensée  profondément  gravée  en 
mon  cœur,  et,  pardonnez-moi  de  le  dire,  j’ai  quelque  droit  de 
l’exprimer  avec  confiance.  En  1815,  déjà  pénétré  de  sentiments 
qui  ne  s’éteindront  qu’avec  ma  vie,  alors  que  les  passions  politi- 
ques étaient  ardentes  et  plus  excitées  en  moi  par  la  chaleur  d’une 
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extrême  jeunesse,  je  disais  : un  empoisonneur,  un  voleur  public, 
un  parricide,  sont  toujours  criminels  et  doivent  être  condamnés  en 
tout  temps,  en  tout  pays.  Il  n’en  est  point  de  même  des  criminels 
d’État;  donnez-leur  seulement  d’autres  juges  : que  le  temps  calme 
les  intérêts,  modifie  les  passions,  leur  vie  sera  en  sûreté  et  peut- 
être  en  honneur  ! C’est  dans  cette  pensée  que  je  m’assis  près  de 
mon  père  pour  la  défense  du  maréchal  Ney,  et  que  je  parvins  à 
sauver  du  moins  les  jours  des  généraux  Debelle  et  Cambronne.  » 

La  même  vérité  s’imposait  à l’heure  présente.  La  révolution  était 
accomplie,  la  dynastie  renversée,  le  pouvoir  aux  mains  du  parti 
contraire.  Comment,  dans  un  tel  bouleversement  des  choses,  mettre 
le  droit  à l’abri  des  passions  du  jour  et  espérer  quelque  mesure 
dans  une  justice  exercée  par  des  vainqueurs  contre  des  vaincus? 

« On  veut  que  vous  accusiez  les  ex-ministres  de  haute  trahison. 
Envers  qui?  Envers  le  roi  qui  a été  précipité  du  trône  ou  envers 
celui  que  vous  venez  d’y  appeler?  Contre  l’ordre  de  choses  que  le 
peuple  a détruit  ou  contre  celui  que  vous  venez  de  créer?  Contre 
la  charte  dont  vous-même  avez  renversé  le  principe  fondamental, 
changé  le  caractère  et  modifié  les  dispositions!  Non,  messieurs  : 
lorsque  le  7 août  vous  avez  écrit  en  tête  de  votre  déclaration  que 
par  suite  de  la  violation  de  la  charte , le  trône  de  Charles  X était 
vacant  en  fait  et  en  droit , le  jour  où  des  commissaires,  choisis  au 
milieu  de  vous,  ont  conduit  ce  prince  et  sa  famille  jusqu’au  delà 
des  rivages  français,  vous  avez  abandonné  le  droit  d’accuser  les 
ministres  de  Charles  X pour  ces  mêmes  faits,  pour  ces  mêmes 
violations  de  la  charte.  » 

Ainsi  se  dégageait  la  thèse  que  Berryer  aurait  voulu  soutenir, 
comme  avocat,  devant  la  cour  des  pairs.  L’inviolabilité  royale  brisée 
entraînait  dans  sa  ruine  la  responsabilité  ministérielle.  Les  deux 
principes  étaient  « corrélatifs,  dépendants  l’un  de  l’autre,  insépa- 
rables l’un  de  l’autre  ».  Quand  la  charte  n’avait  pas  protégé  le  roi, 
elle  ne  pouvait  plus  frapper  les  ministres. 

Ce  n’est  pas  que,  devant  les  malheurs  accomplis,  l’orateur  pré- 
tendît les  justifier.  La  tentative  n’eût  fait  que  soulever  contre  ses 
raisonnements  les  préventions  de  la  Chambre  : « La  couronne 
de  l’héritier  de  tant  de  rois!  Le  caractère  d’un  prince  loyal  et 
humain  si  douloureusement  compromis,  livré  à de  si  vives  accusa- 
tions! La  longue  paix  et  l’immense  prospérité  d’un  grand  peuple 
menacés  de  si  désolants  désastres!...  » Oui,  leur  faute  était  grande  : 
« Mais,  ajoutait-il  aussitôt,  vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  leurs 
accusateurs,  et  je  ne  leur  vois  plus  déjugés  sur  la  terre  de  France.  » 

Ici,  Berryer  indiquait  une  autre  difficulté;  c’était  le  choix  du 
tribunal.  Le  tribunal  désigné  était  la  Chambre  des  pairs,  mais  la 
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Chambre  des  pairs  modifiée,  mutilée,  dépouillée  d’une  partie  de 
ses  membres,  telle  enfin  que  les  ministres  ne  l’avaient  pas  connue, 
au  jour  où  iis  avaient  commis  les  actes  incriminés. 

« A qui  soumettrez-vous  l’accusation?  Qui  devra  prononcer  sur 
leur  sort?  La  Cour  des  pairs!  Mais  ce  tribunal,  fondé  pour  les 
causes  de  haute  justice  politique,  est-il  le  même  qu’au  jour  où 
les  ministres  seraient  devenus  justiciables  de  ses  arrêts?  Est-il 
le  même  qu’au  jour  où  l’accusation  vous  a été  présentée?  Depuis 
que  la  proposition  que  nous  examinons  aujourd’hui  a été  soumise 
à la  Chambre,  quatre-vingt-treize  pairs  de  France  ont  été  par  vous 
dépouillés  des  droits  de  la  pairie.  Déjà  saisis  de  l’accusation,  vous 
avez  réformé  le  tribunal  et  fait  descendre  de  leurs  sièges  un  si  grand 
nombre  de  juges!  Je  ne  viens  pas  combattre  de  nouveau  ce  que 
vous  avez  décidé;  c’est  un  évènement  emporté,  commandé  peut- 
être  dans  le  cours  de  la  révolution  que  vous  avez  accomplie;  mais 
ce  fait  ne  suffit-il  pas  pour  démontrer  qu’après  cette  révolution, 
si  vaste  dans  ses  résultats,  vous  ne  pouvez,  sans  blesser  toute 
justice,  toute  morale,  prononcer  l’accusation  pour  des  actes  anté- 
rieurs, la  déférer  à des  juges  que  vous  avez  réservés?  » 

La  Chambre  ne  lit  pas  droit  à ces  observations.  Elle  vota  dans 
la  séance  du  lendemain  la  mise  en  accusation  des  ministres,  et 
chargea  trois  commissaires,  MM.  Bérenger,  Persil  et  Madier  de 
Montjau,  du  soin  de  la  soutenir  devant  la  Cour  des  pairs.  Elle 
avait  du  moins  écouté  avec  une  attention  souvent  émue,  la  parole 
de  l’orateur,  si  courageusement  contraire  aux  mouvements  qui 
emportaient  les  esprits.  Peut-être  dans  cette  attention,  qu’expli- 
quait une  pratique  déjà  longue  de  la  discussion  parlementaire,  y 
avait-il  aussi  une  adhésion  secrète  à des  opinions  qu’on  n’osait 
afficher.  Sur  ce  point,  comme  sur  bien  d’autres  en  effet,  Berryer 
trouvait  dans  les  entretiens  intimes  des  sympathies  dont  il  re- 
cueillait l’expression,  sans  se  flatter  d’ailleurs  que  ces  épanche- 
ments confidentiels  pussent  avoir  quelque  poids  dans  les  actes 
publics  : « N’espérez  pas  que  je  puisse  trouver  à la  Chambre  une 
majorité  approbative,  écrivait-il  à M.  de  la  Guibourgère;  beaucoup 
sont  secrètement  de  mon  avis,  mais  la  peur  est  la  passion  souve- 
raine, et  elle  aura  bien  plus  d’empire  sous  peu  de  temps1.  » 

Le  doute,  plus  encore  que  la  peur,  paralysait  les  esprits.  Elue 
contre  le  dernier  ministère,  cette  Chambre  ne  s’était  formée  ni 
avec  le  mandat  ni  avec  l’intention  de  renverser  un  trône.  Préci- 
pités par  la  faute  commune  des  deux  partis  en  lutte,  les  évène- 
ments l’avaient  entraînée  à ce  péril  extrême  où,  cédant  soit  aux 

A 14  octobre  1830.  Documents  inédits . 
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suggestions  de  l’ambition,  soit  à l’illusion  des  rapprochements 
historiques,  soit  aux  émotions,  à la  fois  enthousiastes  et  déses- 
pérées, du  moment,  elle  avait  cru  n’apercevoir  de  salut  que  dans 
l’érection  d’une  dynastie  nouvelle.  Mais,  comme  le  gouvernement 
issu  de  son  choix,  elle  se  trouvait,  au  lendemain  de  cette  trans- 
formation, affaiblie  et  dépaysée  dans  les  voies  inconnues  où  l’avait 
jetée  son  entreprise1.  Révolutionnaire  pour  un  jour,  et  pressée  de 
rétablir  l’ordre,  elle  avait  à la  fois  brisé  le  principe  qui  en  était  la 
garantie  et  fortifié  les  factions  qui  y faisaient  obstacle  ; traitant  en 
suspects  les  souvenirs  de  l’ancienne  monarchie,  en  ennemies  les 
forces  sociales  sur  lesquelles  toute  royauté  se  devait  appuyer, 
rappelant  les  régicides,  honorant  les  condamnés  politiques,  exal- 
tant avec  une  emphase  admirative  la  grandeur  du  peuple,  elle 
voyait  ce  même  peuple,  ou  plutôt  les  bandes  qu’elle  décorait  de 
ce  nom,  multiplier  les  manifestations,  jeter  l’effroi  dans  les  rues, 
l’alarme  dans  les  intérêts,  le  découragement  dans  les  affaires, 
revendiquer  avec  fureur  les  conséquences  de  la  révolution,  me- 
nacer le  Palais-R.oyal,  réclamer  l’abolition  de  la  peine  de  mort, 
en  célébrant  la  mémoire  des  sergents  de  la  Rochelle  et  hurler 
en  même  temps  « la  mort  des  ministres  de  Charles  X » aux  portes 
de  la  Chambre  des  députés  et  jusque  dans  l’escalier  du  roi. 
Dans  le  gouvernement  lui-même  se  rencontraient  deux  opinions 
inconciliables,  l’une  qui  voulait  arrêter  la  révolution,  l’autre  qui 
voulait  l’étendre  : « Le  malheur  de  ce  pays,  disait  Casimir  Périer 
au  jeune  préfet  de  la  Seine,  M.  Odilon  Barrot,  c’est  qu’il  y a 
beaucoup  d’hommes  qui,  comme  vous,  s’imaginent  qu’il  y a eu 
une  révolution  en  France.  Non,  monsieur,’ il  n’v  a pas  eu  une 
révolution;  il  n’y  a eu  qu’un  simple  changement  dans  la  personne 
du  chef  de  l’État.  — Et  moi,  reprenait  M.  Odilon  Barrot,  je  vous 
affirme  qu’il  y a un  malheur  plus  réel  que  celui-là;  c’est  que 
vous  et  vos  amis  vous  pensiez  qu’il  n’y  a pas  eu  de  révolution,  car 
je  crains  bien  qu’alors  il  n’y  en  ait  deux  au  lieu  d’une2.  » 

Cette  opposition  se  continua,  avec  des  phases  diverses,  entre  les 
deux  fractions  du  parti  dynastique,  jusqu’à  la  fin  du  règne;  elle  ne 
faisait,  à ses  débuts,  qu’ajouter  au  désordre,  en  montrant,  en  face 


1 A propos  de  la  révolution  de  1830,  le  prince  de  Metternich  écrit  dans 
ses  Mémoires  : « Je  ne  connais  rien  qui  rende  mieux  la  vérité  qu’un  mot 
qui,  ces  jours  derniers,  a échappé  à un  personnage  politique  français  : « J’ai 
« été  franchement  dans  l’opposition  contre  les  Bourbons;  j’ai  cru  le  trône 
« plus  fort  qu’il  ne  l’était.  Si  j’avais  pu  admettre  que  nous  le  ferions  tomber, 
« j’aurais  été  ministériel.  Croyez  que  tous  mes  amis  se  sont  trompés  comme 
« je  me  suis  trompé.  » ( Mémoires  du  prince  de  Metternich,  t.  VI,  p.  160.) 

2 Mémoires  de  M.  Odilon  Barrot,  t.  I,  p.  215. 
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des  passions  coalisées  pour  tout  détruire,  un  pouvoir  trop*  divisé 
pour  rien  défendre. 

Aussi  les  appréhensions  étaient  grandes  parmi  ceux  qu’avait  le 
plus  rassurés  le  changement  de  régime;  beaucoup  se  demandaient 
quelle  en  serait  la  suite,  et  si  tristes  que  fussent  les  prévisions  de 
Berryer,  elles  ne  l’étaient  pas  plus  que  les  leurs. 

La  Chambre  s’était  séparée  le  10  octobre,  embarrassée  de  ses 
résolutions  et  voulant  laisser  au  gouvernement  le  loisir  de  fixer  les 
siennes.  Elle  avait  décidé  que  son  président  serait  juge  de  la  date 
de  son  retour,  sans  pouvoir  l’ajourner  au  delà  du  10  novembre. 

« Je  n’ai  ni  regret  ni  préoccupation  qui  trouble  mon  jugement, 
écrivait  Berryer  le  14  octobre,  et  je  suis  convaincu  qu’il  faut  être 
ou  aveugle  ou  étourdi,  pour  ne  pas  connaître  déjà  ce  qui  doit  nous 
arriver.  Depuis  cinq  jours  que  la  Chambre  est  muette  et  que  les 
journaux  parlent  seuls,  les  sentiments,  qui  restaient  cachés,  se 
manifestent  davantage.  L’agitation  est  grande  dans  les  esprits  et 
les  plus  calmes  sont  fort  inquiets;  je  crois  que  cet  état  de  choses 
prolongé  hâtera  le  dénouement  et  que  nous  verrons  bientôt  éclater 
toutes  ces  fureurs  populaires  masquées  par  des  mensonges  et  un 
vain  luxe  de  paroles  i.  » 

Trois  jours  ne  s’étaient  pas  écoulés,  qu’on  pouvait  se  croire 
arrivé  au  dénouement  prédit  par  Berryer.  Des  hordes  furieuses  se 
ruaient  au  Palais-Royal,  où  résidait  encore  le  nouveau  souverain, 
pour  réclamer  la  tête  des  ministres  de  Juillet.  Dispersées  une  pre- 
mière fois,  elles  se  reforment  le  lendemain,  se  dirigent  vers  les 
faubourgs,  sèment  partout  l’épouvante,  se  rendent  à Vincennes,  où 
elles  trouvent  pour  les  repousser,  l’indomptable  fermeté  du  général 
Daumesnil,  retournent  dans  la  nuit  à Paris  et,  à deux  heures  du 
matin,  reparaissent  inopinément  devant  le  Palais-Royal,  appelant 
Louis-Philippe,  envahissant  la  demeure  du  prince,  dont  aucune 
prévoyance  n’a  augmenté  la  garde,  et  près  de  renouveler  contre 
lui  les  scènes  que  le  20  juin  1792  vit  se  produire  contre  Louis  XVI. 

Ces  désordres,  aggravés  par  la  faiblesse  des  autorités  munici- 
pales, avaient  décidé  la  rupture  entre  les  deux  opinions  qui  se 
partageaient  le  ministère  du  11  août.  N’ayant  pu  obtenir  la  révoca- 
tion du  préfet  de  la  Seine,  le  duc  de  Broglie,  M.  Guizot,  le  comte 
Molé  et  le  baron  Louis  remirent  ar  roi  leur  démission,  suivis  dans 
leur  retraite  par  les  ministres  sans  portefeuille,  MM.  Casimir  Périer, 
Dupin  et  Bignon.  Avec  eux  disparaissait  la  politique  de  résistance, 
faisant  place  à la  politique  du  laisser-faire  que  personnifiait,  à la 
tête  du  nouveau  cabinet,  M.  Laffitte,  ministre  des  finances.  M.  de 
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Montalivet,  personnellement  dévoué  au  roi,  fut  nommé  ministre 
de  l’intérieur,  avec  la  mission  spéciale  de  sauver  les  ministres  de 
Charles  X. 

La  Chambre  reprit  ses  séances  le  3 novembre,  en  même  temps 
que  le  cabinet  entrait  en  fonctions.  Elle  affirma,  dès  le  début,  ses 
prédilections  pour  la  politique  de  résistance  en  élevant  à la  pré- 
sidence que  M.  Laffitte  laissait  vacante,  M.  Casimir  Périer.  Des 
élections  complémentaires  avaient  eu  lieu;  elles  amenèrent  au 
Parlement  des  hommes  que  leur  âge  en  avait  écartés  jusque-là, 
MM.  Odilon  Barrot,  de  Salvandy,  de  Rémusat,  Thiers. 

M.  Thiers  était  sous-secrétaire  d’Ètat  au  ministère  des  finances. 
Aidé  des  conseils  du  baron  Louis,  il  dirigeait  en  réalité  ce  départe- 
ment, sous  l’autorité  nominale  de  M.  Laffitte,  qui  s’était  réservé  la 
politique. 

Il  parut  pour  la  première  fois  à la  tribune  dans  la  séance  du 
23  novembre.  11  avait  à répondre,  au  nom  du  gouvernement,  à la 
commission. chargée  d’examiner  le  règlement  du  budget  de  1828. 
Ses  observations  furent  courtes.  Il  posa,  avec  lucidité,  les  principes 
de  la  comptabilité  financière,  mais  il  produisit  peu  d’impression.  Sa 
petite  taille,  sa  voix  grêle,  une  tendance,  dont  il  se  corrigea  promp- 
tement, à forcer  son  organe  et  ses  gestes,  avaient  désavantageuse- 
ment frappé  l’auditoire,  sans  que  le  sujet  fournît  à ses  rares 
facultés  une  occasion  suffisante  de  se  déployer.  Il  revint  à sa  place 
découragé.  Berryer  ne  partageait  point  l’opinion  générale;  il  avait 
remarqué  dans  ces  quelques  paroles  le  don  d’exposition,  la  clarté 
judicieuse  des  termes,  l’esprit  des  affaires,  je  ne  sais  quelles  lueurs 
annonçant  l’orateur  et,  s’approchant  de  son  collègue,  il  le  félicita, 
en  lui  promettant  de  grands  succès  de  tribune.  L’augure  était  flat- 
teur dans  une  bouche  si  compétente,  et  commençait  d’une  agréable 
façon  les  affectueuses  relations  qui,  à travers  bien  des  luttes,  rame- 
nèrent toujours  l’un  vers  l’autre  les  deux  adversaires. 

Berryer  montra,  dans  les  derniers  mois  de  l’année,  une  activité 
singulière.  Dans  la  vie  intime,  il  était  toujours  triste,  anxieux,  sans 
espérance;  il  voyait  déjà  les  soucis  privés  s’ajouter  à ses  inquié- 
tudes publiques  : « Hippolyte  est  encore  à son  régiment;  Ludovic, 
toujours  chez  moi;  mon  père,  toujours  plus  embarrassé;  et  moi, 
accablé  de  tout  cela  L » Mais,  dès  que  sonne  l’heure  du  combat, 
l’homme  a changé.  Il  secoue  ses  préoccupations,  il  bondit  à la 
tribune,  le  front  haut,  la  voix  vibrante,  d’autant  plus  résolu,  d’au- 
tant plus  fier  dans  son  attitude  que  l’attaque  est  plus  vive  et,  dans 
ses  prévisions  secrètes,  le  danger  plus  pressant. 

4 14  octobre  1830.  Lettre  à M.  de  la  Guibourgère.  ( Papiers  de  Berryer.) 
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Le  17  novembre,  la  question  du  procès  des  ministres  revint 
devant  la  Chambre.  Deux  des  commissaires,  chargés  de  soutenir 
l’accusation,  MM.  Persil  et  Madier  de  Montjau,  étaient  magistrats  ; la 
loi  du  12  septembre  sur  les  incompatibilités,  en  leur  faisant  perdre 
leur  titre  de  députés,  les  avait  obligés  à se  présenter  devant  les 
électeurs  pour  en  obtenir  le  renouvellement.  Cessant  d’être  dé- 
putés, pouvaient-ils  garder  la  mission  dont  la  Chambre  les  avait 
investis,  ou  devait-elle  la  leur  confirmer  par  un  second  vote?  Ils 
avaient  eux-mêmes  posé  l’interrogation. 

On  répondait  que  la  situation  électorale  des  deux  commissaires 
ne  changeait  rien  au  mandat  qu’ils  avaient  reçu  de  la  Chambre,  et 
l’on  en  donnait  pour  raison  que,  si  l’assemblée  elle-même  avait  été 
dissoute,  les  commissaires,  élus  par  elle,  n’en  auraient  pas  moins 
eu  le  droit  et  le  devoir  de  soutenir  l’accusation. 

C’est,  au  contraire,  cette  considération  que  repousse  Berryer;  il 
prétend  que,  dans  le  cas  où  une  accusation  injuste  aurait  été  portée 
par  la  Chambre,  où  « la  Couronne  penserait,  dit-il  au  milieu  des 
murmures,  que  la  Chambre  a pu  se  laisser  entraîner  par  une  ani- 
mosité aveugle  »,  le  roi  aurait  le  droit  d’en  appeler  au  pays  et  de 
suspendre  l’accusation,  en  renvoyant  devant  les  électeurs  les 
députés  qui  l’auraient  intentée.  L’argument,  bien  que  présenté  sous 
une  forme  générale  et  impersonnelle,  semblait  menacer  d’une  disso- 
lution la  Chambre,  qui  ne  cacha  pas  son  blâme.  Dans  le  cours  des 
débats,  un  député  nouveau,  M.  Landry-Gillon,  qui  avait  été  s’as- 
seoir sur  les  bancs  de  l’extrême  droite,  sans  en  avoir  les  opinions, 
pria  ses  collègues  de  ne  pas  le  juger  sur  la  place  qu’il  occupait,  et 
« de  lui  épargner,  suivant  son  expression,  une  prévention  sinistre  ». 

Berryer  proteste  immédiatement  : « Nous  siégeons,  s’écrie-t-il,  à 
un  côté  de  la  Chambre  d’où  il  ne  sort  pas  de  propositions  qui  méri- 
tent les  qualifications  de  sinistres  ; nous  ne  pouvons  accepter  une 
pareille  expression...  » 

Et  comme  le  député  s’excuse,  en  disant  : « On  doit  comprendre 
que  je  n’ai  pas  voulu  parler  du  temps  actuel,  mais  que  mes  expres- 
sions ont  embrassé  le  seul  souvenir...  » Berryer  reprend,  sans  le 
laisser  achever  : « Cette  expression  ne  convient  pas  plus  au  passé 
qu’au  présent.  » 

Ici  se  place  un  débat  judiciaire,  dans  lequel  Berryer  dut  inter- 
venir. 

On  avait  voulu  l’empêcher  de  paraître  à la  Chambre  des  pairs 
dans  le  procès  des  ministres,  et  voici  que,  sans  attendre  l’ouverture 
de  ce  procès,  il  y était  appelé  pour  défendre,  lui  qui  avait  prêté 
le  serment,  un  pair  de  France  qui  venait  de  le  refuser. 
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Gréé  pair  de  France  par  Louis  XVIII,  le  comte  Florian  de  Ker- 
gorlay  1 était  à Bruxelles,  lorsque  fut  renversé  le  trône  de  Char- 
les X.  Il  adressa  aussitôt  de  cette  ville  au  baron  Pasquier,  devenu 
prévient  de  la  Chambre  des  pairs,  une  protestation  contre  la  révo- 
lution accomplie;  la  loi  du  30  août  ayant  réputé  démissionnaires  les 
pairs  et  les  députés  qui,  dans  le  délai  d’un  mois,  n’auraient  pas 
prêté  serment,  il  écrivit  de  nouveau  au  président  pour  lui  déclarer 
son  refus. 

La  lettre  était  véhémente;  elle  développait  avec  autorité  et 
vigueur  les  arguments  résumés  dans  la  première  protestation. 

« ...  En  prêtant  serment  à mes  rois,  disait  M.  de  Kergorlay,  j’ai 
cru  le  prêter  à des  hommes  sujets  comme  moi  à l’erreur,  et  je  n’ai 
pas  cru  que  les  erreurs  qu’ils  pourraient  commettre  me  dussent 
délier  de  mes  serments  ni  envers  eux  ni  envers  leurs  légitimes 
successeurs.  Je  n’ai  pas  cru  non  plus  qu’elles  m’autorisassent  à 
concourir  à un  acte  de  violence  qui  viendrait  dépouiller  mes  conci- 
toyens de  la  salutaire  institution  de  l’hérédité  du  trône...  Une 
fiction  constitutionnelle  ne  permet  pas  qu’on  impute  au  roi  les 
fautes  de  son  gouvernement;  la  réalité  même  des  choses  permet 
encore  bien  moins  qu’on  les  impute  au  royal  enfant  mineur  qui  est 
étranger  aux  actes  de  son  aïeul,  et  qui,  par  le  seul  fait  de  la  double 
abdication  de  S.  M.  le  roi  Charles  X et  de  son  auguste  fils,  devint 
à cet  instant  même,  le  2 août  dernier,  le  roi  à qui  ma  fidélité  fut 
engagée. 

« Les  Chambres,  sans  rien  pouvoir  alléguer  contre  le  droit  de 
Mgr  le  duc  de  Bordeaux,  ont  transféré,  le  7 du  même  mois,  sa  cou- 
ronne au  premier  de  ses  sujets.  Je  ne  m’associerai  point  par  un 
serment  à un  acte  auquel  je  me  serais  cru  coupable  de  concourir. 

« ...  Quant  à la  Charte,  j’ai  à son  sujet  deux  convictions  cons- 
tantes : l’une,  qu’un  roi  qui  a juré  une  charte  n’a  pas  le  droit  de 
la  violer;  l’autre,  qu’alors  même  que  des  modifications  à une  charte 
seraient  jugés  utiles,  des  Chambres  qui  ont  juré  cette  charte  n’ont 
pas  le  droit  de  donner  pour  base  à ces  modifications  l’expulsion  de 
leur  roi. 

« J’attendrai  donc,  avant  de  prêter  serment  à une  charte  modifiée, 
que  les  modifications  qu’y  pourraient  désirer  les  Français  appa- 
raissent à leurs  vœux  sous  l’autorité  du  roi  légitime...  » 

* Louis-Florian-Paul,  comte  de  Kergorlay,  d’une  vieille  famille  de  Bre- 
tagne, successivement  député  et  pair  de  France  <6Qus  la  Restauration,  né 
en  1769,  mort  en  1856. 
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A la  différence  des  déclarations  que  d’autres  pairs  avaient  écrites 
pour  motiver  leur  refus  de  serment,  la  protestation  de  M.  de 
Kergorlay  n’avait  pas  été  lue  à la  Chambre;  le  baron  Pasquier 
s’était  contenté  d’en  accuser  réception  à son  auteur.  Le  comte  de 
Kergorlay  la  fit  publier  alors  dans  les  journaux  royalistes;  elle 
parut  successivement  dans  la  Quotidienne  et  dans  la  Gazette  de 
France . 

L’autorité  n’avait  d’abord  rien  dit.  Elle  avait  été,  suivant  le  mot 
dont  se  servit  plus  tard  le  procureur  général,  comme  « étourdie  » 
par  cette  publication.  Mais,  dans  son  numéro  du  27  septembre,  une 
feuille  libérale,  le  Courrier  français , réclama  des  poursuites;  le 
même  jour,  à la  séance  de  la  Chambre  des  pairs,  un  jeune 
membre,  M.  de  Montalivet,  qui  n’était  pas  encore  ministre, 
dénonça  la  lettre  de  M.  de  Kergorlay  à ses  collègues  et  au  gou- 
vernement. Le  ministre  de  l’instruction  publique,  seul  membre 
présent  du  cabinet,  déclara,  en  s’abstenant  de  qualifier  l’écrit, 
que  des  poursuites  allaient  être  dirigées  contre  les  journaux  et 
contre  le  signataire  de  la  lettre,  s’il  s’en  reconnaissait  fauteur1. 

Dès  le  lendemain,  M.  de  Kergorlay  s’adressa  aux  journaux  pour 
revendiquer  la  responsabilité  de  sa  protestation  : « Cette  lettre, 
ajoutait-il,  a été  signée  par  un  pair  de  France,  et  les  pairs  de 
France  sont  justiciables  de  la  Cour  des  pairs.  » 

C’était,  en  effet,  la  première  question  qui  se  présentait  : devant 
quel  tribunal  serait  entamé  le  procès?  Question  grave  qui,  au  dire 
de  sages  conseillers,  aurait  dû  suffire  pour  empêcher  les  pour- 
suites. Le  délai  fixé  pour  la  prestation  de  serment  n’expirait  que 
le  30  septembre.  La  lettre  du  comte  de  Kergorlay  était  datée  du 
23  de  ce  mois.  Il  était  alors  pair  de  France  et  avait  droit,  par 
conséquent,  à la  juridiction  de  la  haute  assemblée. 

Or  les  pairs  éprouvaient  à le  juger  la  plus  vive  répugnance. 
Déjà  avancé  en  âge,  le  comte  de  Kergorlay  était  environné  d’une 
considération  singulière.  La  fermeté  de  ses  convictions,  son  cou- 
rage, sa  haute  vertu,  sa  loyale  nature,  commandaient  le  respect. 
On  savait  qu’en  1815,  lors  du  vote  sur  l’acte  additionnel  des  cons- 
titutions de  l’Empire,  il  avait  consigné  dans  un  écrit  public  son 
opposition  dédaigneuse.  On  savait  encore  que  royaliste  fidèle,  mais 
plein  d’indépendance,  M.  de  Kergorlay  avait  combattu  le  ministère 
de  M.  de  Villèle,  et  ce  souvenir  n’était  pas  pour  déplaire  à ceux-là 

1 Nous  avons  pu  consulter,  pour  les  détails  de  ce  récit,  les  Mémoires 
inédits  de  M.  X.,.,  haut  dignitaire  du  gouvernement  de  Juillet,  et  l’un  des 
témoins  les  mieux  placés  pour  connaître  les  hommes  et  les  choses  de  cette 
époque. 
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même  d’entre  les  pairs  qui  avaient  accepté  le  nouveau  régime.  On 
sentait  de  plus  que,  loin  de  s’effrayer  des  poursuites,  loin  de  rien 
rétracter,  Tardent  adversaire  se  ferait  du  banc  des  accusés  une 
tribune  pour  redire  à la  Chambre  et  au  pays  ce  qu’il  avait  écrit  au 
président. 

Plus  que  personne,  le  baron  Pasquier,  avec  sa  perspicacité  et  sa 
longue  expérience,  avait  prévu  le  danger.  Il  essaya  inutilement 
d’en  convaincre  le  gouvernement,  et  d’empêcher  une  résolution  qui 
lui  parut  toujours  « une  faute  insigne  ». 

La  Chambre  du  conseil  du  tribunal  de  lre  instance  s’était 
déclarée  compétente.  Mais  le  procureur  général  n’était  pas  de  son 
avis,  et  il  provoqua,  de  la  part  des  Chambres  réunies  de  la  Cour 
royale,  un  arrêt 1 qui  annulait  l’ordonnance  des  premiers  juges.  La 
Chambre  des  pairs  fut  convoquée  comme  cour  de  justice. 

L’audience  s’ouvrit  le  22  novembre.  Berryer  devait  défendre 
M.  de  Kergorlay;  MM66  Hennequin  et  Guillemin,  les  représentants 
des  journaux,  le  baron  de  Brian,  rédacteur  en  chef  de  la  Quoti- 
dienne, M.  de  Genoude,  propriétaire-gérant,  et  M.  Lubis,  rédacteur 
en  chef  de  la  Gazette  de  France. 

Un  vif  mouvement  se  produisit  dans  l’assemblée  lorsque  M.  de 
Kergorlay  entra,  accompagné  de  Berryer.  Avec  son  front  découvert, 
ses  cheveux  blancs,  ses  traits  fortement  marqués,  le  vieux  gen- 
tilhomme imposait.  Tout  son  passé  se  ranima  devant  les  pairs;  ils 
sentaient  une  sorte  de  pudeur  à le  voir  comparaître  en  accusé  dans 
cette  enceinte  que  sa  présence  avait  jusque-là  honorée,  et  plusieurs 
s’approchèrent  de  lui  pour  le  saluer. 

Le  siège  du  ministère  public  était  occupé  par  le  procureur 
général,  M.  Persil,  assisté  de  M.  Berville,  avocat  général. 

M.  Persil  n’était  point  fait  pour  atténuer  les  impressions  de  la 
Gour.  Supérieur,  comme  avocat,  dans  les  procès  d’affaires,  il  por- 
tait dans  ses  nouvelles  fonctions  l’exaltation  des  journées  de  Juillet, 
et  ne  se  rendait  compte  ni  de  la  manière  dont  l’esprit  de  la  révolution 
devait  être  interprété  devant  la  pairie,  ni  de  la  situation  qu’avait 
eue  dans  ses  rangs  celui  contre  lequel  il  allait  requérir. 

Il  commença  par  attaquer  avec  une  extrême  violence  le  comte 
de  Kergorlay,  et  poussant  un  cri  de  guerre  : « Guerre  à outrance, 
guerre  à mort  » contre  les  ennemis  de  la  royauté  nouvelle,  il 
invoqua,  pour  la  soutenir,  un  principe  qui  devait  la  miner,  le 
principe  dangereux  de  la  souveraineté  du  peuple;  il  déclara  que 
« le  mandat  des  députés  n’avait  pas  de  limites  »,  que  « nommés 
dans  l’intérêt  du  peuple,  ils  avaient  tous  ses  droits  »,  qu’ils  pou- 


* 5 novembre  1830. 
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vaient  « tout  ce  que  prescrivait  la  nécessité  des  temps  et  des  cir- 
constances. » 

C’était  l’article  ïh  de  la  charte  de  1814  ressuscité  au  profit  de 
la  Chambre  élective.  Berryer  ne  manqua  pas,  dans  sa  plaidoirie, 
de  relever  ces  témérités. 

Enfin  le  procureur  général  conclut  en  réclamant  contre  M.  de 
Kergorlay  une  condamnation  à deux  ans  de  prison  et  10  000  francs 
d’amende.  L’excès  du  réquisitoire  avait  dépassé  le  but,  et  la  Cour, 
après  l’avoir  entendu,  était  plus  hésitante  que  jamais. 

Il  aurait  dépendu  de  M.  de  Kergorlay  de  profiter  de  ces  disposi- 
tions et  de  s’attirer,  par  la  modération  de  son  langage,  les  ménage- 
ments de  ses  juges.  Mais  il  avait  trop  de  fierté  dans  l’âme  pour  tenter 
un  pareil  effort.  Son  discours,  suivant  l’expression  d’un  impartial 
témoin,  fut  « le  commentaire  le  plus  ferme,  le  plus  haut  de  sa 
lettre  »,  en  même  temps  que  « la  critique  la  plus  habile  des  droits 
du  nouveau  roi  et  des  titres  sur  lesquels  il  fondait  son  élévation  au 
trône  1 ».  Il  parla  en  justicier  plus  qu’en  accusé,  moins  soucieux  de 
sauver  sa  cause  que  de  venger  ses  princes.  Il  maintint,  en  l’aggra- 
vant, sa  protestation,  et  comme  Saint-Simon  se  baignant  dans  la 
rage  des  membres  du  Parlement,  il  était  visible  que  l’indomp- 
table Breton  savourait  la  surprise  et  le  courroux  qu’excitait  sa 
parole. 

Il  rappela  tout  d’abord  les  termes  du  serment  qu’il  avait, 
comme  pair  de  France,  prêté  à Louis  XVIII  et  à Charles  X,  ser- 
ment que  ses  collègues  avaient  prêté  comme  lui. 

« D’où  vient  donc,  leur  dit-il,  que  je  comparais  aujourd’hui 
comme  accusé  devant  une  partie  de  ces  mêmes  collègues?  D’où 
vient  que  je  les  vois  siéger  devant  moi  comme  des  juges?...  Ce 
serment  que  nous  prêtâmes  tous,  on  ne  m’accuse  pas  de  lui 
avoir  été  infidèle.  C’est  au  contraire  à cause  des  conséquences 
nécessaires  de  cette  fidélité  même  que  j’ai  été  cité  à comparaître 
ici  pour  me  justifier...  » 

Il  examinait  les  divers  motifs  mis  en  avant  pour  expliquer  le  ser- 
ment prêté  au  nouveau  règne,  les  uns  alléguant  que  la  violation 
de  la  Charte  les  avait  déliés  de  leur  engagement;  les  autres  qu’en 
cédant  au  malheur  des  temps,  ils  avaient  l’espoir  d’être  encore 
utiles  à leur  pays  et  de  lui  épargner  de  plus  grandes  calamités. 

Aux  premiers,  M.  de  Kergorlay  répondait  que  la  loi  civile  n’admet 
la  résolution  d’un  contrat  que  si  la  justice  l’a  prononcée,  et  il 
demandait  quel  serait  le  juge  entre  le  roi  et  les  sujets.  Alors 
apparaissaient  les  souvenirs  redoutés  de  l’histoire.  L’audacieux 


1 Mémoires  inédits  de  M.  X. 
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orateur  les  remuait,  les  agitait,  les  enfonçait  avec  une  implacable 
insistance. 

« Les  défenseurs  de  Louis  XVI...,  messieurs,  vous  aviez  naguère 
le  petit-fils  de  l’un1,  le  fils  de  l’autre2  parmi  vous.  Ils  se  sont 
montrés  fidèles  à la  mémoire  et  aux  enseignements  de  leurs  pères  : 
vous  les  avez  expulsés...  Lors  du  jugement  de  Louis  XVI,  ses 
défenseurs  demandèrent  l’appel  au  peuple.  La  Convention  sentit 
assez  quel  en  aurait  été  le  résultat,  elle  le  refusa.  » Et,  suppo- 
sant tout  à coup  le  peuple  interrogé  en  1830,  il  met  en  présence  le 
prince  banni  « Henri-Dieudonné  »,  comme  il  le  nomme,  et  le  prince 
éLu,  et,  d’une  voix  tonnante,  il  s’écrie  : « Y a-t-il  quelqu’un  ici  qui 
ose  dire  qu’il  ignore  qui  la  voix  du  peuple  aurait  proclamé?...  » 

A ces  mots,  un  long  frémissement  parcourt  l’assemblée.  Les 
sentiments  les  plus  divers  se  peignent  sur  les  visages  et  les  regards 
se  portent  vers  le  président  comme  pour  lui  demander  une  répres- 
sion qui  ne  se  produit  pas. 

Du  haut  de  son  siège,  le  baron  Pasquier  envisageait  la  scène 
avec  plus  de  sangfroid;  ses  prévisions  n’étaient  que  trop  jus- 
tifiées. Mais  il  sentait  qu’un  avertissement  ne  ferait  qu’exciter  l’ora- 
teur, et  qu’à  moins  de  lui  imposer  un  silence  qui  eût  diffamé  la 
justice  de  la  Cour  des  pairs,  le  meilleur  moyen  de  ne  point  aggraver 
l’incident  était  de  ne  pas  s’y  arrêter. 

L’habileté  ne  manquait  pas,  d’ailleurs,  à l’impétueux  lutteur. 
M.  de  Rergorlay  prit  soin  de  ne  pas  confondre,  avec  les  hommes  qui 
alléguaient  la  violation  de  la  Charte,  ceux  qui  invoquaient,  à 
l’appui  de  leur  serment,  le  désir  de  servir  encore  le  pays  : c’était 
le  cas  de  ses  défenseurs.  Sans  cacher  que  leurs  arguments  ne 
l’avaient  pas  convaincu  : « Qui  plus  que  moi,  en  ce  moment,  dit-il, 
doit  faire,  avant  tout,  la  part  de  l’admiration  et  de  la  reconnais- 
sance pour  cette  profession  généreuse  qui  se  dévoue  à la  défense 
des  accusés!  » 

Il  eut  même  une  louange  délicate  pour  deux  des  plus  illustres 
présidents  de  la  Chambre  élective  sous  la  Restauration,  M.  Lainé 
et  M.  Royer-Collard,  qui,  tous  deux,  l’un  comme  pair,  l’autre 
comme  député,  s’étaient  soumis  au  serment.  « Leurs  exemples, 
dit-il,  auraient  été  bien  faits  pour  me  faire  fléchir,  si  j’eusse  pu 
fléchir...  Je  me  suis  si  longtemps  efforcé  de  m’instruire  en  les 
écoutant;  j’ai  si  constamment  admiré  leur  grave  éloquence  et 
l’élévation  de  leur  âme,  que  je  ne  saurais  sentir  à leur  égard  qu’un 
désir  ou  un  regret,  celui  de  les  avoir  trouvés  ou  de  ne  les  trouver 

1 Le  marquis  de  RosambD,  petit-fils  de  Malesherbes. 

2 Le  fils  de  M.  de  Sèze. 
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pas  dans  un  constant  et  parfait  accord  avec  eux-mêmes.  La  cause 
de  mon  regret  est  de  ne  les  avoir  pas  vus  sortir,  comme  il  leur 
convient  toujours,  de  l’ornière  commune;  la  cause  de  mon  regret 
est,  Poserai-je  dire,  de  les  avoir  vus  penser  trop  humblement  d’eux- 
mêmes.  Qu’ils  se  représentent  la  pureté  de  mon  cœur,  qui  est  celle 
des  leurs,  unie  à l’ascendant  victorieux  de  leurs  illustres  noms  et 
de  leur  éloquente  parole,  et  qu’ils  me  disent  quel  est  le  Français 
qui  leur  aurait  pu  résister!  » 

M.  de  Kergorlay  se  retournait  ensuite  vers  ses  juges  et  leur  jetait, 
pour  finir,  ces  deux  considérations  : « Le  procès  que  j’ai  à soutenir 
offre  un  étrange  spectacle  dans  le  cours  de  la  justice  humaine. 
Des  hommes  qui,  pour  des  prétextes  divers,  des  causes  diverses 
qui  leur  sont  connues,  ont  abjuré  leurs  serments  sont  appelés  à me 
juger  sur  les  motifs  qui  m’ont  déterminé  à demeurer  fidèle  au 
mien.  Je  livre  cette  réflexion  à leurs  consciences. 

« Une  autre  pensée  me  frappe.  Tous  les  pairs  nommés  par 
Charles  X et  tous  ceux  des  pairs  nommés  par  Louis  XVIII  qui 
sont  demeurés  fidèles  à leurs  serments  ont  été  expulsés  de  cette 
Chambre,  et  j’ai  le  droit  de  les  réclamer  comme  mes  juges.  Je 
proteste  ici  contre  une  telle  mutilation  de  la  pairie,  et  je  demande 
qu’il  me  soit  donné  acte  de  ma  protestation.  » 

L’audience  fut  suspendue  après  ce  discours.  Les  émotions  long- 
temps contenues  se  donnèrent  carrière;  quelques  membres,  se 
précipitant  vers  le  président,  lui  reprochèrent  la  condescendance 
dont  il  avait  fait  preuve.  Parmi  les  plus  animés,  le  baron  Pasquier 
pouvait  en  reconnaître  qui  n’avaient  pas  montré,  en  1815,  une 
moindre  exaltation  contre  le  maréchal  Nev.  Ils  obtinrent  de  lui 
qu’avant  d’accorder  la  parole  aux  défenseurs,  il  leur  donnerait  un 
avertissement. 

En  effet,  à la  rentrée  de  la  Cour,  quand  Berryer  venait  de  se 
lever,  le  président  lui  renouvela  solennellement  l’avis  qu’il  avait 
déjà  exprimé  au  commencement  de  l’audience.  — « Vous  com- 
prenez, dit-il,  que  si  des  expressions  fâcheuses  sont  tolérables  dans 
la  bouche  d’un  accusé  et  peuvent  avoir  pour  excuse  la  position  où 
il  se  trouve,  les  mêmes  expressions  ou  des  expressions  analogues 
ne  sauraient  être  permises  à un  avocat  et  pourraient  même  être 
réprimées  sévèrement  par  la  Cour.  » 

Berryer  reçut  avec  quelque  hauteur  cet  avertissement.  « Je  prie 
la  Cour  des  pairs,  dit-il,  de  vouloir  bien  être  persuadée  qu’après 
un  exercice  déjà  ancien  et,  je  puis  dire,  honoré  de  ma  profession, 
l’itérative  invitation  qui  vient  de  m’être  faite  était  superflue.  Je 
connais  la  hauteur  de  votre  justice  et  je  sens  que  la  grandeur 
de  mon  ministère  s’élève  au  milieu  de  vous;  je  le  remplirai  avec 
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dignité,  mais  avec  liberté;  car  je  ne  pourrais  croire  que  par  ces 
paroles  on  eût  voulu  m’en  ôter  la  force.  » 

Il  aborde  aussitôt  l’objet  du  débat. 

Survenant  après  la  terrible  harangue  qui  grondait  encore  dans 
Famé  de  ses  auditeurs,  la  plaidoirie  de  Berryer,  chef-d’œuvre  de 
logique,  d’élévation  et  de  pathétique,  acheva  l’effet  de  cette 
séance  inoubliable. 

Développant  les  sentiments  divers  qui  avaient  pu  porter  les 
hommes  à prêter  serment  au  nouveau  régime,  Berryer  montrait 
M.  de  Kergorlay  refusant  l’engagement  qui  lui  était  demandé,  et 
ne  pouvant  le  refuser  sans  dire  à ses  concitoyens  les  motifs  qui  le 
déterminaient.  Devait-il  être  poursuivi?  Pouvait-il  être  puni  pour 
avoir  exprimé  tout  haut,  dans  l’indépendance  de  sa  conscience,  la 
réponse  qui  était  requise  de  lui?  Jamais  pareil  procès  ne  s’était 
agité.  L’orateur  racontait  la  vie  de  M.  de  Kergorlay;  il  entrait  dans 
l’âme  de  ses  juges  qui,  même  en  prenant  des  résolutions  différentes, 
n’avaient  pas  pu  ne  pas  traverser  les  mêmes  combats  et  les  mêmes 
angoisses. 

Les  pairs  écoutaient  haletants  cette  page  brûlante  de  leur  propre 
histoire  : 

«...  Quand  une  loi,  encore  en  vigueur,  serait  applicable  à ces 
prétendus  délits,  par  qui  a-t-on  espéré  faire  prononcer  une  con- 
damnation? Par  vous,  messieurs!  Pairs  du  royaume,  pourriez-vous 
condamner  M.  le  comte  de  Kergorlay?  N’avez-vous  pas  tous  par- 
tagé ses  sentiments?  Ses  doctrines,  ses  principes,  sa  foi  politique, 
n?ont-ils  pas  dominé  vos  esprits  comme  le  sien?  Ah!  je  ne  peux  en 
douter  ! Je  sais  trop  quel  est  le  caractère  des  hommes  ici  rassem- 
blés! Je  sais  trop  combien  vous  devez  tenir  à grand  honneur  le  haut 
rang  de  pair  du  royaume  de  France!  Oui,  lorsqu’il  vous  fut  demandé 
de  déclarer  la  vacance  du  trône  où  le  frère  de  Louis  XVI  était  assis, 
de  décider  que  sa  couronne  passerait  sur  la  tête  d’un  prince  élu  en 
sa  place,  de  délaisser  cette  royauté  légitime  qui  seule  vous  a faits 
ce  que  vous  êtes,  et  de  qui  seule  vous  tenez  l’autorité  même  que 
l’on  venait  consulter  en  vous,  lorsque  vous  fûtes  appelés,  en  cette 
qualité  de  pairs  de  France,  à délibérer  sur  la  question  de  savoir 
s’il  vous  fallait,  par  un  nouveau  serment,  subir  la  loi  de  la  néces- 
sité et  entrer  dans  le  système  d’un  gouvernement  nouveau,  pesant 
tous  en  vos  consciences  cette  énorme  question,  vous  avez  tous  senti 
combien  un  premier  serment  était  grave;  vous  avez  dit  en  vos 
cœurs  ce  que  M.  de  Kergorlay  a exprimé  publiquement;  ses  scru- 
pules vous  ont  arrêtés,  ses  réflexions  vous  ont  agités;  vous  avez 
tous  pensé  comme  lui.  De  quel  crime  veut-on  que  vous  le  punissiez? 
De  ce  qu’il  n’a  pas  senti,  reconnu,  comme  vous,  la  nécessité  des 
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circonstances?...  De  ce  que,  dans  l’examen  qu’il  a été  contraint  de 
faire  ainsi  que  vous,  s’arrêtant  devant  l’autorité  de  doctrines 
sacrées,  sa  conscience  a dit  : « Je  ne  peux  pas  aller  au  delà...  » 

« ...  Et  comment  ne  pas  remarquer  encore  une  fois  en  quelles 
circonstances  une  telle  condamnation  est  prononcée  contre  lui? 
Parce  que  M.  le  comte  de  Kergorlay  a librement  motivé,  dans  le 
délai  fixé  par  la  loi,  son  refus  de  prêter  le  serment  qu’on  lui 
demandait,  le  ministère  public  le  pousse  en  jugement  à la  barre  de 
ses  pairs!  Mais  cette  loi  qui  l’obligeait  à prendre  une  résolution, 
à s’expliquer,  lui  tendait  donc  un  piège  odieux?  Jamais  semblable 
accusation  ne  fut  intentée  en  aucun  pays,  en  aucun  temps,  soui 
aucun  gouvernement.  Je  n’en  sais  pas  d’exemple. 

« Au  milieu  des  nombreux  changements  qui  ont  fatigué  cette 
pauvre  France,  depuis  quarante  années,  beaucoup  de  constitutions 
lui  ont  été  données,  qui  devaient  demeurer  à jamais  et  cimenter 
jusqu’à  la  fin  des  siècles  le  bonheur  de  la  nation  française.  Dans 
leur  rapide  succession,  on  a demandé  bien  des  serments,  on  a 
demandé  bien  des  votes  : ces  votes,  ces  serments  ont  été  souvent 
refusés.  Quelques  hommes  ont  publié  les  motifs  de  leur  refus, 
d’autres  ont  gardé  le  silence.  Le  silence!...  ce  mot  m’arrête;  je 
comprends  qu’il  peut  être  coupable  aussi;  car  le  magistrat  qui, 
sur  son  siège,  appelé  à prêter  le  serment,  abaisse  sa  main  et 
détourne  la  tête,  proclame  hautement  tout  ce  que  M.  de  Kergorlay 
a dit.  Le  silence  deviendra  donc  un  crime?  Plus  dédaigneux  peut- 
être,  il  sera  plus  offensant  et  plus  répréhensible!  Jamais,  messieurs, 
le  vote  d’un  homme  libre,  de  quelque  manière  qu’il  ait  été  exprimé, 
n’a  été  l’objet  d’aucune  accusation,  d’aucune  vindicte  publique  de 
la  part  du  pouvoir  que  chagrine  une  réponse  qui  n’est  pas  telle 
qu’il  la  sollicitait. 

« Commander  aux  consciences  est  une  tyrannie,  et  de  toutes  les 
tyrannies  la  plus  odieuse. 

« Bonaparte  lui-même  consulta  la  France  ; des  votes  négatifs 
furent  publiés;  leurs  auteurs  n’eurent  à se  défendre  d’aucune 
poursuite  judiciaire.  M.  de  Kergorlay  le  rappelait  tout  à l’heure. 
Mais,  dans  sa  noble  modestie,  digne  ornement  de  cette  rare  fermeté, 
de  ce  haut  caractère,  qui  remue  si  vivement  les  cœurs  et  les  cons- 
ciences que,  si  bien  que  l’on  ait  cru  faire,  on  craint  d’avoir  mal  fait, 
quand  on  n’a  pas  fait  comme  lui!...  dans  sa  modestie,  il  ne  s’est 
pas  nommé,  il  ne  vous  a point  fait  connaître  l’acte  de  courage  qui 
signale  sa  réponse.  Elle  fut  négative,  et  comme  aujourd’hui  il  crut 
devoir  la  publier  et  rendre  compte  à ses  concitoyens  des  motifs 
lionorables  qui  l’avaient  dictée.  En  voici  les  termes  : 

« Je  crois  devoir  à mes  concitoyens  et  je  me  dois  certainement 
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« à moi-même  cle  leur  rendre  compte  du  motif  qui  m’a  déterminé  à 
« voter  contre  l’acceptation  de  l’acte  intitulé  : «Acte  additionnel  aux 
« constitutions  de  l’Empire,  en  date  du  27  avril  1815.  » 

« Ce  motif  est  que  l’article  67  de  cet  acte  est  attentatoire  à la 
« liberté  des  citoyens  français,  en  ce  qu’il  prétend  leur  interdire 
« l’exercice  du  droit  de  proposer  le  rétablissement  de  la  dynastie 
« des  Bourbons  sur  le  trône.  Je  suis  forcé  de  protester  contre  cet 
« article,  parce  que  je  suis  convaincu  que  le  rétablissement  de  cette 
« dynastie  sur  le  trône  est  le  seul  moyen  de  rendre  le  bonheur  aux 
« Français. 

« L’expérience  que  nous  venons  de  faire  du  bonheur  pratique 
« dont  a joui  la  France  pendant  la  restauraiion  n’a  pu  laisser  aucun 
« doute  à personne  à cet  égard  ; et  l’unanimité  du  vœu  national  en 
« faveur  de  Louis  le  regretté  est  pleinement  confirmée  par  le  soin 
« qu’ont  pris  les  auteurs  de  l’article  que  je  réprouve,  d’interdire  la 
« manifestation  de  cet  unanime  vœu... 

« Je  dois  protester  aussi  contre  l’article  6 du  décret  du  même 
« jour,  portant  que  l’acte  additionnel  aux  constitutions  sera  envoyé 
« à l’acceptation  des  armées.  11  est  contraire  aux  principes  admis  chez 
« toutes  les  nations  civilisées  d’envoyer  des  actes  constitutionnels  à 
« l’acceptation  des  armées... 

« Quant  à moi,  je  n’ai  point  encore  appris  à prendre  les  baïon- 
« nettes  pour  règle  de  ma  conscience.  » 

« Toujours  fidèle  au  même  caractère,  aux  mêmes  convictions, 
le  noble  pair  s’exprimait,  en  présence  du  despotisme  impérial, 
comme  il  a cru  devoir  parler  en  face  de  notre  liberté  nouvelle  ; son 
vote  fut  publié  en  France  par  tontes  les  voies  de  l’impression.  Nul 
de  vous  n’a  entendu  dire  qu’on  ait  imaginé  alors  de  mettre  en  juge- 
ment M.  de  Rergorlay.  » 

Dans  sa  lettre  au  président  de  la  Chambre  des  pairs,  M.  de  Ker- 
gorlay  avait  écrit  du  duc  de  Bordeaux  : « Il  vivra  pour  le  bonheur 
de  la  Fiance  et  nous  sera  un  jour  rendu.  » 

Le  procureur  général  flétrit  cette  parole,  comme  le  vœu  « d’un 
mauvais  citoyen  ». 

« O ami  de  la  liberté,  lui  répliqua  Berryer,  que  je  vous  reconnais 
mal  dans  ces  qualifications  violentes  d’une  expression  simple  et 
d’une  pensée  pure...  Qu’avez-vous  à y reprendre?  Le  noble  pair 
appelle-t-il  des  séditions,  des  armes,  des  résistances  contre  votre 
domination?  Il  jette  au  ciel  ses  espérances.  Ferme  dans  sa  foi 
politique,  il  s’abandonne  à la  Providence;  loin  d’en  appeler  aux 
hommes  et  de  rien  attendre  d’eux,  M.  de  Rergorlay  me  semble 
avoir  fortifié  son  âme  dans  une  pensée  touie  religieuse,  celle  de 
Bossuet  : «Il  n’est  pas  besoin  d’armer  l’opprimé  contre  l’oppres- 
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seur,  le  temps  combat  pour  lui,  la  violence  réclame  contre  elle- 
même.  » 

Enfin  on  reprochait  à M.  de  Rergorlay  sa  protestation  contre 
l'annulation  des  nominations  de  pairs  émanées  de  Charles  X. 
Berryer  relève  le  grief;  c’est  pour  lui  une  occasion  nouvelle  de  dire 
son  mot  sur  le  procès  des  ministres,  et  comme  il  l’avait  déjà  fait  à 
la  Chambre,  il  invoque  contre  la  sentence  prévue  la  mutilation 
du  tribunal. 

« Puis-je  oublier  que  bientôt,  sous  peu  de  jours  peut-être,  dans 
une  cause  douloureuse  et  terrible,  menacés  d’une  condamnation 
immense,  des  hommes  entreront  dans  cette  enceinte,  viendront 
devant  vous,  leurs  juges,  et,  pour  leur  défense,  rediront,  plus 
solennellement  encore,  les  réflexions  si  graves,  si  imposantes  de 
M.  de  Rergorlay.  Et  l’on  veut  qu’aujourd’hui  vous  condamniez  ce 
qui  appartient  à cette  grande  justification,  que  vous  condamniez  ce 
que  vous  devrez  écouter  et  juger  plus  tard!...  N’avez-vous  pas 
proclamé  vous-mêmes  toutes  les  pensées  de  M.  de  Rergorlay, 
lorsqu’on  vous  proposa  d’approuver  P expulsion  des  pairs  qui  sié- 
geaient avec  vous,  légalement  institués,  comme  vous,  par  le  roi 
légitime?  Vous  avez  déclaré  que  vous  ne  pouviez  délibérer;  et  des 
trois  pouvoirs  sans  le  concours  unanime  desquels  la  loi  n’existe 
pas  en  France,  il  en  est  un  du  moins  qui  a refusé  de  prendre  part 
à cette  grande  atteinte  aux  droits  de  la  royauté...  » 

Puis,  revenant  sur  le  procès  de  M.  de  Rergorlay,  « ce  triste  et 
déplorable  procès  qui  vous  fatigue  »,  disait  Berryer  aux  pairs, 
sachant  bien  qu’il  exprimait  ainsi  leur  pensée  : 

« Je  dis  ce  triste  procès,  reprenait-il  en  terminant.  Ah  ! certes, 
ce  n’est  pas  parce  que  j’en  redoute  l’issue  au  milieu  de  vous.  Non, 
ce  ne  sera  pas  ici  le  premier  triomphe  de  cette  guerre  à mort  qu’un 
organe  de  la  justice  osait  tout  à l’heure  proclamer  dans  l’enceinte 
du  temple  des  lois!  » 

Les  avocats  des  journalistes,  MMes  Hennequin  et  Guillemin,  par- 
lèrent après  Berryer.  M.  Berville,  avocat  général,  répondit  à la 
défense.  Il  reprit  avec  vigueur  l’argumentation  de  M.  Persil;  mais, 
en  abordant  la  question  des  pénalités,  il  changea  de  langage,  et, 
comprenant  sans  doute  l’effet  qu’avaient  produit  sur  les  juges  les 
conclusions  excessives  du  procureur  général,  il  déclara  à plusieurs 
reprises,  et  avec  « des  formes  presque  suppliantes»,  suivant  un 
mot  de  Berryer  dans  sa  réplique,  qu’il  s’en  rapportait  pleinement, 
sur  ce  point,  à l’appréciation  de  la  Cour  : « Vous  êtes  arbitres  sou- 
verains, dit-il,  les  plus  paternels  de  tous  les  arbitres.  » 

Les  défenseurs  entendus  de  nouveau,  l’audience  fut  renvoyée 
au  lendemain.  La  délibération  dura  deux  jours.  L’incertitude  était 
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gi^ande  parmi  les  pairs  : les  uns  blessés  des  paroles  du  comte 
de  Kergorlay,  les  autres  en  imputant  la  responsabilité  aux  promo- 
teurs du  procès  et  sentant,  suivant  le  mot  d’un  des  plus  considé- 
rables d’entre  eux,  que  « le  mal  était  irréparable  ».  M.  Lainé 
déploya  une  activité  généreuse  pour  éviter  une  condamnation  .à 
son  ancien  collègue’;  M.  de  Barbé-Marbois,  M.  de  Beurnonville,  le 
duc  de  Fitz-James,  le  marquis  de  Brézé,  M.  de  Coislin,  M.  Dubou- 
chage,  joignirent  leurs  efforts  aux  siens.  Mais  la  majorité  des 
pairs  était  trop  engagée  dans  la  révolution  de  Juillet  pour  prononcer 
un  acquittement  qui,  après  l’éclat  de  cette  audience,  eût  semblé  un 
désaveu.  Le  noble  prévenu  fut  condamné  à six  mois  de  prison  et 
500  francs  d’amende;  MM.  de  Brian  et  de  Genoude,  à un  mois 
de  prison  et  150  francs  d’amende;  M.  Lubis  seul  fut  acquitté. 

Dès  le  25  novembre,  M.  de  Kergorlay,  assisté  de  Berryer,  se 
présenta  au  parquet  de  la  cour  royale,  pour  se  constituer  prison- 
nier. On.  n’avait  pas  encore  l’expédition  de  l’arrêt,  condition 
nécessaire  pour  le  faire  exécuter.  Elle  arriva  le  lendemain,  et  le 
procureur  général  écrivit,  le  27,  au  condamné  pour  lui  laisser  le 
soin  de  fixer  le  jour  et  l’heure  de  son  entrée  à la  prison  de  Sainte- 
Pélagie.  L’énergique  vieillard  s’y  rendit  le  30  novembre.  11  fit  toute 
sa  peine,  sans  demander  ni  recevoir  grâce  d’un  seul  jour. 

Les  hommes  qui  avaient  déploré  les  poursuites  jugèrent  que 
cette  rigueur  était  « une  nouvelle  faute  1 ». 

L’opinion  n’avait  pas  été  favorable  au  procès.  La  fière  attitude 
du  comte  de  Kergorlay,  applaudie  jusque  dans  les  rangs  de  la 
jeunesse  2,  avait  provoqué  les  hommages  de  l’opposition,  qui 
n’épargnait  pas  les  critiques  au  procureur  général.  Le  Globe  décla- 
rait que  « l’avantage  était  resté  du  côté  de  l’accusé  »,  et  refaisait, 
dans  un  passage  fameux3,  le  discours-qu’aurait  dû  tenir  M.  Persil; 


1 Mémoires  de  M.  X. 

2 « Vous  avez  du,  comme  nous,  être  ravis  d’admiration  pour  cet  admi- 
rable comte  de  Kergorlay,  écrivait  Maurice  de  Guérin,  alors  âgé  de  vingt 
ans,  à sa  soeur.  Qu’il  était  beau  lorsqu’il  jugeait  ses  juges  et  leur  faisait 
baisser  la  tète!  Tout  l’auditoire  a frémi  de  son  intrépidité  et  une  rumeur 
sourde  a couru  parmi  les  pairs  et  dans  les  tribunes...  » 10  décembre  1830. 
(. Maurice  de  Guérin , journal,  lettres  et  poèmes,  p.  150.) 

:j  Pour  répondre  victorieusement  à M.  de  Kergorlay,  dont  la  dialectique, 
disait  le  Globe,  sur  le  terrain  constitutionnel  « était  foudroyante  »,  il  eût 
fallu  lui  dire,  d’après  ce  journal  : '<  Bout  ce  que  vous  invoquez,  tous  ces 
articles  de  la  Charte  et  de  nos  codes  que  vous  citez  avec  profusion,  tout 
cela  n’est  que  des  fictions  ingénieuses.  Lorsque  nous  avons  juré  fidélité  à 
Charles  X et  obéissance  à la  Charte,  lorsque  nous  avons  étourdi  ce  mo- 
narque de  nos  protestations  d’amour,  lorsque  nous  couvrions,  pour  lui,  nos 
routes  d’arc  de  triomphe...  touL  cela  n’était  qu’une  feinte...  Vous  avez  été 
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le  'National  dénonçait  « le  scandale,  le  honteux  scandale  de  la 
Chambre  des  pairs  »,  en  se  hâtant  d’ajouter  que  ce  n’était  pas 
du  langage  de  M.  de  Rergorlav  qu’il  voulait  parler,  mais  bien  de 
la  faiblesse  du  ministère  public,  n’osant  pas  relever  cette  évocation 
des  souvenirs  de  93  dont  le  gouvernement  paraissait  rougir,  lors- 
qu’il aurait  dû  s’en  glorifier. 

Au  Palais-Royal,  on  était  mécontent  de  la  modération  observée 
par  le  président  de  la  Chambre  des  pairs.  La  première  fois  que  le 
baron  Pasquier  s’y  présenta,  les  familiers  de  la  cour  l’évitèrent  ou 
lui  firent  froide  mine,  tandis  que  Louis-Philippe  et  Marie-Amélie 
l’accueillaient  avec  leur  bienveillance  habituelle. 

En  défendant  M.  de  Kergorlay,  Berryer  venait  de  montrer  com- 
ment il  savait  comprendre  et  respecter  les  mobiles  de  ceux  dont  il 
ne  suivait  pas  la  conduite.  Il  donnait  ainsi  satisfaction  à l’opinion 
des  royalistes  qui,  comme  M.  du  Plessis-Grenedan,  faisaient  objec- 
tion à sa  manière  de  voir,  travaillant  dès  lors,  comme  il  le  fit 
toujours,  à maintenir,  au  milieu  de  dis>idences  trop  nombreuses, 
l’unité  du  parti  : « Je  garde  pour  mon  noble  défenseur  le  sentiment 
qui  nous  unit  tous  deux  dans  une  même  cause,  lui  écrivit  M.  de 
Kergorlay,  et  je  me  plais  à espérer  que  cette  association  demeurera 
pour  lui,  comme  pour  moi,  un  agréable  souvenir1.  » 


VII 

Revenu  à la  Chambre  des  députés,  Berryer  ne  tarda  pas  à y 
reprendre  ses  luttes. 

Le  9 décembre,  la  Chambre  discuta  un  projet  de  loi  qui  rendait 
à l’Etat  le  fonds  commun  alloué  par  la  loi  de  1825  sur  l’indemnité 
accordée  aux  émigrés.  D’après  cette  loi,  les  sommes  restées  libres 
sur  les  30  millions  de  rentes  affectés  à l’indemnité  devaient  être 
employées  à réparer  les  inégalités  qui  auraient  pu  résulter  des  con- 
ditions établies  pour  la  répartition.  Le  projet  de  loi  proposait  de 
consacrer  ces  sommes  aux  dépenses  publiques.  Des  voix  s’élevè- 
rent, répudiées  par  la  majorité  de  la  commission,  pour  demander 
que  la  loi  de  1825  fut  révisée  tout  entière,  le  milliard  voté  aux 
émigrés  n’étant  qu’une  spoliation  faite  à l’Etat. 

Berryer  demande  la  parole;  il  combat  cette  tendance  perpé- 

comme  un  de  ces  spectateurs  novices  qui,  assis  au  parterre  pour  la  pre- 
mière fois,  prennent  pour  des  réalités  la  scène  que  Ton  joue  devant  eux... 
Détrompez-vous,  pairs,  députés,  magistrats,  simples  citoyens,  nous  avons 
tous  joué  une  comédie  de  quinze  ans  ».  ( Globe  du  24  novembre  1830.) 

1 24  janvier  1831.  Papiers  de  Berryer. 

10  avril  1890. 
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tuelle  à réclamer  contre  le  passé  et  à mettre  dans  la  loi  les  préjugés 
ou  les  animosités  des  partis  : 

« Eh  quoi!  messieurs,  le  temps  qui  moissonne  si  vite  les 
hommes  n’éteindra-t-il  pas  les  haines?  Pour  moi,  je  réclame  le  pri- 
vilège heureux  de  mon  âge  qui  me  fit  étranger  et  à l’ancien  régime, 
et  à l’émigration,  et  à la  république,  et  au  système  de  l’empire. 

« Ma  carrière  a commencé  au  milieu  du  bruit  des  armes.  Je  me 
suis  en  quelque  sorte  éveillé  au  monde  aux  cris  de  gloire  de  l’em- 
pire, alors  que  ces  vieilles  querelles  étaient  étouffées.  Je  n’ai  connu 
la  liberté,  l’ordre,  les  lois,  la  discussion  des  droits,  la  défense  des 
intérêts  publics,  que  dans  la  France  telle  que  la  Restauration  l’a 
faite.  » 

Berryer  rappelle  alors  comment  la  Restauration  a fondé  le  crédit, 
comment  elle  a pu  le  porter  « à un  point  où  aucune  nation  dans 
le  monde  n’était  parvenue,  jusqu’à  négocier  ses  effets  au-dessus 
du  pair  »;.il  la  montre  tenant  toutes  les  obligations  que  les  précé- 
dents régimes  avaient  contractées,  payant  « les  arriérés  qu’avant 
elle  on  ne  payait  que  par  des  faillites  » ; il  oppose  à ces  exemples 
les  conséquences  funestes  du  projet  proposé,  projet  qui  touche  à 
des  droits  acquis  et  qui  va  nécessairement  ébranler,  non  seulement 
chez  les  émigrés,  mais  chez  les  tiers,  la  foi  dans  les  engagements 
de  l’Etat  et  la  sécurité  de  l’avenir.  Une  voix  l’interrompt  pour  lui 
dire  qu’il  s’agit  d’exercer  « des  représailles  ». 

« Les  représailles!  s’écrie  aussitôt  l’orateur,  les  représailles! 
Perpétuons  donc  la  guerre  : elles  rappellent  de  tristes  souvenirs. 
La  confiscation,  aux  premiers  jours  de  la  Révolution,  avait  été 
abolie  par  le  roi  Louis  XVI.  Malgré  cette  abolition  solennelle,  cette 
déclaration,  faite  dans  nos  lois,  que  sous  aucun  prétexte  elle  ne 
pourrait  être  rétablie,  vous  savez  ce  qui  est  advenu.  Le  roi 
Louis  XVIII,  rentré  en  France,  a renouvelé  l’abolition  prononcée 
par  son  frère;  le  roi  a écrit  dans  sa  charte  que  la  confiscation  était 
abolie  à jamais.  Vous  avez  maintenu  cette  disposition  dans  la  loi 
nouvelle;  laissez  donc  des  inquiétudes  sur  la  consécration  des 
droits!  » 

Il  poursuit,  en  relevant  une  phrase  de  l’exposé  du  ministre  des 
finances,  où  il  était  dit  que  « les  indemnitaires  jouiraient  des 
droits  que  leur  assurait  une  loi  injuste , grâce  à l’équité  du  parti 
qui  les  avait  vaincus  ». 

Berryer  se  révolte  contre  « cette  qualification  odieuse  »,  contre 
cette  distinction  entre  gens  qui  ne  sont  pas  « des  ennemis  »,  mais 
« des  dissidents,  partagés  d’opinions,  mais  sans  doute  n’ayant 
tous  qu’un  but,  l’intérêt  du  pays.  » 

« Que,  dans  la  chaleur  de  la  discussion,  dit-il,  nous  nous  trai- 
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tions  de  parti  qui  a succombé  et  de  parti  victorieux,  je  le  conçois; 
mais,  au  nom  du  chef  de  l’Etat,  de  la  part  du  ministère,  réduire 
un  parti  à jouer  le  rôle  de  vaincu!  Sont-ce  là  les  promesses  qu’on 
nous  a faites?  Est-ce  que  les  vérités  qui  ont  été  jurées  ne  seraient 
que  des  déceptions?  Tous  ne  sommes-nous  pas  en  France  appelés 
à jouir  de  la  même  liberté  d’opinion,  de  discussion?  Ne  devons- 
nous  pas  marcher  avec  une  égale  fierté  au  milieu  de  nos  villes?  A 
quelle  classe  destine-t-on  cette  existence  de  vaincus?  Elle  serait 
intolérable,  et  je  sens  dans  mes  veines  une  âme  française  qui  ne 
se  résigne  pas  à accepter  une  vie  si  humiliante!  » 

Ce  ferme  langage  émut  la  Chambre;  elle  accompagna  l’orateur 
d’une  adhésion  presque  unanime. 

Il  convenait  de  donner  quelques  extraits  de  ces  premiers  dis- 
cours pour  bien  montrer  quelle  situation  Berryer  avait  prise  en 
face  de  la  révolution  de  Juillet.  Posant  nettement  ses  principes, 
ne  se  refusant  pas,  même  sous  un  gouvernement  qu’il  combattait, 
à la  discussion  sincère  des  lois  et  des  actes,  ne  négligeant  aucune 
occasion  de  rappeler  les  bienfaits  de  la  Restauration,  répondant 
à toutes  les  attaques,  n’admettant  jamais  la  moindre  atteinte  à son 
droit,  il  tirait  en  quelque  sorte  de  dessous  les  ruines  son  parti 
abattu,  il  le  remettait  debout;  et,  par  son  intrépide  éloquence,  par 
son  action  vigilante  et  continue,  il  lui  rendait  le  courage  en  lui 
attirant  le  respect. 

Dans  la  matinée  du  jour  qui  suivit  la  séance  où  Berryer  venait 
de  protester  si  fièrement  contre  les  paroles  adressées  aux  vaincus, 
le  10  décembre,  les  ministres  de  Charles  X furent  transférés  de 
Vincennes  au  Petit-Luxembourg  pour  y attendre  le  moment  de 
leur  comparution  devant  la  Chambre  des  pairs.  Leur  procès 
s’ouvrit,  le  15  décembre  et  dura  six  jours.  Ils  furent  condamnés 
à la  prison  perpétuelle;  frappés  comme  hommes  publics,  ils  gran- 
dirent comme  hommes,  et  la  noblesse  de  leur  attitude  honora  le 
malheur  qui  les  accablait. 

Berryer,  suivant  leur  désir,  n’assista  point  aux  audiences.  Mais, 
au  moment  où  des  cris  de  mort  retentissaient  contre  eux,  il  avait 
hautement  avoué  son  amitié  pour  les  accusés;  il  avait  osé  signaler 
« l’animosité  » qui  les  poursuivait;  il  avait  ainsi  résisté,  pour  sa 
part,  aux  emportements  populaires  et  contribué  par  son  exemple 
à créer  cette  force  morale  dont  le  gouvernement  avait  besoin  pour 
obtenir  le  résultat  que  réclamaient  à la  fois  son  vœu  personnel  et 
l’intérêt  de  sa  situation,  le  salut  des  ministres. 

Sous  l’empire  des  passions  révolutionnaires,  la  mort  des  mi- 
nistres était  devenue,  en  effet,  le  cri  de  ralliement  des  ennemis  du 
nouveau  régime.  Les  ministres  sacrifiés,  c’était  la  monarchie  de 
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Juillet  renversée  par  la  république  ; les  ministres  sauvés,  c’était  la 
république  refoulée  et,  pour  la  monarchie  de  Juillet,  la  victoire 
avec  l’honneur. 

Bien  des  témoignages  parvenaient  de  la  province  à Berryer,  le 
remerciant  de  sa  conduite,  et  lui  révélant  à lui-même  la  virile  et 
fortifiante  influence  que  ses  paroles  exerçaient  au  loin.  Il  remarqua 
parmi  ces  manifestations  une  lettre  d’un  jeune  magistrat  démis- 
sionnaire du  Midi,  dont  le  nom,  alors  ignoré,  devait  plus  tard 
s’associer  au  sien  dans  les  grands  actes  de  sa  vie  parlementaire, 
le  baron  Raoul  de  Larcy.  Berryer  fut  touché  des  félicitations 
expressives  de  cet  ami  qu’il  ne  se  connaissait  point  : « En  ce  triste 
temps  et  dans  ces  difficiles  circonstances,  il  est  bien  peu  permis 
d’espérer  quelque  changement  utile  à la  direction  violente  des 
esprits,  répondait-il  à M.  de  Larcy,  mais  on  en  peut  arrêter  le 
mouvement,  et  la  seule  récompense,  le  seul  fruit  de  ses  travaux 
qu’un  homme  de  bien  puisse  souhaiter,  c’est  le  suffrage  de  quelques 
gens  de  bien 1 . » 

Charles  de  Lacombe. 


* 13  novembre  1830.  Documents  inédits. 
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Lorsque  Marthe  mit  pied  à terre,  elle  portait  sur  son  bras  une 
étoffe  de  soie  noire  lamée  d’argent,  récemment  brodée  par 
Mme  Montel,  pour  l'un  de  ces  deuils  superficiels  qui  n’atteignent 
pas  les  sources  de  la  vie  et  qui  laissent  subsister  chez  les  femmes  le 
goût  et  le  souci  de  la  parure  recherchée.  C’était  la  vue  de  cette 
magnifique  broderie  qui  avait  d’abord  suscité  dans  l’esprit  de  Mme  de 
Saussav  la  pensée  d'acquérir  les  derniers  travaux  de  sa  cousine. 
« La  pauvre  brodeuse  emportera  dans  son  cercueil  un  de  ces  ou- 
vrages sur  lesquels  sa  vie  s’est  épuisée  ! » s’était  dit  la  jeune  femme 
chez  laquelle  s’éveillaient  des  besoins  délicats,  des  idées  ingénieuses 
qui  l’étonnaient  elle-même.  Le  travail  qui  s’opère  en  général  dans 
l’esprit  des  jeunes  filles  de  seize  à vingt  ans  commençait  tout  à 
coup  à trente  ans  chez  Marthe.  Les  portes  s’ouvraient  dans  sa 
pensée  et  dans  son  cœur,  en  un  instant,  pour  l’enfant  abandonnée. 
« Je  ferai  bien  la  conquête  de  cette  petite  révoltée!  » pensait 
Marthe,  qui  ne  s’était  jamais  mise  en  peine  d’aucune  autre  con- 
quête. « Tu  es  de  glace,  un  vrai  iceberg!  » avait  souvent  dit 
Mme  de  Callac  à sa  cousine  en  la  voyant  indifférente  à la  recherche 
des  hommes  les  plus  élégants  et  les  plus  admirés  de  leur  petite 
coterie. 

— Je  comprenais  cela  autrefois...  du  vivant  de  Fernand,  ta 
froideur  pouvait  être  de  la  vertu,  tu  craignais  les  contrastes,  et 
encore...  tu  l’as  échappé  belle...  peut-être;  — et  Claire  riait  en 
pensant  à M.  de  Subervie,  — mais  à présent...  quand  tu  pourrais 
t’amuser  à ton  gré...  peut-être  te  remarier...  du  moins  te  laisser 
adorer  !... 

— Je  n’ai  aucun  goût  pour  des  adorateurs  qui  m’ennuieraient, 
répondait  Marthe  en  haussant  légèrement  les  épaules. 

Et  Mme  de  Calhc  se  laissait  retomber  sur  ses  coussins  : 

— Que  faire,  Seigneur!  que  faire  pour  une  femme  qui  s’ennuie 
toujours,  que  tout  le  monde  ennuie? 

■ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1890. 
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M“®  de  Saussay  ne  s’ennuyait  plus,  c’était  le  cœur  de  Marie 
qu’il  s’agissait  de  gagner.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  belle 
indolente  poursuivait  un  but. 

Elle  montait  maintenant  l’escalier  sale  et  tortueux  de  la  vieille 
maison,  et  sur  son  passage  plus  d’une  porte  s’ouvrait,  plus  d’un 
visage  curieux  paraissait  sur  le  seuil  ; quelques  femmes  se  permet- 
taient même  de  la  suivre  de  loin  : « Elle  va  prier  auprès  de  cette 
pauvre  Lucie,  se  disaient  les  voisines,  si  on  lui  avait  seulement 
témoigné  vivante  quelque  chose  de  l’intérêt  qu’on  lui  prodigue 
morte,  elle  ne  serait  pas  là,  froide  sur  son  lit!  11  y a des  chances 
qui  arrivent  toujours  trop  tard!  » 

Mmo  de  Saussay  n’entendait  pas  les  remarques  qui  s’échangeaient 
en  patois  derrièieson  dos  avec  la  verve  sarcastique  particulière  aux 
Méridionaux.  Elle  montait  toujours  en  se  disant,  elle  aussi,  qu’elle 
était  arrivée  trop  tard  : « Si  cette  pauvre  femme  avait  seulement 
pensé  quelques  jours  plus  tôt  à m’appeler  auprès  d’elle...  Si  j’étais 
partie  tout  de  suite  après  avoir  vu  M.  Bertin,  au  lieu  de  perdre  mon 
temps  à interroger  Claire  et  à attendre  une  robe  de  voyage...  Elle 
m’aurait  elle-même  remis  son  enfant,  sou  pauvre  cœur  aurait  été  en 
repos,  et  la  petite  aurait  compris,  elle  m’aimerait,  tout  de  suite... 
elle  n’aurait  pas  lieu  de  m’en  vouloir,  de  me  fuir!  Ah!  la  malheu- 
reuse enfant  ! elle  est  déjà  dans  cette  chambre!  ajouta-t-elle  tout 
haut  cette  fois,  en  entendant  retentir,  dans  le  silence  de  la  maison, 
un  cri  de  désespoir  si  aigu,  si  douloureux  que  toutes  les  voisines 
s’arrêtèrent  sur  les  marches  de  l’escalier  en  se  répétant  l’une  à 
l’autre  : « Elle  a revu  sa  mère.  » 

.Marie  avait  devancé  Mwe  de  Saussay  au  sortir  de  la  voiture,  et 
toute  petite  qu’elle  était,  accoutumée  à s’accrocher  aux  mains  ten- 
dues vers  elle  dans  toute  la  maison  depuis  que  sa  mère  ne  quittait 
plus  la  chambre,  elle  avait  commencé  à grimper  si  vite  et  d’un  air 
si  résolu  que  personne  n’avait  essayé  de  l’arrêter.  « Mlle  Tizon  est 
en  haut  eu  prière,  à côté  du  lit,  elle  saura  faire  ce  qu’il  faut  pour 
consoler  la  pauvre  petite,  » avaient  pensé  toutes  celles  qui  s’étaient 
réunies  depuis  la  pointe  du  jour  dans  la  chambre  de  la  morte, 
jusqu’à  ce  que  l’ensevelisseuse  eût  fermé  la  porte  sur  elles  en 
disant  : « Laissez- moi  prier  pour  elle  : le  bavardage  et  le  commérage 
ne  conviennent  pas  ici!  » Tout  le  monde  connaissait  et  respectait 
M,le  Tizon,  qui  paraissait  comme  un  ange  du  ciel  au  chevet  des 
morts  du  quartier;  on  avait  obéi  et  elle  était  restée  seule  dans  sa 
grave  contemplation  de  la  beauté  surhumaine  du  corps  glacé  étendu 
devant  elle,  lorsqu’elle  entendit  frapper  à la  porte  bien  bas,  tout 
près  du  seuil,  et  puis  un  souille  haletant  qui  indiquait  un  grand 
effort  et  eulin  une  petite  voix  étoulfée  ; 
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— Maman  î maman  ! ouvir  pote  à Mimi  ! 

Mlle  Tizon  sentit  son  cœur  cesser  de  battre  : « C’est  cette  pauvre 
petite!  Qu’allons-nous  devenir?  Elle  mourra  de  peur!  sa  mère  lui 
fera  effroi!  Je  ne  la  laisserai  pas  entrer!  Comment  cette  pauvre 
comtesse  a-t-elle  eu  l’idée  de  la  ramener  ici!  Elle  ne  connaît  pas 
les  enfants,  cela  se  voit  bien  ! » 

Toutes  ces  pensées  se  pressaient  dans  l’esprit  de  la  veilleuse, 
pendant  que  les  petites  mains  continuaient  de  battre  le  panneau 
enfoncé  de  la  porte,  et  qu’une  voix  plaintive  répétait  : 

— Ouvé  pote,  maman,  ouvé  à Mimi! 

Mlle  Tizon  avait  la  main  sur  la  clef  : « Je  vais  lui  parler,  pensa- 
t-elle,  on  ne  l’aura  pas  laissée  venir  seule,  je  la  rendrai  à ceux  qui 
l’accompagnent,  on  l’emportera.  » Et  elle  ouvrit  la  porte. 

— Ma  pauvre  petite...  commençait -elle. 

Mais  Marie  ne  l’écoutait  pas,  n’attendait  pas...  Elle  poussa  de 
côté  la  robe  noire  qui  lui  fermait  le  passage  et  courut  au  lit,  elle 
s’élança  vers  le  prie-Dieu  de  bois  qu’avait  apporté  la  veilleuse,  et 
se  dressant  sur  la  pointe  de  ses  petits  pieds,  elle  allait  grimper  sur 
le  lit  lorsqu’elle  aperçut  tout  à coup  le  visage  imposant  et  glacé 
qui  reposait  sur  l’oreiller  entre  deux  grandes  branches  de  lis  mêlés 
de  palmes.  L’enfant  recula  pétrifiée,  épouvantée  : 

— Maman,  maman!  cria-t-elle  comme  par  un  suprême  effort 
pour  arracher  celle  quelle  aimait  au  profond  sommeil  de  1a,  mort, 
puis  elle  retomba  à terre,  se  roulant  sur  le  plancher  jusqu’au  fond 
de  la  petite  chambre,  en  fuyant  le  visage  effrayant  de  cette  mère 
qu’elle  était  venue  chercher  avec  tant  de  peine.  Elle  ne  criait  plus, 
ses  yeux  tout  grands  ouverts  restaient  secs,  mais  tout  bas  elle 
marmottait  : 

— Mimi  peur,  maman  patie!  maman  patie!  regarde  pas  Mimi! 

Au  même  moment  et  comme  Mlle  Tizon  qui  pleurait,  se  penchait 

vers  la  pauvre  enfant,  avec  une  pitié  et  une  inquiétude  profonde, 
Mme  de  Saussay  poussa  précipitamment  la  porte,  suivie  par  les  voi- 
sines qui  avaient  cette  fois  un  prétexte  pour  envahir  la  chambre  de 
mort. 

— Nous  avons  entendu  crier  l’enfant!  disaient-elles,  et  notre 
sang  s’est  glacé  dans  nos  cœurs! 

Mmo  de  Saussay  tendait  les  bras  pour  recevoir  Marie,  mais  l’enfant 
qui  paraissait  presque  insensible,  se  retourna  brusquemept  contre 
le  sein  de  l’enseveUsseuse  : 

— Méchante  madame,  disait-elle,  fait  mal  à maman...  Mimi  veut 
maman!...  maman  patie!...  Mimi  peur! 

Marthe  fit  un  signe  : 

— Tout  à l’heure,  dit-elle  et  son  cœur  se  serrait  d’une  insuppor- 
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table  souffrance.  Tout  lui  serait-il  refusé  ici-bas,  même  l’affection 
d’un  enfant?  Mais  elle  était  venue  pour  rendre  un  dernier  hommage 
à la  mère  morte,  avant  qu’elle  fût  clouée  dans  son  cerceuil,  et  elle 
avança  vers  le  lit  qu’elle  couvrit  tout  entier  des  longs  plis  de  soie 
et  d’argent  qu’elle  portait  sous  son  bras.  Le  pâle  visage  disparut 
dans  son  austère  beauté,  mais  Mme  de  Saussay  avait  eu  le  temps  de 
l’apercevoir  et  de  comprendre  la  terreur  de  Marie.  « Ce  n’est  plus 
sa  mère,  pensa-t-elle;  l’enfant  peut  bien  avoir  peur.  » 

Elle  avait  eu  si  grand  peur,  la  pauvre  petite  Marie,  qu’elle  avait 
perdu  connaissance  dans  les  tortures  d’une  violente  convulsion. 
Pendant  que  Mme  de  Saussay  étendait  la  magnifique  étoffe  brodée 
par  les  mains  glacées,  sur  le  pauvre  lit  où  la  morte  avait  passé  tant 
de  jours  et  de  nuits  sans  repos,  comme  elle  disait  adieu  pour  la  der- 
nière fois  à cette  mère  dont  le  dernier  soupir  lui  avait  légué  son 
enfant,  les  voisines  aidaient  Mlle  Tizon  à transporter  Marie  raide  et 
insensible  maintenant,  dans  la  chambre  la  plus  proche,  tandis  que 
l’une  des  femmes  courait  chercher  le  médecin.  Lorsque  Marthe  se 
retourna  décidée  à emporter  de  suite  la  petite  fille  loin  du  spectacle 
qui  la  terrifiait,  elle  se  trouva  seule,  et  ce  fut  guidée  par  les  voix 
confuses  des  femmes  effrayées,  qu’elle  entra  dans  la  pauvre  chambre 
où  Marie  commençait  à se  débattre  dans  les  angoisses  d’une  nou- 
velle convulsion. 

Mmo  de  Saussay  n’avait  jamais  soigné  des  malades,  sauf  au  déclin 
progressif  de  sa  grand’mère;  elle  n’avait  aucune  habitude  des  en- 
fants, mais  elle  était  sensée,  intelligente,  elle  avait  beaucoup  lu 
dans  sa  longue  solitude  et  elle  se  souvint  tout  à coup  de  ce  qu’elle 
avait  appris  dans  un  petit  manuel  des  accidents.  Elle  se  retourna 
vers  le  groupe  bruyant  des  femmes.  Toutes  parlaient  à la  fois,  sug- 
gérant divers  remèdes. 

— C’est  un  bain  qu’il  nous  faut!  dit-elle.  Quelqu’une  de  vous 
a-t-elle  de  l’eau  chaude?  Mademoiselle  Tizon,  déshabillez  l’enfant, 
je  vous  prie. 

— J’allais  faire  un  savonnage,  l’eau  doit  être  chaude,  cria  l’une 
des  voisines,  poussant  de  droite  et  de  gauche  les  femmes  qui  lui 
barraient  le  passage. 

Et  elle  courut  à sa  chambre  rapportant  bientôt  un  baquet  rempli 
d’eau  tiède.  La  pauvre  petite  Marie  y fut  aussitôt  plongée  par  Mrac  de 
Saussay  elle-même.  Les  yeux  de  l’enfant  étaient  hagards,  tournés , 
disaient  entre  elles  les  voisines,  mais  elle  ne  se  débattait  pas  et  ne 
semblait  reconnaître  aucune  de  celles  qui  l’entouraient,  Marthe  était 
à genoux,  soutenant  de  ses  deux  mains  le  petit  corps  raide.  Plusieurs 
fois,  les  femmes  offraient  de  prendre  sa  place,  elle  refusait  douce- 
ment; enfin  M1!c  Tizon  tira  par  le  bras  l’une  des  plus  empressées  : 
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— Vous  ne  voyez  donc  pas  que  cela  lui  fait  plaisir?  dit-elle  à 
demi- voix. 

Et  la  femme  recula  aussitôt,  tout  à coup  frappée  de  la  vérité 
d’une  observation  qu’elle  s’étonnait  de  n’avoir  pas  faite  elle- 
même  : 

— Ce  n’est  pas  son  enfant,  cependant,  se  disaient  entre  elles  les 
yoisines,  et  elle  a tous  les  yeux  d’une  mère! 

Lorsque  le  médecin  arriva,  trouvant  la  belle  madame  de  Paris 
les  bras  nus  et  la  robe  relevée  à genoux  auprès  d’un  baquet  de 
blanchisseuse,  il  n’eut  qu'à  constater  la  détente  qui  s’opérait  dans 
tous  les  membres  de  l'enfant  : 

— Il  n’y  a pas  autre  chose  à faire,  dit -il,  et  toute  la  Faculté  de 
Montpellier  n’aurait  pas  ordonné  mieux.  Mettez-la  au  lit,  vous  voyez 
que  ses  yeux  commencent  à se  fermer.  Oui,  vous  pouvez  l’emmener 
à l’hôtel  puisque  vous  avez  une  voiture  à la  porte.  Vous  l’envelop- 
perez dans  des  couvertures  quand  elle  sera  bien  séchée,  et  vous  lui 
donnerez  d’heure  en  heure  une  cuillerée  de  cette  potion  calmante... 
il  y a bien  quelques  couvertures  dans  la  maison,  continua  le  médecin, 
en  remarquant  que  Mme  de  Saussav  regardait  autour  d’elle  d’un  air 
un  peu  embarrassé...  On  vous  les  prêtera  volontiers...  Nous  avons- 
le  cœur  chaud  dans  le  Midi! 

Le  cœur  chaud  assurément,  mais  des  couvertures  chaudes,  non! 
Telle  était  la  pensée  de  la  plupart  des  femmes  qui  s’empressaient  de 
défaire  leur  lit  pour  apporter  à Mme  de  Saussay  des  courtespointes 
de  Naples  usées  jusqu’à  la  corde,  ou  des  couvertures  de  coton  en 
loques.  Mlle  Tizon  enveloppait  déjà  la  petite  malade  dans  un  vieux 
châle  appartenant  à sa  mère  et  qu’elle  avait  trouvé  soigneusement 
plié  dans  un  morceau  de  linge  au  fond  de  la  malle  où  Lucie  Aîontel 
conservait  ses  trésors.  Marthe  jeta  un  rapide  coup  d’œil  sur  les 
pauvres  offrandes  des  pauvres,  et  elle  se  promettait  de  replacer  de 
meilleures  couvertures  sur  tous  les  lits  qui  avaient  été  dépouillés 
pour  le  service  de  l’orpheline,  puis  prenant  elle-même  Marie  dans 
ses  bras,  sans  vouloir  accepter  le  secours  de  personne,  elle  descendit 
l’escalier  d’un  pas  ferme,  plus  chargée  qu’elle  n’avait  été  de  sa  vie, 
heureuse  de  sentir  pressée  contre  son  cœur  l’enfant  abandonnée  sur 
laquelle  se  concentraient  ses  espérances  nouvelles. 

Trois  jours  s’étaient  écoulés,  la  dépouille  mortelle  de  la  pauvre 
Lucie  Montel  reposait  en  paix  dans  le  cimetière.  La  pierre  qui  de- 
vait marquer  sa  tombe  était  déjà  commandée  chez  le  marbrier,  et 
Mlle  Tizon  était  chargée  de  veiller  à l’entretien  des  fleurs  tout  à 
l’entour.  Marie  n’avait  subi  aucun  retour  des  convulsions,  mais 
elle  restait  dans  son  petit  lit,  immobile  et  muette,  les  yeux  grands 
ouverts  regardant  devant  elle,  avec  une  navrante  expression  de 
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tristesse,  sans  se  plaindre  jamais,  sans  appeler  sa  mère.  Mme  de 
Saussay  consulta  le  médecin  : 

— Ne  puis-je  pas  partir,  l’emmener  à Paris?  demanda-t-elle. 

Et  le  docteur  dit  : 

— Oui.  Elle  a reçu  un  coup  qui  paraît  l’avoir  accablée;  un 
changement  d’air,  de  lieu,  sera  peut-être  bon...  Ce  sont  ces  con- 
vulsions qui  l’ont  abattue,  mais  les  convulsions  sont  dues  à une 
émotion  violente,  bien  rare  pour  une  enfant  si  jeune...  Elle  a eu 
peur. .. 

— Grand’peur,  et  il  faut  qu’elle  oublie,  repartit  Marthe;  c’est 
notre  seul  espoir.  Je  partirai  demain. 

Elle  partit,  accompagnée  à la  gare  par  toutes  les  voisines  de 
Lucie  Montel.  Chacune  avait  reçu,  avec  les  objets  prêtés  l’avant- 
veille,  une  couverture  de  laine,  épaisse  et  chaude,  avec  ces  mots 
écrits  de  la  main  de  Mm0  de  Saussay  : « En  souvenir  reconnaissant 
de  Mme  Montel  et  de  sa  petite  Marie.  » Celles  qui  n’avaient  pas  eu 
l’occasion  de  rendre,  ce  jour-là,  service  à l’enfant  malade  se  déso- 
laient si  fort  et  si  haut,  que  M1,e  Tizon  avait  porté  leurs  plaintes  à la 
Madame , qui  avait  envoyé  à chacune  un  petit  présent,  mais  les 
couvertures  restaient  l’apanage  exclusif  de  celles  qui  avaient 
spontanément  défait  leurs  lits  pour  envelopper  Marie  de  leurs 
pauvres  courtepointes. 

Depuis  qu’elle  avait  été  malade,  la  petite  fille  ne  témoignait  plus 
à Mme  de  Saussay  cette  répugnance  particulière  qui  avait  fait 
saigner  le  cœur  de  celle-ci;  elle  ne  se  reculait  plus  au  fond  de  son 
lit  pour  échapper  aux  mains  blanches  qui  lui  rendaient  seules  tous 
les  services  exigés  par  son  âge  et  son  indisposition,  mais  elle  ne 
manifestait  non  plus  aucune  affection  ni  aucune  reconnaissance. 
Elle  se  laissait  soigner,  caresser,  servir  sans  rien  dire,  comme  la 
plupart  des  enfants  de  trois  ans  sont  accoutumés  de  faire,  et  Marthe 
se  disait  souvent  : 

— Elle  ne  me  remercie  pas,  c’est  la  preuve  qu’elle  me  prend 
pour  sa  mère.  Les  enfants  ne  remercient  jamais  ceux  qui  les  aiment 
le  plus. 

Les  enfants  en  général,  peut-être,  mais  Marie  avait  eu  l’habitude 
d’en  user  autrement  avec  sa  mère,  et  il  était  heureux  pour  le  repos 
d’esprit  de  Mme  de  Saussay  qu’elle  n’eût  jamais  assisté  à l’une  de 
ces  toilettes  de  la  petite  fille,  qui  faisaient  tout  le  bonheur  de  la 
pauvre  Lucie  lorsqu’elle  avait  encore  la  force  de  plonger  l’enfant 
dans  son  bain,  pour  essuyer  l’un  après  l’autre  les  petits  membres 
roses  qu’elle  séchait  sous  ses  baisers,  tandis  que  Marie  la  serrait 
dans  ses  bras,  la  dévorant  à son  tour  de  ses  caresses  et  criant  : 

« Bonne  maman,  tolie  maman!  Mimi  aime  maman!  embasser 
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maman  ! » si  fort  et  si  longtemps,  que  l’ouvrage  du  matin  se  trouvait 
toujours  en  retard. 

C’était  l’intention  de  Marthe  d’emmener  bientôt  à la  campagne 
l’enfant  quelle  avait  adoptée,  et  dont  elle  entendait  prendre  abso- 
lument possession  dans  la  solitude  du  Mazet,  mais,  avant  de  quitter 
Paris,  elle  avait  le  désir  de  consulter  son  médecin  sur  la  santé  de 
la  petite  fille,  et  elle  voulait  lui  faire  faire  connaissance  avec  ses 
deux  petits  cousins,  Henri  et  André  de  Callac,  tous  deux  joyeux  et 
bien  portants,  en  dépit  de  l’indifférence  que  leur  témoignait  leur 
mère. 

— J’aime  déjà  mieux  ma  petite  Marie  que  Claire  n’aime  les 
garçons  quelle  a portés  dans  son  sein,  pensait  Mme  de  Saussay. 
Peut-être  la  bonne  humeur  que  ces  enfants  possèdent  d’héritage 
rejaillira-t-elle  sur  la  mélancolie  de  mon  pauvre  trésor.  Claire  ne 
fera  pas  attention  à elle,  mais  rien  ne  m’empêchera  de  les  faire 
venir  tous  les  trois  au  quai  Voltaire  ; ils  se  retrouveront  aux  Tuile- 
ries, c’est  à peu  près  à moitié  chemin. 

Mme  de  Callac  haussait  les  épaules  lorsqu’elle  remonta  dans  sa 
voiture  après  avoir  visité  sa  cousine  pour  la  première  fois  lors  de 
son  retour  à Paris. 

— Elle  est  folle,  cette  pauvre  Marthe  ! Dites-moi  un  peu  ce  que 
cela  signifie  î Une  femme  belle  et  intelligente,  veuve  à trente  ans, 
avec  200  000  livres  de  rentes,  libre  comme  l’air,  sans  parents,  sans 
attaches,  et  qui  va  s’empêtrer  d’une  fille  adoptive,  un  enfant  de 
trois  ans  qu’il  faudra  élever,  qui  fera  la  pluie  et  le  beau  temps 
chez  elle  dès  qu’elle  aura  seulement  dix  ans,  et  qui  naturellement 
l’empêchera  de  se  remarier,  elle  qui  aurait  pu  choisir  parmi  les 
plus  beaux  partis  de  Paris!  Et  cela  juste  au  moment  où  elle  com- 
mence à se  réveiller  ! Elle  ne  m’a  parlé  que  des  enfants,  de  leur 
santé,  des  soins  à leur  donner,  auxquels  je  n’entends  absolument 
rien,  mais  elle  avait  l’air  plus  animé  que  je  n’ai  jamais  vu,  elle  n’a 
pas  bâillé  une  seule  fois,  et  elle  n’avait  pas  l’air  sur  le  point  de 
s’assoupir!  Si  Maleville  et  Pery  l’avaient  entendue,  ils  en  seraient 
plus  fous  que  jamais.  Et  son  pauvre  Subervie!  Tiens,  je  l’ai  aperçu 
hier  sur  le  boulevard,  tout  de  noir  habillé,  comme  le  page  de 
Mme  de  Marlborough  ; il  faut  que  je  lui  fasse  savoir  que  Marthe  est  ici  ; 
il  est  le  seul  qui  ait  jamais  paru  faire  quelque  impression  sur  elle, 
et  si  je  n’avais  pas  averti  mon  cousin  Fernand...  Maintenant  elle 
est  libre,  riche,  plus  charmante  que  jamais,  et  Mme  de  Subervie  la 
mère  est  morte,  ce  serait  parfait;  je  l’aurais  pour  ma  voisine  en 
Anjou,  et  elle  pourrait  faire  une  merveille  de  ce  vieux  château 
délabré. 

Malgré  sa  frivolité  et  son  étourderie  naturelles,  Mmc  de  Callac 
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était  sérieusement  attachée  à sa  cousine  ; elle  aimait  à la  voir  chez 
elle,  vers  l’automne,  en  Anjou,  à la  retrouver  l’hiver  dans  son 
grand  et  sombre  hôtel  du  quai  Voltaire.  Elle  était  décidée  à tenter 
un  sérieux  effort  pour  décider  sa  cousine  à se  remarier,  ne  fut-ce 
que  pour  l’enlever  à la  passion  inopinée  quelle  voyait  sur  le  point 
de  remplir  son  cœur.  « Louis  de  Subervie,  à la  bonne  heure! 
pensait-elle;  mais  cette  petite  pauvresse!  Il  n’y  en  aurait  bientôt 
plus  que  pour  elle!  » Elle  se  fit  conduire  au  Grand-Hôtel,  où  elle 
déposa  une  carte  de  M.  de  Callac  au  nom  du  jeune  marquis,  avec  ces 
mots  écrits  au  crayon  : « Ma  femme  est  chez  elle  tous  les  jours 
jusqu’à  trois  heures.  » 

Lorsque  M.  de  Subervie  rentra  le  soir,  triste,  sombre,  désœuvré, 
comme  de  coutume,  il  se  prit  à sourire  en  regardant  la  carte  que 
lui  remettait  le  concierge  de  l’hôtel  : 

— Pauvre  Callac!  pensait-il,  jamais  il  n’a  écrit  cela!  Elle  oublie 
que  je  connais  les  grosses  lettres  que  forme  cette  lourde  main! 
C’est  égal,  j’irai  demain;  elle  me  désennuiera  un  moment,  et  puis 
je  saurai  peut-être  des  nouvelles  de  sa  cousine. 

Dix  personnes,  hommes  et  femmes,  tous  jeunes,  gais  et  frivoles, 
entouraient  Mme  de  Callac  lorsque  M.  de  Subervie  entra  dans  son 
salon.  On  discutait  une  expédition  en  masse  du  côté  du  bois  de 
Boulogne,  pour  déjeuner  d’abord,  et  puis  pour  aller  tirer  aux 
pigeons.  Claire  tendit  la  main  au  nouvel  arrivant,  disant,  pour 
instruction  collective  : 

— Monsieur  le  marquis  de  Subervie,  un  de  nos  voisins  de 
campagne. 

Puis  elle  reprit  gaiement  les  projets  de  la  journée  prochaine,  en 
ayant  soin  d’ajouter  : 

— Vous  viendrez,  n’est-ce  pas,  monsieur  Louis?...  Si  je  pouvais 
décider  ma  cousine  de  Saussay  à se  joindre  à nous,  ce  serait  un  bon 
souvenir  de  nos  réunions  d’Anjou,  mais  elle  vit  comme  une  recluse 
dans  sa  glacière  du  quai  Voltaire,  bien  qu’elle  soit  plus  belle  que 
jamais... 

M.  de  Subervie  en  savait  assez  et  un  instinct  secret  lui  interdisait 
de  chercher  à poser  d’autres  questions.  « C’est  elle  que  je  veux 
voir,  elle  à qui  je  veux  parler!  pensait-il,  en  prenant  sans  plus 
tarder  le  chemin  du  quai  Voltaire.  Comme  il  arrivait  auprès  du 
grand  hôtel,  la  porte  cochère  s’ouvrit  à deux  battants  et  le 
coupé  de  Mmc  de  Saussay  frôla  le  piéton  arrêté  sur  le  trottoir  ; il 
porta  la  main  à son  chapeau.  Comme  elle  relevait  la  glace,  Marthe 
le  reconnut  et  rougit  vivement.  Louis  de  Subervie  rentra  chez  lui 
enivré  de  ce  signe  d’émotion  comme  par  la  beauté  grave  et  douce 
de  la  jeune  femme.  « Elle  n’a  plus  l’air  aussi  froid  que  jadis  ! pen- 
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sait-il,  sa  cousine  pouvait  bien  dire  qu’elle  n’avait  jamais  été  plus 
charmante!  » 

Désormais,  chez  Mme  de  Callac,  au  bois  de  Boulogne,  à la  porte 
de  l’hôtel  du  quai  Voltaire,  peu  de  jours  s’écoulèrent  sans  que  le 
visage  du  marquis  vînt  frapper  les  yeux  de  Mme  de  Saussay.  Elle 
n’aliait  plus  dans  le  monde,  la  volonté  de  son  mari  lui  en  avait 
longtemps  fermé  les  portes,  et  elle  en  avait  perdu  le  goût  ; mais  sa 
cousine  l’entraînait  avec  elle  aux  nombreuses  expositions  artistiques 
qui  abondent  toujours  à Paris,  elle  la  ramenait  chez  elle  pour 
prendre  une  tasse  de  thé  en  compagnie  de  l’essaim  joyeux  qui  se 
réunissait  habituellement  autour  de  Mme  de  Callac,  et  il  était  bien 
naturel  que  M.  de  Subervie  fréquentât  les  expositions  comme  le 
salon  de  ses  voisins  de  campagne.  Sans  qu’elle  s’en  aperçût,  Marthe 
de  Saussay  commençait  à retrouver  le  plaisir  du  temps  passé  aux 
empressements  réservés  du  marquis.  Comme  elle,  celui-ci  s’était 
développé  au  contact  de  la  vie,  sous  l’influence  des  tristesses 
quelle  apporte;  il  n’était  plus  aussi  romanesque  et  sentimental 
qu’autrefois,  mais  son  esprit  avait  gagné  de  la  profondeur,  sa  con- 
versation de  l’intérêt  et  du  sérieux.  Mme  de  Saussay  ne  lui  avait 
jamais  parlé  de  Marie,  mais  elle  prenait  plaisir  à lui  entendre 
raconter  les  soins  qu’avaient  pris  sa  mère  mourante  pour  assurer 
l’existence  des  petites  écoles  qu’elle  avait  fondées,  et  peu  à peu, 
M.  de  Subervie  s’enhardissait  à rêver  un  avenir  charmant  auprès  de 
la  femme  qui  seule  pouvait  lui  faire  espérer  le  bonheur.  Claire  se 
frottait  les  mains  : 

— Elle  sera  prise  quand  elle  s’apercevra  du  chemin  que  fait 
Subervie  dans  son  cœur. 

Malheureusement  pour  les  machinations  de  Mme  de  Callac  et 
pour  les  espérances  de  M.  de  Subervie,  l’adorateur  était  à la  fois 
trop  franc  et  trop  pressé  ; il  ne  se  bornait  plus  à causer  des  livres 
nouveaux  et  des  évènements  du  jour  à Paris  ou  en  Anjou,  sa 
conversation  prenait  de  plus  en  plus  un  caractère  trop  pressant, 
une  allure  trop  tendre  pour  laisser  plus  longtemps  Mme  de  Saussay 
dans  l’illusion.  Elle  recommençait  à s’envelopper  instinctivement  de 
ses  voiles  de  glace,  lorsqu’un  regard  mutin  de  sa  cousine  Claire 
vint  jeter  le  jour  sur  l’état  de  son  propre  cœur.  M.  de  Subervie 
pensait  à elle,  il  voulait  l’épouser,  et  ce  qu’il  y avait  de  pis,  c’est 
que  cette  pensée  ne  lui  déplaisait  pas!  Et  Marie,  et  la  promesse 
faite  à la  mère  mourante  sur  son  grabat  dans  la  petite  ruelle 
d’Lzès  ! 

Pour  la  première  fois  depuis  bien  des  mois,  un  combat  se  livra 
dans  l’âme  sereine  de  Mmc  de  Saussay,  elle  se  sentait  entraînée  et 
elle  était  décidée  à résister.  « J’ai  promis  à cette  pauvre  Lucie,  je 
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me  suis  promis  à moi-même  de  consacrer  ma  vie  à cette  enfant 
quelle  m’a  donnée,  se  disait-elle  dans  les  sérieuses  réflexions  de  ses 
nuits  et  de  ses  jours  solitaires,  je  ne  manquerai  pas  à ma  parole,  je 
ne  veux  gagner,  je  ne  gagnerai  qu’un  cœur,  et  ce  sera  celui  de 
Marie...  J’espère...  oh!  j’espère  que  Vautre  m’oubliera  bientôt!  » 

Désormais  Marthe  ne  sortit  plus,  elle  ne  prit  plus  part  aux  expé- 
ditions joyeuses  que  venait  sans  cesse  lui  proposer  Mme  de  Callac. 
Celle-ci  n’avait  pas  le  goût  des  explications,  et  elle  savait  par  expé- 
rience que  sa  volonté,  tout  ardente  qu’elle  fût,  se  heurtait  en  vain 
contre  les  résolutions  muettes  de  sa  cousine. 

— Quand  elle  a décidé  quelque  chose,  elle  le  veut  envers  et  contre 
tous  ! disait-elle  à son  mari,  et  le  pauvre  marquis  m’a  bien  l’air 
d’avoir  manqué  le  cocl^e.  Il  ne  fallait  pas  l’effaroucher  avant  que  le 
cœur  se  fût  complètement  donné!  Il  aura  dit  quelque  chose, 
peut-être  seulement  lancé  quelque  regard  qui  aura  fait  comprendre 
à Marthe  où  elle  allait,  et  alors  sa  petite  poupée  aura  repris  son 
cœur,  puis  elle  a promis,  dit-elle.  Qu’est-ce  quelle  a promis,  je 
vous  le  demande?  Je  la  déteste  cette  petite  pauvresse!  Elle  n’aime 
même  pas  Marthe.  Je  l’étranglerais  parfois  quand  je  vois  son  visage 
grognon  à côté  de  cette  pauvre  femme  qui  a toujours  l’air  de  la 
supplier. 

— L’étrangler  serait  un  peu  fort!  repartit  en  souriant  M.  de 
Callac,  et  vous  feriez  un  grand  chagrin  à vos  fils. 

— C’est  vrai!  et  Mmo  de  Callac  riait  à son  tour,  ces  petits  trouvent 
moyen  de  la  dérider,  et  ils  l’adorent  ! 

Marie,  en  effet,  ne  poussait  pas  la  froideur  et  l’indolence,  qui 
semblaient  s’être  emparées  d’elle  en  même  temps  que  la  mauvaise 
santé,  jusqu’à  tenir  rigueur  aux  petits  compagnons  qu’elle  rencon- 
trait chez  Mme  de  Callac.  Henri  et  André  s’étaient  tous  les  deux  pris 
de  passion  pour  la  jolie  enfant,  fraîche  et  rose,  avec  ses  cheveux 
blonds  bouclés  et  ses  petites  manières  un  peu  brusques,  son  accent 
méridional  et  les  accès  de  colère  qui  se  manifestaient  presque 
toujours  par  un  torrent  d’indignation  en  patois.  Tous  deux  étaient 
ses  esclaves,  prosternés  à ses  pieds  mignons  et  rivalisant  de  soins 
et  d’égards  pour  elle.  Les  scènes  de  jalousie  entre  les  deux  petits 
frères  amusaient  souvent  Mme  de  Callac,  bien  quelle  fût  toujours 
tentée  d’allonger  une  bonne  tape  à Marie,  dont  elle  blâmait  amère- 
ment la  coquetterie  enfantine. 

— Si  tu  n’y  prends  pas  garde,  elle  te  donnera  du  fil  à retordre  à 
dix-huit  ans,  assurait-elle  à sa  cousine. 

— Bah!  et  Mmc  de  Saussay  riait,  quand  j’étais  petite,  j’étais  très 
coquette  aussi,  et  tu  sais  bien  que  cela  m’a  passé. 

— Qu’est-ce  que  ton  caractère  à toi  peut  avoir  à faire  avec  celui 
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de  Marie?  demandait  Glaire  de  Callac.  Quelle  raison  aurait-elle  de 
te  ressembler? 

Mm®  de  Saussay  rougit  violemment  : 

— ■ C’est  vrai,  dit-elle  à demi-voix,  j’avais  absolument  oublié  que 
Marie  n’était  pas  véritablement  mon  enfant. 

Marie  ne  l’oubliait  pas  comme  sa  mère  adoptive,  et  c’était  l’un 
des  amusements  malicieux  de  Mmc  de  Callac  de  faire  ressortir  à 
plaisir  la  différence  qui  existait  à ce  sujet  entre  les  sentiments  de  la 
femme  et  ceux  de  l’enfant.  Dans  l’intimité  établie  entre  les  petits 
garçons  de  Mme  de  Callac  et  la  protégée  de  sa  cousine,  les  enfants 
échangeaient  leurs  idées  avec  une  confiance  absolue,  qui  aurait 
pu  étonner  parfois  les  mères  si  Claire  s’était  donné  la  peine  de 
faire  attention  à ce  que  disaient  ses  fils,  et  si  Marthe  ne  s’était  pas 
souvent  consolée  de  la  froideur  que  lui  témoignait  Marie  par  cette 
pensée  que  les  enfants  sont  naturellement  diplomates,  et  que  la 
naïveté  de  leurs  remarques  et  de  leurs  observations  n^empêche  pas 
leur  tact  délicat  de  diriger  sagement  leurs  confidences. 

— Je  me  souviens  bien  quand  j’étais  petite,  pas  plus  grande  que 
Marie...  non,  peut-être  à l’âge  d’André,  que  je  n’aurais  pas  raconté 
ce  que  je  pensais  ou  ce  que  je  disais  à mon  père,  ni  même  à ma 
grand’mère.  Quand  maman  n’a  plus  été  là,  j’avais  pour  confidents 
et  pour  amis  Gallois  et  Gilette,  et  que  de  choses  n’ai-je  pas  dites  tout 
bas  au  vieux  Dagon  dans  sa  niche?  Quand  il  allongeait  sa  grosse 
patte  pour  la  mettre  sur  mes  genoux,  j’étais  convaincue  qu’il  me 
répondait,  et  que  c’était  pour  me  consoler  dans  mes  chagrins  qu’il 
me  débarbouillait  d’un  coup  de  sa  large  langue.  Il  a su  des  secrets 
que  je  n’avais  confiés  à personne.  Marie  est  de  même,  seulement 
comme  il  n’y  a pas  de  jardinier  ni  de  chien  à Paris,  je  crois  bien 
qu’elle  a choisi  pour  ses  confidents  les  petits  garçons  de  Claire. 
J’aimerais  à les  entendre  une  fois  dans  leurs  conversations,  je  me 
cacherais  bien  derrière  la  porte  tout  exprès.  Seulement  compren- 
drais-je? André  et  Marie  parlent  une  espèce  de  baragouin...  Henri 
seul  commence  à savoir  le  langage  des  humains... 

Le  sort  devait  favoriser  cruellement  les  vagues  désirs  de  Mme  de 
Saussay.  Un  mois  environ  après  son  arrivée  à Paris,  comme  elle 
venait  de  monter  chez  sa  cousine  où  s’étaient  réunis  les  trois 
enfants,  elle  allait  entrer  dans  la  chambre  de  jeu,  pour  enlever  sa 
petite  fille  qu’elle  voulait  promener  au  bois  de  Boulogne,  lorsqu’une 
violente  averse  fondit  tout  à coup  sur  la  ville.  Les  gouttes  de  pluie 
larges  et  pressées  fouettaient  les  carreaux  de  vitre,  les  promeneurs 
qui  flânaient  sur  le  boulevard  par  le  beau  soleil  d’été  entraient 
précipitamment  dans  les  maisons  ou  se  réfugiaient  sous  les  portes 
cochères  : les  gens  qui  allaient  à leurs  affaires  pressaient  le  pas,  en 
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relevant  le  collet  de  leurs  habits  ou  s’élancaient  dans  les  voitures 
qui  passaient  au  grand  trot  de  leurs  chevaux;  en  un  clin  d’œil  les 
rues  se  trouvèrent  vides.  Mme  de  Saussay  s’approcha  de  la  fenêtre 
pour  regarder  ce  que  devenait  son  cocher  et  ses  chevaux  dans  cette 
désertion  générale. 

— Mon  pauvre  Joseph,  le  voilà  qui  enfile  son  caoutchouc,  il  est 
prudent,  on  le  prend  rarement  au  dépourvu  ; mais  les  chevaux  n’ont 
pas  d’abri,  il  n’y  a pourtant  pas  moyen  de  rentrer  à l’hôtel  sous  ce 
torrent  de  pluie.  Les  enfants  ne  seront  pas  fâchés,  Marie  préfère  la 
compagnie  de  ses  petits  amis  à toutes  les  promenades  du  monde. 
Elle  ne  me  l’a  pas  dit,  mais  j’en  suis  sûre.  Ah  ! ils  sont  là. 

Et  Mme  de  Saussay  s’approchait  déjà  de  la  porte  entr  ebâillée  qui 
donnait  dans  la  chambre  des  enfants,  lorsqu’elle  entendit  Henri 
qui  criait,  évidemment  au  milieu  d’une  vive  discussion  sur  le  point 
de  devenir  une  querelle  : 

— Je  te  dis  que  ta  maman  est  bien  bonne,  Marie;  elle  vient  le 
soir  t’embrasser  dans  ton  lit,  et  elle  te  tiendrait  toute  la  journée  sur 
ses  genoux  si  tu  voulais  rester  tranquille,  au  lieu  de  te  sauver  dès 
quelle  te  touche.  Maman  ne  nous  prend  jamais  dans  ses  bras;  papa 
quelquefois,  quand  il  n’est  pas  avec  ses  chevaux  ! Maman  jamais, 
même  quand  je  me  suis  fendu  la  tête  sur  l’escalier...  elle  m’a  grondé 
très  fort  parce  qu’il  y avait  du  sang  sur  mon  habit  blanc  tout  neuf. 

Marie  n’était  pas  en  état  de  riposter  à l’éloquence  d’Henri,  mais 
elle  criait  de  toutes  ses  forces  : 

— Pas  maman,  la  madame  ! maman  patie  ! La  madame  fait  peur 
à maman  ! Pas  palé  à Mimi  ! pas  embrassé  ! 

Et  la  petite  se  mit  à sangloter,  tandis  qu’ André,  qui  pensait  au 
fond  comme  son  frère  aîné,  que  la  maman  de  Marie  était  très  gen- 
tille, plus  bonne  que  leur  maman  à eux,  se  jetait  comme  un  furieux 
sur  Henri  qu’il  accablait  de  coups  de  poings  pour  le  punir  d’avoir 
fait  pleurer  Marie.  En  petit  combat  s’ensuivit,  à la  prompte  décon- 
fiture d’André;  puis  les  deux  frères  s’élancèrent  à la  fois  sur  Marie 
qu’ils  comblèrent  de  baisers  pour  la  consoler. 

— Mens  goûter,  criaient-ils...  Benoît  a fait  des  tartelettes  pour 
le  dîner,  et  il  en  a gardé  pour  nous... 

— Trois  tatelettes,  disait  Marie,  une  pour  Mimi! 

— Bien  sûr,  affirmait  Henri,  je  te  donnerais  la  mienne  si  tu  n’en 
avais  pas  ! 

— Et  moi  la  mienne!  ajouta  aussitôt  André. 

— Deux  tatelettes  pour  Mimi  ! dit  Marie  qui  paraissait  très  forte 
sur  le  calcul  des  bonbons. 

Et  elle  se  mit  à rire  les  yeux  encore  mouillés  de  larmes.  Les 
trois^  enfants  se  précipitèrent  vers  la  porte  du  salon  pour  prendre 
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le  chemin  de  la  salle  à manger  où  les  attendait  toujours  leur  goûter. 
La  bonne  courut  après  eux  pour  attacher  leurs  serviettes,  et  Mme  de 
Saussay  se  réfugia  à la  hâte  dans  le  boudoir  de  Mme  de  Callac  qui 
n’était  jamais  chez  elle,  à partir  du  moment  où  elle  avait  achevé  sa 
toilette  au  sortir  du  déjeuner. 

Marthe  appuyait  sa  tête  sur  sa  main,  elle  aurait  volontiers  san- 
gloté comme  Marie. 

— Qui  pourrait  croire  qu’une  idée  puisse  subsister  si  longtemps 
dans  une  mémoire  d’enfant?  pensait- elle.  Marie  a vu  le  regard  de 
sa  pauvre  mère  qui  me  hante  parfois,  tant  il  était  douloureux,  elle 
n’a  pas  compris  le  geste  de  supplication  et  de  prière,  elle  ne  sait 
pas  que  sa  mère  me  l’a  donnée  aussi  solennellement  que  si  tous  les 
actes  des  notaires  y avaient  passé;  mais  ce  qu’elle  sait  bien  c’est 
quelle  ne  m’aime  pas,  quelle  a peur  de  moi...  de  moi  qui  mettrais 
mes  mains  sous  ses  petits  pieds  pour  éviter  qu’elle  se  heurtât 
contre  une  pierre,  de  moi  qui  la  porterais  jour  et  nuit  dans  mon  sein 
si  elle  voulait...  Moi  qui  l’aime  comme  Claire  ne  devine  seulement 
pas  qu’on  puisse  aimer  un  enfant...  Ah!  ses  garçons  ne  s’y  trom- 
pent pas!  Ils  sentent  bien  la  différence,  mais  Marie...  ma  pauvre 
petite  Marie...  elle  ne  comprend  pas  que  je  ne  veux  pas  effacer  dans 
son  cœur  ce  souvenir  de  sa  mère  auquel  elle  se  rattache  si  fidèle- 
ment!... Pauvre  Lucie  Montel,  elle  n’avait  que  son  enfant...  c’est 
vrai,  mais  son  enfant  l’aimait,  l’aime,  l’aimera  toujours...  et  moi 
qu’ai-je  de  plus  qu’elle,  sauf  de  l’argent...  et  Marie  ne  m’aime  pas... 
peut-être  ne  m’aimera-t-elle  jamais! 

Marthe  restait  la  tête  appuyée  sur  sa  main  en  réfléchissant  dou- 
loureusement. Qu’avait-elle  possédé  en  effet  dans  sa  vie?  Elle 
n’avait  pas  aimé  M.  de  Saussay,  elle  le  savait  bien,  lors  même  que 
l’habitude  de  la  vie  commune  avait  fini  par  créer  entre  eux  de  cer- 
tains liens;  elle  n’avait  jamais  eu  d’enfant,  et  maintenant  que  son 
cœur  aspirait  à se  donner  tout  entier  à une  petite  créature  isolée, 
abandonnée,  sans  ressources,  une  rancune  enfantine  et  aveugle  la 
repoussait  impitoyablement.  Était-ce  son  sort  ici-bas  de  donner 
toujours,  sans  rien  recevoir  en  retour?  « Ne  peut-on  m’aimer?  » 
pensait-elle.  M.  de  Saussay  avait  vingt-sept  ans  de  plus  que  moi,  et 
il  ne  s’est  jamais  soucié  de  moi;  je  ne  demande  qu’à  tout  prodiguer 
à cette  enfant  et  elle  m’a  en  horreur. 

Marthe  pensa  longtemps,  puis  elle  se  releva  d’un  bond,  avec  un 
élan  de  cette  énergie  latente,  si  longtemps  cachée  sous  les  appa- 
rences d’une  indolente  indifférence  et  frappant  la  table  d’ébène  de 
sa  main  délicate  avec  une  force  qui  fit  tressaillir  tous  les  bibelots 
dont  elle  était  couverte  : 

— Marie  m’aimera!  s’écria-t-elle  tout  haut,  je  gagnerai  son  affec- 
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tion,  Dieu  ne  me  refusera  pas  le  cœur  d’une  enfant!  Je  ne  lui  en 
demande  pas  davantage  ! 

Et,  avec  l’ardeur  d’un  désir  qu’elle  n’avait  jamais  connu,  qu’elle 
n’avait  même  pas  rêvé,  les  besoins  religieux,  l’élan  de  la  prière 
vers  une  puissance  supérieure  se  réveillaient  dans  l’âme  de  Marthe; 
ce  cœur  d’enfant  qui  résistait  à la  reconnaissance,  elle  l’obtien- 
drait de  la  bonté  divine  quelle  apprenait  pour  la  première  fois  à 
invoquer. 

Le  parti  de  Mmc  de  Saussay  était  pris,  et  M.  de  Subervie  ne 
tenait  aucune  place  dans  ses  projets.  Elle  le  sacrifiait  sans  hésita- 
tion, sinon  sans  regret,  aux  promesses  du  passé,  aux  espérances  de 
l’avenir,  ce  Je  ne  veux  qu’un  enfant,  pensait-elle,  ce  bonheur  que  Dieu 
m’a  refusé  jusqu’ici  sera  à moi  un  jour...  Puis,  comme  une  pensée 
nouvelle  lui  traversait  l’esprit,  elle  rougit  vivement  : 

— Et  je  ne  veux  pas  d’autre  enfant  que  Marie! 

L?été  arrivait  radieux  et  fleuri.  Paris  allait  être  abandonné. 
Claire  de  Catlac  n’attendait  plus  que  le  jour  du  grand  prix  des 
courses,  et  son  mari  commençait  avec  joie  ses  préparatifs  de  départ. 
Mme  de  Saussay,  pour  toutes  sortes  de  raisons,  trouvait  le  moment 
venu  de  prendre  le  chemin  du  Mazet;  à la  campagne,  seule  au 
milieu  des  champs,  la  petite  Marie  serait  heureuse,  elle  reprendrait 
les  forces  qui  lui  faisaient  défaut  depuis  qu’elle  avait  été  malade  à 
Uzès,  elle  engraisserait,  elle  redeviendrait  fraîche  comme  elle 
l’était  dans  la  pauvre  chambre  de  la  brodeuse  qu’elle  éclairait 
naguère  par  le  rayonnement  de  son  enfantine  beauté,  et...  et... 
elle  n’aurait  auprès  d’elle...  pour  toute  ressource...  que  sa  mère 
adoptive...  elle  apprendrait  à l’aimer. 

L’indignation  fut  générale  au  boulevard  Malesherbes  lorsqu’on 
apprit  les  intentions  de  Mmc  de  Saussay.  Claire  avait  compté  sur 
l’attrait  qu’exerçait  sur  Marie  la  compagnie  des  petits  garçons; 
Henri  et  André  n’avaient  pas  même  imaginé  qu’on  pùt  concevoir  la 
cruelle  pensée  de  les  séparer  de  leur  petite  idole.  Toute  la  maison 
était  convaincue  que  Marthe  et  sa  fille  resteraient  à Paris  jusqu’au 
moment  du  départ  général  et  qu’elles  accompagneraient  alors  les 
Callac  en  Anjou. 

— Je  vous  rendrai  votre  liberté  en  automne,  dit  Claire  à sa  cou- 
sine, puisque  tu  es  devenue  une  véritable  sauvage  qui  ne  se  plaît 
plus  dans  la  compagnie  des  humains,  pas  même  de  ceux  qui  sont 
presque  aussi  sentimentaux  que  toi,  il  n’en  a pas  toujours  été  de 
même.  Je  me  souviens  du  temps  où  Blanquefort...  au  mois  de 
septembre,  te  représentait  assez  bien  le  paradis,  et  j’avais  espéré  que 
tu  deviendrais  tout  à fait... 

— Chut!  et  Marthe  appuyait  le  doigt  sur  les  lèvres  de  sa  cousine. 
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J’ai  appris  bien  des  choses  depuis  ce  temps-là,  et  puis...  tu  sais... 
je  ne  suis  plus  seule... 

— Tu  avais  mon  cousin  de  Saussay  dans  le  lointain  passé  dont 
tu  parles!  s’écria  Claire  d’un  ton  moqueur,  et  comme  ravie  d’avoir 
trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse  de  son  amie. 

Marthe  rougit. 

— Ce  n’est  pas  la  même  chose...  et  d’ailleurs  mon  mari  ne 
quittait  jamais  Paris. 

— C’est  vrai... 

Claire  hésita  un  moment,  puis  elle  reprit  : 

— Si  tu  n’es  plus  seule,  Marie  le  sera  au  Mazet...  C’est  peut-être 
ce  que  tu  désires,  ajouta-t-elle  vivement  comme  Marthe  baissait  les 
yeux. 

C’était  une  des  choses  qui  rendaient  le  monde  insupportable  à 
Mmc  de  Saussay,  depuis  quelle  avait  commencé  à se  réveiller  du 
long  engourdissement  de  ses  facultés,  que  l’impossibilité  nouvelle 
où  elle  se  trouvait  de  cacher  les  émotions  dont  elle  était  agitée. 
Lorsqu’elle  traversait  languissamment  la  vie  revêtue  de  son  indiffé- 
rente sérénité  comme  d’une  impénétrable  cuirasse,  tous  les  assauts 
d’admiration  ou  de  plaisanterie  venaient  expirer  à ses  pieds  sans 
l’émouvoir  un  seul  instant,  sans  même  que  la  trace  passagère  d’une 
compréhension  muette  vînt  effleurer  le  calme  impassible  de  son 
beau  visage.  Maintenant  elle  sentait  vibrer  en  elle  toutes  les  émo- 
tions qui  lui  étaient  restées  inconnues  jusqu’à  l’âge  où  elles  com- 
mencent d’ordinaire  à s’apaiser;  elle  n’osait  même  pas  penser  à 
M.  de  Subervie,  tout  en  résistant  passionnément  à l’amour  qu’elle 
devinait,  car  elle  sentait  le  rouge  lui  monter  au  visage,  et  le  sacri- 
fice auquel  elle  était  résolue  lui  coûtait  plus  quelle  n’aurait  cru; 
elle  souffrait  de  ses  refus,  de  ses  froideurs  calculées... 

— Je  ne  me  plais  pas  à être  adorée,  disait-elle  à Mme  de  Callac, 
qui  ne  cessait  de  la  presser  de  se  remarier,  puisque  je  n’adore  pas 
en  retour. 

Mmc  Claire  jugeait  cette  réciprocité  de  sentiments  bien  inutile. 

Cette  fois,  à la  question  de  sa  cousine,  Marthe  hésitait  à répondre, 
enfin  elle  reprit  : 

— Tu  sais,  je  t’ai  dit  souvent  qu’il  fallait  être  deux  pour  aimer... 
même  lorsqu’il  s’agit  d’un  enfant...  je  pense  toujours  de  même... 
J’ai  tant  donné  à Marie...  je  voudrais  qu’elle  me  rendit  enfin  quelque 
chose...  si  je  pouvais  au  moins  lui  devenir  nécessaire  dans  notre 
solitude...  laisse-moi  le  loisir  d’essayer... 

Mme  de  Callac  souriait  : 

— Mes  pauvres  garçons,  comme  ils  vont  être  fâchés!  Iis  ont 
appris  à s’ennuyer,  eux  qui  nej  s’ennuyaient  jamais,  lorsqu’ils  ne 
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voient  pas  Marie...  Cependant  tu  as  raison,  tu  as  le  droit  de  de- 
mander quelque  chose  en  retour  de  tout  ce  que  tu  fais,  de  ce  que 
tu  feras  sans  doute...  Essaie  de  te  faire  adorer  par  cette  petite  fille, 
tu  n’espères  qu’en  elle!  Seulement,  si  tu  ne  réussis  pas  dans  ton 
entreprise,  n’attends  pas  qu’il  ne  reste  que  les  deux  guerres  à la 
suite  de  vos  querelles  et  prends  le  chemin  de  Blanquefort,  nous 
serons  trop  heureux  de  vous  séparer! 

— Quelle  magnanime  promesse! 

Mme  de  Saussay  riait  à son  tour  : 

— Tu  nous  crois  donc  anthropophages,  Marie  et  moi?  Je  crain- 
drais plutôt  que  la  petite  ne  subît  de  loin  la  contagion  de  tes  gar- 
çons, et  quelle  apprît  à s’ennuyer. 

— Tu  aurais  pu  lui  donner  toi-même  l’exemple. 

— Oh  ! je  ne  m’ennuie  plus,  jamais,  du  tout.  J’ai  quelque  chose 
à faire,  un  bonheur  à poursuivre,  et  une  foule  de  leçons  à apprendre 
pour  les  donner  ensuite.  Je  compte  élever  Marie  moi-même. 

Décidément  cette  fois  Mme  de  Callac  haussa  les  épaules  : 

— Quelle  ambition!  dit-elle.  Devenir  institutrice!  Ta  fille  ne  sera 
pas  plus  savante  que  nous,  et  ce  n’est  pas  beaucoup  dire.  On  ne 
s’en  inquiétait  guère  quand  nous  étions  enfants,  on  ne  nous  deman- 
dait que  d’être  jolies...  ce  qui  ne  dépendait  pas  absolument  de  nous... 

Marthe  de  Saussay  ne  répondit  pas.  Elle  n’avait  jamais  parlé  à 
Claire  de  tout  ce  quelle  avait  peu  à peu  appris  dans  les  livres;  à 
peine  si  Mme  de  Callac  feuilletait  quelquefois  un  roman  nouveau. 

Marie  ne  différait  pas  des  autres  enfants  dans  son  goût  pour  le 
changement  et  la  nouveauté.  Presque  sans  le  savoir,  elle  était 
arrivée  d’Lzès  à Paris,  dans  un  état  de  stupeur  qui  ne  lui  avait  pas 
permis  de  jouir  du  voyage,  et  elle  se  faisait  d’avance  une  grande 
fête  de  se  trouver  en  chemin  de  fer  avec  la  madame  comme  elle 
appelait  toujours  Mmo  de  Saussay,  qui  n’avait  pas  voulu  lui  imposer 
d’autorité  ce  nom  de  maman  resté  sacré  pour  l’enfant  au  fond  de 
son  cœur.  Résolue  à rendre  la  liberté  et  les  joies  de  la  campagne 
charmantes  aux  yeux  de  la  petite  fille,  Marthe  avait  consenti  à 
acheter  un  petit  chien  dont  les  trois  enfants  s’étaient  épris  sur  le 
boulevard,  un  jour  qu’ils  l’avaient  rencontré  conduit  en  laisse  par 
un  marchand  qui  portait  dans  ses  mains  d’autres  chiens  plus  jeunes. 
Le  petit  caniche  noir  avait  l’air  intelligent,  il  était  caressant;  les 
garçons  l’avaient  baptisé  Moustique,  et  ils  auraient  été  jaloux  du 
bonheur  qu’avait  Marie  de  le  posséder,  s’ils  n’avaient  été  prêts  à 
sacrifier  tous  leurs  plaisirs  à celui  de  Marie. 

— Je  te  donne#ma  part  de  Moustique,  avait  dit  Henri  à leur  petite 
compagne. 

— Et  moi  aussi,  ajouta  André. 
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Mme  de  Callac,  qui  passait  par  là,  se  mit  à rire. 

— Cela  est  d’autant  plus  généreux,  dit-elle,  que  cousine  Marthe 
a payé  tout  le  prix  au  marchand. 

— Cela  n’empêche  pas  que  nous  donnions  notre  part  à Marie, 
soutenaient  obstinément  les  garçons. 

Et  leur  mère  n’insista  plus. 

Moustique  était  encore  si  petit,  qu’on  avait  pu  l’installer  dans  un 
panier  aux  pieds  de  Marie,  seule  avec  Mme  de  Saussay  dans  un  coupé. 
Annette  et  la  bonne  Sarah  étaient  toutes  deux  dans  un  comparti- 
ment de  seconde  classe. 

C’était  à Mme  Bertin  que  Marthe  s’était  adressée  pour  choisir  la 
bonne  de  sa  petite  fille.  A peine  était-elle  revenue  à Paris  quelle 
prit  le  chemin  du  Marais  pour  faire  faire  connaissance  à l’enfant 
avec  ceux  qui  avaient  connu  sa  mère,  et  comme  elle  entrait  dans 
le  petit  salon  avec  Marie,  le  mari  et  la  femme  s’étaient  tout  à coup 
levés  droits  à leur  place. 

— Lucie  de  Saussay  ! avaient-ils  dit  à la  fois,  en  se  regardant 
l’un  l’autre. 

— Elle  ressemble  toujours  à Berthe,  murmura  la  mère. 

Comme  le  compagnon  de  toute  sa  vie  lui  touchait  doucement  le 

bras,  pour  la  rappeler  à elle-même. 

— C’est  la  fille  de  Lucie,  dit-il  tout  bas,  et  Berthe  aurait  trente- 
quatre  ans  la  semaine  qui  vient. 

Mme  Bertin  ne  répondit  pas,  elle  s’était  avancée  vers  l’enfant,  dont 
elle  détachait  doucement  le  petit  chapeau  de  paille  et  le  châle 
blanc,  les  gants  avaient  disparu  et  les  mains  ridées  de  la  vieille 
femme  caressaient  les  bras  potelés  comme  les  jolis  cheveux  frisés. 
Marie  ne  disait  rien,  ne  résistait  pas,  et  au  bout  d’un  moment,  elle 
posa  sa  tête  sur  l’épaule  de  Mme  Bertin  comme  pour  lui  témoigner 
quelque  tendresse.  La  pauvre  femme  ne  pouvait  plus  se  contenir, 
elle  prit  l’enfant  dans  ses  bras  et  s’assit  tout  simplement  dans  son 
fauteuil  rouge,  la  petite  fille  sur  ses  genoux,  sans  paraître  faire 
attention  à Mme  de  Saussay,  auprès  de  laquelle  s’empressait  le  vieil 
homme  d’affaires,  troublé  à la  fois  de  l’émotion  de  sa  femme  et  de 
l’apparente  impolitesse  à laquelle  elle  se  laissait  entraîner.  Marie 
aurait  été  Berthe  elle-même  à l’âge  que  sa  mère  se  rappelait  si 
vivement,  qu’elle  n’aurait  pas  paru  plus  confiante  et  plus  heureuse 
appuyée  contre  le  cœur  fidèle  tout  pénétré  de  son  image. 

Lorsque  Mmo  Bertin  revint  à elle,  levant  les  yeux  sur  Mme  de 
Saussay  pour  s’excuser  de  sa  douloureuse  distraction,  elle  se  sentit 
de  nouveau  troublée  jusqu’au  fond  de  l’âme  par  le  regard  d’avide  et 
ardente  jalousie  dont  la  couvait  la  jeune  femme,  ainsi  que  l’enfant 
pelotonnée  sur  ses  genoux. 
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— Cette  pauvre  madame  la  comtesse  n’a  pas  encore  de  cette 
enfant  tout  ce  quelle  voudrait,  pensa  aussitôt  la  mère. 

Et  Marthe  répondit  doucement  à la  question  de  ses  yeux  : 

— Je  n’ai  jamais  vu  Marie  se  laisser  ainsi  caresser,  madame 
Bertin  ; elle  est  un  peu  sauvage  à l’ordinaire. 

— Ah  ! les  enfants  connaissent  ceux  qui  les  aiment,  dit  le  vieil- 
lard qui  s’était  à son  tour  approché  de  Marie. 

— S’il  ne  s’agissait  que  de  cela!  marmotta  Mme  de  Saussay, 
dont  les  grands  yeux  s’étaient  remplis  de  larmes. 

Depuis  quelle  se  sentait  mère,  Marthe  avait  appris  à pleurer. 
Personne  n’aurait  pu  reconnaître  l’éclat  indifférent  de  ces  beaux 
yeux,  qu’on  qualifiait  autrefois  de  diamants  noirs.  La  vie,  une  vie 
souvent  douloureuse  et  plaintive,  semblait  tout  à coup  s’être 
réveillée  sous  les  larges  paupières  et  les  longs  cils  frisés. 

— Je  cherche  une  bonne  pour  Marie,  madame  Bertin,  dit  enfin 
Mme  de  Saussay,  peu  accoutumée  à se  laisser  dominer  par  ses 
émotions,  une  personne  sûre,  posée,  bien  élevée,  et  j’ai  pensé  que 
vous  auriez  peut-être  quelqu’un  à me  recommander... 

La  vieille  femme  se  tourna  vers  son  mari,  comme  elle  avait 
coutume  de  le  faire  depuis  quarante  ans  pour  lui  demander  conseil. 

— Sarah?  dit-elle  d’un  ton  interrogateur. 

Et  comme  M.  Bertin  fit  un  signe  d’approbation  : 

— J’ai  votre  affaire,  dit  sa  femme. 

Et  se  levant  aussitôt,  plus  vivement  qu’elle  n’avait  l’habitude  de 
faire,  elle  ouvrit  la  porte  vitrée  qui  donnait  sur  une  petite  salle  à 
manger  un  peu  obscure. 

— Sarah  ! répéta-t-elle. 

Et  comme  une  femme  de  trente-cinq  à quarante  ans,  grande 
avec  des  restes  de  beauté,  s’avançait  à son  appel,  elle  la  fit  passer 
devant  elle  dans  le  salon. 

— Voilà  Mme  la  comtesse  de  Saussay  qui  cherche  une  bonne 
pour  sa  petite  fille,  qui  n’a  pas  de  mère  ; n’aimeriez-vous  pas  à 
soigner  ce  petit  amour-là  plutôt  que  deux  vieilles  gens  comme  nous? 

La  bonne  regardait  autour  d’elle,  un  peu  troublée  par  l’étrange 
exposé  de  Mmo  Bertin,  lorsque  ses  yeux  rencontrèrent  le  doux 
visage  de  la  petite  Marie.  Elle  tendit  instinctivement  vers  l’enfant 
ses  mains  jointes  : 

— Je  serais  trop  heureuse,  madame,  murmura-t-elle. 

Et  elle  rentra  précipitamment  dans  la  salle  à manger. 

A son  tour,  Mmc  de  Saussay  restait  un  peu  surprise. 

— Sarah  était  venue  à Paris  avec  son  mari  et  son  enfant;  elle 
était  portière  chez  un  de  mes  amis,  de  mes  clients,  expliqua 
M.  Bertin.  En  huit  jours  son  mari  est  mort  d’une  fluxion  de  poi- 
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tririe,  et  sa  petite  fille  a été  écrasée  devant  la  loge  par  une  voiture 
qui  entrait  dans  la  cour.  Elle  a failli  devenir  folle  de  chagrin,  et 
ma  femme  l’a  recueillie  des  mains  du  bon  prêtre  qui  avait  cherché 
à la  consoler.  Elle  l’a  soignée  comme  une  sœur  plutôt  que  comme 
une  maîtresse,  et  elle  sait  mieux  que  personne  ce  que  vaut  le  cœur 
de  Sarah.  Elle  est  très  capable  à toutes  sortes  d’ouvrages,  instruite 
au-dessus  de  sa  condition,  parlant  très  bien  sa  langue,  car  elle  est 
Anglaise  d’origine... 

— Mais  je.n’ oserai  jamais  vous  priver  d’un  tel  trésor,  mon  cher 
monsieur  Bertin,...  reprit  Marthe  qui  s’était  aperçue  de  la  dispa- 
rition de  Marie.  L’enfant  s’était  glissée  dans  la  salle  à manger  à la 
suite  de  Mme  Bertin  et  de  Sarah. 

— Oh  ! elle  est  trop  bien  pour  nous.  Et  M.  Bertin  souriait.  Nous 
donnons  de  très  petits  gages;  ma  femme  fait  elle-même  plus  de  la 
moitié  du  ménage,  et  elle  recueille  l’une  après  l’autre  toutes  les 
servantes  malades,  malheureuses,  sans  ressources,  qui  ne  savent 
aucunement  leur  métier,  en  sorte  quelle  ne  se  reconnaît  plus  depuis 
qu’elle  a Sarah  à son  service;  elle  n’a  plus  rien  à faire...  c’est  trop 
beau  pour  durer... 

Mme  Bertin  rentrait  dans  la  chambre,  les  yeux  pleins  de  larmes* 
et,  poussant  doucement  la  porte  vitrée,  elle  fit  un  signe  à Mme  de 
Saussay.  Celle-ci  s’avança  sans  bruit  et,  regardant  à l’un  des  petits 
carreaux  laissé  libre  sous  le  rideau,  elle  vit  la  bonne  Sarah  à 
genoux,  les  bras  jetés  autour  de  la  taille  de  Marie,  et  remerciant 
ardemment  Dieu  par  les  plus  ferventes  prières.  L’enfant  avait  joint 
ses  petites  mains  et  semblait  prier  aussi. 

— Elle  ne  désirait,  elle  ne  demandait  pas  autre  chose  que 
trouver  une  petite  fille  orpheline  pour  lui  consacrer  sa  vie,  dit 
Mmc  Bertin  très  bas. 

Elle  recula  étonnée  devant  le  regard  enflammé  de  Marthe  : 

— Marie  n’est  pas  orpheline,  marmottait-elle. 

Elle  se  reprit  aussitôt,  mais  la  vieille  femme  avait  eu  le  temps 
de  penser  : 

« La  mère  adoptive  sera  jalouse  de  la  bonne.  Il  faudra  prévenir 
Sarah.  » 

Sarah  avait  compris  la  leçon  de  discernement  silencieux  que  lui 
avait  répétée  Mme  Bertin  tant  qu’elle  la  garda  sous  son  toit.  Lorsque 
les  voyageuses  prirent  le  chemin  du  Mazet,  le  ménage  du  vieux 
gérant  était  pourvu  d’une  servante  bossue  et  rachitique,  tandis  que 
la  nouvelle  butine  de  Marie  commençait  son  service  en  témoignant 
à Mmo  de  Saussay  tant  de  dévouement  et  de  moleste  empressement, 
qu’Annette,  la  femme  de  chambre,  disait  parfois  : 

— Heureusement  je  retourne  dans  ce  désert  pour  me  marier, 
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sans  quoi  je  pourrais  bien  me  trouver  supplantée  par  cette  sainte- 
iiitouche-là  ; madame  a l’air  de  la  prendre  à gré  tout  autant  que  la 
petite  Marie. 

Le  Mazet  était  sorti  de  ses  ruines,  plus  joli,  plus  élégant  qu’il 
n’avait  jamais  paru  depuis  le  temps  de  sa  construction  primitive 
par  Pierre  Bernard,  seigneur  de  Saint-Martin,  et  le  désordre,  qui 
régnait  encore  dans  le  jardin  comme  dans  tous  les  arrangements 
intérieurs,  ravissait  Marie  qui  courait  partout  librement  sur  les  tas 
de  terre  ou  de  sable  destinés  à former  les  plates-bandes  ou  les 
allées,  comme  un  jeune  chat  qui  court  après  les  souris.  Elle  se 
glissait  sous  les  tables  et  les  fauteuils  entassés  dans  le  salon  et  la 
salle  à manger,  sans  souci  de  renverser  les  meubles  précieux  ou  les 
belles  porcelaines  qui  encombraient  l’hôtel  du  quai  Voltaire,  et  lors- 
qu’elle revenait  dans  la  tour  du  pigeonnier,  seule  habitable  pour  le 
moment,  couverte  de  poussière,  de  plâtre  ou  de  toiles  d’araignées, 
Sarah  ne  la  grondait  jamais,  et  Mm0  de  Saussay  riait  en  pensant  : 
«Je  suis  bien  aise  que  ma  petite  fille  assiste  à la  renaissance  du 
vieux  manoir,  elle  l’aimera  comme  sa  maison  natale,  et  le  souvenir 
du  taudis  où  je  l’ai  trouvée  à Uzès  s’effacera  bientôt  de  son 
souvenir.  » 

Ce  qui  ne  s’effacait  pas  dans  le  petit  cœur  de  l’enfant,  c’était  la 
pensée  de  sa  mère,  cette  maman  « patie  avec  le  bon  Dieu  » qui 
avait  versé  par  amour  pour  elle  jusqu’à  la  dernière  goutte  du  sang 
de  ses  veines.  Marthe  lui  parlait  de  sa  mère  par  devoir,  la  bonne 
Sarah  par  une  sympathie  profonde  pour  la  pauvre  mère  enlevée  à 
son  enfant;  chaque  soir  dans  sa  prière,  imparfaitement  prononcée, 
Marie  balbutiait  aux  genoux  de  sa  bonne  : « Bon  Dieu,  bénissez  ma 
maman  dans  le  ciel  et  ma  maman  sur  la  terre  »,  en  sorte  que  la 
petite  fille  s’accoutumait  à penser  que  Dieu  lui  avait  donné  deux 
mères  comme  il  lui  avait  donné  le  grand  jardin  où  elle  courait,  les 
fleurs  qu’elle  cueillait,  le  petit  Moustique  et  le  gros  chat  qui  se 
roulaient  avec  elle  sur  l’herbe  courte  de  la  montagne.  Dans  cette 
vie  rustique  et  simple,  au  milieu  de  la  liberté  des  champs,  Marie 
grandissait  et  se  développait  chaque  jour.  Elle  avait  repris  la  fraî- 
cheur et  la  gaieté  qui  ravissaient  naguère  le  cœur  de  la  pauvre 
brodeuse  travaillant  sur  son  grabat  jusqu’au  dernier  soupir,  pour 
assurer  à l’enfant  chérie  le  pain  que  la  Providence  divine  lui  pro 
diguait  désormais  libéralement. 

— Je  voudrais  que  sa  pauvre  mère  la  vît  maintenant  ! disait 
quelquefois  Marthe  à la  bonne  Sarah,  lorsqu’elle  visitait  le  soir 
l’enfant  endormie  sous  ses  rideaux  de  mousseline. 

Un  jour,  Sarah  répondit  : 

— Elle  la  voit,  madame,  bien  sûr,  comme  mon  mari  et  ma  petite 
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Pauline  savent  que  je  me  console  en  soignant  Marie,  Dieu  accorde 
ce  bonheur  aux  habitants  de  son  paradis. 

Les  mois  s’écoulaient,  le  jardin  du  manoir  commençait  à fleurir, 
plus  charmant  dans  son  désordre  pittoresque  que  n’avait  jamais 
été  le  parterre  de  curé  soigné  naguère  par  la  vieille  madame  de 
Saint-Martin.  Peu  à peu,  la  grande  maison  devenait  habitable,  les 
murailles  blanches  se  tendaient  de  cretonnes  aux  fraîches  couleurs, 
les  rideaux  garnissaient  les  fenêtres;  les  tables,  les  fauteuils,  les 
étagères,  trouvaient  successivement  leur  place  ; la  petite  chambre  de 
Marie,  toute  blanche  et  rose,  s’ouvrait,  à côté  de  la  grande  pièce 
destinée  à Mm0  de  Saussav,  à la  suite  de  la  chambre  de  jeu  de  l’en- 
fant. Marie  avait  bien  compris  que  son  domaine  se  préparait  rapi- 
dement, et  elle  avait  peu  à peu  pris  l’habitude  d’y  apporter  toutes 
les  branches  d’arbre,  les  petites  fleurs,  les  nids  d’oiseaux  qu’elle 
découvrait  dans  le  jardin  ou  que  lui  apportaient  les  ouvriers.  Il  n’y 
avait  pas  au  Mazet  un  seul  travailleur,  un  des  vieux  paysans  des 
environs,  qui  ne  fût  au  service  de  la  petite  fille  de  Madame,  comme 
on  l’appelait  partout  dans  le  pays.  Marthe  avait  compris  dès  le 
début  que,  pour  le  bonheur  à venir  de  Marie,  il  importait  que  son 
histoire  fût  connue  de  tous  pendant  qu’elle  était  si  jeune  encore, 
que,  le  souvenir  des  autres  se  confondant  avec  le  sien,  la  petite 
abandonnée  trouverait  tout  simple  d’avoir  été  recueillie,  adoptée, 
aimée  plus  tendrement  peut-être  que  n’aurait  pu  l’être  la  propre 
fille  de  Marthe  de  Saussay,  telle  que  celle-ci  se  retrouvait  dans  le 
passé. 

Elle  ne  s’ennuyait  plus,  la  pauvre  Marthe,  naguère  si  languissam- 
ment étendue  dans  sa  voiture  au  bois  de  Boulogne,  ou  sur  sa  chaise 
longue  derrière  les  doubles  fenêtres  de  l’hôtel  du  quai  Voltaire,  et 
elle  ne  regrettait  plus  le  passé;  elle  n’avait  plus  compassion  d’elle-' 
même  ni  des  sacrifices  divers  que  lui  avait  imposés  la  vie.  Dès  la 
pointe  du  jour  d’automne,  la  taille  élégante,  le  beau  visage  de  la 
maîtresse  du  lieu,  apparaissaient  dans  quelque  coin  du  domaine,  au 
grand  étonnement  des  ouvriers  confondus.  Peu  à peu,  ils  prenaient 
l’habitude  d’attendre  toujours  sa  visite,  et  leur  travail  se  poursuivait 
avec  plus  d’ardeur;  à partir  de  huit  heures,  Marie  était  ordinaire- 
ment accrochée  à la  robe  de  sa  mère,  trottant  à côté  d’elle,  ques- 
tionnant les  ouvriers  dans  un  langage  chaque  jour  plus  intelligible 
à leurs  oreilles,  tout  mélangé  qu’il  fut  de  patois  provençal  et  de 
français  et  grignotant  tout  en  courant  le  morceau  de  pain  que  la 
bonne  Sarah  apportait  dans  un  petit  panier  dès  que  Marie  avait  bu 
sa  tasse  de  lait.  La  petite  fille  était  très  fière  de  posséder  une  vache 
à elle  dont  Marthe  lui  avait  fait  présent;  parfois  elle  réclamait  une 
seconde  part  de  lait  pour  ma  madame  ! comme  elle  appelait  encore 
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habituellement  Mmc  de  Saussay.  Lorsque  celle-ci  refusait  en  souriant 
l’offrande  de  la  petite  fille  : « Mou-mou  de  Mirni!  » disait  l’enfant, 
et  elle  buvait  la  tasse  de  lait  supplémentaire,  avec  une  satisfaction 
maligne  que  n’émoussait  jamais  le  fréquent  retour  de  la  plaisanterie. 

Un  jour,  comme  Marie  arrivait  pour  rejoindre  Mmc  de  Saussay  au 
milieu  d’un  grand  massif  de  rosiers  qu’on  plantait  au  bout  de  la 
terrasse,  il  était  un  peu  tard,  Marthe  n’avait  pas  pris  le  temps  de 
retourner  au  manoir  pour  dé  euner  elle-même;  eL  comme  la  petite 
fille  courait  vers  elle,  sa  petite  boîte  au  lait  à la  main,  Mmo  de 
Saussay  prit  à la  fois  dans  ses  bras  l’enfant  et  la  boîte  au  lait, 
trempant  ses  lèvres  dans  le  liquide  crémeux,  et  buvant  si  résolu- 
ment, que  Marie  s’aperçut  bientôt  qu’il  ne  restait  rien  aujourd’hui 
pour  sa  part.  Elle  avait  soif  aussi  et  elle  n’était  pas  contente.  De 
ses  deux  petites  mains  elle  repoussait  la  tête  de  Marthe. 

— Mêlante  maman  ! s’écria-t-elle,  bu  tout  le  lolo,  rien  pour  Mimi  ! 

Grand  fut  rétonnement  de  la  petite  fille  en  se  sentant  pressée 

contre  le  cœur  de  Mmc  de  Saussay,  qui  avait  depuis  longtemps  cessé 
de  lui  prodiguer  les  caresses  qui  n’étaient  jamais  rendues.  Le  reste 
du  lait  effleurait  déjà  les  lèvres  de  Marie,  et  sa  mère  adoptive  la 
couvrait  de  baisers,  pendant  que  l’enfant  radieuse  reprenait  : 

— Bonne  maman!  tolie  maman!  laisser  lolo  à Mimi.  Bon  lolo!  - 
Mimi  bien  faim! 

Marie  avait  répété  sans  y penser  le  nom  que  sa  bonne  Sarah 
donnait  toujours  à Mmc  de  Saussay  en  parlant  d’elle  à la  petite  fille, 
mais  elle  comprit  vaguement  que  ce  quelle  avait  dit  plaisait  à celle 
qui  jouait  auprès  d’elle  le  rôle  de  la  Providence  divine*  et  dans  son 
petit  esprit  d’enfant,  elle  résolut  de  dire  toujours  maman.  Avec  le 
nom  précieux  aux  oreilles  inaccoutumées  de  Marthe,  se  développait 
chaque  jour  le  sentiment  de  confiance  et  d’affection  qui  l’avait  inspiré 
pour  la  première  fois.  Le  cœur  de  Mme  de  Saussay,  si  longtemps 
vide  et  triste,  commençait  à chanter  de  joie. 

Au  boulevard  Malesherbes,  on  attendait  en  vain  le  retour  des 
provinciales  Les  deux  cousines  n’écrivaient  guère.  Leur  intimité 
avait  toujours  été  le  fait  de  l’habitude  plutôt  que  d’une  amitié 
véritable,  et  l’absence  n’était  pénible  ni  à l’une  ni  à l’autre  sans 
correspondance  et  sans  rapports  personnels.  Mais  les  petits  garçons 
étaient  plus  attachés  à Marie,  ils  avaient  souvent  parlé  d’elle  en 
Anjou  et  se  réjouissaient  de  la  retrouver  à Paris  au  retour,  c’était 
une  des  concessions  que  Mmc  de  Callac  faisait  aux  goûts  campa- 
gnards de  son  mari  de  ne  quitter  Blanquefort  qu’à  la  fin  de  janvier. 
Peu  lui  importait  d’ailleurs,  les  longs  séjours  en  province  devenaient 
la  mode  dans  le  beau  monde , aussi  Glaire  avait-elle  répondu  aux 
questions  inquiètes  de  ses  fils  : 
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— Bien  certainement  cousine  Marthe  aura  ramené  Marie  à 
Paris  ayant  notre  arrivée.  Il  n’y  a pas  moyen,  même  pour  elle,  avec 
sa  sauvagerie  nouvelle,  de  rester  indéfiniment  dans  ce  désert  du 
Tarn  où  il  n’y  a pas  un  chat  à qui  parler... 

M.  de  Callac  se  trouvait  dans  sa  chambre,  il  souriait  en  passant 
la  main  sur  son  épaisse  barbe  noire  : 

— Vous  oubliez  toujours  que  Mme  de  Saussay  est  née  et  a été 
élevée  dans  le  Tarn...  où  vous  n’avez  du  reste  jamais  mis  le  pied, 
en  sorte  que  vous  ne  savez  pas  grand’chose  de  ses  ressources... 
Ou  je  me  trompe  bien,  ou  Marthe  est  capable  de  devenir  très  cam- 
pagnarde... Vous  a-t-elle  écrit  récemment  et  savez-vous  quand  elle 
a l’intention  de  revenir  quai  Voltaire? 

— Non,  repartit  sèchement  Mme  de  Callac,  vous  savez  bien  que 
je  déteste  les  lettres  !... 

Ce  qu’elle  détestait  surtout  c’était  la  contradiction  à laquelle  son 
mari  s’aventurait  rarement.  Il  sortit  du  salon,  emmenant  avec  lui 
ses  deux  petits  garçons  auxquels  les  remarques  de  leur  père  avaient 
fait  une  grande  impression.  Le  soir,  lorsqu’ils  furent  tous  deux 
dans  leurs  lits,  au  fond  de  la  grande  chambre  mansardée  sous  le 
toit  pointu  d’une  des  tours  du  château,  Henri  dit  à son  frère  : 

— Tu  ne  sais  pas,  j’ai  écrit  une  lettre  à Marie  et  je  la  donnerai 
demain  au  facteur. 

— Tu  n’as  pas  de  timbre!  s’écria  André  dont  l’esprit  pratique 
allait  toujours  tout  droit  au  fait. 

— M.  le  curé  m’en  a donné  un. 

— Tu  as  donc  été  au  presbytère? 

— Bien  sûr,  pour  faire  régler  mon  papier,  pendant  que  papa 
regardait  le  travail  des  ouvriers  à la  sacristie.  Je  demande  à Marie 
quand  elle  reviendra  à Paris. 

— Marie  ne  sait  pas  lire. 

— Sa  Madame  lui  lira  la  lettre  et  elle  me  répondra  à moi,  puisque 
maman  n’écrit  pas. 

— Cousine  Marthe  n’écrit  pas  non  plus. 

C’en  était  trop,  la  patience  d’Henri  était  à bout  et,  dans  l’obscu- 
rité de  la  chambre,  André  reçut  quelques  coups  de  poing  bien 
appliqués  : 

— Tu  m’ennuies  à la  fin  ! criait  le  frère  aîné,  tu  n’as  jamais  d’idées 
et  tu  as  toujours  quelque  chose  à dire  contre  celles  des  autres  ! 

André  pleurait,  lorsque  son  frère  regagna  son  lit  en  toute  hâte, 
on  entendait  le  bruit  des  pas  de  leur  bonne  dans  l’escalier. 

Mme  de  Saussay  était  si  occupée  de  ses  travaux  du  Mazet,  qu’elle 
ne  trouvait  jamais  le  temps  d’écrire  une  lettre.  Aussi  M.  et  Mme  de 
Callac  avaient  regagné  le  boulevard  Malesherbes  depuis  quelques 
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jours  avant  qu  Henri  reçût  la  réponse  qu’il  attendait  depuis  si 
longtemps.  11  ne  lisait  pas  encore  l’écriture;  aussi  courut-il  dans 
le  fumoir  où  son  père  se  consolait  de  son  mieux  après  avoir  quitté 
ses  prés  et  ses  champs. 

— Si  vous  vouliez  me  dire  ce  qu’il  y a dans  cette  lettre  de  Marie? 
demanda-t-il,  tout  essoufflé  de  sa  précipitation. 

— Une  lettre  de  Marie?  C’est  l’écriture  de  Mmc  de  Saussay, 
repartit  M.  de  Callac,  dont  la  compréhension  n’était  pas  très 
rapide. 

— Bien  sûr,  Marie  est  trop  petite  pour  écrire!  crièrent  à la  fois 
les  deux  garçons.  Elle  a dit  à la  Madame  ce  qu’il  fallait  nous 
répondre. 

La  Madame  sonnait  désagréablement  aux  oreilles  du  bon 
M.  de  Callac,  qui  devinait  sans  peine  la  tendresse  infinie  éveillée 
dans  le  cœur  de  Marthe  pour  l’enfant  quelle  avait  adoptée;  aussi 
fut-il  ravi  de  voir,  écrit  tout  en  haut  de  la  première  page  : 

« Dicté  à maman  par  Mimi  : 

« Mon  cher  Ri-ri,  Mimi  a été  contente  d’avoir  ta  lettre;  je  vou- 
drais te  voir,  et  André  aussi  ; maman  dit  qu’elle  ne  sait  pas  quand 
ce  sera;  elle  a beaucoup  d’ouvriers  au  Mazet,  et  nous  n’irons  pas 
à Paris  cet  hiver.  Mimi  bien  contente,  Mimi  joue  sur  les  pierres 
dans  le  jardin,  à cache-cache  dans  la  tour.  Venez  voir  Mimi  au 
Mazet,  beaucoup  de  place  pour  tout  le  monde  dans  grandes  chambres 
neuves.  Maman  dit  oui.  Mimi  embrasse  Henri  et  André.  » 

Les  garçons  étaient  restés  muets  et  consternés  pendant  la  pre- 
mière partie  de  la  lettre;  à la  seconde,  ils  s’élancèrent  tous  les  deux 
d’un  seul  bond  sur  les  genoux  de  leur  père  : 

— Oh!  oui,  papa!  oui,  papa!  emmenez-nous  au  Mazet  voir  Mimi. 
Ce  sera  trop  affreux  si  elle  ne  vient  pas  à Paris  cet  hiver!  nous 
n’aurons  personne  pour  jouer  avec  nous. 

M.  de  Callac  riait,  les  bras  passés  autour  de  la  taille  robuste  de 
ses  fils. 

— Comment  faisiez-vous  donc  l’hiver  dernier?  demanda- t-il. 
Marie  n’est  arrivée  à Paris  qu’au  mois  d’avril. 

— Eh  bien!  nous  ne  nous  amusions  pas,  repartit  André,  qui 
prenait  toujours  les  questions  au  pied  de  la  lettre  ; oh  ! mais  pas  du 
tout;  nous  courions  sur  le  balcon  et  nous  déchirions  nos  blouses 
en  renversant  les  pots  de  fleurs  de  maman.  Ma  bonne  a dit  que 
nous  étions  beaucoup  plus  sages  depuis  que  Marie  jouait  avec  nous, 
parce  que  nous  ne  voulions  pas  lui  faire  de  mal. 

— J’en  suis  bien  fâché  pour  vous,  mes  pauvres  enfants;  il  faudra 
tâcher  d’être  sages  tout  de  même.  Je  ne  pourrai  pas  vous  conduire 
au  Mazet,  et  maman  ne  voudrait  pas  se  séparer  de  ses  garçons. 
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— Oh!  cela  De  ferait  rien  du  tout  à maman,  insistaient  Henri  et 
André  d’une  meme  voix,  rien  du  tout.  Nous  ne  la  voyons  guère 
qu’un  petit  moment,  le  matin,  quand  elle  se  réveille,  et  puis  le  soir, 
avant  de  nous  coucher,  quand  vous  ne  dînez  pas  en  ville,  et  vous 
sortez  bien  souvent!  Marie  serait  si  contente,  et  nous  aussi,  en 
courant  sur  les  tas  de  pierres  ! 

M.  de  Callac  secoua  la  tête. 

— Pauvres  enfants!  pensait-il  en  lui-même,  comme  je  serais 
heureux  si  je  pouvais  faire  comme  Marthe  et  rester  avec 'eux  chez 
moi!  Là  au  moins  ils  verraient  leur  mère  plus  dejCinq  minutes  par 
jour.  Et  elle  ne  s’ennuie  pas,  elle  ne  s’ennuie  jamais.  Ah!  quelle 
mauvaise  idée  j’ai  eue  de  l’amener  à Paris  l’hiver  après  notre 
mariage.  Quand  on  a bu  de  ce  poison  d’amusement,  on  ne  peut 
plus  s'en  passer.  Marthe  s’en  passe  cependant;  il  est  vrai  quelle 
s’ennuyait  toujours  en  s’amusant.  Je  parierais  qu’elle  a oublié  tout 
cela  maintenant. 

Trois  ans  s’écoulèrent  sans  que  les  enfants  des  deux  cousines  se 
pussent  revoir  à Paris.  Mmc  de  Callac  ne  s’imposait  pas  volontiers 
quelque  embarras  ou  quelque  dépense  pour  le  plaisir  d’autrui,  et 
elle  avait  si  mal  accueilli  la  requête  de  ses  fils,  la  suppliant  de  les 
envoyer  au  Mazet,  qu’Henri  avait  juré  de  ne  jamais  réitérer  sa 
demande.  Puis  il  avait  oublié  son  désir,  et  maintenant  il  était  grand, 
il  allait  au  collège  et  ne  pensait  plus  à la  petite  compagne  de  son 
enfance,  qu’André  nommait  encore  parfois.  Mmc  de  Saussay  n’était 
jamais  revenue  à Paris  jusqu’au  moment  où  elle  voulut  chercher 
une  institutrice  pour  Marie  dont  elle  désirait  fonder  l’instruction  sur 
des  bases  solides. 

— On  ne  s'aperçoit  jamais  aussi  bien  de  son  ignorance  que  le 
jour  où  l’on  veut  enseigner  un  autre,  disait-elle  quelquefois  à la 
bonne  Sarah,  qui  ne  l’avait  jamais  quittée.  J’aurais  juré  que  je 
savais  au  moins  le  français,  et  je  me  suis  aperçue  qu’il  n’en  était 
rien  lorsque  j’ai  voulu  expliquer  la  grammaire  à Marie.  Au  delà  de 
lui  enseigner  à lire  et  à écrire,  et  l’anglais  quelle  parle  couramment, 
grâce  à vous,  nous  ne  pouvons  pas  pousser  loin  l’instruction  de 
notre  petite  fille,  ma  pauvre  Sarah.  J’espère  que  nous  trouverons 
une  savante  un  peu  aimable  pour  la  ramener  dans  notre  solitude, 
mais  il  nous  faut  la  savante  à tout  prix. 

Sarah  était  de  l’avis  de  sa  maîtresse.  Dans  la  mesure  restreinte 
de  ses  connaissances,  elle  avait  fait  la  même  découverte  que  Mme  de 
Saussay  et  elle  avait  travaillé  avec  persévérance  à perfectionner  son 
anglais  afin  de  ne  pas  induire  en  erreur  la  petite  fille  qu’elle  soignait, 
car  Marthe  de  Saint-Martin  n’avait  appris  aucune  langue  dans  son 
enfance,  et  elle  se  serait  trouvée  tout  à fait  incapable  de  juger  de 
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l’accent  ou  des  constructions  grammaticales  enseignées  par  Sarah; 
mais  le  sens  droit  et  les  perceptions  délicates  de  la  bonne  dévouée 
lui  avaient  fait  sentir  depuis  longtemps  que  Mme  de  Saussay  avait 
inculqué  à l’enfant  de  son  adoption  des  leçons  plus  importantes 
que  l’érudition  dont  elle  avait  été  jadis  saturée  du  vivant  de  son 
mari,  sans  en  acquérir  le  goût  ni  s’en  approprier  la  moindre  par- 
celle. M.  de  Saussay  était  sec,  froid,  égoïste,  il  n’avait  pas  gagné 
le  cœur  de  sa  jeune  femme,  et  ne  lui  avait  communiqué  aucun  des 
nobles  goûts  qui  n’exerçaient  aucune  influence  sur  le  bonheur  de  celle 
qu’il  avait  unie  à son  sort.  Marthe,  au  contraire,  s’était  réveillée 
intellectuellement,  au  contact  et  sous  l’influence  d’une  affection 
passionnément  désintéressée;  elle  avait  travaillé  pour  prendre  part 
à l’instruction  de  Marie,  elle  avait  appris  assez  d’anglais  pour  causer 
avec  l’enfant  dans  la  langue  qu’on  lui  enseignait,  et  dans  la  retraite 
paisible  de  la  campagne,  elle  avait  étudié  les  fleurs,  les  oiseaux,  les 
insectes  avec  tant  de  soin,  que  Marie,  toute  jeune  qu’elle  fût  encore, 
prenait  déjà  un  vif  intérêt  aux  sciences  naturelles.  Elle  avait  fait 
plus  encore,  comme  elle  aimait,  comme  elle  se  dévouait,  instincti- 
vement et  sans  effort,  elle  avait  enseigné  à Marie  à aimer  et  à se 
dévouer.  Depuis  longtemps,  la  mère  avait  oublié  la  mortelle  an- 
goisse qui  l’avait  saisie  lorsqu’elle  craignait  de  ne  jamais  conquérir 
le  petit  cœur  de  l’enfant  abandonnée;  depuis  longtemps  Marie  avait 
décidé  qu’elle  était  la  plus  heureuse  des  petites  filles  puisqu’elle 
possédait  deux  mères.  Ni  le  jour  ni  la  nuit  Mmc  de  Saussay  n’avait 
quitté  Marie  depuis  le  moment  où  elle  l’avait  reçue  stupéfaite  et 
désolée  des  bras  de  sa  mère  mourante,  et  c’était  avec  un  amer  ser- 
rement de  cœur  qu’elle  se  préparait  à faire  une  part  dans  la  vie  de 
son  enfant  à cette  institutrice  dont  elle  ne  pouvait  se  passer  dans 
l’existence  solitaire  qu’elle  avait  choisie  par  principe,  pour  le  bien 
matériel  et  moral  de  Marie.  Mme  de  Callac  ne  tarda  pas  à s’apercevoir 
de  ce  regret  de  sa  cousine  avec  sa  pénétration  accoutumée. 

— Pourquoi  ne  restez-vous  pas  tout  simplement  à Paris?  dit-elle, 
au  lieu  de  t’affubler  de  cette  savante  que  tu  demandes  à tous  les 
échos?  Tu  en  es  jalouse  d’avance,  et  vous  auriez  ici  tous  les  maîtres 
qui  vous  plairaient  sans  être  obligées  de  les  connaître,  l'heure  de  la 
leçon  passée. 

— C’est  justement  ce  que  je  ne  veux  pas,  et  Mmo  de  Saussay 
rougit  légèrement.  Marie  a déjcà  trop  peu  de  gens  à aimer,  et  jalouse 
ou  non,  je  tiens  à placer  auprès  d’elle  un  autre  cœur  qui  lui  soit 
attaché  et  auquel  elle  puisse,  à son  tour,  donner  de  l’affection.  C’est 
une  âme  riche  que  celle  de  ma  petite  fille,  je  t’assure,  Claire. 

— Ah  ! si  tu  veux  qu’on  l’aime,  tu  n’as  qu’à  rester  à Paris,  s’écria 
Mme  de  Callac.  André  ne  l’a  revue  que  deux  fois,  Henri  un  seul  jour, 
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et  ils  sont  déjà  tous  les  deux  retombés  sous  son  empire.  Mon  grand 
écolier  disait  hier  à son  père  : 

— Marie  était  bien  gentille  quand  elle  était  toute  petite,  mais 
maintenant,  c’est  un  petit  ange! 

— Plus  tard,  plus  tard,  murmurait  Mme  de  Saussay,  je  la  ramè- 
nerai à Paris  plus  tard,  je  voudrais  l'élever  simplement  à la  cam- 
pagne, cultiver  toutes  ses  facultés  et  surtout  son  cœur.  Quand  il 
sera  temps,  je  la  ramènerai  ici,  et  alors...  si  Henri  trouve  encore 
quelle  ait  acquis  de  nouveaux  charmes...  eh  bien!  je  ne  dis  pas 
non...  Nous  verrons! 

— Et  en  attendant  tu  vas  te  cloîtrer  dans  votre  vieux  manoir. . . 
seule  avec  une  petite  fille  et  une  institutrice,  marmotta  Glaire...  Je 
ne  suis  pas  étonnée  que  Marie  soit  un  ange...  le  bien  est  contagieux 
comme  le  mal,  à ce  qu’il  paraît! 

— Si  tu  savais  comme  je  suis  heureuse,  et  comme  mon  regain 
de  vie  est  doux  à cueillir!  repartit  sa  cousine  avec  des  larmes  de 
joie  dans  les  yeux  et  dans  la  voix. 

Et  elle  murmura  doucement  : 

— Je  n’ai  pas  été  mère;  je  serai  grand’mère... 


Mme  de  Witt  née  Guizot. 


LES  ARTS  SOUS  LOUIS  XIV 

D’APRÈS  UNE  PUBLICATION  RÉCENTE 


De  nombreux  historiens  se  sont  occupés  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Notre  âge  en  compte  plusieurs,  non  des  moins  autorisés.  Mais  ce 
n’est  plus  par  tableaux  rapides,  par  études  générales  embrassant 
une  longue  période  d’années  que  procèdent  les  écrivains  de  nos 
jours.  Les  informations  précises  et  minutieuses  exigées  de  qui- 
conque s’enhardit  à poser  le  pied  dans  le  domaine  de  l’histoire 
obligent  le  narrateur  à circonscrire  le  champ  de  son  récit.  Ce  qui 
plaît  au  lecteur  contemporain,  ce  qui  le  rassure,  ce  sont,  avant 
tout,  les  monographies,  les  portraits  isolés,  ce  qu’on  pourrait  ap- 
peler le  point  de  vue  spécial,  fùt-il  restreint,  auquel  se  place  l’ob- 
servateur d’un  règne,  d’un  siècle,  d’une  nation.  Dans  cet  ordre 
de  travaux,  nous  avons  des  maîtres  dont  les  livres  peuvent  être 
considérés  comme  décisifs.  MM.  le  duc  d’Aumale,  le  duc  de  Noailles, 
Pierre  Clément,  Walkenaer,  Taschereau,  Camille  Rousset,  pour  ne 
citer  que  les  plus  connus,  nous  ont  fait  pénétrer  dans  le  for  inté- 
rieur de  Condé,  de  Colbert,  de  Mme  de  Maintenon,  de  Mmo  de  Sévigné, 
de  Corneille,  de  Louvois.  Il  serait  aisé  de  poursuivre  notre  énumé- 
ration. Toutefois,  si  longue  qu’on  la  voulût  faire,  on  constaterait 
avec  étonnement  que  le  faste  du  roi-soleil  n’a  pas  été  l’objet  d’une 
étude  développée.  L’École  française  au  dix-septième  siècle,  le  style 
Louis  XIV,  les  hommes  éminents  qui,  sur  la  toile  ou  le  marbre,  ont 
laissé  la  trace  de  leur  individualité  en  consacrant  l’opulence  et  la 
gloire  d’une  époque  prestigieuse,  n’ont  pas  tenté  la  plume  d’un 
écrivain  de  ce  temps.  Sans  doute  la  critique  d’art  n’a  point  ignoré 
Simon  Vouet,  Poussin,  Le  Sueur,  Le  Brun,  Puget,  Coyzevox,  Gi- 
rardon,  mais  c’est  incidemment  que,  depuis  cinquante  ans,  elle  a 
rappelé  leurs  noms,  évoqué  leurs  œuvres,  marqué  leur  place  res- 
pective dans  la  pléiade  des  hauts  esprits  du  dix-septième  siècle. 

M.  Henry  Jouin  s’est  ému  de  cette  lacune.  De  longue  date  ap- 
pliqué à la  recherche  des  éléments  d’une  histoire  générale  de  l’art 
français,  annotateur  de  la  publication  magistrale  de  X Inventaire 
des  richesses  d'art  de  la  France , éditée  par  l’Etat,  M.  Jouin  se 
trouvait,  mieux  qu’aucun  autre,  en  mesure  de  parler  de  nos  maîtres 
avec  autorité.  Procédant,  selon  la  méthode  du  jour,  par  mono- 
graphies, il  a d’abord  publié  une  Vie  de  David  d’Angers,  dont  il  a 
été  longuement  parlé  ici  même  il  y a plus  de  dix  ans.  Cet  ouvrage 
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résume  en  fait  l’histoire  de  la  sculpture  durant  la  première  moitié 
de  notre  siècle.  L’Académie  française  s’empressa  de  couronner  ce 
premier  travail  de  M.  Jouin.  L’historien,  s’isolant  de  son  époque, 
écrivit  ensuite  une  Vie  de  Coyzevox,  et  notre  regretté  secrétaire, 
P.  Douhaire,  rendit  compte,  avec  cette  sûreté  de  jugement  qui  le 
distinguait,  du  livre  que,  de  son  côté,  l’Académie  des  beaux-arts 
honorait  d’une  haute  récompense.  Mais  la  Vie  de  Coyzevox  avait  en 
quelque  sorte  un  parfum  d’intimité.  C’était  le  récit  d’une  existence 
d’artiste  avec  quelques  rares  échappées  sur  le  siècle  au  milieu 
duquel  avait  vécu  l’auteur  des  tombeaux  de  Mazarin  et  de  Colbert. 
Aujourd’hui  M.  Jouin  se  rappelle  au  public  lettré  avec  un  livre  qui 
est  moins  la  monographie  d’un  maître  que  le  tableau  d’un  règne 
observé  sous  son  aspect  le  plus  somptueux  et  le  plus  séduisant. 
L’ouvrage  a pour  titre  : Charles  Le  Brun  et  les  arts  sous  Louis  XI  V. 
Édité  aux  frais  de  l’État  par  l’Imprimerie  nationale,  ce  volume  de 
800  pages  in-â°  est  une  mine  féconde  en  renseignements  de  toute 
nature,  en  aperçus  nouveaux,  en  pièces  inédites  sur  le  dix-sep- 
tième siècle*.  La  politique,  les  lettres,  le  théâtre,  la  finance,  le 
mouvement  social,  l’administration,  sont  tour  à tour  abordés  par 
M.  Jouin  dans  la  mesure  où  ils  confinent  aux  arts  du  dessin. 

Une  bonne  fortune  était  réservée  à l’auteur  lorsqu’il  eut  résolu 
d’écrire  la  vie  de  Le  Brun.  Le  maître  avait  eu  pour  élève  un  peintre 
peu  connu,  Claude  Nivelon,  qui  s’était  avisé  d’écrire  sur  le  Premier 
Peintre  de  Louis  XIV.  Son  manuscrit,  terminé  en  1700,  était  dédié 
au  roi.  Le  P.  Lelong,  en  1720,  avait  parlé  de  ce  travail.  Puis  l’œuvre 
de  l’artiste  écrivain  se  dérobait  aux  investigations  les  plus  obsti- 
nées. Assez  récemment,  M.  le  marquis  de  Chennevières,  M.  Ludovic 
Lalanne,  M.  Anatole  de  Montaiglon,  avaient  inutilement  fait  appel 
au  zèle  des  chercheurs  éclairés  pour  obtenir  que  l’heureux  posses- 
seur du  manuscrit  de  Nivelon  se  nommât.  Ceci  se  passait  aux  en- 
virons de  1850.  Le  possesseur  des  notes  inédites  de  Nivelon  fit 
mieux.  Il  ne  se  borna  point  à dire  son  nom.  Il  offrit  le  travail  de- 
venu sa  propriété  à la  Bibliothèque  nationale.  Cet  homme  désin- 
téressé s’appelait  l’abbé  Nogret.  Il  était  alors  curé  de  Loches.  Il 
est  mort  dernièrement  évêque  de  Saint-Claude. 

M.  Jouin  n’ignora  pas  la  libéralité  du  curé  de  Loches.  Prendre 
copie  du  manuscrit  de  Nivelon  fut  l’affaire  de  quelques  mois.  Pen- 
dant ce  temps,  des  pièces  tirées  des  Archives  nationales  ou  gracieu- 
sement communiquées  par  des  notaires  de  Paris  et  des  collection- 
neurs d’autographes  complétaient  l’arsenal  de  l’érudit.  L’heure 
était  venue  pour  lui  de  se  mettre  à l’œuvre. 

* H.  Laurens,  éditeur  dépositaire. 

10  avril  1890. 
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La  question  préalable,  en  présence  d’une  page  d’histoire,  se 
pose  ainsi  : L’auteur  qui  m’invite  à le  lire  est-il  impartial?  A-t-il 
su  se  prémunir  de  toute  complaisance  à l’égard  de  son  modèle? 
A-t-il  gardé  cette  liberté  d’esprit  qui  seule  permet  de  placer  à son 
plan  la  figure  que  l’on  se  propose  de  peindre  avec  exactitude,  c’est- 
à-dire  en  faisant  la  part  des  défauts  inhérents  aux  êtres  les  mieux 
doués?  Apparemment,  M.  Jouin  savait  que  telle  serait  la  préoccu- 
pation du  lecteur,  car,  dès  le  début  de  son  ouvrage,  il  prend  soin 
de  dissiper  toute  équivoque.  Donnons-lui  la  parole  : 

« Depuis  un  demi-siècle  environ,  les  peintures  de  Le  Brun  ne 
sont  plus  recherchées  par  les  amateurs.  A la  vogue  dont  les  œuvres 
du  maître  ont  joui  dans  toute  l’Europe  succède  aujourd’hui  l’indif- 
férence, presque  l’oubli.  Peu  s’en  faut  que  la  fertilité  du  génie  de 
l’artiste  ne  lui  soit  reprochée  comme  un  grief.  C’est  hier  qu’un  cri- 
tique français,  ayant  à parler  de  la  riche  collection  des  dessins  du 
Louvre,  laissait  tomber  cette  parole  amère  : « Il  est  vrai  qu’une 
« ombre  sinistre  se  répand  sur  la  statistique  de  nos  trésors  lorsqu’on 
« s’aperçoit  que  nous  possédons  2389  Le  Brun.  » 

« L’homme  n’est  guère  plus  épargné  que  l’œuvre.  De  cruelles 
légendes  ont  cours  sur  Le  Brun.  C’est,  dit-on,  le  caractère  altier 
de  sa  prépondérance  dans  l’École  qui  aurait  abrégé  les  jours  de 
Le  Sueur.  Nous  avons  tous  lu  le  mot  que  prêtent  à Le  Brun  les 
biographes  du  siècle  dernier  lorsqu’ils  racontent  la  mort  préma- 
turée du  peintre  des  Chartreux.  L’exil  de  Poussin,  c’est  encore 
Le  Brun  qui  l’aurait  habilement  prolongé.  Suprême  ordonnateur 
des  travaux  de  la  Couronne,  pendant  le  ministère  de  Colbert,  c’est 
avec  despotisme  qu’il  aurait  exercé  sa  dictature  de  hasard  sur  les 
artistes  de  son  temps.  Pour  un  peu,  l’épithète  dont  Guy  Patin  s’est 
servi  dans  le  portrait  de  Colbert  qu’il  appelle  l’homme  de  marbre, 
vir  marmoreus , certains  l’appliqueraient  volontiers  au  Premier 
Peintre  de  Louis  XIV. 

« Or  nous  nous  proposons  d’écrire  la  vie  de  Charles  Le  Brun. 

« Quel  peut  être  notre  but? 

« En  présence  de  la  défaveur  qui  s’attache  à son  œuvre,  aurions- 
nous  le  projet  de  faire  admirer  la  Madeleine  repentante  à l’égal 
d’une  page  de  Poussin?  Non.  De  pareilles  gageures  sont  indignes 
de  l’historien.  Nous  reconnaissons  ce  qu’il  peut  y avoir  de  fondé 
dans  les  sévérités  de  la  critique  à l’endroit  de  plus  d’une  toile  du 
peintre.  Ses  personnages,  parfois  trapus,  son  dessin  voulu,  mais 
privé  d’élégance,  sa  palette  souvent  sans  éclat,  autorisent  qu’on 
lui  dispute  le  premier  rang. 
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« Poussin  domine  l’École.  La  seconde  place  appartient  à Le  Sueur. 

« Mais  telle  est  la  science  de  Le  Brun  dans  la  composition  de 
ses  ouvrages,  tels  furent  le  nombre  et  la  variété  des  travaux  du 
maître  pendant  un  demi-siècle,  sans  que  sa  veine  parût  épuisée, 
telle  est  l’étroite  relation  entre  le  faste  dont  le  roi-soleil  aimait 
à se  parer  et  les  splendeurs  du  Louvre  ou  de  Versailles  inventées 
par  Le  Brun,  que  les  historiens  d’art  ont  coutume  de  le  nommer 
après  Le  Sueur.  Par  des  voies  différentes,  tous  deux  sont  grands. 
Le  Sueur  émeut,  Le  Brun  surprend.  Ce  n’est  donc  pas  à lui 
assurer  une  place  usurpée  que  nous  nous  appliquerons  dans  cet 
ouvrage,  mais  à bien  dire  ce  qu’il  fut.  » 

Ainsi  entre  en  matière  l’historien  du  peintre.  On  ne  lui  repro- 
chera pas  d’avoir  éludé  l’objection.  Lui-même  l’expose  et  la  déve- 
loppe. C’est  sans  doute  qu’il  est  en  mesure  de  la  réfuter,  pièces 
en  mains. 

L’homme,  en  effet,  se  dégage  du  livre  de  M.  Jouin  avec  des 
dehors  moins  sombres  que  ne  l’avait  fait  pressentir  la  légende. 
S’agit-il  des  relations  du  maître  avec  Le  Sueur?  Tous  deux^sont 
élèves  de  Vouet;  tous  deux  travaillent  simultanément  à la  décora- 
tion de  l’hôtel  Lambert,  entre  1650  et  1655,  époque  de  la  mort 
de  Le  Sueur.  Peu  auparavant,  l’Académie  de  peinture  avait  été 
fondée.  L’honneur  de  cette  création  nouvelle  appartenant  pour 
une  large  part  à Le  Brun,  son  initiative,  sa  prépondérance  au  sein 
de  l’Académie  naissante,  furent  de  telle  nature  que  des  esprits  sim- 
plement indépendants  auraient  pu  en  prendre  quelque  ombrage. 
11  est  malaisé  qu’un  salon  restreint,  créé  de  la  veille,  n’ait  pas  les 
apparences  d’un  cénacle.  Les  onze  artistes  qui  se  groupèrent  au- 
tour de  Le  Brun  étaient  ses  amis.  Il  y parut  bien  à l’absence  de 
Vouet  et  de  Mignard.  Or  Eustache  Le  Sueur  fut  du  cénacle;  dès 
le  début,  il  reçut  le  titre  d’ Ancien.  Cet  évènement  eut  lieu  en  1648. 

L’année  suivante,  Nicolas  Le  Brun,  frère  du  maître,  était  sur  le 
point  d’avoir  son  second  enfant.  C’est  à Le  Sueur  qu’il  demanda 
d’être  parrain,  et  la  marraine  fut  Suzanne  Butay,  femme  de  Charles 
Le  Brun.  Le  même  Nicolas  Le  Brun,  paysagiste,  prêta  le  secours 
de  son  pinceau  à Le  Sueur  lorsque  celui-ci  exécutait  son  tableau 
représentant  le  Plan  de  l'ancienne  Chartreuse  de  Paris  porté  par 
deux  anges.  L’œuvre  est  au  Louvre. 

Une  semblable  intimité,  prouvée  par  des  faits,  enlève  toute 
valeur  aux  récits  fantaisistes  d’après  lesquels  Le  Brun  se  serait 
montré  jaloux  de  son  contemporain. 

Les  subterfuges  dont  aurait  usé  le  peintre  des  Batailles , afin 
de  retenir  en  Italie  Nicolas  Poussin,  dont  le  voisinage  à Paris  lui 
eût  été  funeste,  manquent  de  fondement.  M.  Jouin  se  borne  pour 
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disculper  Le  Brun  de  cette  accusation  singulière  à rapprocher  les 
dates.  Poussin  s’exile  de  lui-même  lorsque  Le  Brun  n’est  encore 
qu’un  enfant.  Richelieu  rappelle  à grand’peine  le  maître  des 
Andelys  pour  lui  conférer  le  titre  de  Premier  Peintre  de  Louis  XIII. 
Poussin  n’obéit  qu’avec  répugnance.  Il  a eu  bien  soin  de  garder 
sa  maison  de  Rome  et  d’y  laisser  sa  femme.  Au  bout  de  quelques 
mois  le  peintre  philosophe,  qui  ne  s’accommode  pas  des  exigences  de 
la  cour,  s’échappe  en  laissant  espérer  qu’il  reviendra.  Il  emmène 
Le  Brun  qui  n’a  que  vingt-trois  ans  et  il  en  fait  son  disciple.  Sur 
ces  entrefaites,  Puchelieu  et  Louis  XIII  descendent  dans  la  tombe. 
Poussin  se  sent  dégagé  de  toute  promesse  de  revenir  jamais  en 
France.  Sa  patrie  d’adoption,  Piome,  est  tout  pour  lui.  Le  Brun 
seul  rentrera,  mais  sa  haute  fortune,  son  influence  sérieuse,  date- 
ront seulement  de  l’avènement  de  Colbert,  et  à ce  moment,  Poussin, 
brisé  par  l’âge,  vivra  languissant,  se  préparant  à la  mort.  Ses  let- 
tres l’attestent.  Y eût-il  songé,  Le  Brun,  en  essayant  de  retenir 
Poussin  loin  de  Paris,  se  fût  imposé  une  peine  bien  inutile.  La 
campagne  romaine  avait  de  longue  date  toutes  les  préférences  du 
peintre  mélancolique  et  sévère  de  Y Arcadie. 

Les  relations  du  Premier  Peintre  de  Louis  XIV  avec  Puget,  qui 
s’est  fait  une  patrie  de  la  Provence,  lorsqu’il  n’émigre  pas  à Gênes, 
témoignent  de  l’estime  de  Le  Brun  pour  l’auteur  du  Milon  de 
Crotone . 

Des  artistes  de  moindre  mérite  reçoivent  de  Le  Brun  la  preuve 
répétée  d’une  bienveillance  surprenante.  M.  Jouin  a relevé  la 
signature  du  maître  ou  de  sa  femme  sur  soixante-dix  actes  de 
baptême,  de  mariage  ou  de  décès  intéressant  des  artistes.  Le  Brun 
accepte  plusieurs  fois  au  cours  d’une  même  année  d’être  le  parrain 
d’un  nouveau-né  dans  les  familles  de  ses  collaborateurs,  peintres, 
architectes,  graveurs,  orfèvres,  ébénistes,  tapissiers,  brodeurs  ou 
lapidaires. 

Prompt  à discerner  le  talent  de  ceux  qui  l’entourent,  malgré  la 
parole  de  La  Bruyère  : « Personne  presque  ne  s’avise  de  lui-même 
du  mérite  d’un  autre  »,  c’est  à peine  si  l’on  voudrait  entreprendre 
le  dénombrement  des  élèves  de  Le  Brun.  Berain  le  père,  Claude 
Nivelon,  Antoine-René  Houasse,  Charles  de  la  Fosse,  Claude 
Lefèvre,  Nicolas  de  Plate-Montagne,  François  Verdier,  Gabriel  Le 
Brun,  frère  du  Premier  Peintre,  Joseph  Vivien,  Guy-Louis  Ver- 
nansal,  le  peintre  d’architecture,  Nicolas  Viviani,  Michel  II,  Cor- 
neille, Louis  Testelin,  Alexandre  Ubelesqui,  Grégoire  Brandmüller, 
les  graveurs  Gille  Rousselet  et  Étienne  Picart,  Louis  Laguerre  fixé 
en  Angleterre  et  chanté  par  Pope,  le  compagnon  de  voyage  du 
marquis  de  Nointel,  notre  ambassadeur  à Constantinople,  Jacques 
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Garrey  à jamais  célèbre  par  ses  inestimables  dessins  du  Parthénon 
relevés  avant  les  destructions  sacrilèges  du  doge  Francesco  Moro- 
sini,  sont  les  plus  connus  des  élèves  du  maître.  Mais  combien 
d’autres,  tels  que  Jacques  Prou,  Robert  Le  Lorrain  et  Hyacinthe 
Rigaud,  lui  furent  redevables  de  leur  vocation!  Combien,  parmi 
ses  innombrables  collaborateurs,  sans  excepter  Girardon,  sont  en 
fait  ses  disciples?  Lui-même  n’a-t-il  pas  dit,  dans  une  occasion 
solennelle,  où  des  créatures  de  Louvois  l’obligeaient  à se  défendre 
« que  s’il  ne  s’étoit  appliqué  qu’à  ses  ouvrages,  il  n’auroit  pas  fait 
tant  d’habiles  gens  qui  s’étoient  formés  sous  lui?  » Si  nous  insis- 
tons sur  ces  détails,  c’est  qu’à  nos  yeux  le  talent  ne  remplace  pas 
la  valeur  morale,  et  un  homme  n’est  vraiment  grand  que  dans  la 
mesure  où,  chez  lui,  la  vertu  fait  équilibre  aux  dons  de  l’esprit. 

Il 

Le  maître  nous  est  connu  : abordons  son  œuvre.  M.  Jouin  en  a 
fait  deux  parts  : il  distingue  à juste  titre  entre  les  peintures  et  les 
institutions,  car  Le  Brun  a ceci  de  remarquable,  qu’il  n’est  pas 
moins  habile  dans  le  gouvernement  des  artistes  de  son  temps  que 
fertile  et  puissant  lorsqu’il  tient  la  brosse. 

Encore  que  le  maître  qui  nous  occupe  ait  laissé  de  nombreux 
portraits  et  des  tableaux  religieux  d’un  sérieux  mérite,  il  est  avant 
tout  décorateur  et  peintre  d’histoire.  Décorateur,  il  allait  être 
l’auxiliaire  obligé  de  Colbert;  peintre  d’histoire,  Louis  XIV  ne 
négligerait  pas  de  se  l’attacher. 

Le  Brun  travaillait  encore  à Y Apothéose  dY  Hercule,  qui  orne  la 
voûte  surbaissée  de  l’hôtel  Lambert,  lorsque  le  banquier  Jabach, 
alors  dans  l’opulence,  lui  proposa  d’être  son  peintre  en  titre  à 
raison  de  20  pistoles  par  jour.  Nicolas  Fouquet  distança  Jabach, 
et  Le  Brun  alla  s’installer  avec  sa  femme  au  château  de  Vaux-le- 
Vicomte  qu’il  embellit  de  somptueux  panneaux,  sans  toutefois 
achever  la  décoration  de  cette  demeure,  la  chute  de  Fouquet  l’en 
ayant  empêché.  En  même  temps  qu’il  payait  de  son  pinceau  et 
dirigeait  les  artistes  appelés  par  le  surintendant  des  finances  dans 
le  château  de  Vaux,  que  Sainte-Beuve  qualifie  avec  esprit  de 
« Versailles  anticipé  »,  Le  Brun  administrait  la  manufacture  de 
tapisseries  de  Maincy,  créée  par  Fouquet  pour  son  luxe  personnel. 

Deux  ans  après  la  dernière  fête  donnée  au  roi  dans  le  château 
de  Vaux-le-Vicomte,  Le  Brun  porte  le  titre,  de  Premier  Peintre  de 
Louis  XIV,  il  dirige  la  manufacture  des  meubles  et  tapisseries  de 
la  Couronne  instituée  aux  Gobelins,  il  peint  la  galerie  d’Apollon 
au  Louvre  et  les  appartements  de  Saint-Germain,  en  attendant 


182 


LES  ARTS  SOUS  LOUIS  XIY 


qu’il  orne  les  façades  extérieures  de  Marly  ou  la  galerie  des  Glaces, 
à Versailles.  On  le  voit,  Le  Brun  a changé  de  maître  : il  était  aux 
ordres  de  Fouquet,  Colbert  et  le  roi  se  sont  substitués  au  surinten- 
dant désormais  prisonnier  dans  la  citadelle  de  Pignerol  ; mais  l’œuvre 
commencée  par  lui  se  poursuit  ; les  aptitudes  dont  il  a fait  preuve 
au  service  d’un  puissant  ministre  trouvent  leur  emploi  naturel 
dans  les  bâtiments  de  la  Couronne.  Il  en  est  le  décorateur  attitré. 

Qu’est-ce  à dire?  Ce  mot  n’a  pas  pour  nous  toute  l’ampleur 
désirable.  Le  biographe  du  maître  ne  pouvait  s’v  méprendre  ; aussi 
a-t-il  eu  soin  d’ouvrir  une  parenthèse  avant  d’entrer  dans  le  détail 
des  peintures  savantes  dont  Le  Brun  a paré  les  châteaux  du  roi. 

« De  nos  jours,  écrit  M.  Jouin,  un  décorateur  est  un  ouvrier 
d!art,  un  orfèvre,  un  bronzier,  un  machiniste.  Autrefois,  cette 
locution  brillante  désignait  un  maître. 

« Nos  devanciers  avaient  raison.  En  art  tout  est  décor.  Ce  n’est 
point  abaisser  les  arts  du  dessin  que  de  leur  appliquer  ce  mot  fait 
de  lumière,  de  richesse,  de  beauté  sévère,  le  décor.  Faut-il  rap- 
peler la  source  antique  de  cette  locution  dans  le  glossaire  de  Rome? 
Ne  dérive-t-il  pas  de  decere  et  de  decus , synonymes  de  conve- 
nance et  d’honneur? 

« Lé  vrai  décorateur  n’est  pas  distinct  de  l’artiste  le  mieux  doué  ; 
il  ne  lui  est  pas  inférieur.  Composer  des  trophées,  animer  une 
paroi  en  la  revêtant  de  grotesques,  nouer  avec  goût,  sur  une  frise, 
des  lianes  imaginaires,  suspendre  des  guirlandes,  tracer  d’un  doigt 
délibéré,  subtil,  capricieux,  de  légères  arabesques,  dessiner  un 
frontispice,  des  encadrements,  des  vignettes,  des  lettres  ornées; 
c’est  ce  que  des  esprits  prévenus  disent  être  le  travail  du  décora- 
teur. Ils  se  trompent.  Tout  au  plus  ont-ils  défini  la  tâche  de  l’orne- 
maniste. À les  entendre,  deux  voies  parallèles  dans  le  domaine 
du  beau,  dans  les  sphères  où  se  meut  l’âme  des  penseurs,  sont 
suivies  par  des  hommes  d’aptitudes  différentes,  d’inégal  mérite, 
l’artiste  proprement  dit,  et  cet  auxiliaire  humilié,  le  décorateur. 
Ce  n’est  pas  ainsi  que  l’on  raisonnait  avant  nous.  Le  même  maître 
savait,  à ses  heures,  faire  œuvre  d’artiste  hors  de  pair  et  de  déco- 
rateur éminent.  Fontainebleau  l’atteste.  Primatice  et  Rosso,  artistes 
de  haute  lignée,  ont  été  de  puissants  décorateurs.  Versailles  en 
témoigne.  Mignard,  Girardon,  Coyzevox,  Coypel,  les  Coustou, 
peintres  et  sculpteurs,  au  talent  personnel,  élevé,  se  sont  distin- 
gués dans  l’art  du  décor.  Le  dix-huitième  siècle  abonde  en  indivi- 
dualités primesautières.  Watteau,  Boucher,  Natoire,  Lagrenée, 
Bouchardon,  Lemoine,  les  Cafîiéri,  les  Slodtz,  Houdon  et  maint 
autre  ont  illustré  leur  nom  par  des  travaux  décoratifs  non  moins 
célèbres  que  telle  œuvre  isolée,  patiemment  caressée  dans  le  loisir 
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silencieux  de  l’atelier.  Et  quelle  variété  dans  leurs  décors  ! Les  uns 
se  sont  inspirés  de  la  nature,  d’autres  ont  saisi  les  mœurs  de  leur 
époque,  un  petit  nombre  ont  consulté  l’antique;  mais  tous  ont  fait 
preuve  d’un  égal  souci  de  l’ordonnance,  de  l’aspect  d’une  toile  ou 
d’un  bronze.  Français  de  race,  ils  ont  porté  dans  leurs  œuvres 
peintes  ou  sculptées  cette  préoccupation  du  faste,  de  l’allure  élé- 
gante et  noble  qui  distingua  la  société  française  des  derniers  siè- 
cles. Que  cette  crânerie  solennelle  ait  son  côté  puéril  et  factice, 
soit;  mais  avouons  quelle  est  pittoresque  et  bien  faite  pour  séduire 
un  décorateur. 

« Entre  tous  les  maîtres  français  qui  ont  abordé  l’art  du  décor, 
Le  Brun  tient  le  premier  rang.  » 

Le  principe  posé,  l’historien  n’éprouve  aucune  peine  à fournir 
ses  preuves;  il  lui  suffit  pour  cela  de  décrire  les  décors  mythologi- 
ques de  Saint-Germain  et  de  Marly,  les  peintures  allégoriques  de 
la  galerie  d’Apollon,  de  l’escalier  des  Ambassadeurs,  des  salons  de 
la  Paix  et  de  la  Guerre,  ainsi  que  de  la  Grande  Galerie  de  Ver- 
sailles. Nous  ne  pouvons  suivre  l’écrivain  dans  cette  énumération 
magnifique.  A elle  seule,  la  Grande  Galerie  réclamerait  de  longues 
pages.  Si  brève  que  fut  l’analyse,  elle  ne  saurait  être  réduite  outre 
mesure,  sous  peine  de  nuire  aux  œuvres  qu’elle  aurait  pour  but  de 
rappeler.  Car  ce  ne  fut  pas  seulement  au  peintre  que  la  Grande 
Galerie  fit  honneur.  L’entablement  de  cette  nef  opulente  fut  cons- 
truit selon  les  modules  d’un  ordre  français  de  l’invention  de  Le 
Brun.  Les  figures  d’enfants  posées  sur  la  corniche  et  sculptées  par 
Coyzevox,  c’est  Le  Brun  qui  les  avait  inspirées.  Non  content  d’avoir 
imaginé  ces  ingénieux  supports,  c’est  encore  Le  Brun  qui  sut  diviser 
en  panneaux  de  toute  nature  et  de  toutes  dimensions,  avec  autant 
de  goût  que  de  logique,  la  surface  lisse  et  nue  que  lui  offrait  la 
voûte  de  la  Grande  Galerie.  Or,  dans  cette  répartition  savante  des 
vides  et  des  pleins  sur  une  aussi  vaste  étendue,  Le  Brun  fit  œuvre 
d’architecte.  Ce  n’est  pas  tout,  l’ameublement  surpassait  peut-être 
par  sa  magnificence  la  richesse  de  la  décoration.  A cette  époque,  la 
Grande  Galerie  était,  pour  ainsi  dire,  encombrée  d’ouvrages  d’orfè- 
vrerie. « Sans  parler  d’un  grand  nombre  de  figures  et  de  statues 
d’argent,  écrit  Félibien,  combien  y avoit-il  de  caisses  d’orangers, 
de  bassins  et  de  corbeilles  d’argent,  de  brancards,  de  tables,  de 
bancs  de  10  à 12  pieds  de  longueur,  d’autres  sièges  ou  tabou- 
rets? Combien  de  balustres,  d’escabellons,  de  torchères,  de  casso- 
lettes, de  buires,  de  braziers  et  des  candélabres  d’un  tel  poids  que 
tout  suspendus  qu’ils  étoient,  il  y en  avoit  que  les  hommes  les  plus 
robustes  ne  pou  voient  faire  mouvoir  avec  toute  l’activité  et  la 
pesanteur  de  leur  corps?  » Ces  ouvrages  qui  se  recommandaient 
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par  l’excellence  du  travail,  ces  meubles  en  argent  ou  en  or  massif 
et  ciselé,  c’était  encore  Le  Brun  qui  les  avait  dessinés,  c’était  lui 
qui  en  était  le  premier  artisan.  Orfèvre,  lapidaire,  architecte,  sculp- 
teur et  peintre,  avec  cette  sûreté  que  confère  seule  une  science 
profonde,  variée,  au  service  d’aptitudes  supérieures,  tel  se  montre 
Le  Brun.  Ne  nous  étonnons  plus  si  cet  homme  bien  doué,  rompu 
aux  grands  ouvrages  et  aux  tâches  multiples,  a été,  somme  toute, 
le  créateur  d’un  style.  Peu  de  maîtres  ont  eu  cette  haute  fortune. 
Mais,  à l’exception  de  Poussin,  la  France  n’a  pas  compté  d’artiste 
plus  abondant,  plus  dégagé,  plus  libre  de  ses  conceptions  que  le 
véritable  auteur  du  style  Louis  XIV.  » 

La  décoration  de  la  Grande  Galerie  n’est  rien  moins  que  la  syn- 
thèse des  conquêtes  du  roi,  présentée  d’une  main  discrète  sous  le 
voile  de  l’allégorie.  Les  Batailles  d' Alexandre  appartiennent  plus 
nettement  à la  peinture  d’histoire. 

On  était  au  printemps  de  1667.  La  campagne  des  Flandres  allait 
s’ouvrir.  Le  roi,  qui  s’était  proposé  d’honorer  de  sa  présence  la 
manufacture  des  meubles  de  la  Couronne,  dut  ajourner  ce  projet 
afin  d’aller  prendre  en  personne  le  commandement  de  l’armée.  A 
la  veille  de  quitter  Paris,  il  remit  entre  les  mains  de  Colbert  « son 
portrait  renfermé  dans  un  ovale  de  diamants  très  riches  et  considé- 
rables »,  chargeant  son  ministre  de  faire  tenir  ce  présent  au 
Premier  Peintre.  Le  roi  exprima  en  outre  son  vif  déplaisir  d’être 
empêché  de  se  rendre  lui-même  aux  Gobelins  et  pria  Colbert  de 
transmettre  ses  regrets  à Le  Brun. 

De  pareils  témoignages  émanant  d’un  souverain  qui  était  l’idole 
de  la  France  encourageaient  l’artiste  à solliciter  la  faveur  insigne 
de  suivre  l’armée  dans  les  Flandres.  S’il  faut  en  croire  Nivelon, 
Louis  XIV  aurait  eu  l’initiative  de  ce  voyage  du  peintre  aux  camps 
de  Gharleroi,  de  Tournai,  d’Armentières,  de  Douai,  de  Lille.  Après 
tout,  le  monarque  avait  quelque  intérêt  à ce  que  l’auteur  des 
Batailles  eût  vu  de  ses  yeux  le  moderne  Alexandre  visitant  avec 
soin  les  tranchées,  « le  pot  en  tête  et  la  cuirasse  sur  le  dos  »,  ou 
pénétrant,  suivi  de  sa  brillante  escorte,  dans  les  villes  qu’il  allait 
soumettre  par  les  armes.  Quoi  qu’il  en  soit,  Colbert,  qui  « avait 
multiplié  les  ressources  de  l’État  pour  fournir  aux  dépenses  » de 
la  campagne,  voulut  être  présent  aux  conquêtes  du  roi.  Il  prit  Le 
Brun  dans  sa  chaise  de  poste,  et  eut  pour  lui  toutes  les  attentions. 
La  cour  faisant  étape  à quelques  lieues  d’Amiens,  au  milieu  d’un 
corps  de  troupes  qui  s’était  fortifié  dans  cette  région,  Louis  XIV 
se  rendit  successivement  dans  les  divers  quartiers.  Il  daigna 
s’informer  particulièrement  du  point  où  campait  Le  Brun,  et  renou- 
vela ses  ordres  pour  qu’on  eût  soin  de  la  personne  du  peintre. 
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Celui-ci  eut  place  dans  le  cortège  du  roi  lors  de  ses  entrées  triom- 
phales, et  les  notables  des  villes  conquises  se  firent  un  devoir,  — 
le  mot  est  d’un  contemporain,  — « de  le  régaler  en  public  afin 
d’honorer  son  mérite  ».  C’est  au  retour  de  cette  rapide  et  glorieuse 
campagne  où  le  siège  de  Tournai  avait  duré  deux  jours;  ceux  de 
Fûmes,  d’Armentières,  de  Courtrai,  de  Douai,  le  même  temps; 
celui  de  Lille,  à peine  neuf  jours,  que  Le  Brun  acheva  de  peindre 
l’épopée  militaire  du  vainqueur  d’Arbelles. 

Si  variés,  si  remarquables  que  soient  ses  travaux,  les  Batailles 
dominent  l’œuvre  du  peintre.  Son  éloge  n’est  pas  complet  lorsqu’on 
a rappelé  les  décorations  du  Louvre,  de  Versailles,  de  Vaux-le- 
Vicomte,  de  l’hôtel  Lambert,  la  fondation  de  l’Académie,  les 
Gobelins  et  leur  école  professionnelle,  l’Académie  de  France  à 
Rome,  les  conférences,  si  l’on  omet  de  dire  ce  que  valent  les 
Batailles . Ce  sont  ces  toiles  qui  assurent  à Le  Brun  le  premier 
rang  dans  l’école  française,  immédiatement  après  Nicolas  Poussin 
et  Eustache  Lesueur  Les  autres  ouvrages  de  l’artiste,  ses  diverses 
créations,  c’est  avant  tout  la  France  qui  en  a tiré  profit,  tandis 
qu’en  produisant  les  Batailles , c’est  à sa  gloire  personnelle  que  le 
peintre  a travaillé. 

En  serait-il  de  même  si  Le  Brun  n’avait  longuement  mûri  dans 
sa  pensée  ces  pages  héroïques?  Durant  son  séjour  en  Italie,  l’artiste 
s’était  épris  d’admiration  pour  Constantin.  Il  avait  traduit  avec  le 
pinceau  les  fresques  où  Raphaël  a gravé  la  Victoire  du  pont 
Milvius  et  la  Harangue  de  l' Empereur  devant  Borne.  D’innom- 
brables croquis  révèlent  le  soin  particulier  qu’apporta  Le  Brun  à 
s’assimiler  ces  œuvres  grandioses.  Etait-ce  le  seul  génie  de  Raphaël 
qui  le  séduisait?  La  personnalité  de  Constantin  n’entra-t-elle  pour 
rien  dans  l’attrait  du  peintre  à l’endroit  des  fresques  du  Vatican? 
De  retour  en  France,  notre  artiste  vint  à Vaux-le-Vicomte.  Fouquet 
l’avait  constitué  l’ordonnateur  de  ses  fêtes.  Le  fastueux  surinten- 
dant lui  avait  demandé  d’embellir  sa  princière  résidence.  Or,  dans 
les  intervalles  que  lui  laissaient  ses  coupoles  décorées  de  déesses 
mythologiques,  ses  dessus  de  portes  et  ses  panneaux  aux  allégories 
apaisées,  la  fière  vision  de  Constantin  ne  cessait  de  hanter  son 
esprit.  Un  jour  que  le  cardinal-ministrp  était  de  passage  chez  Fou- 
quet, il  surprit  le  peintre  méditant  une  composition  nouvelle  sur 
l’empereur  d’Orient  et,  sans  le  prier  beaucoup,  il  obtenait  de  lui 
qu’il  osât  se  mesurer  avec  Raphaël  en  traitant,  à sa  manière,  la 
Défaite  de  Maxeuce  par  C onstantin. 

Ces  faits  ont  leur  importance.  Charles  Le  Brun  est  un  homme  de 
pensée.  La  pente  naturelle  de  son  esprit  l’incline  aux  conceptions 
viriles.  S’il  multiplie  les  scènes  ingénieuses  de  la  Fable  sur  les 
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murs  qu’il  doit  orner,  c’est,  n’en  doutons  pas,  par  condescendance, 
et  encore  a-t-il  l’habileté  de  revenir  sans  cesse  à la  légende  d’Her- 
eule  qui  autorise  l’expression  de  la  force,  une  forme  mâle  et 
robuste.  Résolu  à se  faire  un  nom.  il  cherche  quel  pourrait  être 
le  thème  d’une  composition  hors  de  pair  dans  laquelle  il  résume- 
rait sa  science,  son  génie,  et  qui  demeurerait,  aux  yeux  de  tous, 
son  œuvre  maîtresse.  Prompt  à la  synthèse,  Le  Brun  n’a  besoin  que 
d’un  type  qui  lui  plaise,  qui  réponde  à son  tempérament.  Ce  type, 
pendant  près  de  vingt  années,  il  croit  l’avoir  découvert  dans  l’em- 
pereur  Constantin. 

Survient  la  disgrâce  de  Fouquet.  L’artiste  est  nommé  Premier 
Peintre.  Il  se  souvient  de  son  séjour  à Fontainebleau  où  Louis  XIV 
lui  a demandé  de  peindre  les  Reines  de  Perse  aux  pieds  cT Alexan- 
dre. Le  succès  de  cette  toile  l'a  troublé.  La  Jottrnce  d Ar  belles 
éclipse  celle  du  Pont  de  Mi  Ici  us:  le  vainqueur  de  Darius  porte 
ombrage,  dans  l’esprit  de  l’artiste,  au  vainqueur  de  Maxence.  Tous 
deux  ont  reçu  de  l’histoire  le  surnom  de  Grand,  mais  les  temps  où 
ils  ont  vécu  ne  sont  pas  les  mêmes.  L’un  se  rattache  à une  période 
de  décadence,  l’autre  appartient  à l’antiquité.  L’existence  de  l’un, 
plus  remplie  d’évènements,  plus  féconde,  exige  un  récit  prolongé; 
la  vie  du  second,  plus  courte,  plus  uniforme  dans  son  éclat,  se 
résume  aisément.  Constantin  n’est  pas  seulement  un  guerrier,  c’est 
un  chef  d'Etat  et  un  législateur.  Si  vaste  que  soit  l’empire  d’un 
jour,  tracé  par  l’épée  d’Alexandre,  le  roi  de  Macédoine  est  surtout 
un  capitaine.  Diodore  de  Sicile,  Quinte-Cure^.  Aerien.  Plutarque, 
écrivains  fameux,  ont  raconté  l’histoire  d’Alexandre.  Ils  lui  prêtent 
les  sentiments  et  les  reparties  d’un  héros.  Sous  leur  plume,  sous 
leur  burin,  le  vainqueur  d’issus  a la  taille  d'un  géant.  Et  ce  n’est 
pas  en  vain  qu’ils  nous  montrent  le  fils  de  Philippe,  nourri  dès 
1 enfance  par  la  lecture  de  Y Iliade;  l’avenue  de  siècles  qui  le  sépare 
de  nous  permet  au  poète  et  à l’artiste  de  l’identifier  avec  Achille. 
Les  deux  images  se  confondent. 

C’en  était  fait  du  premier  type  adopté  par  Le  Brun.  Alexandre 
usurpa  la  place  qu’avait  occupée  Constantin.  L'œuvre  maîtresse 
que  projetait  le  peintre  lui  apparaissait  dans  le  rayonnement  d’un 
drame  héroïque  dont  les  scènes  alternées  s’imposeraient  à l’esprit 
par  l'unité.  C’est  sur  les  champs  de  bataille  qu'il  allait  surprendre 
son  modèle. 

Nous  laissons  aux  lecteurs  de  la  Vie  de  Le  Brun  le  soin  de  bien 
saisir  le  caractère  élevé,  la  fertilité  d'imagination,  la  puissance 
pittoresque  qui  se  dégagent  des  Batailles  d Alexandre.  « Aucune 
page  militaire  signée  d'un  peintre  français,  écrit  M.  Jouin,  ne  fait 
oublier  l’épopée  guerrière  de  Le  Brun.  Deux  artistes,  deux  maîtres, 
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ses  contemporains,  l’avaient  précédé  dans  cet  ordre  de  sujets. 
Mais,  si  vifs  d’allure  que  soient  les  cavaliers  de  Jacques  Courtois, 
le  Bourguignon,  si  pittoresques  que  paraissent  les  bandits  ou  les 
reîtres  de  Cerquozzi,  dit  le  Michel-Ange  des  Batailles,  nous  ne 
découvrons  dans  leur  œuvre  que  des  embuscades,  des  escar- 
mouches, des  coups  de  feu,  où  l’esprit  du  peintre  tient  plus  de 
place  que  la  scène  reproduite.  Cerquozzi  et  le  Bourguignon,  très 
goûtés  en  leur  temps,  ont  fait,  à tout  prendre,  de  la  peinture  de 
genre,  alerte,  pétillante,  fine,  prestement  enlevée,  mais  rien  de  plus. 

« Les  Batailles  de  Le  Brun  se  réclament  au  premier  chef  de  la 
peinture  d’histoire.  Le  maître  qui  les  a signées  a voulu  puiser  aux 
sources  mêmes  de  l’art  : il  s’est  inspiré  de  la  nature,  il  s’est  nourri 
de  l’antique,  et  le  seul  précurseur  dont  la  trace  l’ait  inquiété  en 
lui  marquant  sa  route,  le  seul  dont  le  style  l’ait  soutenu  dans  son 
propre  travail,  c’est  Raphaël.  Nous  n’avons  pas  la  prétention  de 
rapprocher  les  Batailles  de  Le  Brun  de  celles  de  Raphaël,  parce 
que  l’élève  du  Pérugin,  quoi  qu’il  tente,  défend  qu’on  lui  compare 
quelqu’un  de  ses  descendants.  Mais,  si  loin  des  fresques  du 
Vatican  que  l’on  veuille  placer  les  Batailles  de  l’élève  de  Poussin, 
nous  ne  connaissons  pas  d’œuvre  qui  dérive  plus  directement  des 
Batailles  de  Constantin , aucune  n’en  rappelle,  plus  éloquemment 
que  les  toiles  de  Le  Brun,  l’ampleur,  la  magnificence,  l’ordre 
sévère,  le  caractère  et  le  style. 

« Le  succès  des  Batailles  fut  considérable.  La  science  de 
l’artiste  était  réelle,  on  lui  sut  gré  de  sa  science.  La  représentation 
fidèle  des  armes  antiques,  des  chars,  des  équipages,  des  fabriques, 
excita  l’admiration  universelle.  Personne,  en  apprenant  que 
Genoëls,  van  der  Meulen,  Claude  Audran  et  d’autres  peut-être 
avaient  prêté  leur  utile  concours  au  Premier  Peintre  dans  l’exécu- 
cution  de  ses  pages  épiques,  ne  songea  que  le  mérite  du  maître 
fut  amoindri  parce  qu’il  s’était  donné  des  collaborateurs.  Est-ce 
que  Raphaël,  Jules  Romain,  Carrache  et  cent  autres  n’ont  pas 
canstamment  procédé  de  la  même  manière?  Tous  n’ont-ils  pas  eu 
recours  à leurs  élèves?  Au  surplus,  lorsque  parurent  les  Batailles, 
elles  répondaient  trop  bien  au  sentiment  général,  aux  aspirations 
des  esprits  en  quête  de  grandeur,  d’expansion,  d’autorité,  de  gloire 
pour  que  l’opinion  publique  ne  fût  pas  pleinement  subjuguée.  Ces 
toiles  immenses,  à ne  considérer  que  leurs  dimensions,  ne  font- 
elles  pas  songer  au  mot  que  prononça  Puget  : « Pour  grosse  que 
« soit  la  pièce,  le  marbre  tremble  devant  moi?  » Le  Brun  cède 
peut-être  à son  insu  au  besoin  de  parler  haut,  de  frapper  le  regard, 
de  répondre  par  l’éclat  prestigieux  de  vastes  ensembles  au  faste 
dont  s’entoure  le  roi.  Car  c’est  dans  la  personne  du  roi  que  la 
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France  d’alors  se  résume.  Aussi  est-ce  Louis  XIV  que  l’on  acclame 
devant  l’image  d’Alexandre.  Les  victoires  de  Condé,  de  Turenne, 
de  Créqui,  de  Gatinat,  c’est  à Louis  XIV  que  la  France  se  plaît  à 
en  rapporter  l’honneur.  Quoi  de  plus  naturel  que  la  Bataille 
d' Arbelles  ou  Y Entrée  dans  Babylone  parussent  à des  yeux  pré- 
venus de  magnifiques  allusions  à la  gloire  militaire  du  monarque? 
En  face  de  ce  mouvement  d’opinions,  les  Batailles  ne  furent  pas 
seulement  reproduites  en  tapisseries  de  la  plus  grande  richesse  dans 
les  ateliers  des  Gobelins,  mais  Audran  et  Édelinck  reçurent  l’ordre 
de  les  graver,  et  l’on  sait  quelles  estampes  superbes  sont  dues  au 
burin  de  ces  deux  maîtres.  Promptement  exécutées,  mises  à la 
portée  de  tous  par  la  munificence  du  souverain,  ces  planches 
achevèrent  de  populariser  la  gloire  militaire  de  Louis  XIV  et 
répandirent  à travers  l’Europe  le  nom  désormais  illustre  de  Le 
Brun.  Jusque-là  notre  artiste  n’était  encore  que  le  peintre  officiel  : 
les  Batailles  ont  fait  de  lui  le  peintre  français.  » 

III 

Mais  nous  n’avons  rien  dit  des  fondations  durables  auxquelles 
Le  Brun,  soutenu  par  Mazarin,  Anne  d’Autriche,  Séguier,  Colbert 
ou  Louis  XIV,  a imprimé  la  marque  de  son  ferme  esprit. 

Doué  de  jugement,  de  persévérance  et  d’activité,  le  Premier 
Peintre  de  Louis  XIV,  après  avoir  aidé  à l’alfranchissement  de  ses 
pairs,  soumis  jusqu’alors  au  joug  humiliant  et  ridicule  du  corps  des 
métiers,  s’est  montré  durant  quarante  années  un  éducateur  plein 
de  tact  et  de  logique.  Et,  chose  surprenante,  le  temps  n’a  rien 
détruit  des  institutions  créées  ou  développées  par  Le  Brun.  Le 
Cabinet  du  roi  porte  aujourd’hui  la  dénomination  de  musée  du 
Louvre.  Parmi  les  toiles  et  les  dessins  les  plus  admirés,  combien 
ont  fait  partie  du  cabinet  de  Mazarin,  de  Fouquet,  de  Jabach,  et 
sont  entrés  dans  la  collection  de  Louis  XIV  sur  la  désignation  ou 
par  l’entremise  de  Le  Brun? 

Les  Gobelins,  dépossédés  de  .la  fabrication  des  pièces  d’orfè- 
vrerie, des  meubles,  des  statues  de  métal,  demeurent  la  manufac- 
ture nationale  des  tapisseries.  Certains  règlements  dictés  par  Le 
Brun  y sont  toujours  en  vigueur. 

Les  écoles  professionnelles  ont  pris  une  importance  considérable. 
Au  dernier  siècle,  Bachelier,  s’inspirant  de  l’exemple  de  Le  Brun, 
ouvrait  une  maison  d’enseignement  pour  les  ouvriers  d’art.  Mais  ce 
que  nous  savons  du  fonctionnement  de  l’école  des  Gobelins  nous 
permet  de  découvrir  dans  la  maison  de  Bachelier  plus  d’une  appli- 
cation des  principes  émis  par  le  Premier  Peintre  de  Louis  XIV. 
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L’École  académique  est  devenue  l’École  des  beaux-arts. 

Les  conférences  se  sont  multipliées.  Le  Collège  de  France,  la 
Bibliothèque  nationale  et  l’École  des  beaux-arts  possèdent  des 
chaires  d’esthétique  et  d’histoire  de  l’art. 

L’Académie  de  France  à Rome  obéit  aux  mêmes  ordonnances  et 
tend  au  même  but  qu’il  y a deux  siècles. 

L’Académie  de  peinture  s’est  transformée.  Son  fondateur  l’avait 
voulue  hospitalière  à tous.  Le  nombre  de  ses  membres  demeurait 
illimité.  Moins  vaste  est  l’enceinte  de  l’Académie  des  beaux-arts. 
Une  main  parcimonieuse  en  a compté  les  sièges.  Mais  Le  Brun  ne 
saurait  être  fait  responsable  d’une  réglementation  récente.  Son 
œuvre  a été  diminuée.  La  société  grande  et  forte  instituée  par  lui, 
ayant  ses  statuts,  son  initiative,  sa  personnalité,  sa  libre  allure, 
est  devenue  captive  de  par  la  loi  du  3 brumaire  an  IV.  La  troisième 
classe  de  l’Institut  ne  disposa  d’abord  que  de  douze  places  de 
peintres  ou  de  sculpteurs!  Depuis  lors,  le  législateur  a cru  se 
montrer  libéral  en  offrant  vingt-six  sièges  aux  peintres,  aux  sta- 
tuaires et  aux  graveurs.  Nous  sommes  loin  de  Le  Brun!  Les 
statuts  de  16A8  ont  une  portée  que  n’ont  pas  l’arrêté  de  pluviôse 
an  XI  ou  l’ordonnance  de  mars  1816.  Mais  si  l’Académie  a été 
réduite  dans  ses  membres,  du  moins  ne  l’a-t-on  pas  vue  se  désin- 
téresser des  principes  dont  la  défense  lui  est  chère  depuis  plus  de 
deux  siècles. 

Peut-être  convient-il  d’être  moins  bref  sur  le  compte  de  l’Aca- 
démie. Il  est  telles  questions  brûlantes  qu’on  ne  doit  pas  éluder 
sous  peine  d’être  taxé  de  timidité.  L’historien  de  Le  Brun  l’a 
compris  comme  nous,  et  c’est  avec  une  pleine  franchise  qu’il  traite 
de  l’Académie  à notre  époque  et  réfute  les  accusations  dont  elle 
est  Fobjet. 

« Les  esprits  opposés  à l’Académie,  écrit-il,  ont  fait  un  grief  à 
Le  Brun  de  la  plus  mémorable  des  fondations  à laquelle  il  ait 
contribué.  Il  est  vrai,  les  adversaires  de  l’institution  ne  songent 
pas  à en  étudier  l’origine.  Le  caractère  initial  de  l’œuvre  leur 
échappe.  Us  ne  s’inquiètent  point  de  savoir  si  Le  Brun  est  antérieur 
d’un  siècle  à Turgot.  Ne  nous  lassons  pas  de  le  rappeler,  sans  Le 
Brun,  les  maîtrises  auraient  eu  raison  de  l’artiste  pendant  plus  de 
cent  ans.  Les  détracteurs  de  l’Académie  n’oseraient  sans  doute 
blâmer  la  création,  en  plein  dix-septième  siècle,  d’une  société 
rivale  des  jurandes?  L’Académie  de  peinture,  à son  début,  est-elle 
autre  chose?  Non.  Pourquoi  donc  l’Académie  des  beaux-arts,  héri- 
tière d’une  institution  libératrice,  a-t-elle  à compter  avec  tant 
d opposants?  D’où  viennent-ils?  Quel  est  leur  but?  Où  puisent-ils 
de  sérieuses  raisons  de  s’émouvoir  en  face  d’une  société  tenue  de 
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vivre  dans  d’étroites  limites,  incapable  de  se  ressaisir  et  de  se 
développer  à son  gré?  La  réponse  est  aisée.  Ce  qui  tient  en  haleine 
les  adversaires  de  l’institution,  ce  qui  les  trouble,  c’est  l’influence 
qu’exerce  l’Académie  depuis  deux  cents  ans.  On  la  dit  stationnaire 
dans  sa  force.  On  lui  reproche  une  sorte  d’immobilité.  Son  ensei- 
gnement est  combattu.  Dans  la  langue  usuelle,  on  se  plaît  à 
répéter,  en  présence  d’une  peinture  incolore  et  froide,  quelle  est 
conçue  dans  le  style  académique. 

« Qu’y  a-t-il  de  fondé  dans  ces  reproches?  L’Académie  vit  au 
grand  jour.  Elle  se  recrute  parmi  les  maîtres.  Essayer  de  nommer 
ses  membres  depuis  son  origine,  ce  serait  évoquer  le  souvenir  de 
tous  ceux  qui  ont  marqué  dans  l’École.  L’enseignement  de  l’ Aca- 
démie, durant  cette  longue  période,  a donc  nécessairement  subi  les 
fluctuations  du  goût.  L’immobilité  que  l’on  prête  à l’institution 
n’est  qu’apparente. 

« Toutefois,  l’Académie,  quelle  que  soit  l’heure,  se  rend  compte 
qu’un  dépôt  lui  demeure  confié.  Elle  doit  défendre  la  tradition. 
Elle  est  la  gardienne  du  génie.  De  là,  son  rôle  de  modératrice.  Aux 
élans,  à la  fougue  des  novateurs,  elle  oppose  la  leçon  des  aïeux. 
C’est  par  ses  lèvres  que  se  transmet  la  doctrine.  Or  le  tempéra- 
ment français,  fait  de  hardiesse  et  de  mesure,  obéit  perpétuellement 
à des  courants  contraires.  L’École  se  divise  en  deux  camps.  Deux 
groupes  sont  en  présence.  L’impétuosité,  l’audace,  l’ardente 
recherche  de  l’inconnu,  l’horreur  du  joug,  portée  jusqu’à  l’indisci- 
pline, caractérisent  le  premier  groupe.  Dans  l’autre  ont  pris  place 
les  hommes  assagis,  prudents,  épris  de  beauté  sévère,  en  colloque 
avec  l’idéal.  A de  certaines  heures,  la  lutte  devient  intense, 
l’attaque  sans  merci.  D’une  part,  les  esprits  avides  de  nouveauté; 
de  l’autre,  les  gardiens  de  la  tradition.  La  prééminence  du  dessin 
sur  le  coloris,  l’orientation  de  l’artiste  vers  l’antique  ou  vers  la 
nature,  l’étude  des  maîtres  étrangers,  le  culte  de  l’art  national, 
servent  d’aliment,  suivant  l’heure,  aux  chocs  renouvelés  des  deux 
camps.  Puis  le  combat  s’apaise.  Une  trêve  se  conclut.  Les  groupes 
se  rapprochent  et  se  confondent.  Alors  les  lutteurs  de  la  veille 
s’interrogent.  Ils  sentent  que  l’audace  n’est  pas  tout.  La  mesure, 
la  retenue,  la  distinction,  la  grâce,  les  attirent.  Us  entrent  en  pleine 
possession  de  leur  génie.  De  novateurs  qu’ils  étaient  naguère,  leur 
tempérament  les  fait  hommes  de  doctrine.  Ils  se  détachent  d’un 
groupe  et  vont  se  ranger  dans  l’autre.  On  avait  pu  croire  à une 
lutte  implacable;  ce  n’était  qu’une  joute  passionnée,  prélude  obligé 
d’une  évolution.  Et  quand  une  génération  nouvelle  entre  en  ligne, 
quand  les  rangs  se  reforment,  la  tradition  n’a  pas  de  plus  sages 
défenseurs  que  ceux  qui  tenaient  autrefois  la  tête  des  assaillants. 
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S’il  était  besoin  de  rappeler  des  noms,  nous  pourrions  citer  celui 
d’un  peintre  de  nos  jours  qui,  à maintes  reprises,  s’est  efforcé  de 
pénétrer  à l’Académie.  Ce  peintre,  c’est  Delacroix. 

« L’Académie  sera  sans  cesse  combattue,  mais  on  l’honorera 
toujours. 

« Un  artiste  l’a  fondée;  un  autre  l’a  détruite  aux  jours  les  plus 
sombres  de  notre  histoire,  mais  des  mains  intelligentes  l’ont 
aussitôt  relevée.  Nous  ne  voulons  pas  dire  qu’elle  soit  à l’abri  de 
l’erreur  — quelles  œuvres  humaines  jouissent  de  ce  privilège?  — 
mais  nous  la  croyons  nécessaire  et  durable,  parce  que  le  bon  sens 
nous  avertit  que  la  tradition  dans  les  lettres  et  dans  l’art  est  un 
patrimoine  trop  précieux  pour  qu’on  doive  le  jeter  au  vent. 

« Un  trésor  veut  être  gardé  par  une  élite. 

« Charles  Le  Brun  avait-il  prévu,  en  fondant  l’Académie,  que 
cette  institution  répondrait  aux  aspirations  élevées  du  tempéra- 
ment français?  Nous  l’ignorons.  Mais  les  faits  le  prouvent  : depuis 
deux  cents  ans,  à de  rares  exceptions,  tous  les  hommes  éminents 
dans  l’École  se  sont  fait  gloire  d’appartenir  à ce  corps  qui.  les 
distinguait  entre  leurs  pairs.  Le  Brun  n’eût-il  été  que  le  promo- 
teur d’une  compagnie  tant  de  fois  illustre,  qu’il  faudrait  encore  lui 
savoir  gré  de  cette  création.  » 

Nous  n’ajouterons  rien  à cette  analyse  déjà  longue  d’une  grande 
vie,  de  l’œuvre  considérable  d’un  maître  puissant.  Il  y a plaisir  à 
suivre  dans  leur  existence  et  dans  leurs  travaux,  ces  hommes 
supérieurs  qui,  selon  l’expression  d’un  écrivain  contemporain, 
« planent  sur  nous  du  fond  de  leur  passé  ».  Notre  projet  n’a  pas  été 
de  parler  en  détail  du  livre  de  M.  Jouin  et  d’en  relever  l’économie. 
Il  nous  a paru  préférable  d’en  détacher  plusieurs  pages.  Elles  don- 
nent, croyons-nous,  la  mesure  de  l’intérêt  que  pourraient  offrir 
aux  chercheurs  sérieux  et  patients  des  monographies  étudiées  sur 
nos  artistes  nationaux  trop  constamment  délaissés  au  profit  des 
maîtres  étrangers.  Enfin,  la  Vie  de  Charles  Le  Brun,  telle  que  l’a 
comprise  notre  auteur,  est  une  invitation  nouvelle  aux  travaux 
sur  le  dix-septième  siècle,  cher  aux  studieux,  et  dont  un  poète  de 
nos  jours  n’a  pas  craint  de  dire  : 

Temps  de  LouD  XIV,  ô superbe  épopée 
Où  la  France,  portant  la  lyre  avec  l’épée, 

Dans  la  nue  a laissé  son  sillage  brillant, 

Tu  resteras  longtemps  encor  notre  orient. 


Y.  Duchalet. 


Le  1er  avril  dernier,  dans  le  village  des  Angles,  qui  est  situé  en 
face  d’Avignon,  sur  la  rive  droite  du  Rhône,  un  long  convoi  mor- 
tuaire montait  par  la  route  escarpée  de  l’église,  accompagnant  à sa 
dernière  demeure  un  écrivain  de  renom  et  de  grand  mérite,  un  des 
collaborateurs  les  plus  assidus  et  les  plus  aimés  du  Correspondant , 
le  comte  Armand  de  Pontmartin.  Ce  convoi  se  composait  surtout 
d’amis  et  de  paysans,  qui  étaient  aussi  des  amis.  C’est  parmi  eux, 
c’est  aux  Angles  qu’il  était  né,  qu’il  avait  passé  les  meilleurs  jours 
de  sa  vie  et  qu’il  a voulu  mourir.  Depuis  sept  à huit  ans,  lui,  resté 
jusqu’au  bout  si  Parisien,  on  ne  le  rencontrait  plus  à Paris.  Comme 
les  hommes  du  dix-septième  siècle,  pour  lesquels  son  admiration  ne 
se  lassa  jamais,  il  avait  tenu  à mettre  un  intervalle  d’isolement  et 
de  repos  entre  le  monde  et  le  jour  du  grand  départ. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  repos  ressemblât  en  rien  à 
l’oisiveté  le  plus  souvent  inerte  et  ennuyée  de  la  vie  de  campagne. 
L’ermite  des  Angles  avait  gardé  sa  règle  de  travail  et  la  fortifiante 
habitude  d’écrire  et  de  recevoir  beaucoup  de  lettres.  Chaque  matin, 
à sept  heures,  il  descendait  dans  son  grand  salon  du  rez-de- 
chaussée,  qui  lui  servait  en  même  temps  de  cabinet  d’étude,  et  s’v 
tenait  renfermé  jusqu’à  l’heure  du  déjeuner.  L’après-midi  se  pas- 
sait toute  entière  en  promenade,  sous  ses  beaux  marronniers,  en 
visites  faites  ou  reçues,  en  courses  à Avignon  ou  dans  les  environs. 
Il  était  alors  tout  à tous,  et  avec  quel  entrain,  quelle  bonhomie, 
quel  don  heureux  de  s’amuser  et  d’amuser  les  autres  de  tout  et  de 
rien,  avec  quel  charme  de  manières  affables  et  de  conversation 
enjouée  et  riche  d’anecdotes;  ils  le  savent,  ils  ne  pourront  jamais 
l’oublier  ceux  qui  ne  cesseront  de  pleurer  son  intimité  perdue.  Mais 
il  fallait  lui  laisser  ses  matinées,  « seul  moment,  disait-il,  qu’il  eût 
pour  ses  écritures  ». 

C’est  grâce  à ces  quatre  ou  cinq  heures  prélevées  sur  chaque 
journée,  — ce  qui  semble  peu,  — qu’il  a pu,  sans  fatigue  pour  lui 
et  moins  encore  pour  ses  lecteurs,  suffire  à l’une  des  productions 
littéraires  les  plus  considérables  de  ce  temps. 
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De  même  qu’il  avait  su  faire  ainsi  deux  parts  de  sa  vie,  de  même 
on  peut  dire  qu’il  y avait  en  lui  deux  hommes  bien  distincts.  Outre 
le  Pontmartin  de  Paris,  du  journalisme,  des  théâtres,  des  salons, 
de  la  librairie  Lévy,  c’est-à-dire  le  Pontmartin  de  tout  le  monde,  il 
y avait  le  Pontmartin  de  chez  nous,  comme  on  s’exprime  en  pro- 
vince, le  Pontmartin  des  Angles  et  d’Avignon.  A l’un  la  juste 
gloire  d’avoir  défendu  avec  éclat,  pendant  un  demi-siècle,  toutes 
les  bonnes  causes,  d’avoir  fait  répéter  et  grandir  son  nom  par  tous 
les  échos  de  notre  temps;  à l’autre  le  souvenir  ému  et  reconnaissant 
de  toute  une  région  qui  reste  fière  de  le  compter  parmi  ses  enfants 
et  de  tant  de  compatriotes  qui  ne  se  consoleront  pas  de  ne  plus 
le  compter  pour  ami.  De  ces  deux  Pontmartin,  lequel  ai-je  le  plus 
aimé?  Hélas  ! je  ne  le  puis  pas  dire;  car,  de  son  vivant,  je  n’avais 
jamais  songé  à les  distinguer  l’un  de  l’autre. 

Cette  distinction  est  cependant  nécessaire  pour  expliquer  sa  vie 
et  nous  le  rendre  tout  entier.  Homme  de  lettres,  il  le  fut  jusque 
dans  les  moelles,  non  par  besoin  ou  par  un  vain  appétit  de  gloriole, 
mais  par  une  vocation  innée  et  sérieuse  qui  n’avait  pas  trouvé  en 
soixante  ans  le  temps  de  se  satisfaire.  Mis  au  travail  de  très  bonne 
heure  par  un  frère  de  son  père,  un  lettré  comme  les  collèges 
d’autrefois  en  faisaient  tant,  Armand  de  Pontmartin  lisait  Virgile  à 
livre  ouvert  à douze  ans.  Un  autre  de  ses  oncles,  M.  le  marquis  de 
Cambis,  frère  de  sa  mère,  qui  comptait  parmi  ses  folies  de  jeunesse 
d’avoir  publié  avec  Renouvier  une  traduction  d’Homère  encore 
estimée,  s’intéressait  aussi  très  vivement  au  jeune  prodige.  On 
comprend  que  lorsqu’il  vint  prendre  place  parmi  les  externes  du 
collège  Saint-Louis,  un  élève  ainsi  préparé  n’eut  pas  de  peine  à 
figurer  au  premier  rang  de  sa  classe.  Les  concours  universitaires 
des  dernières  années  de  la  Restauration  lui  prodiguèrent  leurs 
couronnes  les  plus  enviées.  C’est  le  seul  succès  de  sa  vie  qu’il  se 
plaisait  à rappeler  sans  oublier  de  citer  les  noms,  dont  plus  d’un  est 
devenu  célèbre,  de  ses  camarades  et  de  ses  rivaux  d’alors. 

La  révolution  de  1830  le  surprit  juste  au  sortir  de  l’Ecole  de 
droit.  Pour  lui,  comme  pour  tous  ceux  de  son  âge  et  de  son  parti, 
c’était  l’avenir  violemment  fermé  au  moment  même  où  il  entrouvrait 
ses  portes.  On  essaya  bien  de  lui  faire  comprendre  que  si,  par  la 
famille  de  son  père,  il  appartenait  à la  monarchie  déchue,  il  pouvait, 
par  la  famille  de  sa  mère,  se  réclamer  en  toute  assurance  de  la 
monarchie  nouvelle;  ce  n’était  pas  tenir  compte  de  cet  impétueux 
sentiment  d’honneur  qui  fut  la  règle  de  toute  sa  vie.  Sans  hésiter, 
Pontmartin  se  rangea  du  côté  des  vaincus,  et  quittant  Paris,  déjà 
plein  pour  lui  de  tant  de  séductions,  il  revint  s’établir  à Avignon. 
Là,  tout  en  s’étonnant  parfois  de  se  trouver  de  plus  en  plus  engagé 
10  avril  1890.  13 
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contre  des  parents  qui  lui  étaient  chers  et  contre  un  gouvernement 
qui  prenait  pour  ministres  les  maîtres  illustres  qu’il  avait  si  souvent 
applaudis  en  Sorbonne,  le  jeune  lauréat  des  concours  généraux 
avait  bien  vite  été  salué  comme  la  plume  de  combat  et  le  défen- 
seur attitré  de  l’opposition  légitimiste. 

C’est  clans  la  Gazette  du  Midi , comme  M.  Ch.  Garnier,  rédacteur 
en  chef  de  ce  journal,  est  venu  le  rappeler  éloquemment  sur  sa 
tombe,  qu’il  fit  ses  premières  armés.  Bientôt  la  Quotidienne , 
X Album  d' Avignon,  la  Mode  et  d’autres  organes  royalistes  de 
Paris  et  de  la  province  se  disputèrent  sa  collaboration.  Il  la  pro- 
diguait à tous,  tour  à tour  ou  même  à la  fois.  On  y trouve  des 
articles  de  polémique  locale,  des  charges  à fond  contre  la  poli- 
tique du  temps,  des  comptes-rendus  de  livres  ou  de  théâtre,  des 
scènes  comiques,  de  petits  romans,  des  vers  dont  Byron  et  Musset 
auraient  pu  réclamer  l’inspiration , toute  la  floraison  épanouie 
et  charmante  d’un  rare  esprit  merveilleusement  cultivé.  Paris  ne 
pouvait  tarder  à nous  le  reprendre.  La  Revue  des  Deux  Mondes 
le  compta  parmi  ses  rédacteurs  habituels,  puis  1 Opinion  publique 
dont  il  dirigeait  la  partie  littéraire;  puis  X Assemblée  nationale 
où  nous  fîmes  campagne  à côté  l’un  de  l’autre;  puis  la  Gazette 
de  France  où  nous  nous  rencontrions  aussi,  et  où  il  devait 
donner,  pendant  vingt-huit  ans,  un  feuilleton  hebdomadaire  ; enfin 
le  Correspondant , qui  publiait  naguère  de.  lui  des  Episodes  litté- 
raires si  jeunes  d’esprit  et  de  style  qui  devaient  être  sa  dernière 
œuvre. 

Les  Jeudis  de  Mme  Cliarbonneau , dont  j’aurais  préféré  ne  pas 
avoir  à parler,  marquèrent  l’apogée  de  sa  carrière  par  le  bruit  que 
fit  ce  petit  volume  et  le  nombre  de  ses  éditions.  On  y vit  bien  que 
l’auteur  était  susceptible,  c’est-à-dire  trop  sensible  à la  critique 
et  surtout  aux  mauvais  procédés,  ce  qui  est  vrai.  Mais  on  voulut  y 
voir  qu’il  était  vindicatif  et  méchant,  ce  qui  est  faux.  Personne  de 
plus  étonné  que  lui  de  tout  le  tapage  qui  se  produisit.  Avant  de 
paraître  en  librairie,  cette  virulente  satire  du  monde  littéraire 
d’alors  avait  déjà  été  livrée  au  public  dans  la  Semaine  des  familles , 
recueil  fondé  et  dirigé  par  M.  Alfred  Nettement.  Il  faut  bien  croire 
que  cette  revue  était  peu  lue  en  dehors  de  son  cercle  de  mamans 
et  de  jeunes  filles,  car  aucune  plainte,  aucune  réclamation,  ne 
s’étaient  fait  entendre.  Dès  lors  l’auteur  s’était  cru  autorisé  à con- 
clure que  l’œuvre  était  innocente  et  la  critique  ano  line.  Lui-même 
n’a  pas  tardé  à reconnaître  son  erreur  et  s’en  est  noblement 
repenti.  Que  pouvait-on  demander  de  plus? 

On  vient  de  répéter  cependant,  dans  plus  d’un  journal,  que  les 
Jeudis  de  Mma  Charboneau  ont  jusqu’au  dernier  jour  fermé  à 
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Pontmartin  les  portes  de  l’Académie  française.  Rien  n’est  moins 
exact.  D’abord  pour  avoir  le  droit  de  dire  qu’on  a empêché  quel- 
qu’un d’entrer,  il  faudrait  établir  que  ce  quelqu’un  est  venu  gratter 
à la  porte.  Or  c’est  ce  que  nous  n’avons  jamais  pu  obtenir  de  lui. 
Je  dis  nous , parce  que  j’aurais  ambitionné  pour  mon  vieil  ami  cet 
honneur,  d’ailleurs  si  mérité.  Deux  fois,  en  son  absence,  j’ai  été 
chargé  de  lui  demander  s’il  était  dans  l’intention  de  poser  sa  can- 
didature pour  un  fauteuil  vacant.  La  première  fois  ce  fut  par 
M.  Guizot,  la  seconde  par  M.  de  Montalembert.  Nous  n’obiînmes 
rien,  que  des  remerciements  sans  nombre  suivis  d’un  refus.  Est-ce 
à dire  que  Pontmartin  dédaignait  de  figurer  parmi  les  Quarante?  Il 
avait  trop  d’esprit  et  se  sentait  trop  du  même  monde  pour  être 
soupçonné  de  cet  excès  d’orgueil  démocratique.  La  vraie  cause, 
l’obstacle  unique  a été  indiqué  par  lui-même  dans  ses  Mémoires . 
Je  puis  citer  un  texte  à l’appui  : 

« Gomment  ne  devines-tu  pas,  m’écrivait-il,  que  le  jour  de  la 
réception  qui  est,  pour  le  nouvel  académicien,  le  jour  du  triomphe 
serait  pour  moi  le  jour  de  la  confusion.  On  viendrait  à ma  séance 
pour  se  moquer  de  moi!  » C’était  sa  voix,  sa  malheureuse  voix 
aigrelet  te,  de  petit  volume  et  de  petite  portée,  qui  lui  faisait  peur 
d’avance.  On  avait  beau  lui  dire  d’abord  qu’un  immortel  a le  droit, 
co  urne  tout  le  monde,  d’avoir  la  grippe  et  de  faire  lire  son  discours 
par  un  confrère;  on  avait  beau  ajouter  que  si  le  son  de  la  voix 
n’était  pas  bon,  le  lecteur  était  excellent,  le  manuscrit  serait  déli- 
cieux et  qu’en  peu  de  minutes  le  public  serait  gagné.  Ce  fut  en 
vain  que  ML  le  comte  d’IIiussonvillc  lui  faisait  dire  par  un  ami 
commun  qu’il  se  tenait  à sa  disposition  pour  être  le  champion  de 
sa  candidature.  Ce  fut  en  vain  que  l’évêque  d’Orléans  lui  écrivait 
qu’il  serait  heureux  de  revenir  à l’Académie  le  jour  où  il  s’agirait 
de  voter  pour  lui  L Rien  n’y  lit,  et  la  discussion  se  termina  entre 
nous  par  un  jeu  de  mots  dont  il  était  d’ailleurs  très  coutumier. 
Comme  je  lui  énumérais  la  majorité  certaine  qui  l’attendait  au 
palais  Mazarin  : « Oui,  me  dit-il  avec  tristesse,  il  y aura  même 
une  voix  de  trop,  c’est  la  mienne!  » 

Bien  qu’il  ait  beaucoup  écrit,  et  de  toutes  parts,  et  dans  tous 
les  genres,  l’œuvre  importante  de  Pontmartin  sera  toujours  sa 
longue  collaboration  à la  Gazette  de  France , c’est-à-dire  les  1150  Sa- 
medis littéraires  qu’il  a publiés.  Le  titre  de  Causeries  qu’il  leur 
a donné  rend  très  exactement  ce  qu’il  a voulu  faire  et  ce 
qu’il  a fait.  La  causerie  permet  tout,  excepté  le  pédantisme  et  le 
charabias.  Dans  cette  collection,  d’au  moins  un  volume  par  an, 

1 Lettres  de  Mgr  Dupanloup,  évêque  d' Orléans , publiées  par  l’abbé  Lagrange. 
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vous  ne  trouverez  pas  une  phrase  toute  faite,  pas  d’érudition  en 
étalage,  pas  d’analyse  à prétention,  pas  de  description  pour  décrire, 
pas  de  métaphysique  transcendante,  pas  trace  de  prétention  et 
d’ennui,  pas  de  brouillamini  et  de  tintamarre,  comme  dirait  M.  Jour- 
dain. En  revanche,  vous  êtes  sûr  d’y  rencontrer  partout,  avec 
l’agrément  toujours  nouveau  d’un  vif  et  charmant  esprit,  un  style 
simple,  abondant,  léger  d’allure  et  toujours  impeccablement  correct. 

Un  fin  connaisseur  en  bonne  prose,  J. -J.  Weiss,  me  disait  un 
jour  : « Pontmartin  est  du  petit  nombre  de  ceux  de  notre  temps 
qui  écrivent  naturellement  en  français.  » 

Quant  à le  classer  dès  aujourd’hui,  ce  serait  peut-être  trop  tôt; 
l’avenir  s’en  chargera.  Si  je  ne  crains  pas  de  mettre  ma  confiance 
dans  l’avenir,  c’est  que  tout  écrivain  qui  voudra  se  rendre  compte 
du  mouvement  littéraire  qui  va  de  1830  à 1890,  c’est-à-dire  du 
romantisme,  qui  eut  ses  premières  ardeurs,  jusqu’au  naturalisme 
qui  eut  ses  dernières  indignations  j,  sera  trop  heureux  d’avoir 
sous  la  main  ces  Mémoires  si  complets  pour  servir  à l’histoire  des 
livres  de  notre  temps.  S’il  me  fallait  chercher  dans  le  passé  des 
comparaisons  ou  plutôt  des  analogies,  je  songerais  à une  sorte  de 
Saint-Simon  homme  de  lettres,  vivant  au  milieu  des  auteurs  comme 
l’autre  vivait  au  milieu  des  courtisans,  mêlé  à tout,  connaissant 
tout,  racontant  tout  par  le  menu,  non  certes  sans  malice,  non  sans 
parti  pris,  ni  même  sans  une  certaine  pointe  d’aristocratie,  mais 
avec  la  bonne  foi  visible  de  la  passion,  avec  une  vérité  infatigable, 
et  pour  ses  lecteurs  avec  l’heureuse  surprise  d’une  scène  qui  ne 
cesse  de  se  reproduire  sans  se  répéter.  Sans  doute  Sainte-Beuve 
pénètre  plus  avant  dans  les  viscères  du  sujet;  mais  combien 
valent  la  peine  d’être  ainsi  dépecés?  Et  combien  est  inutile  et  répu- 
gnante une  telle  méthode  appliquée  à des  auteurs  qui  ne  sont  ni 
de  premier  ni  même  de  second  ordre. 


Il 

Parmi  les  nouvelles,  — dont  quelques-unes  sont  exquises,  — 
où  s’amusait  la  plume  de  Pontmartin,  il  en  est  une  qui  porte  ce 
titre  singulier  : Pourquoi  je  reste  à la  campagne.  S’il  m’en  sou- 
vient bien,  la  réponse  donnée  conclut  moins  à l’apothéose  de  la 
vie  des  champs  qu’à  la  critique  de  la  vie  de  Paris.  Nous  pensons 
que  la  vraie  raison,  qu’il  ne  pouvait  dire,  de  ses  longs  séjours  aux 


1 Voy.,  dans  la  Gazette  de  France  du  14  mars,  la  causerie  sur  la  Bête  humaine 
de  M.  Zola. 
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Angles,  se  trouverait  dans  le  rôle  de  providence  terrestre  qu’il  y 
jouait  héréditairement  et  de  la  vie  douce  et  facile  qui  lui  était  faite 
par  les  braves  gens  qui  l’entouraient.  Ce  côté  si  intéressant  de  sa 
physionomie  a été  fort  bien  mis  en  lumière  dans  les  paroles  d’une 
émouvante  sincérité  qu’un  de  ses  voisins,  M.  le  baron  de  Roubin, 
a prononcées  sur  sa  tombe  au  nom  du  canton  de  Villeneuve. 

On  n’aurait  jamais  songé,  aux  Angles,  il  y a peu  d’années,  à 
faire  une  liste  pour  le  Conseil  municipal  sans  que  son  nom  ne  fût 
en  tête.  Bien  qu’il  n’eut  ni  le  goût  ni  de  particulière  aptitude 
pour  les  affaires,  il  lui  advint,  bien  à son  insu,  d’être  maire  de  sa 
commune  et  conseiller  général  de  son  canton.  Ce  scandale  ne 
pouvait  durer  plus  longtemps  sous  le  triste  régime  où  nous 
sommes  tombés.  On  suscita  contre  lui  un  politicien  de  sous- 
préfecture,  absolument  inconnu  des  électeurs,  mais  qui  ne  devait 
pas  tarder  à se  faire  connaître.  La  campagne  fut  menée  avec  un 
succès  d’autant  plus  facile  que  Pontmartin  ne  fit  même  pas  à son 
adversaire  l’honneur  de  se  défendre.  Tous  les  grands  moyens 
furent  mis  en  réquisition,  tant  par  les  jacobins  que  par  les  fonc- 
tionnaires. Lorsque,  comme  il  arrive  à peu  près  partout  aujourd’hui, 
l’accord  est  fait  entre  la  force  administrative  et  la  force  révolu- 
tionnaire, il  n’y  a guère  de  victoire  possible  pour  les  conservateurs. 
C’est  trop  de  deux  ! Un  des  traits  ignobles  et  plaisants  de  cette 
élection  mémorable  fut  qu’on  osa  invoquer  contre  notre  ami  la 
légende  du  plus  odieux  et  du  moins  authentique  des  droits  du 
seigneur.  « Cachez  vos  filles,  voilà  M.  le  comte  qui  passe!  » Tel 
fut  le  cri  qu’on  entendit,  assure-t-on,  dans  un  club  de  Villeneuve. 
Riez  tant  que  vous  voudrez,  — - et  Pontmartin  en  a ri  longtemps, 
— mais  surtout  attristez-vous  ; car  c’est  avec  des  ignominies  de  ce 
calibre  qu’on  entraîne  le  vote  des  campagnes  et  qu’on  fait  des 
recrues  à la  république. 

Ailleurs,  c’est  l’histoire  du  coulas , c’est-à-dire  du  collier  qu’on 
va  passer  au  paysan  pour  l’atteler  à la  charrue;  ailleurs,  c’est  la 
démonstration  que  la  masse  toujours  grossissante  des  impôts  ne 
profite  qu’aux  riches  et  n’est  supportée  que  par  le  pauvre;  partout, 
c’est  la  menace  du  curé  qui  va  s’emparer  des  pouvoirs  du  maire  et 
forcer  tout  le  monde  à venir  à la  messe. 

Gouvernement  des  curés  ! a dit  Gambetta,  le  plus  intelligent  des 
républicains  et  le  chef  de  la  bande. 

La  dernière  fois  que  j’ai  vu  mon  vieil  ami,  il  n’avait  plus  que  sept 
jours  à vivre.  Sans  maladie  bien  caractérisée,  mais  d’une  faiblesse 
extrême  et  ne  prenant  aucun  aliment  solide,  il  n’était  pas  alité  et  se 
tenait  dans  le  grand  salon  où  sa  vie  s’est  écoulée,  en  face  de  trois 
fenêtres  qui  donnent  sur  la  riche  vallée  du  Rhône.  Son  exercice  se 
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bornait  depuis  quelques  jours  à se  traîner  d’un  fauteuil  à l’autre. 
Quand  il  me  vit,  il  vint  le  plus  vite  qu’il  put  s’asseoir  à mes  côtés. 
Il  m’annonça  avec  une  parfaite  sérénité  sa  mort  pour  un  des  jours 
de  la  semaine  qui  allait  s’ouvrir.  « Je  n’ai  pas  attendu,  ajouta-t-il, 
le  dernier  moment  pour  me  mettre  en  règle  avec  le  bon  Dieu.  Le 
P.  B.  vient  souvent  me  voir  et  je  me  confie  à lui  avec  délices.  Ah  ! 
mon  ami,  quels  hommes  vraiment  de  D eu  ! Quels  consolateurs!...» 
Je  le  louais  avec  toute  l’elfusion  d’une  amitié  chrétienne,  puis 
j’essayai  de  lui  parler  de  ses  travaux,  des  livres  nouveaux  et  de  son 
buste  donné  par  souscription,  que  je.  voyais  en  face  de  moi.  Pont- 
martin  redevint  aussilôt  le  charmant  causeur  qu’il  a toujours  été. 
Je  me  souviens  que  m’étant  plaint  à lui  d’une  photographie  aux 
traits  durcis  et  de  couleur  très  sombre  qu’on  envoyait  à ses  sous- 
cripteurs, il  me  répondit  en  souriant  : « Sous  le  premier  Empire, 
Giroclet  avait  exposé  un  portrait  de  Napoléon  très  poussé  au  noir  et 
d’aspect  ténébreux.  « On  dirait  un  conspirateur,  dit  quelqu’un 
« devant  Chateaubriand.  — Oui,  ajouta  celui-ci,  mais  d’un  cons- 
« pirateur  qui  serait  descendu  par  la  cheminée!  » 

Cette  saillie  et  plusieurs  autres  me  donnèrent  l’espoir  que  le 
désastre  de  sa  santé  était  encore  réparable,  et  que  cet  entrain  de 
conversation  n’allait  pas  avec  un  épuisement  complet.  Illusion, 
hélas!  Chez  notre  ami  comme  chez  tous  ceux  qui  ont  surtout  vécu 
par  l’esprit,  c’est  l’esprit  qui  meurt  le  dernier.  C’est  sa  flamme  qui 
brille  encore  quand  toutes  les  autres  sont  éteintes.  Juste  récom- 
pense d’une  vie  toute  d’intelligence  et  vouée  tout  entière  aux  plus 
nobles  occupations! 

Et  maintenant,  mon  cher  Armand,  après  avoir  confié  ta  mémoire 
au  souvenir  pieux  des  lecteurs  du  Correspondant , la  plume 
m’échappe  et  mes  yeux  se  voilent  en  t’envoyant  l’adieu  suprême 
d’une  amitié  qui  a fait  le  charme  de  ma  vie  pendant  un  demi-siècle, 
et  qui  va  manquer  si  cruellement  à mes  dernières  années! 


Léopold  de  Gaillard. 
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LES  PRISONS  DE  PARIS  ET  LES  PRISONNIERS 
Par  M.  Guillot,  juge  d’instruction,  à Paris. 

Au  moment  où  le  droit  criminel  est  ébranlé  par  les  théories  qui 
■voient  dans  le  crime  une  fatalité  physiologique,  une  névrose,  une 
anomalie  psychique  se  rattachant  à un  vice  de  l’organisme,  comme  le 
daltonisme  et  l’aphasie,  et  se  transmettant  comme  la  phtisie  ou  toute 
autre  maladie,  il  est  utile  que  ces  graves  questions  de  criminalité  ne 
soient  pas  abandonnées  à l’examen  exclusif  de  quelques  médecins 
positivistes,  et  que  les  magistrats,  mis  en  contact  avec  les  criminels, 
apportent  le  résultat  de  leurs  observations.  Aussi,  le  livre  de  M.  Guillot 
arrive-t-il  fort  à propos. 

Nous  sommes  à une  époque  de  crises  : crise  religieuse,  crise 
morale,  crise  sociale,  crise  juridique.  Toutes  ces  crises  sont  produites 
par  des  paradoxes  audacieux,  qui  prennent  le  contre-pied  de  vérités 
élémentaires  et  qui,  s’ils  n’étaient  combattus,  nous  conduiraient  au 
nihilisme  en  philosophie  comme  en  politique.  Dieu,  c’est  le  mal;  la 
propriété , c’est  le  vol,  disent  Proudhon*et  à sa  suite  les  libres  pen- 
seurs et  les  anarchistes;  V honnête,  c'est  V utile;  la  morale,  c’est  le 
résultat  d’expériences  d’utilité  accumulées  et  transmises  par  l’hérédité, 
ajoutent  les  darwinistes,  les  évolutionnistes,  les  utilitaires.  Pourquoi 
dès  lors  ne  dirait-on  pas  : Le  coupable,  c'est  le  juge?  Et,  en  effet,  si 
le  crime  est  fatal  comme  une  infirmité  ou  une  maladie,  le  juge  n’est-il 
pas  coupable  de  punir  un  malheureux  plus  digne  de  pitié  que  de 
châtiment? 

Déjà  M.  d’Haussonville1  et  M.  Henri  Joly  ont  réagi  contre  les  doc- 
trines fausses  et  dangereuses  de  MM.  les  docteurs  Lombroso,  Maudsley, 
Despines,  etc.  Nul  n’était  mieux  placé  que  M.  Guillot  pour  les  juger  et 
les  réfuter  avec  compétence.  Son  livre  n’est  pas  une  réfutation  directe, 
mais  implicite  des  théories  qui  expliquent  le  crime  par  un  vice  de 

1 C’est  dans  de  savantes  études,  publiées,  en  1887,  que  M.  d’Hausson- 
ville a décrit  le  Combat  contre  le  vice.  C’est  dans  deux  livres  remarquables 
sur  le  Crime  et  la  France  criminelle,  que  M.  Henri  Joly  a analysé  les  causes 
et  les  effets  de  la  criminalité. 
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l’organisme  et  qui,  par  suite,  suppriment  le  libre  arbitre.  En  effet, 
dans  un  chapitre  consacré  à la  responsabilité  morale,  le  savant  juge 
d’instruction  consigne  les  très  nombreuses  observations  qu’il  a faites 
sur  les  criminels  et  qui  l’amènent  à conclure  à la  liberté  morale.  Le 
déterminisme  se  trouve  ainsi  réfuté  par  les  faits,  qui  valent  mieux  que 
les  raisonnements.  Ayant  employé  la  même  méthode  expérimentale, 
dans  le  mémoire  que  j’ai  adressé  à l’Académie  des  sciences  morales 
pour  montrer  que  le  libre  arbitre  des  criminels  n’est  pas  une  hypo- 
thèse métaphysique,  mais  un  fait  attesté  par  l’expérience  judiciaire  \ 
je  suis  heureux  de  me  trouver  d’accord  sur  ce  point  avec  M.  Guillot. 

Après  nous  avoir  décrit  les  prisons  de  Paris,  Mazas,  Saint-Lazare, 
la  petite  Roquette,  Sainte -Pélagie,  le  Dépôt,  la  grande  Roquette, 
M.  Guillot  nous  fait  connaître  les  principales  causes  de  la  criminalité  : 
la  désorganisation  de  la  famille,  l’amour  des  plaisirs,  la  débauche, 
l’alcoolisme,  l’affaiblissement  des  croyances  morales  et  religieuses.  Il 
signale  aussi,  avec  raison,  les  causes  de  démoralisation  qui  résultent 
de  la  mauvaise  tenue  des  garnis,  des  cafés-concerts  de  bas  étage, 
des  brasseries  tenues  par  les  femmes  et  des  livres  obscènes.  C’est  dans 
toutes  ces  causes,  qui  engagent  la  responsabilité  individuelle  et  la 
responsabilité  sociale,  et  non  dans  l’atavisme  ou  dans  toute  autre 
hypothèse,  qu’il  faut  chercher  l’explication  de  la  progression  effrayante 
des  crimes  et  des  suicides.  Pendant  que  la  science,  l’art  et  l’industrie 
progressent,  la  moralité  diminue.  Depuis  cinquante  ans,  le  nombre 
des  accusés  et  des  prévenus  jugés  à la  requête  du  ministère  public  a 
presque  doublé.  En  1838,  ce  nombre  était  de  237  sur  100  000  habi- 
tants ; il  s’est  élevé  à 552  en  1887. 

Tout  en  ayant  soin  de  constater  que  la  justice  ne  punit  que  des 
coupables  et  non  des  malades  ou  des  infirmes,  c’est  avec  émotion  que 
M.  Guillot  nous  dépeint  les  souffrances  morales  des  condamnés,  leur 
dégradation,  les  efforts  qui  sont  tentés  pour  les  amender.  Ce  n’est  pas 
lui  qui  proposerait  d'éliminer,  sans  pitié,  tous  les  criminels  comme 
des  vipères  ou  des  chiens  enragés  et  de  frapper  même  leurs  enfants, 
comme  on  détruit  les  petits  de  la  vipère;  il  sait  que  le  criminel  est  un 
homme  et  non  une  bête  malfaisante  privée  de  liberté,  et  que,  s’il  est 
tombé  par  sa  faute,  il  peut  se  relever  par  le  travail  et  le  repentir.  Tout 
bon  sentiment  n’est  pas  toujours  éteint  chez  les  détenus,  surtout  chez 
les  femmes 1  2.  Malheureusement,  M.  Guillot  constate  dans  les  prisons 
de  Paris  « un  soin  excessif  du  bien-être  matériel  et  l’oubli  absolu 

1 Voy.  aussi,  sur  cette  question,  mon  étude  insérée  dans  le  numéro  de  la 
Revue  philosophique  du  1er  avril  1890. 

2 Voy.  dans  le  Correspondant  de  1887,  p.  863,  deux  lettres  touchantes 
écrites  par  un  détenu  de  la  Nouvelle-Calédonie  à Mgr  Guibert,  archevêque 
de  Paris,  qui  les  reçut  à son  lit  de  mort  et  en  fut  très  ému. 
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des  besoins  moraux».  On  éloigne  les  aumôniers  des  prisons,  on  ne 
leur  permet  plus  d’y  avoir  un  logement,  ni  même  de  visiter  les  prison- 
niers, sans  être  appelés.  Gomment,  dès  lors,  pourra-t-on  obtenir  le 
relèvement  moral  des  condamnés,  sans  le  secours  des  croyances  reli- 
gieuses? Il  ne  suffit  pas  de  rendre  les  prisons  confortables  pour 
réformer  les  prisonniers,  de  même  qu’il  ne  suffit  pas  de  bâtir  des 
maisons  d’école  luxueuses,  pour  donner  une  bonne  éducation  aux 
enfants. 

Dans  le  dernier  chapitre,  un  des  plus  intéressants  du  volume, 
M.  Guiliot  examine  les  réformes  qui  pourraient  être  introduites  dans 
le  code  pénal.  Il  signale  notamment  le  peu  d’efficacité  des  peines  de 
courte  durée  à l’égard  des  récidivistes,  et  le  danger  d’une  condamna- 
tion à quelques  jours  d’emprisonnement,  pour  le  délinquant  d’occasion 
qui  va  sortir  de  prison  plus  mauvais  qu’il  n’y  est  entré.  Dans  bien  des 
cas,  le  juge  ne  pourrait-il  pas  substituer  plus  souvent  une  forte 
amende  à quelques  jours  de  prison?  Ne  faudrait-il  pas  aussi  introduire 
dans  le  code  pénal  dé  nouvelles  pénalités,  qui  remplaceraient  l’empri- 
sonnement de  courte  durée,  telles  que  l’admonition,  l’affichage  du 
jugement,  la  suspension  du  jugement  jusqu’à  un  second  délit?  Ne 
pourrait-on  pas,  dans  quelques  cas,  remplacer  l’emprisonnement  de 
courte  durée  par  la  condamnation  à un  certain  nombre  de  journées 
de  travail?  Sur  toutes  ces  questions  on  trouve  d’utiles  indications 
dans  le  livre  de  M.  Guiliot.  On  verra  en  le  lisant,  que  l’exercice  des 
fonctions  judiciaires  n’endurcit  pas  le  cœur  et  n’endort  pas  l’esprit 
dans  la  routine,  comme  on  l’a  prétendu  quelquefois.  Trop  judicieux 
pour  se  laisser  séduire  par  les  théories  nouvelles  qui  détruisent  le 
libre  arbitre,  et  par  suite  le  fondement  du  droit  de  punir,  M.  Guiliot 
est  le  premier  à désirer  la  révision  du  code  pénal  et  l’amélioration  du 
système  pénitentiaire,  dans  l’intérêt  du  coupable  comme  dans  celui  de 
la  société. 

Louis  Proal, 

Conseiller  à la  cour  d’appel  d’Aix.  : 
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Météorologie  : L’hiver  de  1889-1890.  — L’année  1889.  — Académie  de 
médecine  : la  sorcellerie  au  seizième  siècle;  les  possédés,  les  démonia- 
ques. — Les  stigmates.  — L’Autographisme.  — Apparition  sur  la  peau 
de  dessins  et  de  caractères  en  relief.  — Les  troubles  du  grand  hystérisme. 

— Prévision  du  temps.  — Les  vents  supérieurs.  — Les  ondulations 
atmosphériques  observées  sur  les  bords  du  soleil.  — Courants  humides. 

— Les  raies  de  la  vapeur  d’<  au  dans  le  spectre.  — Chimie  : Les  vins 
artificiels.  — Le  phanofuchsine.  — Procédé  pour  reconnaître  dans  les 
vins  les  couleurs  dérivées  de  la  houille.  — Le  bleu  égyptien.  — Moyen 
de  produire  les  bleus  antiques.  — Application  nouvelle  au  liège.  — 
Poudres  diverses  — Carrelage  au  liège.  — Peinture  au  liège.  — Electri- 
cité : Vieillissement  artificiel  des  eaux-de-vie.  — Ozoniseurs.  — Action 
de  l’oxvgène  ozonisé  sur  les  alcools.  — Une  fabrique  de  vieillissement 
des  eaux-de  vie.  — Nouvelles  astronomiques.  — Comètes  et  planètes. 


L’hiver  est  fini.  L’hiver  1889-1890  aura  été  uu  hiver  en  somme  très 
supportable  pour  nous,  à température  moyenne,  avec  des  froids  très 
peu  rigoureux,  presque  sans  neige  et  peu  pluvieux.  Les  deux  mois  de 
décembre  et  de  février  ont  été  plus  froids  que  d’habitude  et  séparés 
par  un  mois  de  janvier  plus  chaud.  Le  baromètre  s’est  tenu  élevé,  de 
novembre  à mars,  de  5mm  environ  au-dessus  de  la  normale.  En 
novembre,  le  thermomètre  a été  plus  haut  que  la  moyenne  de  0°,05; 
la  pluie,  moindre  de  20mm;  le  baromètre,  plus  haut  de  7mm,  hauteur 
extraordinaire  qui  a été  observée  une  seule  fois  depuis  1757,  en  1807. 
En  décembre  : thermomètre,  plus  bas  de  2°, 5 ; pluie,  moindre  de  4mm,8; 
baromètre,  plus  haut  de  6mm.  En  janvier  : thermomètre,  plus  haut  de 
4°, 21  , pluie,  plus  forte  de  13mm;  baromèîre,  plus  haut  de  2"1,n.  En 
février  : thermomètre,  plus  bas  de  1°,60;  pluie,  moindre  de  3l,n,n,2; 
baromètre,  plus  haut  de  3mm,5;  mois  remarquable  par  sa  sécheresse 
dans  la  zone  parisienne;  la  neige  est,  au  contraire,  tombée  en  abon- 
dance dans  le  Midi,  aux  environs  de  Cette  et  de  Montpellier.  En 
somme,  on  peut  résumer  ainsi  la  caractéristique  de  l’année  1889. 


MOYENNE 

ÉCARTS  DE  LA  MOYENNE 

NOMBRE  DE  JOURS  DE 

Thermomètre.  . . 

7,72 

— 0,3 

Brouillards . . . 

42 

Baromètre  . . . . 

717,85 

H-  0,2 

Pluie 

174 

Pluie 

519 

— 33,3 

Gelée 

70 
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Le  plus  grand  froid  de  l’hiver  est  survenu,  en  1890,  le  3 mars.  A 
Saint-Maur,  le  thermomètre  est  descendu  à — 11°.  Une  température 
tout  aussi  anormale  a été  observée  le  29  mars;  le  thermomètre 
s’est  élevé  jusqu’à  -j-  23°.  Ce  qui  est  assez  curieux,  c’est  que  les 
froids  se  sont  accentués  à chaque  commencement  de  mois,  du  1er  au  5, 
en  décembre,  janvier,  février,  mars  et  avril.  Nous  verrons  en  mai; 
mais  il  est  probable  qu’en  dehors  de  quelques  gelées  printanières, 
nous  en  avons  fini  avec  les  basses  températures.  Rappelons,  à propos 
des  gelées  printanières,  que  la  lune  rousse  est  celle  qui,  commençant 
en  avril,  devient  pleine  à la  fin  du  mois  ou  au  commencement  de  mai. 
En  1890,  cette  lune  commence  le  19  avril  et  sera  pleine  le  4 mai. 

M.  le  D1*  Mesnet  vient  de  faire  à l’Académie  de  médecine  une  curieuse 
communication  sur  les  stigmates  et  sur  ce  qu’il  a appelé  l’autogra- 
phisme.  Cela  nous  ramène  à trois  siècles  en  arrière,  aux  beaux  temps 
de  la  sorcellerie.  Au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  le  diable  était 
encore  un  personnage.  La  croyance  au  surnaturel  faisait  intervenir 
le  démon  dans  les  actes  de  la  vie;  le  convulsionnaire  était  un  possédé; 
la  grêle  qui  ruinait  un  champ,  l’inondation  qui  dévastait  la  campagne, 
l’incendie  qui  détruisait  la  maison,  n’étaient  le  plus  souvent  que  l’effet 
d’une  évocation  diabolique  inspirée  par  la  méchanceté  et  la  vengeance. 
Les  cours  judiciaires,  les  parlements,  reconnaissaient  la  toute-puissance 
du  démon  et  con  lamn aient  au  bûcher  les  malheureux  que  la  clameur 
publique  dénonçait  comme  ensorcelés.  Le  parlement  de  Lorraine,  en 
quinze  années  seulement,  jugea  et  condamna  au  bûcher  9U0  individus 
accusés  du  crime  de  sorcellerie,  et  le  parlement  de  Lorraine  n’était  pas 
privilégié. 

Tout  être  accusé  de  sorcellerie,  soit  pour  la  singularité  de  ses  actes, 
soit  par  la  simple  déclaration  de  quelque  voisin,  était  soumis,  en  pré- 
sence de  ses  juges,  à l’examen  le  plus  minutieux  de  toutes  les  parties 
de  son  corps.  Le  diable,  en  effet,  marquait  en  général  celui  dont  il 
s’était  rendu  maître  par  quelque  trace  bien  apparente.  Une  tache  de  la 
peau,  une  touffe  de  poils  sur  une  plaque  épaissie  du  derme,  le  pince- 
ment sans  douleur,  l’insensibilité  à la  piqûre  étaient  signes  certains 
de  la  possession  par  le  démon.  Et  les  stigmates  découverts,  c’en  était 
fait  de  la  possédée  ou  du  possédé.  Que  d’hécatombes  en  ces  temps 
d’ign  orance! 

Autre  temps,  autres  mœurs.  Aujourd’hui  les  stigmates  rentrent  tout 
bonnement  dans  le  cadre  nosologique  des  affections  nerveuses.  Il  y 
a dix  ans,  à l'hôpital  Saint-Antoine,  M.  le  docteur  Dujardin-Beaumetz 
avait  dans  son  service  une  femme  qui  eût  été  brûlée  vive  en  l’an  1600; 
il  suffisait  qu’on  lui  touchât  la  peau  pour  produire,  au  contact,  des  rou- 
geurs accentuées.  Si  l’on  promenait  un  crayon  ou  une  pointe  mince 
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sur  le  cou,  on  provoquait  des  reliefs  de  toute  forme.  Ce  fait  n’avait  été 
signalé  nulle  part.  La  malade  était  affectée  de  troubles  nerveux,  de 
convulsions  et  même  de  phénomènes  cataleptiques.  La  peau  était 
blanche,  fine,  d’aspect  normal,  à cela  près  quelle  avait  perdu  toute 
sensibilité;  l’analgésie  et  l’anesthésie  étaient  complètes.  Cette  femme 
ne  sentait  ni  le  contact  de  ses  vêtements,  ni  le  pincement  des  bras  et 
des  jambes,  ni  l’application  d’un  corps  froid  ou  chaud. 

En  promenant  l’extrémité  d’une  pointe  sur  ses  épaules,  sur  ses  bras, 
sur  sa  poitrine,  en  traçant  comme  un  dessin  quelconque,  on  voyait 
immédiatement  les  lignes  suivies  par  la  pointe  devenir  rouges  ; deux 
minutes  après,  le  rouge  tournait  au  rose,  les  lignes  s’accentuaient,  pre- 
naient du  relief  et  bientôt  le  dessin  apparaissait  en  traits  saillants,  gros 
comme  une  demi-plume  d’oie.  On  pouvait  lire  les  caractères  ou  aper- 
cevoir les  dessins  de  20  mètres  de  distance.  C’est  à cette  époque  que 
M.  Mesnet  proposa  le  nom  d’ auto  graphisme  pour  définir  ce  singulier 
phénomène.  La  première  observation  par  Beaumetz  date  du  H juillet 
1879.  Depuis  cette  époque  un  certain  nombre  de  faits  semblables  ont 
été  suivis  de  même  à la  Salpétrière  et  à Bicêtre.  L’ensemble  des  obser- 
vations démontre  leur  commune  origine,  troubles  fonctionnels,  insen- 
sibilité des  muqueuses,  anesthésie,  analgésie,  impressionnabilité  très 
vive,  en  un  mot  toutes  les  expressions  du  névrosisme  hystérique. 
Une  des  malades  de  M.  Mesnet  est  hemianesthésique  gauche  avec  la 
ligne  médiane  du  corps  pour  limite  exacte.  On  porte  le  stylet  sur 
l’épaule,  sur  le  dos,  elle  ne  sent  rien,  et  les  stigmates  apparaissent. 
On  recommence  sur  la  moitié  du  corps  sensible,  elle  sent  cette  fois, 
mais  la  manifestation  du  phénomène  autographique  n’est  pas  mo- 
difiée. A l’insu  du  malade,  sans  aucune  sensation  de  chaleur  ou  de 
picotement,  apparaissent  les  inscriptions,  et  après  quatre  ou  cinq 
minutes,  le  relief  s’accuse  aussi  bien  sur  la  partie  sensible  que  sur  la 
partie  insensible.  L’autographisme  est  donc  assurément  une  action 
réflexe  répondant  à une  action  sentie  à droite  et  non  sentie  à gauche, 
dont  les  effets  sont  les  mêmes  sur  l’un  et  l’autre  côté  du  corps. 

L’autographisme  n’est  pas  un  fait  transitoire,  d’une  durée  éphé- 
mère; il  persiste  comme  les>  troubles  nouveaux  au  milieu  desquels  il 
se  développe.  Depuis  plusieurs  années,  M.  Mesnet  surveille  ses 
malades  sans  avoir  observé  d’autres  modifications  dans  la  production 
répétée  du  phénomène  qu’une  différence  très  peu  accentuée  dans  la 
saillie  du  relief  cutané,  ou  une  persistance  plus  ou  moins  longue  de 
l’empreinte  qui  disparaît  tantôt  après  2 ou  3 heures,  tantôt  au  bout  de 
6 à 8 heures.  Il  semble  que  les  reliefs  de  la  peau  varient  aux  diverses 
saisons;  c’est  au  printemps  qu’ils  s’accusent  avec  le  plus  de  force. 

Tous  les  malades  qui  offrent  cette  particularité  de  l’autographisme 
sont  des  hypnotiques;  réciproquement,  les  hypnotiques  et  les  hysté- 
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riques  qui  la  présentent  sont  rares.  M.  Mesnet  a recherché  inutilement 
ces  stigmates  chez  beaucoup  de  névrosés.  Cependant  nous  n’affirme- 
rons pas  qu’on  ne  peut  les  provoquer  artificiellement  dans  un  certain 
nombre  de  cas.  Peut-être  l’histoire  du  vésicatoire  fictif  de  M.  Foca- 
chon  se  rapproche-t-il  de  ce  phénomène  ; par  simple  suggestion,  et  en 
affirmant  à un  hypnotisé  qu’il  avait  un  vésicatoire  sur  le  dos,  alors 
qu’il  n’avait  qu’un  bandage  inoffensif,  M.  Focachon  produisit  des 
vésicules  aqueuses,  et  même  des  escharres.  On  constata  une  rougeur 
circonscrite  et,  en  quelques  endroits,  la  peau  présenta  une  certaine 
saillie.  Les  hypnotiques  sont  des  êtres  étrangement  malléables. 

Quoi  qu’il  en  soit,  tels  sont  les  faits.  L’autographisme  aurait  passé, 
jadis,  à n’en  pas  douter,  pour  la  griffe  du  diable!  Il  ne  semble  pas 
cependant  qu’il  ait  été  observé  dans  tout  son  développement,  ou  du 
moins  M.  Mesnet  n’en  a pas  trouvé  mention  dans  les  procès  du 
seizième  siècle  qu’il  a eu  sous  les  yeux.  C’est  là  toutefois  une  ques- 
tion réservée.  Il  est  probable  que  maintenant  que  l’attention  est 
attirée  sur  ce  phénomène,  on  le  rencontrera  plus  souvent  et  on  par- 
viendra, sans  doute,  à le  provoquer  artificiellement  chez  certains 
hystéro-épileptiques  ou  chez  les  hypnotisés  L 


M.  Ventosa,  premier  astronome  à l’Observatoire  de  Madrid,  a signalé 
une  nouvelle  méthode  pour  déterminer  la  direction  des  vents  supé- 
rieurs2. La  marche  des  vents  supérieurs  est  très  utile  à connaître  pour 
la  prévision  du  temps,  car,  le  plus  généralement,  le  vent  qui  règne  en 
haut  est  celui  qui  dominera  bientôt  en  bas  et  fera  le  bon  ou  le  mauvais 
temps.  On  sait  par  exemple  que  plus  de  24  heures  avant  son  orien- 
tation au  sud,  les  observations  faites  au  sommet  de  la  tour  Eiffel  ont 
déjà  indiqué  que  le  vent,  à 300  mètres,  avait  tourné  dans  cette  direc- 
tion. Ce  n’est  que  plus  ou  moins  progressivement  et  lentement  que  la 
masse  d’air  qui  avoisine  le  sol  finit  par  subir  l’influence  du  courant 
supérieur.  Or  tout  courant  supérieur  de  sud  à ouest  implique  presque 

1 En  1860,  William  Gall  avait  déjà  signalé  sous  le  nom  d'urticaire  artifi- 

cielle des  manifestations  cutanées  provoquées  par  la  pression  cfun  stylet  ou 
d’une  pointe  mousse.  On  peut  se  demander  si  le  fait  observé  par  Beaumetz, 
Mesnet,  Vulpian,  n’est  pas  un  peu  tnnutaire  d’une  prédisposition  à l’urti- 
caire, maladie,  d’ailleurs,  de  forme  nerveuse.  Cependant  la  malade  de 
M.  Beaumetz  n’était  pas  sujette  à l’urticaire,  elle  était  seulement  atteinte 
d’une  poussée  à la  peau  différente  de  l’urticaire  chaque  fois  qu’elle  mangeait 
des  crevette  , des  fraises,  des  cerises,  des  groseilles.  Toutefois  il  est 
possible  que  l’autographisme  soit  aussi  un  peu  sous  la  dépendance  de  la 
diathèse  arthritique,  bien  qu’on  semble  devoir  le  rapporter  avant  tout  au 
névrosisme  hystérique.  1 

2 Ciel  et  Terre . : ; 
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toujours  l’arrivée  de  la  pluie.  Tout  vent  nord  à nord-est  correspond  à 
un  changement  favorable  : beau  sec  et  froid. 

La  méthode  de  M.  Ventosa  est  ingénieuse;  malheureusement  elle 
n’est  guère  à la  portée  du  plus  grand  nombre  et  ne  pourra  être  guère 
soumise  au  contrôle  de  l’expérience  que  dans  les  observatoires  météo- 
rologiques. Elle  consiste  à examiner  les  ondulations  qui  se  produisent 
au  bord  de  la  lune  et  mieux  du  soleil.  Quand  on  observe  attentivement 
au  moyen  d’une  lunette  le  limbe  du  soleil,  on  remarque  d’une  région 
à l’autre  des  ondulations  spéciales.  On  voit  par  exemple,  sur  les  deux 
bords  opposés  d’un  même  diamètre,  des  ondulations  qui  marchent 
dans  le  même  sens  et  dans  les  régions  intermédiaires  des  ondes  plus 
ou  moins  inclinées.  Ces  ondulations  traduiraient  tout  bonnement  la 
marche  des  divers  vents  de  l’atmosphère.  La  lunette  les  intègre  en 
quelque  sorte.  Mais  il  est  clair  que  les  plus  petites  ondulations  se 
rapportent  aux  vents  les  plus  élevés.  Si  l’on  augmente  le  grossissement 
de  la  lunette,  l’instrument  laissera  échapper  les  ondulations  longues,, 
pour  ne  plus  montrer  que  les  ondulations  courtes,  celles  qui,  préci- 
sément, ont  de  l’intérêt  pour  la.  prévision  du  temps.  Or  la  direction 
de  ces  petites  ondes  indique  la  direction  des  courants  supérieurs;  s’il 
n'y  a pas  trace  d’ondulation,  c’est  que  les  régions  supérieures  sont 
calmes.  Ainsi  le  °2 1 août  1889,  il  n’y  avait  pas  d’ondulation  visible,  et. 
ce  même  jour,  Madrid  occupait  le  centre  d’une  aire  anli-cyclonique- 
M.  Yentosa  préfère  à l’observation  directe  la  projection  du  soleil  sur 
un  écran,  et  c’est  sur  cet  écran  qu’il  étudie  le  mouvement  ondulatoire- 
aérien. 

On  peut  se  demander  d’abord  si  les  ondulations  observées  par 
l’astronome  de  Madrid  sont  bien  dues,  comme  il  le  pense,  aux  courants 
de  l’atmosphère  de  la  terre,  et  s’il  n’y  a pas  quelque  confusion.  En 
supposant  qu’il  ne  commette  pas  d’erreur  sur  l’interprétation  des  faits, 
la  méthode  est  délicate  et  ne  sortira  guère  du  laboratoire  astrono- 
mique. Elle  méritait  toutefois  d'être  signalée.  Il  nous  paraît  plus 
simple  d’avoir  recours  au  spectroscope.  On  a aujourd’hui,  à bas  prix, 
de  petits  spectroscopes,  à l’aide  desquels  on  peut  très  bien  sonder  le 
ciel  et  voir  si  les  raies  de  la  vapeur  atmosphérique  apparaissent. 

Quand  ces  raies  nébuleuses  se  montrent,  on  peut  être  certain  que 
les  vents  supérieurs  sont  chargés  d’humidité  et  qu’un  changement  de 
temps  est  prochain.  L’observation  du  ciel  et  de  l’état  de  l’atmosphère 
offre  aussi  des  pronostics  de  grande  valeur.  Nous  observons  le  ciel  non 
pas  directement,  comme  on  le  fait,  mais  de  préférence  dans  une  glace. 
On  s’habitue  vite  à apercevoir,  sous  le  bleu  limpide  des  espaces,  un 
aspect  plus  ou  moins  laiteux  qui  précède  l’arrivée  des  cirrus  et  des 
nuages.  Tout  cela,  joint  surtout  à l’observation  du  baromètre  et  du 
thermomètre,  ne  permet  guère  de  s’égarer  sur  les  pronostics  à tirer. 
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La  méthode  de  M.  Ventosa,  si  elle  est  exacte,  n’en  constituera  pas 
moins  un  nouveau  procédé  de  contrôle  intéressant,  et  l’on  ne  saurait 
jamais  trop  se  féliciter  d’avoir  à sa  disposition  de  nombreuses  méthodes 
de  prévision. 

Depuis  la  ruine  de  nos  vignobles  par  l’invasion  pbylloxérique,  la 
falsification  des  vins  a pris  des  proportions  inquiétantes.  On  en 
fabrique  même  de  toutes  pièces  sans  aucun  grain  de  raisin  ou  l’on 
y fait  entrer  en  petite  proportion  ces  fameux  raisins  secs  qui  nous 
ont  valu  la  chute  du  ministère  du  Centenaire.  Presque  toutes  les 
fraudes  sur  le  vin  nécessitent  l’emploi  de  colorants  artificiels  et 
principalement  de  colorants  dérivés  de  la  houille.  Aussi  la  présence 
dans  un  vin  d’un  colorant  révèle-t-il  presque  toujours  un  vin  artificiel*. 
Il  y avait  intérêt  à trouver  un  procédé  simple  et  pratique  de  dénoncer 
la  présence  dans  un  produit  alimentaire  d’une  substance  tinctoriale. 
On  connaît  un  assez  grand  nombre  de  moyens,  mais  ils  relèvent  tous 
du  laboratoire  et  ne  sont  à la  portée  que  des  chimistes  de  profession. 
M.  L.  Mathieu,  professeur  agrégé  de  physique  au  lycée  de  Constan- 
tine,  et  M.  J.  Morfeaux,  pharmacien  dans  la  même  ville,  sont  par- 
venus à combiner  une  petite  méthode  d’essai  qui  révèle  très  simple- 
ment l’addition  des  colorants  du  goudron. 

La  soie  en  brins  jouit  de  la  propriété  de  se  teindre  à froid  sans 
aucun  mordant.  Ainsi  la  sulfo-fuchsine,  si  souvent  introduite  dans  les 
vins,  les  colore  en  rouge,  l’aniline  en  violet,  etc.  MM.  Mathieu  et 
Morfeaux  ont  cherché  et  ont  trouvé  une  liqueur  qui  fasse  changer 
de  couleur  la  soie  teinte  par  la  couleur  naturelle  du  vin  et  au  con- 
traire ne  puisse  modifier  la  teinture  due  à un  colorant  artificiel.  Cette 
liqueur  a pour  base  un  mélange  d’acétate  de  plomb  cristallisé  et 
d’acide  acétique.  Cela  étant,  l’opération  à faire  pour  savoir  si  un  vin 
est  coloré  par  une  matière  dérivée  de  la  houitle  est  toute  simple. 

On  plonge  un  petit  écheveau  minuscule  de  soie  blanche  dans  le  vin 
à essayer;  on  l’y  laisse  environ  cinq  minutes  jusqu’à  ce  qu’il  soit 
bien  teint.  On  passe  l’écheveau  entre  les  doigts  pour  enlever  l’excès 
de  vin  et  on  le  trempe  dans  la  liqueur  de  virage.  Au  bout  de  quelques 
moments,  si  le  vin  ne  renferme  pas  de  colorant  artificiel,  on  voit 
l’écheveau  prendre  une  teinte  violacée  qui  passe  rapidement  à la  cou- 
leur vert  bouteille  au  vert  gris  rabattu  de  bleu  selon  les  cépages  et 
l’âge  du  vin.  Cette  teinte  persiste  ensuite'quel  que  soit  le  temps  d’im- 
mersion dans  le  réactif.  Si,  au  contraire,  la  teinte  rouge  primitive 
de  l’écheveau  se  maintient,  c’est  que  le  vin  est  coloré  artificiellement. 
La  preuve  est  décisive  et  ne  réclame  que  quelques  minutes. 

Le  procédé  est  applicable  à toutes  les  substances  alimentaires,  aux 
vinaigres,  bières,  cidres,  sirops,  gelées,  confitures.  Beaucoup  de  gelées 
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et  confitures  contiennent  de  la  gélatine  'colorée  artificiellement;  cer- 
taines gelées  de  framboises  sont  tout  à fait  fabriquées  avec  de  la  géla- 
tine; leur  couleur  est  artificielle,  leur  odeur  et  leur  saveur  sont  dues  à 
des  essences.  Il  suffit  d’en  délayer  un  peu  dans  de  l’eau  alcoolisée  et 
d’immerger  la  houppe  de  soie  révélatrice  dans  cette  eau  et  dans  le 
réactif  pour  décéler  la  fraude.  Le  procédé  met  en  évidence  jusqu’à  un 
demi-centigramme  de  sulfo-fucbsine  par  litre  : MM.  Mathieu  et  Mor- 
.feaux  nous  ont  adressé  de  Gonstantine  un  petit  nécessaire  de  poche, 
le  phano- fuchsine  qui  renferme  un  approvisionnement  de  houppes  de 
soie,  des  tubes  d’essai,  un  support,  le  réactif  et  divers  colorants  des- 
tinés à vérifier  la  sensibilité  du  procédé.  Ils  ont  simplifié  encore  le 
nécessaire  pour  mieux  mettre  la  méthode  à la  portée  de  tous.  Dans 
une  petite  boîte,  ils  ont  simplement  placé  côte  à côte  un  flacon  du 
réactif  de  virage  et  des  houppes  de  soie.  Le  même  réactif  suffit  pour 
cinquante  essais.  Chaque  épreuve  de  vin  ne  revient  qu’à  3 centimes, 
et  comme  il  est  facile  d’opérer  partout  à table,  avant  de  commencer 
son  repas,  on  peut  se  faire  une  idée  exacte  de  la  valeur  du  vin  que  l’on 
va  boire.  On  ne  saurait  trop  recommander  le  procédé  aux  touristes  qui 
courent  les  grandes  routes. 

Les  Romains  possédaient  pendant  les  premiers  siècles  de  l’ère  chré- 
tienne, sous  le  nom  de  bleu  égyptien,  une  très  belle  matière  colorante 
bleue  qui,  à l’époque  de  l’invasion  des  barbares,  ne  fut  plus  fabriquée; 
on  en  avait  perdu  le  secret  et  elle  est  aujourd’hui  inconnue  dans  l’in- 
dustrie. Elle  est  employée  dans  quelques-unes  des  plus  belles  fresques 
qui  figurent  au  musée  du  Vatican;  on  l’a  trouvée  fréquemment  à 
Pompéi;  enfin,  on  en  a recueilli  à plusieurs  reprises  des  spécimens, 
en  France,  dans  des  tombeaux  gallo-romains.  Il  y a longtemps  que 
l’on  cherche  à reproduire  le  bleu  égyptien.  Sur  l’invitation  de  l’impé- 
ratrice Marie-Louise,  Ghaptal  entreprit,  en  1807,  différents  essais; 
Darcet,  en  1810;  Humphry  Davy,  en  1815;  en  1846,  M.  de  Fontenoy, 
firent  aussi  des  recherches.  Mais  les  résultats  restèrent  incertains  et 
l’on  n’était  fixé  ni  sur  la  composition  de  la  matière  bleue,  ni  sur  son 
mode  de  fabrication.  M.  Fouqué,  professeur  au  Collège  de  France, 
vient  d’être  plus  heureux;  il  a préparé  de  toute  pièce  le  bleu 
égyptien. 

Ce  bleu  est  un  silicate  double  de  cuivre  et  de  chaux;  il  est  constitué 
par  de  petites  lamelles  aplaties  dont  la  forme  cristallisée  appartient 
au  système  quadratique;  le  diamètre  de  ces  lamelles  peut  atteindre 
2 millimètres,  leur  épaisseur  0mm,5.  La  matière  a pour  densité  3,04. 
La  plupart  des  agents  chimiques  sont  sans  action  sur  elle,  ce  qui 
explique  le  parfait  état  de  conservation  des  peintures  dans  lesquelles 
elle  a été  employée  il  y a dix-neuf  cents  ans.  On  peut  la  faire  bouillir 
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sans  l’altérer  dans  l’acide  sulfurique.  L’acide  fluorhydrique  seul  la 
dissout  aisément. 

Yitruve  avait  cependant  décrit  la  fabrication  du  bleu  égyptien.  Il  dit  : 

La  préparation  fut  inventée  à Alexandrie,  et  Vestorins  en  a depuis 
établi  une  fabrique  à Pouzzoles.  L'invention  en  est  admirable.  On  broie 
ensemble  du  sable  avec  de  la  fleur  de  natron  aussi  menu  que  de  la  farine  ; 
on  la  met  avec  de  la  limaille  de  cuivre  et  on  arrose  le  tout  avec  de  l’eau  de 
manière  à en  former  une  pâte.  On  fait  ensuite  avec  cette  pâte  plusieurs 
boules  que  l’on  met  sécher.  Enfin  on  les  chauffe  dans  un  pot  de  terre  placé 
sur  un  fourneau  de  manière  que  par  la  violence  du  feu  la  masse  entre  en 
fusion  et  donne  naissance  à une  couleur  bleue. 

Le  procédé  de  Vestorius  ainsi  décrit  réussit  fort  bien,  mais  il  est 
inutile  d’ajouter  comme  fondant  le  carbonate  de  soude.  Il  vaut  mieux 
se  servir  de  sulfate  de  potasse.  Toute  la  difficulté  de  l’opération 
réside  dans  la  chauffe  de  la  matière;  il  faut,  en  effet,  ne  pas  dépasser 
une  certaine  température,  celle  du  rouge  vif,  sinon  la  matière  se 
décompose,  il  se  forme  de  l’oxydule  de  cuivre  en  petits  cristaux,  de  la 
wollastinite  et  un  verre  vert  clair;  au  rouge  blanc,  il  ne  reste  plus 
qu’une  sorte  d’aventurine  formée  par  le  verre  vert  chargé  de  petits 
cristaux  d’oxydule  de  cuivre. 

La  beauté  et  la  solidité  de  cette  matière  colorante,  qui  ne  redoute 
ni  l’humidité,  ni  la  lumière,  ni  la  plupart  des  agents  chimiques,  la 
facilité  de  sa  fabrication,  son  très  bas  prix,  font  désirer  qu’on  l’utilise 
de  nouveau  dans  l’industrie. 

On  est  parvenu,  dans  ces  derniers  temps,  à pulvériser  le  liège  au 
point  d’en  faire  des  poudres  qui  rivalisent  dans  les  pharmacies  avec  le 
lvcopode.  M.  de  Yasson  a présenté  à la  Société  d’encouragement  une 
meule  nouvelle,  avec  laquelle,  par  un  seul  broyage,  on  obtient  des 
poudres  de  toutes  dimensions,  y compris  l’impalpable,  c’est-à-dire 
celle  qui  tamise  à travers  une  toile  de  140  fils  au  pouce  carré.  Les 
poudres  fines  sont  adoptées  par  la  droguerie;  les  moyennes  servent  à 
faire  un  ciment  plastique  qui,  mélangé  au  plâtre  à mouler,  produit  un 
staff  plus  résistant  et  plus  léger  que  le  staff  ordinaire;  on  l’emploie 
soit  dans  les  décorations  extérieures  soit  pour  les  motifs  d’une  orne- 
mentation un  peu  chargée  qui  s’appliquent  sur  des  plafonds  à grande 
portée.  C’est  encore  avec  ces  poudres  que  l’on  obtient  la  peinture  au 
liège  dite  granitée,  à peu  près  la  seule  employée  aujourd’hui  à l’inté- 
rieur de  nos  navires  de  guerre. 

Les  grosses  poudres,  agglomérées  par  des  procèdes  spéciaux  font 
des  briques  et  des  carreaux  de  toutes  dimensions,  qui  possèdent  les 
qualités  essentielles  du  liège;  ils  sont  mauvais  conducteurs  du  froid, 
10  avril  1890.  14 
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de  la  chaleur  et  du  son  ; ils  ont  sur  le  liège  l’avantage  d’être  ininflam- 
mables et  même  incombustibles.  Ces  carreaux  sont,  les  uns  à base 
de  plâtre,  les  autres  à base  d’oxychlorure  de  zinc.  Ces  nouveaux 
matériaux  sont  certainement  susceptibles  d’applications  multiples. 

Il  y a longtemps  que  l’on  cherche  à vieillir  rapidement  les  alcools. 
Jusqu’ici  le  moyen  généralement  employé  pour  vieillir  les  alcools  con- 
siste à les  laisser  séjourner  plusieurs  années  dans  des  fûts  mal  bouchés 
et  même  tout  à fait  débouchés,  mais  du  principe  même  de  la  méthode 
résulte  l’obligation  d’avoir  en  magasin  des  quantités  considérables  de 
matière.  L’électricité  va  nous  faire  gagner  du  temps.  MM.  Broyer  et 
Petit  ont  combiné  une  méthode  de  vieillissement  rapide  qui  donne, 
paraît-il,  de  très  bons  résultats  à la  distillerie  de  M.  Teillard,  à Tournus. 
Déjà  on  employait  l’électricité  pour  enlever  aux  alcools  leurs  produits 
de  tête  et  de  queue  qui  ont  un  goût  désagréable.  On  l’emploie  de  même 
pour  oxyder  légèrement  les  alcools  et  donner  naissance  aux  composés 
aromatiques  qui  engendrent  le  bouquet  particulier  propre  aux  vieilles 
eaux-de-vie.  Le  procédé  consiste  à précipiter  l’oxydation  en  soumet- 
tant l’alcool  à l’action  de  l’oxygène  ozonisé. 

MM.  Broyer  et  Petit  font  passer  de  l’oxygène  à travers  une  batterie 
d’ozoniseurs.  Chaque  ozoniseur  est  constitué  par  un  tube  de  verre 
d’environ  45  centimètres  de  largeur  et  d’un  centimètre  de  diamètre 
enfermé  dans  un  second  tube  dont  les  extrémités  sont  soudées  à celles 
du  premier.  Des  spirales  d’aluminium  sont  placées  à l’intérieur  et  à 
l’extérieur  du  tube  central.  Les  extrémités  de  ces  spirales  sont  reliées 
au  circuit  d’une  bobine  d’induction.  Un  courant  d’oxygène  traverse  ces 
tubes,  y reçoit  l’influence  des  décharges  électriques  qui  se  produisent 
entre  les  deux  spirales  et  se  charge  d’ozone.  Après  le  passage  à travers 
trois  tubes,  l’oxygène  est  suffisamment  ozonisé.  On  peut  charger  d’ozone 
10  mètres  cubes  d’oxygène  par  heure.  L’installation  complète  de  l'usine 
de  Tournus  comprend  une  chaudière  à vapeur,  un  moteur,  une  dynamo, 
deux  batteries  d’ozoniseurs,  un  gazomètre  d’oxygène,  une  pompe  à 
alcool. 

L’opération  est  la  suivante.  On  refoule  l’alcool  dans  les  cuves  au 
moyen  de  la  pompe,  et  on  ferme  hermétiquement.  On  met  ensuite  la 
pompe  à oxygène  en  mouvement.  Le  gaz  passe  dans  les  ozoniseurs  et 
arrive  dans  les  cuves  où  il  oxyde  les  huiles  essentielles.  La  quantité 
d’alcool,  traitée  à chaque  opération,  est  de  30  hectolitres.  Le  volume 
d’ozone  nécessaire  au  traitement  est  d’environ  six  fois  le  volume  de 
l’alcool,  et  la  durée  de  l’opération  varie  de  5 à 6 heures  selon  que 
l’alcool  est  à 50  ou  à 60  degrés.  La  dépense  d’oxygène  est  d’environ 
50  à 60  litres  par  hectolitre  d’alcool. 

L’alcool  ainsi  traité  est  emmagasiné  dans  des  fûts  où  il  repose 
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environ  cinq  on  six  mois  et  laisse  déposer  les  huiles  essentielles 
modifiées  par  l’action  de  l’ozone;  après  quoi,  cet  alcool  est  bon  à 
entrer  dans  le  commerce.  On  connaissait  déjà  l’aclion  de  l’oxygène 
ozonisé  sur  les  alcools,  aldhéydes,  éthers  ; mais  c’est  sans  doute  la  pre- 
mière fois  que  l’on  soumet  l’alcool  à un  traitement  vraiment  indus- 
triel, ayant  pour  base  l’action  de  l’ozone.  C’est  qu’il  fallait  trouver  un 
procédé  économique  et  pratique  de  préparation  de  l’ozone.  MM.  Broyer 
et  Petit  paraissent  avoir  résolu  le  problème. 

Dernières  nouvelles  astronomiques.  21  mars,  découverte  d’une 
comète  télescopique  par  M.  Brooks,  à Cambridge,  États-Unis;  elle  a 
été  observée  avant  le  lever  du  soleil  à Paris  et  à Bordeaux.  40  marsr 
découverte  d’une  petite  planète  par  M.  Charlois  à l'observatoire  de 
Nice.  21  mars,  découverte  d’une  autre  petite  planète  par  M.  Palisa  à 
l’observatoire  de  Vienne  (soixante-dixième  trouvée  par  cet  astronome). 
Enfin  on  compte  sur  le  retour  prochain  des  comètes  de  Brossen  et  de 
d’Arrest. 


Henri  de  Parville. 
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9 avril  1890. 

La  Chambre  a pris  ses  vacances  jusqu’au  6 mai,  après  avoir 
siégé  plus  de  cinq  mois;  et  si  l’on  cherche  ce  qu’elle  a fait  dans 
cette  première  partie  de  sa  session,  on  ne  trouve  absolument 
qu’une  chose  : des  invalidations.  Elle  en  a prononcé  vingt-sept,  — 
avec  quelle  partialité,  quelle  injustice,  quel  brutal  parti-pris,  nous 
n’avons  pas  besoin  de  le  rappeler.  Et  elle  en  a réservé  une  seule, 
une  dernière,  pour  le  digne  couronnement  de  son  œuvre  : celle  de 
M.  Picot,  le  rival  victorieux  de  M.  Jules  Ferry  dans  les  Vosges. 

Ainsi,  pour  cette  unique  et  inique  besogne  des  invalidations,  la 
nouvelle  Chambre  nous  a déjà  coûté  2 millions  170  000  francs; 
car  il  n’y  a pas  autre  chose  à son  actif  en  dehors  de  ces  actes  de 
haine,  de  rancune  et  de  passion  politique;  on  n’y  trouve  pas  une 
loi  d’affaires,  pas  un  essai  de  réforme,  pas  une  mesure  utile.  Elle 
n’a  employé  ces  cinq  mois  et  les  soixante  séances  environ  où  elle  a 
siégé  qu’à  prouver  son  intolérance  et  à témoigner  son  mépris  pour 
le  suffrage  universel,  principe  même  des  institutions. 

Une  fois  de  plus,  il  est  permis  de  regretter  que  la  droite  n’ait 
pas  dénoncé  à la  tribune  et  flétri  devant  la  France  entière  les 
violences  des  républicains,  les  scandales  de  la  candidature  officielle, 
les  faux  et  les  fraudes  qui  ont  vicié  tant  de  scrutins.  On  l’a  bien 
essayé  à la  fin,  dans  les  dernières  séances,  quand  il  n’était  plus 
temps,  et  quand  le  président  de  la  Chambre  avait  déjà  pu  dire 
avec  une  ironie  cruelle  : « Si  les  élections  républicaines  avaient 
été  entachées  d’illégalités,  la  droite  n’aurait  pas  manqué  de  le 
signaler  au  pays;  son  silence  est  la  preuve  qu’elle  n’a  aucun 
reproche  à leur  faire.  » — C’est  en  réponse  à cette  insolence  qu’un 
membre  bonapartiste  de  la  droite  a laissé  échapper  ce  cri  éton- 
nant : « Vous  savez  bien  que  nous  sommes  liés!  » Liés?  Par  qui  et 
par  quoi?  On  ne  l’a  jamais  su.  Ce  n’est  pas,  à coup  sûr,  par  leurs 
électeurs  qu’étaient  liés  les  députés  de  la  droite!  Ces  électeurs, 
au  contraire,  ont  vivement  regretté  l’attitude  impassible  et  muette 
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qu’ont  gardée  leurs  représentants,  en  assistant  sans  mot  dire  aux 
validations  les  plus  scandaleuses  comme  aux  annulations  les  plus 
criantes.  — Quels  qu’aient  été  les  motifs  de  cette  abstention 
surprenante,  si  inconciliable  surtout  avec  le  rôle  d’une  opposition 
chargée  de  défendre  la  liberté,  le  droit,  la  justice  contre  toutes  les 
oppressions,  la  minorité  conservatrice  en  a été  bien  mal  récom- 
pensée par  les  gauches,  qui  ne  lui  ont  pas  un  instant  rendu  en 
égards  ce  qu’elles  avaient  reçu  d’elle  en  complaisance.  Il  y aurait 
eu  pourtant  un  milieu  à prendre  entre  « le  boucan  » et  le  silence, 
entre  le  « casse-tout  » et  l’abdication.  Espérons  qu’on  l’a  compris 
et  que  la  leçon  portera  ses  fruits  dans  la  suite  de  la  législature. 

Il  ne  faut  ni  trop  sacrifier  à ses  adversaires  pour  en  obtenir  des 
concessions  toujours  douteuses,  ni  trop  sacrifier  même  à des  alliés 
dans  l’espérance  d’un  concours  qui  se  dérobe  souvent  au  moment 
décisif.  Nous  venons  de  le  voir  une  fois  de  plus  dans  l’Eure,  où 
une  élection  sénatoriale  doit  avoir  lieu  le  13  avril.  La  nomination 
des  délégués  assurait  la  majorité  aux  conservateurs,  qui  sont  déjà 
les  plus  nombreux  au  conseil  général  comme  dans  les  conseils 
d’arrondissements,  et  dans  une  réunion  préparatoire  tenue  à Evreux 
sous  la  présidence  de  M.  Pouyer-Quertier,  tous  les  délégués 
avaient,  à l’unanimité,  adopté  la  candidature  de  M.  le  duc  de 
Broglie,  comme  celle  qui  pouvait,  dans  les  circonstances  présentes, 
donner  le  plus  de  portée  et  le  plus  d’éclat  aux  revendications  con- 
servatrices. Il  n’est  pas  besoin  de  signaler  l’impression  qu’aurait, 
en  effet,  produite  dans  le  pays  cette  manifestation  solennelle  d’un 
département  considérable  par  les  intérêts  qu’il  représente  comme 
par  le  caractère  de  sa  population.  Et  certes,  s’il  est  un  homme 
politique  qui,  par  la  modération  de  son  attitude  et  la  largeur  libé- 
rale de  son  esprit,  pût  justifier  l’accord  de  tous  les  conservateurs 
sur  son  nom,  c’était  bien  M.  le  cluc  de  Broglie.  Mais  une  partie  des 
bonapartistes  en  ont  jugé  autrement,  et  tandis  que  le  fils  de 
l’ancien  ministre  de  Louis-Philippe  oubliait  avec  noblesse  ses  légi- 
times griefs  contre  l’empire,  les  bonapartistes  ne  pouvaient  se 
résoudre  à reconnaître  la  supériorité  de  l’ancien  premier  ministre 
du  maréchal  de  Mac-Mahon.  Elle  portait  ombrage  à des  médiocrités 
vaniteuses  qui  ont  finalement  refusé  leur  concours,  en  rompant 
ainsi  une  alliance  qui  n’a  été  trop  souvent,  hélas!  qu’une  duperie, 
et  en  montrant  une  fois  de  plus  que,  sous  le  déguisement  du  bou- 
langisme ou  de  la  république,  la  préoccupation  persistante  d’un 
certain  groupe  est  toujours  d’écarter,  avant  tout,  les  personnalités 
et  les  solutions  monarchiques. 

Devant  ce  refus  de  concours,  M.  le  duc  de  Broglie,  qui  voulait 
être  le  candidat  de  tous  les  conservateurs  au  lieu  de  se  faire  un 
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instrument  de  division  parmi  eux,  a décliné  l’offre  de  la  réunion 
préalable  d’Evreux,  en  laissant  à ceux  qui  ont  brisé,  dans  cette 
occasion,  l’alliance  conservatrice,  non  seulement  la  responsabilité 
de  l’élection  maintenant  certaine  du  candidat  républicain,  mais 
encore  le  sort  bien  compromis  désormais  des  futures  élections  légis- 
latives dans  l’Eure. 

Comment  ne  pas  s’affliger,  devant  de  tels  incidents,  de  la  désa- 
grégation croissante  du  grand  parti  conservateur,  qui,  en  l’absence' 
de  toute  direction,  s’émiette  et  se  pulvérise  chaque  jour  davantage! 
Nous  avions  déjà  vu  la  droite  se  partager  en  quatre  groupes 
ayant  chacun  à sa  tête  un  président  de  nuance  particulière.  Un 
groupe  nouveau  vient  de  se  constituer  sous  le  nom  d 'Indépendants. 
Cette  création  était  peut-être  superflue,  parce  que  tout  ce  qui  pour- 
rait aider  à la  concentration  des  éléments  conservateurs  est  préfé- 
rable aux  meilleures  tentatives  de  groupement  séparé.  Mais,  cette 
observation  faite,  il  convient  au  moins  de  reconnaître  le  caractère 
absolument  conservateur  du  nouveau  programme.  Le  voici,  tel  qu’il 
a été  formulé  dans  un  document  dépourvu,  il  est  vrai,  de  signa- 
tures, mais  dont  aucun  désaveu  n’est  venu  depuis  atteindre 
l’authenticité  b 

« rétablissement  de  l’équilibre  financier  par  une  administration 
rigoureusement  économe,  ne  s’inspirant  que  de  l’intérêt  national; 
ni  emprunt,  ni  impcus  nouveaux;  diminution  des  charges  publiques 
par  la  simplification  des  rouages  administratifs  et  l’exécution  moins 
coûteuse  des  travaux  publics; 

« Abrogation  des  lois  d’exil; 

« Indépendance  communale  pour  la  création  d’écoles  primaires 
libres;  admissibilité  de  tous  les  citoyens  munis  de  leurs  brevets 
aux  emplois  d’instituteurs  publics;  liberté  de  conscience  par  la 
faculté  laissée  aux  ministres  du  culte  de  donner  dans  l’école 
l’instruction  religieuse  aux  enfants  qui  veulent  la  recevoir; 

« En  matière  militaire,  dispositions  légales  assurant  la  culture 
des  hautes  études  et  le  recrutement  du  clergé; 

« Politique  économique  protégeant  efficacement  l’agriculture  et 
le  travail  national; 

« Etude  constante  des  questions  ouvrières,  de  façon  à assurera 
la  loi  toute  son  aciion  pour  la  protection  des  travailleurs  et  des 
faibles.  » 

On  ne  peut  s’étonner  que  des  journaux  tels  que  le  Soleil  aient 
fait  bon  accueil  à ce  programme,  dont  pas  un  seul  article  11’est 


1 Les  trois  ou  quatre  lettres  de  rectification  qui  ont  été  publiées  se  bor- 
nent, en  effet,  à déclarer  que  leurs  auteurs  ne  l'ont  partie  d’aucun  groupe. 
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contraire  à la  ligne  de  conduite  des  monarchistes  et  pas  un  seul 
conforme  à la  ligne  de  conduite  des  républicains.  Aussi,  le  même 
organe  a-t-il  pu  ajouter  : « Nous  avons  pour  les  hommes  qui 
composent  le  nouveau  groupe  plus  de  sympathie  et  d’estime  que 
pour  la  plupart  de  ceux  avec  lesquels  les  nécessités  de  la  politique 
nous  ont  souvent  amenés  à faire  campagne  commune.  Nous 
sommes  donc  beaucoup  plus  disposés  à être  leurs  alliés  que  leurs 
adversaires.  » 

Toutefois,  nous  avons  été  payés  pour  ne  pas  aller  trop  vite  en  fait 
d’alliance;  nous  nous  souvenons  de  la  Boulange;  et  tout  en  encou- 
rageant les  Indépendants  à poursuivre  la  réalisation  de  leur  excellent 
programme,  nous  croyons  prudent  d’attendre  les  actes  avant  de 
nous  livrer. 

D’autre  part,  si  l’on  peut  reprocher  au  nouveau  groupe  d’être 
venu  désorganiser  un  peu  plus  la  droite,  dans  le  temps  même  où 
il  eût  été  plus  expédient  de  la  masser  et  de  la  discipliner,  il  est 
permis  de  reprocher  aussi  à une  partie  de  la  droite  l’accueil  maus- 
sade fait  à des  hommes  qui,  sauf  la  réserve  du  terrain  légal,  se 
présentent,  en  somme,  avec  son  programme  même  à la  main.  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  les  exciter  à l’appliquer  fermement  que  de 
les  gouailler  et  de  leur  jeter  du  vinaigre?  11  nous  semble  que  si 
certaines  initiatives  parvenaient  à créer,  sur  le  terrain  foncièrement 
conservateur  du  programme  que  nous  venons  de  reproduire,  un 
parti  de  gouvernement  entre  la  droite  et  la  Pvépublique,  les  monar- 
chistes auraient  tout  iniérêt  à lui  prêier  leur  appui,  sauf  à s’en- 
tendre avec  lui  plus  tard  pour  la  réforme  définitive  des  institutions. 

Parmi  les  lois  à modifier  figure,  au  premier  rang,  celle  qui  vise 
à tarir  le  recrutement  du  clergé  par  l’obligation  du  service  militaire 
imposée  à tous  les  séminaristes.  On  connaît  les  graves  considéra- 
tions développées  à ce  sujet  par  la  plupart  de  nos  évêques,  à la 
suiie  de  l’éloquente  protestation  de  S.  Em.  le  cardinal-archevêque 
de  Toulouse.  Deux  nouveaux  documents  également  élevés  et 
péremptoires  viennent  de  se  produire  sur  cette  question  fonda- 
mentale : l’un  émanant  de  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy;  l’autre 
de  Mgr  Perraud,  évêque  d’Autun.  Le  premier  invoque  l’exemple 
même  de  l’Allemagne,  qui  vient  de  modifier  sa  dure  organisation 
militaire  dans  ce  sens,  et  il  demande  si  nos  législateurs,  toujours 
prêts  à copier  les  procédés  de  nos  ennemis,  ne  vont  pas  au  moins 
imiter  en  cela  leur  mouvement  de  bon  sens  et  de  justice.  Le 
second,  en  des  pages  d’une  forte  et  pénétrante  éloquence, 
démontre  la  déraison  du  système  inventé  contre  l’Église,  et  après 
lui  avoir  opposé  l’histoire  et  le  sens  commun,  il  propose  loyalement 
la  combinaison  mixte  qui,  sans  créer  en  faveur  des  séminaristes 
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aucun  privilège,  pourrait  les-  astreindre,  pendant  leurs  études 
même,  à certains  exercices  techniques  les  préparant  à s’acquitter 
plus  tard  de  l’office  de  brancardiers  sur  les  champs  de  bataille  et 
d’infirmiers  dans  les  ambulances. 

Cette  belle  lettre  de  Mgr  Perraud  est  toute  vibrante  du  plus 
noble  patriotisme.  11  y rappelle  que,  fils  d’un  officier  qui  avait 
débuté  comme  engagé  volontaire  à dix-huit  ans  sur  le  champ  de 
bataille  de  Waterloo,  et  dont  il  garde  les  vieilles  épaulettes  avec  un 
religieux  respect,  il  a lui-même  tenu  pendant  la  guerre  à suivre 
nos  soldats  comme  aumônier  et  à partager  tous  leurs  périls  comme 
toutes  leurs  fatigues.  Et  il  termine  par  une  page  émouvante  sur 
« les  liens  de  fraternelle  et  mutuelle  sympathie  qui  ont  toujours 
existé  dans  notre  généreux  pays  de  France  entre  ces  deux  hommes 
si  bien  faits  pour  s’entendre  et  se  comprendre,  s’entr’aider  et 
s’aimer  : le  prêtre  et  le  soldat.  » 

Avant  d’en  venir  au  remaniement  de  la  loi  militaire  pour  en 
éliminer  les  dispositions  de  haine  qui  en  font  une  œuvre  de  désor- 
ganisation sociale,  nous  aurons  à passer  par  plus  d’un  incident, 
dont  le  plus  prochain  et  le  plus  caractéristique  peut-être  sera  le 
renouvellement  du  Conseil  municipal  de  Paris.  La  date  n’en  est  pas 
encore  indiquée,  et  le  gouvernement  garde  à ce  sujet  une  réserve 
qui  pourrait  bien  être  le  résultat  d’un  calcul.  On  cherche  volontiers 
à surprendre  ceux  dont  on  redoute  le  jugement.  Mais  le  scrutin  ne 
saurait  être  reculé  au  delà  de  la  première  quinzaine  de  mai,  et  l’opi- 
nion générale  est  qu’il  sera  brusquement  fixé  pour  la  fin  d’avril.  Ce 
n’est  donc  pas  trop  tôt  de  s’y  préparer,  et  les  boulangistes,  qui  se 
flattent  de  mettre  en  cette  occasion  la  main  sur  l’Hôtel  de  Ville  et, 
par  lui,  de  dominer  Paris  et  la  France,  grâce  au  rôle  politique  que 
la  faiblesse  des  pouvoirs  a laissé  usurper  à une  assemblée  factieuse, 
les  boulangistes  n’ont  pas  perdu  de  temps.  Leur  comité,  dit 
national,  s’est  rendu  à Jersey  pour  y délibérer  sous  la  présidence 
de  leur  chef  et  dresser  la  liste  des  heureux  candidats  auxquels  le 
général  de  la  Pomme-d’Or  donnera  « l’investiture  ».  C’est  le  jour 
du  Vendredi-Saint  qui  a été  choisi  pour  ce  travail,  auquel  Henri 
Rochefort  est  venu  de  Londres  apporter  ses  lumières,  et  les  chro- 
niqueurs de  la  secte  nous  apprennent  qu’après  un  déjeuner  qui  a 
sans  doute  fait  le  pendant  des  banquets  gras  des  libres-penseurs 
parisiens,  une  séance  de  sept  heures  a été  employée  à la  discussion 
et  au  choix  définitif  des  candidatures.  Malheureusement,  on  ne  nous 
en  fait  pas  encore  connaître  le  tableau,  pour  lequel  on  craint  sans 
doute  une  publicité  prématurée,  et  notre  curiosité  est  obligée 
d’attendre  les  derniers  délais. 

Mais  il  n’est  pas  besoin  de  connaître  les  noms  des  candidats 
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honorés  de  « l’investiture  » pour  se  rendre  compte  de  leur  couleur 
comme  de  l’importance  que  la  faction  et  son  chef  attachent  au 
renouvellement  du  Conseil  municipal  de  Paris.  Quand  le  général 
raccrochait  un  certain  nombre  d’élections  en  province,  grâce  à 
l’aveugle  concours  de  certains  conservateurs  dévoyés,  il  disait  avec 
emphase  : « A défaut  de  Paris,  j’ai  la  France  ! » La  France  lui  ayant 
faussé  compagnie,  et  même  de  la  façon  la  plus  humiliante,  aux 
élections  dernières,  il  essaie  de  se  retourner  en  disant  : « A défaut 
de  la  France,  j’ai  Paris.  » Le  scrutin  démontrera,  nous  l’espérons, 
qu’il  n’a  ni  l’un  ni  l’autre  et  que  les  deux  sont  bien  désabusés  sur 
son  compte.  C’est  aux  conservateurs,  éclairés  cette  fois  sur  la  valeur 
du  personnage  et  de  sa  bande,  qu’il  incombe  d’assurer  leur  défaite 
définitive  par  l’accord  avec  tous  ceux  qui,  sur  les  questions  essen- 
tielles, leur  offriront  les  garanties  nécessaires.  C’est  là  l’occasion 
d’opérer  un  rapprochement  qui  pourra  se  compléter  plus  tard  sur 
d’autres  terrains,  et  de  préparer  une  conciliation  de  plus  en  plus 
nécessaire  au  salut  de  l’avenir. 

Quant  au  général  de  Naquet  et  de  Rochefort,  il  doit  être  en  proie 
à de  bien  vives  perplexités,  car  il  est  placé  dans  une  alternative 
cruelle,  et  quoi  qu’il  advienne,  sa  situation  sera  fatalement  des  plus 
critiques.  En  effet,  s’il  est  battu,  c’est-à-dire  s’il  ne  parvient 
pas  à faire  entrer  triomphalement  à l’Hôtel  de  Ville  la  majorité 
qu’il  a annoncée,  il  est  fini,  il  est  aplati  sans  retour.  Et  si,  par 
impossible  et  contre  toute  vraisemblance,  il  était  vainqueur,  il  se 
trouverait  obligé,  par  la  force  même  des  choses,  de  tenter  un  de 
ces  coups  hardis  pour  lesquels  sa  nature  semble  avoir  une  extrême 
répugnance.  Au  fond,  il  aime  autant  sans  doute  rester  à Jersey,  et 
c’est  la  consolation  que,  bien  probablement,  lui  accordera  le  scrutin. 

Pendant  ce  temps,  pendant  que  M.  Carnot  se  prépare  à parcourir, 
au  milieu  des  guirlandes  officielles,  la  Provence  et  la  Corse  et  que 
ses  conseillers  débattent  la  grosse  question  de  savoir  s’il  visitera  ou 
ne  visitera  pas  la  maison  historique  de  Napoléon  à Ajaccio,  des 
évènements  d’une  importance  un  peu  plus  haute  se  précipitent  en 
Allemagne  et  inquiètent  les  esprits  prévoyants.  Il  ne  s’agit  pas  de 
la  conférence  ouvrière  de  Berlin,  qui  ne  pouvait  aboutir  à aucun 
résultat  effectif  et  qui  s’est  terminée  en  effet  sur  de  simples  vœux 
dont  il  appartiendra  à chaque  gouvernement  d’apprécier  la  justesse 
et  la  valeur  pratique.  Il  s’agit  des  conséquences  possibles  de  la 
retraite  de  M.  de  Bismarck  et  de  la  politique  de  plus  en  plus  person- 
nelle et  aventureuse  de  Guillaume  IL 

La  conférence  de  Berlin  n’a  été  pour  ainsi  dire  que  la  préface  de 
la  politique  nouvelle  du  jeune  empereur,  qu’un  témoignage  plato- 
nique de  sympathie  et  de  bonne  volonté  donnée  par  lui,  comme 
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entrée  de  jeu,  aux  humbles  et  aux  travailleurs.  Avec  le  caractère  de 
mysticisme  chrétien  dont  il  lient  à marquer  tous  ses  actes,  il  avait 
voulu  avant  tout,  sinon  inviter  le  Pape  à se  faire  représenter  à la 
conférence,  du  moins  solliciter  son  concours  moral.  Mais  Léon  XIII, 
en  lui  répondant,  avait  précisé  et  limité  le  champ  de  la  conférence 
avec  un  tact,  une  habileté  et  une  hauteur  de  vues  dignes  du  grand 
pontife  qui  trône  au  Vatican.  Après  avoir  rappelé  que  les  diffé- 
rences des  conditions  du  travail  suivant  les  climats  et  les  pays 
rendent  bien  difficile  une  législation  uniforme  au  point  de  vue 
économique  pour  tous  les  peuples,  le  Saint-Père  s’e-t  attaché  à 
mettre  dans  tout  son  jour  l’importance  capitale  du  sentiment  reli- 
gieux comme  base  de  la  morale  individuelle  et  de  la  morale  sociale. 

« Le  sentiment  religieux,  a dit  le  Pape  dans  sa  réponse,  est  seul 
capable  d’assurer  aux  lois  toute  leur  efficacité,  et  l’Évangile  est  le 
seul  code  où  se  trouvent  consignés  les  principes  de  la  vraie  justice, 
les  maximes  de  la  charité  mutuelle  qui  doit  unir  tous  les  hommes 
comme  enfants  du  même  père  et  membres  de  la  même  famille. 

« La  religion  apprendra  donc  au  patron  à respecter  dans  l’ou- 
vrier la  dignité  humaine  et  à le  traiter  avec  justice  et  équité  : elle 
inculquera  dans  la  conscience  du  travailleur  le  sentiment  du  devoir 
et  de  la  fidélité,  et  le  rendra  moral,  sobre  et  honnête. 

« C’est  pour  avoir  perdu  de  vue,  nég'igé  et  méconnu  les  prin- 
cipes religieux,  que  la  société  se  voit  ébranlée  jusque  dans  ses 
fondements;  les  rappeler  et  les  remettre  en  vigueur  est  l’unique 
moyen  de  rétablir  la  société  sur  ses  bases  et  de  lui  garantir  la  paix, 
l’ordre  et  la  prospérité.  » 

Comme  moyen  à employer  pour  atteindre  le  but,  le  Pape  recom- 
mande d’une  façon  toute  particulière  le  repos  du  dimanche,  — qui 
a fourni  au  principal  délégué  français,  M.  Jules  Simon,  le  thème 
d’un  beau  discours,  — et  une  distribution  du  travail  mieux  propor- 
tionnée aux  forces,  à l’àge  et  au  sexe  de  chacun. 

Dans  quelle  mesure  le  jeune  et  remuant  empereur  d’Allemagne 
s’inspirera-t-il  de  ces  sages  conseils  et  quelle  sanction  pratique 
entend-il  donner  à ses  idées  un  peu  inquiétantes?  C’est  là  le 
problème,  et  les  actes  qui  se  succèdent  d’heure  en  heure,  au  milieu 
d’une  agitation  fiévreuse,  ne  semblent  pas  faits  pour  dissiper  toute 
appréhension.  — « J’ai  passé  par  des  heures  douloureuses,  écrivait 
l’autre  jour  Guillaume  II  au  grand-duc  de  Saxe- Weimar,  mais  Dieu 
l’a  voulu  ainsi,  j’ai  donc  à m’v  conformer,  dussé-je  y périr.  Il  m’est 
échu  d’être  l’officier  de  quart  sur  le  vaisseau  de  l’État.  Maintenant, 
à toute  vapeur,  en  avant.  » 

En  avant,  dans  quelle  direction?  On  ne  le  sait  pas,  et  l’Europe 
haletante  en  est  réduite  à suivre  d’un  œil  anxieux  les  soubresauts 
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de  cette  évolution  qui  prend  toutes  les  allures  d’une  révolution. 
€ar  ce  n’est  pas  seulement  un  homme  d’Etat  qui  est  tombé  à Berlin  ; 
c’est  un  régime  qui  s’y  transforme.  Organisation  intérieure,  réforme 
•économique,  changements  dans  la  constitution  même  de  l’armée, 
relations  extérieures,  tout  est  mis  en  question  à la  fois;  et  on  ne 
pourrait  pas  dire,  en  parodiant  un  mot  célèbre,  qu’il  n’y  a rien  de 
changé  en  Allemagne,  qu’il  y a seulement  un  ministre  de  moins. 
Le  nouveau  règne  ou,  plutôt,  l’ère  nouvelle  qui  commence,  remue 
l’empire  jusque  dans  ses  fondements,  et  le  conducteur  de  la 
machine,  après  avoir  été  méditer  dans  la  chambre  de  Luther,  en  a 
rapporté  tout  un  ensemble  de  projets  au  sujet  desquels  il  laisse  le 
choix,  suivant  un  mot  échappé  de  ses  lèvres,  entre  l’accord  sincère 
ou  l’extermination.  — Quelles  perspectives! 

D’un  autre  côté,  M.  de  Bismarck  se  résignera-t-il  à sa  disgrâce, 
en  ne  s’occupant  plus  que  de  l’administration  de  ses  forêts,  ou 
bien,  du  fond  de  sa  retraite  involontaire,  cherchera-t-il  à contenir 
les  écarts  de  son  élève  émancipé  et  à reprendre  le  pouvoir  pour 
empêcher  la  ruine  de  son  œuvre?  Grosse  question  aussi,  qui 
demeure  provisoirement  entourée  de  mystère.  Au  temps  de  sa 
puissance  et  quand  tout  lui  réussissait,  le  chancelier  a pu  prati- 
quer ce  qu’il  appelait  avec  une  familiarité  affectée  « la  diplomatie 
en  caleçon  de  bain  » ; mais,  à cette  heure,  il  faut  jouer  plus  serré 
avec  une  nature  aussi  nerveuse  et  tranchante  que  celle  de  Guil- 
laume II,  et  sans  doute  l’ermite  forcé  de  Friedrichsruhe  fera 
mouvoir  en  s lence  les  fils  si  violemment  détraqués  de  son  action 
À-t-il  dit  ou  n’a-t-il  pas  dit  : « Le  roi  me  reverra...  » Peu  importe. 
€e  qui  est  probable,  c’est  que  l’homme  qui  a créé  l’empire  et  qui 
a régné  vingt-cinq  ans  sur  l’empereur,  en  dominant  l’Europe,  ne 
se  résignera  pas  facilement  à la  solitude  et  à l’oisiveté  au  fond  de 
ses  bois. 

On  a remarqué  qu’au  moment  où  M.  de  Bismarck  s’éloignait  de 
Berlin  dans  le  train  rapide  qui  l’emmenait  avec  sa  famille,  un  autre 
train,  tout  rempli  d’ouvriers,  entrait  en  gare,  et  les  témoins  de 
cette  rencontre  ont  dit  : C’est  l’Allemagne  de  demain  qui  arrive, 
tandis  que  l’Allemagne  d’hier  s’efface  et  disparaît...  — Il  faut 
attendre;  le  dernier  mot  n’est  peut-être  pas  dit.  L’étonnement,  puis 
l’indifférence  apparente  qui  avaient  accueilli,  à la  première  heure, 
la  chute  du  grand  ministre  ont  bientôt  fait  place  à des  manifesta- 
tions où  éclatait  le  véritable  seniiment  populaire.  Si  la  cour  est 
restée  froide  pour  l’homme  d’État  disgracié,  si  le  parlement  lui- 
même  n’a  salué  d’aucun  adieu  le  chancelier  redoutable  sous  lequel 
il  avait  si  souvent  plié,  il  n’en  a pas  été  de  même  de  la  masse  de 
la  nation,  qui  semble  avoir  mieux  senti  toute  la  portée  de  l’évène- 
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ment.  La  foule  a prodigué  les  fleurs  au  ministre  exilé;  elle  a couvert 
ses  mains  de  baisers,  elle  a dételé  les  chevaux  de  sa  voiture,  elle 
l’a  accompagné  jusqu’à  Friedrichsruhe  de  ses  acclamations  enthou- 
siastes, elle  lui  envoie  des  adresses  de  tous  les  points  de  la  Prusse, 
et  sur  son  passage  on  a entendu  ces  cris  expressifs  : « Allemagne  1 
Allemagne  au-dessus  de  tout!  Au  revoir!  Au  revoir!  » 

Peut-on  dire  que  l’homme  qui  a été  l’objet  de  ces  démonstrations 
exceptionnelles  est  fini  et  qu’il  ne  reparaîtra  plus  jamais  sur  la  scène 
du  monde? 

En  attendant  la  suite  de  ce  drame,  ce  qui  nous  intéresse  le  plus 
est  de  savoir  quel  effet  la  chute  de  M.  de  Bismarck  peut  avoir  sur 
la  triple  alliance  comme  sur  les  dispositions  des  États  confédérés. 
— A première  vue,  l’évènement  ne  semble  fait  pour  resserrer  les 
liens  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre,  et  les  impressions  même  de  Berlin, 
de  Vienne  et  de  Rome,  paraissent  confirmer  ce  jugement.  Les 
organes  prussiens  se  demandent  avec  inquiétude  si  les  alliances  qui 
étaient  l’œuvre  personnelle  du  chancelier  survivront  à son  départ; 
les  principaux  organes  italiens  expriment  les  mêmes  doutes  avec 
plus  d’accent  encore,  et  les  craquements  qui  se  font  entendre  déjà 
autour  de  M.  Crispi  autorisent  à croire  que  le  premier  ministre  du 
roi  Humbert  pourrait  bien  subir  avant  peu  le  contre-coup  de  l’écrou- 
lement de  Berlin.  — D’autre  part,  on  assure  que  les  princes  confé- 
dérés s’inquiètent  de  la  marche  des  choses;  que  plusieurs  d’entre 
eux  auraient  adressé  à l’empereur,  par  l’organe  du  grand-duc  de 
Bade,  des  observations  sur  sa  politique  intérieure,  en  ce  qu’elle 
engage,  non  seulement  la  Prusse,  mais  tous  les  États  allemands; 
enfin,  on  ajoute  que  le  roi  de  Wurtemberg,  en  particulier,  blessé 
de  se  voir  enlever  la  direction  de  sa  propre  armée,  n’aurait  pas 
caché  le  sentiment  que  lui  faisait  éprouver  le  maintien  à sa  tête  d’un 
général  prussien,  aussi  antipathique  à ses  troupes  qu’à  la  popula- 
tion de  son  royaume. 

Il  y a dans  tout  cela  bien  des  causes  de  discorde  et  de  dissolu- 
tion; causes  encore  confuses,  sans  doute,  mais  que  le  temps  déve- 
loppera et  qui  pourraient  nous  offrir,  à l’occasion,  un  précieux 
secours,  si  notre  politique  savait  d’avance  s’en  préparer  la  chance 
heureuse. 

L’Espagne,  notre  sympathique  voisine,  qui  avait  réjoui  dans  ces 
derniers  temps  les  amis  de  la  cause  monarchique  par  l’union 
qu’elle  avait  montrée  autour  du  berceau  de  son  petit  roi  et  par  le 
respect  témoigné  de  toutes  parts  à sa  noble  régente,  l’Espagne 
semble  se  fatiguer  de  la  bonne  renommée  qu’elle  était  en  train  de 
reconquérir,  pour  retourner  à ces  pronunciamientos  qui  l’ont  si 
fréquemment  désorganisée  en  la  déshonorant. 
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Le  gouvernement  proposait  certaines  réformes  militaires  motivées 
à la  fois  par  des  raisons  politiques  et  des  considérations  financières. 
Mais  comment  toucher  aux  abus  de  l’armée  sans  mécontenter  ceux 
qui  en  bénéficient?  Le  général-sénateur  Daban,  qui  a prisen187/t 
une  part  active  à la  restauration  d’Alphonse  XII,  s’est  élevé  contre 
les  réformes  projetées,  non  à la  tribune  de  l’assemblée  dont  il  est 
membre,  mais  par  une  lettre-circulaire  adressée  à tous  les  géné- 
raux comme  une  invitation  manifeste  de  se  joindre  à sa  protesta- 
tion. Le  cabinet  Sagasta  a cru  devoir  sévir  contre  un  pareil  acte, 
en  faisant  infliger  par  le  ministre  de  la  guerre  deux  mois  d’arrêt 
au  général  Daban  ; et  comme  ce  général  appartient  au  Sénat,  il  a 
demandé  à la  haute  assemblée  de  susprendre  en  conséquence 
l’inviolabilité  parlementaire.  Le  ministre  de  la  guerre  a posé  la 
question  avec  beaucoup  de  fermeté  sur  le  terrain  des  principes, 
et  le  président  du  Conseil  ne  s’est  pas  montré  moins  net  et  résolu. 
Dans  l’intérêt  de  l’armée,  a-t-il  dit,  comme  dans  celui  du  pays  et 
des  institutions  libres,  il  faut  couper  court  à des  actes  d’indisci- 
pline qui  ne  justifient  que  trop  la  mauvaise  réputation  des  généraux 
espagnols  à l’étranger.  « Partout,  a dit  énergiquement  M.  Sagasta, 
où  un  officier  général  enfreint  un  règlement  ou  une  loi,  on  le  traite 
sans  autre  formalité  de  « général  espagnol.  » 

N’est-ce  pas,  en  effet,  le  mot  dont  se  servit  à Paris  même 
M.  Emilio  Castelar  aux  premiers  écarts  du  général  Boulanger?  À 
quelqu’un  qui  lui  proposait  de  le  mettre  en  relations  avec  le  per- 
sonnage : « Oh!  je  le  connais,  répondit-il  en  souriant  : c’est  un 
général  espagnol...  » 

En  prenant  l’attitude  résolue  qu’il  a montrée,  le  cabinet  Sagasta 
était  sûr  de  rencontrer  l’hostilité  des  maréchaux  qui  prétendent 
dominer  tout  dans  l’Etat,  des  généraux  qui  ambitionnent  de 
devenir  maréchaux,  des  colonels  qui  brûlent  de  passer  généraux, 
de  toutes  ces  « existences  catilinaires  » dont  M.  de  Bismarck  a 
signalé  un  jour  le  péril  ; et,  en  effet,  les  maréchaux  Jovellar  et 
Martinez  Campos,  avec  les  généraux  qui  ne  voient  rien  en  dehors 
du  militarisme,  ont  protesté  contre  la  punition  infligée  au  général 
Daban,  en  s’associant  à son  langage.  Le  Sénat  a été  saisi  de  l’inci- 
dent, une  commission  presque  unanimement  favorable  au  ministère 
a été  nommée,  et  on  attend  le  débat  orageux  qui  décidera  du  sort 
du  cabinet.  La  vraisemblance  est  que  M.  Sagasta  sortira  vainqueur 
de  la  bourrasque,  mais  en  même  temps  très  affaibli  et  avec  un 
pouvoir  dont  les  jours  seront  comptés.  — A l’inverse  de  ce  qu’on 
attendait,  le  hef  des  conservateurs,  M.  Canovas  del  Castillo,  a 
pris  position  dans  cette  affaire  contre  le  cabinet,  non  évidemment 
à cause  des  principes  dont  M.  Sagasta  s’est  fait  le  vrai  défenseur, 
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mais  parce  que,  sans  cloute,  l’illustre  homme  d’Etat  juge  l’heure 
venue  pour  les  conservateurs  de  ressaisir  la  direction  des  affaires 
afin  de  fortifier  le  trône  ébranlé  par  toutes  ces  secousses. 

Pendant  ce  temps,  un  touchant  épisode  émouvait  chez  nous  tous 
les  cœurs.  Madame  la  Comtesse  de  Paris  venait  du  fond  de  l’Espagne 
à Clairvaux  pour  embrasser  son  fils  et  apporter  au  prisonnier  l’ap- 
probation affectueuse  de  son  royal  père.  Ce  qu’a  été  cette  entrevue 
attendrie  de  la  mère  et  du  fils,  dans  une  cellule  de  maison  cen- 
trale, il  est  plus  aisé  de  le  comprendre  que  de  l’exprimer.  Les 
princes  même  s’en  étaient  écartés  pour  lui  laisser  toute  son  effusion 
intime;  et  si  quelque  chose  a pu  consoler,  en  cette  occasion,  le 
cœur  de  l’auguste  princesse,  c’est  le  courage  et  la  belle  humeur 
virile  de  son  fils  dans  l’épreuve;  c’est  aussi  l’accueil  des  popula- 
tions pressées  sur  son  passage  pour  lui  témoigner  leur  sympathie 
respectueuse. 

Au  départ,  après  l’adieu,  le  duc  d’Orléans  a suivi  de  loin  les 
dernières  traces  de  sa  mère  en  agitant  son  mouchoir  comme  un 
guidon  aux  barreaux  de  sa  fenêtre;  et  le  lendemain,  le  Jeudi-Saint, 
il  se  fortifiait  au  pied  de  l’autel  dans  le  sentiment  de  son  devoir  et 
de  sa  mission. 

Noble  spectacle,  auquel  la  France  n’est  pas  restée  indifférente, 
et  où  elle  entrevoit,  à travers  les  obscurités  du  présent,  l’espérance 
des  réparations  à venir. 


H.  Delorme. 
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Assemblée  électorale  de  Paris. 
— Procès-verbaux  d élections, 

par  Etienne  Charavay,  archiviste- 
paléographe.  — Tome  Ier.  Paris, 
librairie  Jouaust,  Noblet  et  Quan- 
tin,  1890.  Grand  in-18  de  xlviii- 
695  pages.  7 fr.  50. 

La  publication  des  «Documents 
relatifs  à l’histoire  de  Paris  pendant 
la  Révolution  française  »,  se  pour- 
suit avec  régularité.  Ce  septième  tome 
forme  la  suite  des  quatre  volumes 
déjà  publiés  par  M.  Ch.-L  Chassin, 
les  Elections  et  les  Cahiers  de  Paris  en 
1789;  il  renferme  l’histoire  du  corps 
électoral  qui  succéda  à celui  de  1789. 
L’Assemblée  nationale  avait  inscrit 
dans  la  Constitution  de  1790  le 
principe  de  l’élection  des  fonction- 
naires de  l’ordre  civil  et  ecclésias- 
tique par  les  mandataires  de  la 
nation.  Pour  appliquer  la  loi  nou- 
velle, les  électeurs  choisis  par  les 
assemblées  primaires  (avec  un  sin- 
gulier mode  de  votation,  notons-le 
en  passant),  commencèrent  leurs 
opérations,  à Paris,  le  18  novembre 
1790.  M.  Chavaray  donne  la  liste 
« critique  » des  781  électeurs  choisis 
dans  les  48  sections  de  Paris  et  les 
16  cantons  de  la  banlieue,  liste 
curieuse,  dont  l’auteur  a fait  le  dé- 
nombrement par  qualités  et  profes- 
sions. Les  plus  nombreux  étaient 
les  négociants  et  marchands  au 
nombre  de  353.  Comme  en  1789,  la 
magistrature  et  le  barreau  avaient 
fourni  un  contingent  considérable, 
soit  "239  électeurs,  dont  145  avocats. 
Les  autres  professions  libérales 
étaient  représentées  par  24  ecclé- 
siastiques, 27  médecins,  13  apothi- 
caires, 18  imprimeurs-libraires,  14 
savants  ou  professeurs,  4 publicistes, 
2 acteurs,  etc.  On  y remarque, 
d’autre  part,  38  épiciers,  58  bour- 
geois, 13  drapiers,  11  marchands 
de  vin,  2 coiffeurs,  1 chandelier, 
1 charcutier,  1 pâtissier  et  1 1 culti- 
vateurs, etc.  — La  dernière  partie 
du  volume  renferme  les  procès-ver- 


baux de  l’assemblée  électorale  du 
district  de  Paris  et  du  département, 
du  18  novembre  179  ) au  15  juin  1791, 
qui,  en  six  sessions,  eut  à procéder 
à l’élection  des  juges,  des  adminis- 
trateurs, du  procureur-syndic  (Pas- 
toret),  de  l’évêque  (le  fameux  Gobel), 
dps  curés,  du  président  du  tribunal 
criminel  (du  Port)  et  de  l’accusateur 
public  (Robespierre). 


Les  cabiers  de  1839.  — Assem- 
blées provinciales.  Assemblées  géné- 
rales des  délégués , préface  par  V. 
de  Marolles.  Un  beau  volume 
in-4‘‘  d’environ  400  pages  portant 
en  frontispice  les  armoiries  des 
dix-huit  provinces  qui  ont  été  re- 
présentées à l'Assemblée  générale. 
Prix  : 10  francs.  (Mutin,  262,  bou- 
levard Saint-Germain,  Paris.) 

Cet  ouvrage  contient  une  notice 
sur  chacune  des  Assemblées  pro- 
vinciales réunies  à l’occasion  du 
centenaire  de  1789,  et  le  compte 
rendu  des  séances  tenues  à Paris, 
les  24,  25  et  26  juin  dernier,  par  les 
délégués  de  ces  Assemblées. 

Les  vœux  discutés  et  votés  au 
cours  de  ces  trois  journées  consti- 
tuent un  ensemble  que  l’on  peut 
considérer  comme  un  programme 
de  gouvernement,  programme  au- 
quel les  circonstances  actuelles  don- 
nent une  valeur  et  un  intérêt  tout 
particuliers. 


Le  Clergé  sous  la  troisième 
république,  par  François  Bour- 
nand,  ancien  vice-président  du 
cercle  catholique  de  Saint-Roch. 
1 vol.  in-18.  (iSavine.) 

L’auteur  a dépouillé  avec  compé- 
tence le  dossier  des  événements 
qui,  depuis  la  révolution  de  sep- 
tembre 1870,  ont  navré  les  cons- 
ciences chrétiennes  : expulsions,  laï- 
cisations, vexations  de  toute  espèce, 
spoliations,  tyrannie  administrative 
atteignant  le  clergé  dans  sa  liberté 
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électorale,  loi  militaire,  dont  le  but 
avoué  est  de  rendre  plus  difficile  le 
recrutement  du  clergé,  etc.  Bref, 
c’est  le  tableau  complet  et  doulou- 
reusement exact  de  tous  les  méfaits 
de  la  république  en  matière  reli- 
gieuse. 

Pour  faciliter  au  clergé  l’acquisi- 
tion de  ce  livre,  l’éditeur  fait  à tout 
prêtre  une  remise  qui  en  abaisse  le 
prix  à 2 fr.  50. 


La  République  du  Travail  et  la 

Réforme  parlementaire,  par 

André  Godin.  1 vol.  in-8w.  'Prix  : 

8 francs.  (Guillaumin.) 

Ce  volume,  œuvre  posthume  du 
fondateur  du  Familistère  de  Guise, 
est  publié  par  sa  veuve.  Il  touche  à sa 
toutes  les  questions  sociales  actuelles 
mais  dans  un  esprit  et  avec  des  vues 
absolument  contraires  aux  nôtres. 
L’idée  religieuse  en  est  absente,  et 
si  elle  apparaît  çà  et  là,  c’est  pour 
attribuer  à l’influence  de  la  cour  de 
Borne  et  aux  Jésuites  les  faits  re- 
grettables de  l’histoire.  Quant  au 
moyen  pratique  d’améliorer  le  sort 
des  masses  populaires,  l’auteur  le 
trouve  avec  aisance  dans  un  procédé 
qui  lui  paraît  très  équitable  : celui 
de  rendre  l’Etat  héritier  des  biens  et 
de  la  fortune  des  citoyens  pour  la 
partie  qui  représente  le  concours 
même  et  le  protection  de  l’Etat  dans 
la  constitution  de  ces  fortunes  et 
de  ces  biens. 

Dans  ce  système,  l’homme  qui 
s’est  enrichi  laisserait  une  part  seu- 
lement de  sa  richesse  aux  héritiers 
de  son  sang;  le  surplus,  représen- 
tant le  secours  que  l’Etat  a donné 
par  toutes  ses  institutions  tuté- 
laires et  par  tous  les  services  publics 
au  travail  et  aux  opérations  du  dé- 
funt, ce  surplus  retournerait  à l’Etat 
qui  ne  pourrait  plus  l’aliéner  à per- 
pétuité, mais  seulement  louer  ou 
vendre  pour  un  temps  les  maisons, 
manufactures,  mines,  terres,  etc  , de 
manière  à constituer  une  vaste  pro- 
priété nationale  et  à offrir  des  ins- 
truments de  travail  et  des  moyens 


de  s’élever  à leur  tour  aux  déshérités 
et  aux  malheureux. 

L’auteur  estime  que  l’Etat  pour- 
rait, par  ce  système,  hériter  de 
2 milliards  à 2 milliards  et  demi  par 
an,  à l’aide  desquels  il  supprimerait 
les  impôts  et  allégerait  toutes  les 
charges  des  départements  et  des 
communes . 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer 
que  ce  serait  là  la  destruction  du 
du  droit  de  propriété,  base  primor- 
diale de  toute  société,  et  que  l’appli- 
cation de  pareilles  théories  ne  serait 
autre  chose  que  l’avènement  du  plus 
brutal  socialisme. 


La  Vie  privée  d’autrefois.  — 

L’Hygiène,  par  Alfred  Franklin. 

1 vol.  in- 18.  Prix  : 3 fr.  50. 

(E.  Plon,  Nourrit  et  Ce.) 

M.  Franklin  continue  a série  si 
curieuse  de  ses  études  s r la  vie 
intime  de  nos  pères.  Il  no  s a déjà 
entretenus,  avec  autant  d'érudition 
que  de  charme,  des  arts  et  métiers, 
modes,  mœurs  et  usages  des  Pari- 
siens du  douzième  au  dix-huitième 
siècle,  et  personne  n’a  oublié  ses 
excellents  petits  livres  sur  le  savoir- 
vivre  d’autrefois,  la  cuisine,  l’an- 
nonce et  la  réclame,  les  corporations 
ouvrières,  les  repas,  etc.  Aujour- 
d’hui, l’auteur  étudie  YBygiène  du- 
rant la  même  période.  Il  passe  en 
revue  : l’état  des  rues,  les  égouts, 
les  voiries,  les  fosses  d’aisances,  les 
cimetières.  Il  nous  parle  aussi  des 
épidémies,  de  ces  terribles  pestes 
noires  qui  ne  sont  plus  aujourd’hui 
qu’un  souvenir.  Nous  suivons  ainsi 
les  progrès  de  la  science  hygiénique, 
et  nous  constatons  surtout  avec  sur- 
prise combien  les  soins  qui  nous 
paraissent  les  plus  élémentaires, 
étaient  souvent  négligés  de  nos 
ancêtres.  Il  y a dans  ce  livre  nombre 
de  descriptions  pittoresques  qui  font 
revivre  sous  nos  yeux  les  aspects  du 
vieux  Paris,  moins  propre,  moins 
hygiénique  à coup  sûr  que  le  Paris 
moderne,  mais  toujours  cher  néan- 
moins aux  cœurs  français. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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DU 

COMTE  DE  VILLÈLE 

TOME  CINQUIÈME  ET  DERNIER 
1824-1832 


Bientôt  doit  paraître  le  tome  cinquième  et  dernier  des  Mémoires 
de  M.  de  Villèle,  et  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  en  offrir  la 
primeur  attachante  à nos  lecteurs,  comme  il  nous  a été  permis  de  le 
faire  pour  les  précédents  volumes  1 2 . 

C’est  une  œuvre  considérable  que  cette  publication  qui,  par 
l’importance  des  documents,  le  piquant  des  détails,  la  surprise  des 
révélations,  éclaire  d’un  jour  tout  nouveau  les  quinze  années  quelle 
embrasse  et  sans  laquelle  il  sera  désormais  impossible  d’écrire 
l’histoire  de  la  Restauration. 

Le  dernier  tome,  non  seulement  ne  le  cède  en  rien  aux  autres, 
mais  offre  même  un  intérêt  exceptionnel  par  le  tableau  saisissant 
qu’il  présente  de  la  fin  d’un  régime,  de  l’aveuglement  et  des  fautes 
qui  en  ont  précipité  la  chute.  Cette  chute,  M.  de  Villèle  l’a  claire- 
ment pressentie;  il  l’annonce  avec  une  patriotique  angoisse,  dans 
ses  lettres  de  1829  et  de  1830;  et  dès  ce  moment  il  juge,  comme 
le  fait  aujourd’hui  la  postérité,  les  acteurs  du  drame,  leurs  divi- 
sions, leur  imprévoyance,  leur  incapacité.  C’est  un  navrant  spec- 
tacle, qui  serre  involontairement  le  cœur  et  dont  malheureusement 
la  leçon  semble  demeurer  stérile  après  soixante  années  d’épreuves. 
Mais,  en  France,  il  nu  faut  jamais  désespérer  de  rien,  tant  les 
hommes  ont  de  ressort,  les  évènements  d’imprévu,  le  caractère 

1 A la  librairie  académique  Perrin.  — 5 volumes,  avec  Table  analytique, 
pour  faciliter  les  recherches. 

2e  livraison.  25  avril  1890. 


15 


226 


MÉMOIRES  ET  CORRESPONDANCE 


national  de  généreux  élan;  et  parfois  il  peut  suffire  d’une  étincelle^, 
comme  nous  l’avons  vu  récemment,  pour  relever  les  courages  et 
justifier  les  espérances. 

I 

Nous  avons  laissé  M.  de  Villèle,  en  182/1,  ministre  des  finances, 
président  du  Conseil,  grandi  dans  l’opinion  par  le  succès  de  l’expé- 
dition d’Espagne,  à l’apogée  de  sa  puissance. 

Le  premier  soin  qui  préoccupe  à ce  moment  l’illustre  homme 
d’Etat,  c’est  de  mettre  à profit  la  prospérité  publique  dont  il  a été 
le  principal  artisan,  pour  opérer  la  conversion  des  rentes  et  alléger 
ainsi  d’un  poids  considérable  les  charges  du  Trésor.  Sous  ce  rap- 
port, la  vigilance  de  M.  de  Villèle  ne  s’endormait  jamais,  et  si  peut- 
être  il  n’embrassait  pas  d’un  regard  assez  haut  et  assez  large  les 
affaires  de  l’Europe,  il  avait  toujours  la  main  sur  sa  caisse  comme 
sur  l’instrument  le  plus  nécessaire  d’un  bon  gouvernement. 

Ce  fut  le  17  février  1824  que  les  rentes  françaises  5 pour  100, 
atteignant  le  pair,  se  virent  pour  la  première  fois  cotées  à 100  francs 
à la  Bourse  de  Paris.  — « Chargé,  dit  M.  de  Villèle,  de  veiller  aux 
intérêts  financiers  de  l’État,  je  sentis  que  ce  résultat  du  magnifique 
développement  que  prenait  le  crédit  public  m’imposait  le  devoir  de 
saisir  cette  occasion  unique  pour  une  dette  aussi  forte,  aussi  com- 
pacte, constituée  à un  intérêt  aussi  lourd,  d’en  opérer  la  réduction, 
et  de  ramener  ainsi  le  taux  ordinaire  des  intérêts,  dans  toute  la 
France  et  sur  toutes  les  entreprises,  à un  niveau  plus  conforme  aux 
ressources  et  aux  besoins  de  la  nation.  » 

En  conséquence,  il  saisit  le  Conseil  d’un  projet  de  conversion  et 
fut  autorisé  à en  conférer  avec  les  principaux  banquiers  de  Paris. 
Il  avait  vu  si  juste  à cet  égard  que  M.  Laffite,  interrogé  le  pre- 
mier, lui  répondit  : « Non  seulement  j’approuve  le  projet,  mais 
j’aurais  demandé  votre  mise  en  accusation  à l’ouverture  des  Cham- 
bres si  vous  aviez  négligé  de  le  présenter.  » 

Malheureusement  tout  le  monde  ne  fut  pas  du  même  avis;  les 
intérêts  atteints  se  soulevèrent  avec  fureur  contre  la  proposition  ; 
une  campagne  ardente  s’organisa  dans  la  presse  comme  dans  le 
parlement;  une  nuée  de  brochures  attaqua  avec  violence  l’idée  et 
l’homme  qui  l’avait  conçue  ; tous  les  moyens  furent  mis  en  œuvre 
pour  faire  échouer  l’entreprise;  des  lettres  de  menace  furent  adres- 
sées aux  membres  du  gouvernement,  à la  Dauphine  elle-même,  et 
M.  de  Piothschild  finit  par  se  montrer  effrayé  de  ce  débordement 
d’opposition.  — « Dès  le  milieu  d’avril,  dit  M.  de  Villèle,  les  atta- 
ques et  les  intrigues  dépassaient  toutes  les  bornes,  et  je  recevais  les 
plus  mauvais  renseignements.  Le  roi  ne  cessait  cependant  de  m’en- 
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courager;  il  attachait  beaucoup  d’intérêt  au  succès  de  la  mesure  à 
cause  de  celui  qu’il  portait  à l’indemnité  des  émigrés,  dont  elle  lui 
paraissait  devoir  assurer  la  réalisation  sans  imposer  à ses  peuples 
des  charges  nouvelles.  Monsieur  me  promettait  d’user  de  son 
influence  pour  calmer  les  attaques  furieuses  des  journaux  royalistes. 
Mais  j’eus  lieu  de  croire  que  les  entours  de  ce  prince  étaient  entrés 
fort  avant  dans  l’intrigue  qui  sacrifiait  l’intérêt  du  pays  à des  calculs 
étroits  et  personnels.  » 

Dans  le  sein  même  du  ministère,  des  dissidences  se  produisirent  ; 
Chateaubriand,  hostile  au  projet,  le  fit  hypocritement  combattre  en 
ayant  l’air  de  le  soutenir,  mais  Villèle  sut  bientôt  reconnaître  d’où 
partaient  les  coups  et  il  en  fit  d’amers  reproches  à son  collègue. 
C’est  de  cet  incident  que  sortit  envenimé  le  désaccord  qui  fut  si 
fatal  à la  Restauration. 

« J’eus  une  vive  explication  avec  M.  de  Chateaubriand,  dit  Villèle. 
Je  ne  lui  laissai  point  ignorer  la  part  que  je  voyais  bien  qu’il  avait 
dans  faction  des  journalistes,  des  faiseurs  de  brochures  et  de  cer- 
tains membres  de  la  Chambre  des  pairs  contre  une  loi  qu’il  avait 
cependant  approuvée  et  hâtée  de  ses  instances  devant  le  Conseil  et 
auprès  de  moi-même.  Il  s’en  défendit,  me  fit  de  belles  protestations, 
mais  se  garda  bien  d’aller  jusqu’à  me  proposer  de  prendre  la  parole 
pour  la  défense  de  la  loi  : je  ne  trouvai  pas  qu’il  fût  digne  de  ma 
part  de  le  lui  demander.  » 

A côté  de  la  rancune  de  Chateaubriand,  il  y avait  les  intérêts 
égoïstes  qui  pardonnaient  moins  encore.  C’est  ainsi  qu’à  la  tribune 
de  la  Chambre,  le  projet  fut  attaqué  avec  passion  par  M.  Grignon 
d’Auzouer,  dont  tout  le  monde  connaissait  le  mobile  secret  : il 
voulait  préserver  de  la  réduction  d’un  pour  cent  d’intérêt,  80  000  fr. 
de  rentes  sur  l’Etat,  dont  il  avait  fait  l’acquisition  au  cours  de 
sept  francs  en  1793,  dans  le  moment  où  ces  rentes  avaient  été  le  plus 
dépréciées. 

Un  des  financiers  les  plus  réputés  du  temps,  M.  Roy,  attaqua  le 
projet  sous  une  inspiration  semblable.  « M.  Roy,  dit  l’auteur  des 
Mémoires , était  fort  riche,  et,  comme  c’est  l’ordinaire,  n’en  atta- 
chait que  plus  de  prix  aux  biens  de  la  fortune;  possesseur  de 
500  000  francs  de  rente  en  inscriptions  sur  le  grand-livre,  il  comp- 
tait que  ce  serait  100  000  francs  de  rente  que  la  loi  lui  enlèverait.  » 

Pour  d’autres  raisons,  M.  Fasquier,  M.  Mollien,  le  duc  de  Choi- 
seul,  se  montrèrent  également  adversaires  intraitables  du  projet,  en 
accusant  le  ministre  de  ruiner  cent  mille  familles  par  le  retranche- 
ment d’un  cinquième  de  leur  revenu  l. 

1 Le  Théâtre-Français  représentait  alors  avec  grand  succès  une  tragédie. 
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Au  cours  de  cette’  discussion  acharnée,  le  grand  référendaire, 
M.  de  Sémonville,  homme  d’intrigue  et  de  couloir,  vint  trouver 
M.  de  Villèle  dans  son  cabinet  pour  lui  dire  que  le  sort  du  projet  de 
loi  tenait  à sept  ou  huit  voix,  et  que  peut-être  il  ne  serait  pas  impos- 
sible de  les  gagner  en  sachant  s’y  prendre...  L’intègre  ministre  le 
reçut  de  très  haut  et  le  congédia  brusquement  par  cette  simple 
parole  : « On  s’est  trompé  de  porte  ! » 

Etait-il  assez  arriéré,  mon  Dieu! 

M.  de  Villèle  ajoute  : « L’ouverture  de  M.  de  Sémonville  avait- 
elle  un  fondement  réel?  Je  l’ignore.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est 
qu’après  vingt  ans  de  date,  ayant  sur  le  cœur  le  poids  de  800  mil- 
lions que  le  rejet  de  la  loi  a coûtés  à la  France,  sans  parler  des 
dommages  que  ce  vote  fatal  a portés  à d’autres  intérêts,  ce  que  je 
fis  ce  jour-là,  je  le  ferais  encore.  Je  n’étais  pas  né  pour  être 
ministre,  me  dira-t-on  : je  suis  tout  prêt  à en  convenir.  Si  je  l’ai 
été,  il  a fallu  pour  cela  une  suite  d’évènements  que  je  suis  bien  loin 
d’avoir  préparés  ou  désirés.  » 

On  arriva  ainsi  au  3 juin,  jour  décisif.  « La  Chambre  des  pairs 
était  au  grand  complet  : il  en  était  toujours  ainsi  quand  il  s’agissait 
d’émettre  un  vote  hostile  au  gouvernement.  On  y voyait  alors  de 
ces  figures  sénatoriales,  chargées  d’années  et  de  méfaits  politiques, 
qui  ne  paraissaient  jamais  qu’en  de  pareilles  occasions.  » 

Le  premier  paragraphe  de  la  loi,  qui  en  contenait  tout  le  principe, 
fut  rejeté  par  une  majorité  de  quinze  voix.  « Comme  dans  une 
bande  où  vient  de  se  commettre  une  mauvaise  action,  un  moment  de 
stupeur  régna  sur  l’assemblée  entière;  le  président  semblait  ne 
plus  savoir  ce  qui  restait  à faire  ; personne  n’ouvrait  un  avis.  » 
M.  de  Villèle,  gardant  son  sang-froid,  fit  observer  qu’il  fallait  se 
prononcer  sur  l’ensemble  de  la  loi  par  un  vote  définitif,  et,  ce  vote 
acquis,  il  alla  aussitôt  chez  le  roi  lui  rendre  compte  de  l’évènement. 

Le  roi  se  montra  très  blessé  de  l’incident.  — « Villèle,  dit-il 
avec  émotion  à son  ministre,  ne  m’abandonnez  pas  à ces  brigands  ! 
Restez-moi,  je  vous  soutiendrai,  soyez-en  sûr.  » 

Le  soir  même,  le  ministre  avait  un  grand  dîner,  suivi  de  récep- 
tion. « J’eus  une  quantité  de  monde  énorme,  et  surtout  la  plus  grande 
partie  des  pairs  entrés  dans  le  complot  du  rejet  de  la  loi.  L’œil 
morne  et  la  tête  baissée,  ils  venaient  faire  montre  de  leur  profonde 


Léonidas,  dans  laquelle  jouait  Talma.  On  fit,  à cette  occasion,  le  quatrain 
suivant  : 

Entre  Léonidas  et  M.  de  Villèle 
On  établit  un  parallèle  : 

L'un  conduit  ses  300  à l’immortalité, 

L’autre  ses  3 pour  cent  à la  mendicité. 
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tristesse  et  donner  acte  de  l’affliction  que  leur  causait  le  vote  mons- 
trueux dont  ils  avaient  hâte  de  se  condouloir.  Habitué  depuis 
longtemps  à leur  manège,  je  ne  pouvais  en  être  la  dupe.  Quand, 
dans  mes  fréquentes  apparitions  chez  le  roi,  je  trouvais  un  de  ces 
courtisans  plus  prévenant  que  d’ordinaire,  je  ne  manquais  pas 
de  me  demander  à moi-même  quel  mauvais  tour  m’avait  joué  celui 
qui  lire  témoignait  tant  d’empressement.  » 

Restait  Chateaubriand.  Louis  XVIII  paraissait  soupçonner  sa 
duplicité  dans  cette  circonstance  et  laissait  voir  l’intention  d’éloigner 
du  Conseil  un  ministre  d’une  conduite  aussi  ambiguë.  Toutefois, 
la  situation  restait  vague,  quand,  le  lendemain  même,  jour  de  la 
Pentecôte,  le  roi  fit  demander  M.  de  Villèle  contre  son  ordinaire  à 
dix  heures  du  matin.  — « Je  m’y  rends.  A peine  la  porte  de  son 
cabinet  est-elle  fermée,  qu’il  me  dit  : « Villèle,  Chateaubriand  nous 
« a trahis  ; je  ne  veux  pas  le  voir  ici  à ma  réception.  » Je  fais  observer 
au  roi  le  peu  de  temps  qui  restait  : tout  est  inutile.  Il  me  fait 
dresser  aussitôt  l’ordonnance  sur  son  propre  bureau,  chose  qu’il 
n’eût  jamais  permise  en  toute  autre  circonstance.  11  la  signe  et  je 
vais  l’expédier.  Mais  on  ne  trouve  pas  M.  de  Chateaubriand  chez 
lui.  Il  s’était  déjà  rendu  dans  les  appartements  de  S.  A.  R.  Mon- 
sieur, attendant  ce  prince  pour  lui  offrir  ses  hommages  : c’est  là 
seulement  qu’on  peut  lui  remettre  l’ordre  du  roi  qui  le  révoque 
de  ses  fonctions.  » 

M.  de  Villèle  ajoute  qu’il  n’a  jamais  su  d’où  était  venu  au  roi 
la  révélation  qui  lui  avait  fait  prendre  une  détermination  si  nette 
et  si  brusque. 

« Le  soir  même  du  jour  où  fut  signée  l’ordonnance  de  renvoi, 
M.  Bertin,  propriétaire  du  Journal  des  Débats , vint  me  signifier 
que,  dès  le  lendemain,  il  allait  faire  la  guerre  au  ministère  si  je 
n’obtenais  du  roi  la  nomination  de  M.  de  Chateaubriand  à l’ambas- 
sade de  Rome.  Je  lui  répondis  que  je  n’en  ferais  pas  la  tentative. 
A cela  il  répliqua  que  les  Débats  avaient  déjà  renversé  le  ministère 
Decazes  et  celui  du  duc  de  Richelieu,  qu’ils  renverseraient  bien 
celui  de  M.  de  Villèle.  Je  me  levai  pour  l’éconduire  en  lui  disant, 
ce  qui  ne  s’est  que  trop  vérifié  depuis  : « Vous  avez  renversé 
ces  ministères  en  faisant  du  royalisme,  et  pour  celui  dont  je  fais 
partie,  ce  ne  pourra  être  par  le  même  moyen  : il  vous  faudra 
faire  de  la  révolution.  » 

Hélas  ! tout  allait  y conduire,  non  immédiatement,  mais  bientôt, 
par  la  désunion,  les  rivalités  mesquines,  les  faiblesses  et  la 
médiocrité  ! 

M.  de  Villèle  avait  gagné  la  confiance  et  l’affection  du  comte 
d’Artois,  qui  lui  écrivait  presque  chaque  jour  dans  les  termes 
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de  la  familiarité  la  plus  amicale.  Le  matin,  le  soir,  il  lui  adressait 
des  billets  intimes  où  il  lui  demandait  son  impression,  ses  avis  sur 
tous  les  faits  qui  se  produisent;  et  ces  billets,  montrant  avec  quel 
intérêt  le  futur  monarque  suivait  la  marche  des  choses,  sont 
aujourd’hui  curieux  à relire.  Ils  se  terminent  presque  invariable- 
ment par  cette  formule  expressive  : Bonjour  ou  bonsoir,  mon 
cher  Villèle  ; vous  savez  toute  ma  confiance  et  toute  mon  amitié . 

Le  comte  d’Artois  n’aimait  pas  Chateaubriand;  aussi  n’éprouva- 
t-il  aucune  peine  de  son  renvoi,  bien  qu’il  pressentît  que  l’homme 
« ferait  du  mal.  » 

M.  Hyde  de  Neuville,  alors  ambassadeur  à Lisbonne,  n’en  jugea 
pas  de  même,  et  à la  première  nouvelle  de  l’évènement,  il  adressa 
à M.  de  Villèle  cette  belle  et  éloquente  lettre,  qui  honore  son  intel- 
ligence politique  et  son  cœur  : 

((  Personne  n’avait  vu  avec  plus  de  joie  que  moi  l’union  de  deux 
hommes  chers  à la  monarchie,  faits  pour  s’aimer,  s’estimer  et 
marcher  ensemble.  Personne  aussi  n'a  été  plus  affecté  que  moi  de 
l’évènement  inattendu  qui  a appris  au  monde,  comme  à moi,  leur 
mésintelligence.  À dire  vrai,  j’étais  éloigné  de  m’attendre  à ce 
coup  de  foudre,  car  c’en  est  un  pour  les  vrais  amis  du  trône  et  des 
libertés  nationales...  Croyez-moi,  cette  rupture  est  un  grand  malheur. 
En  parlant  ainsi,  je  m’occupe  peu  des  hommes,  je  vois  les  choses... 
Du  reste,  jusqu’à  présent,  je  ne  sais  rien  des  causes;  je  ne  veux 
point  juger  par  anticipation;  mais  que  le  tort  soit  ici  ou  là  ou  qu’il 
n’existe  d’aucun  côté,  ce  qui  serait  possible,  car  les  entourages  sont 
souvent  bien  funestes  aux  gens  en  place,  le  vœu  que  je  forme, 
et  il  est  bien  sincère,  c’est  que  le  tout  ne  soit  qu’une  boutade,  un 
malentendu,  et  que  bientôt  vous  puissiez  vous  retrouver  collabora- 
teurs et  amis. 

« ...  Je  vois  avec  douleur  les  divisions,  subdivisions  des  royalistes  ; 
je  me  demande  où  ces  haines  ou  piques  de  famille  peuvent  nous 
conduire.  Mais  adieu  ! Si  vous  avez  tort,  je  n’en  fais  pas  moins  des 
vœux  pour  que  vous  restiez  où  vous  êtes,  et  cela  pour  le  roi,  pour  la 
France.  Si  vous  avez  raison,  fallait-il  avoir  tant  raison?...  J’en  dirais 
autant  à M.  de  Chateaubriand;  l’un  et  l’autre  deviez-vous  avoir  trop 
raison?  Ah!  puissiez-vous  vous  raccorder  et  bien  vite.  » 

Malheureusement,  la  rupture  était  définitive,  et  c’est  la  monarchie 
qui  allait  en  subir  les  funestes  conséquences. 

On  comprend  que,  résumant  en  quelques  pages  les  souvenirs 
d’un  homme  d’Etat,  nous  n’ayons  pas  à suivre  ici  l’ensemble  des 
évènements  et  à retracer  toute  l’histoire  de  la  Restauration,  mais 
seulement  à signaler  les  faits  nouveaux  et  les  détails  particuliers 
révélés  par  les  Mémoires. 
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Louis  XVIII  approchait  de  sa  fin.  M.  de  Viiiële  trace  des  derniers 
jours  du  roi,  de  ses  souffrances,  de  son  étonnante  force  d’âme,  de 
sa  haute  dignité  royale,  le  plus  dramatique  tableau  ; puis  il  burine 
son  portrait  dans  une  page  superbe  et  pleine  de  grandeur. 

Voici  ce  morceau,  écrit  par  un  témoin  aussi  judicieux  que  péné- 
trant, et  qui  restera  comme  une  œuvre  magistrale,  digne  de  la 
plume  d'un  Saint-Simon. 

II 

3LA  MORT  DU  ROI  LOUIS  XVIII 

a Dans  le  cours  du  mois  d’août  1824,  la  santé  du  roi  s’altéra  de 
la  manière  la  plus  inquiétante,  et  ses  forces  déclinèrent  rapidement. 
Il  ne  voulut  cependant  rien  modifier  dans  ses  habitudes;  mais  il 
paraissait  si  faible,  si  changé,  si  amoindri,  qu’en  le  voyant  passer 
au  fond  de  sa  voiture,  courbé  sur  lui-même,  le  peuple  ne  pouvait  se 
défendre  d’un  sentiment  de  pitié.  On  répandit  le  bruit  que  c’étaient 
les  ministres  qui  lui  imposaient  ces  courses  rapides,  sans  égard  pour 
ses  souffrances  et  au  péril  de  sa  santé,  afin  de  faire  illusion  sur  son 
état,  de  conserver  leurs  places  et  de  régner  plus  longtemps  sous  son 
nom.  Ces  imputations  absurdes  n’en  avaient  que  plus  de  succès 
auprès  des  classes  ignorantes.  Mais  le  roi  considérait  cette  conduite 
comme  faisant  partie  des  devoirs  de  la  royauté.  Il  sentait  certaine- 
ment sa  fin  s’approcher.  Un  jour,  dans  un  récit  en  apparence 
étranger  à ce  triste  sujet,  il  fit  en  sorte  d’en  venir  à ces  mots  : 
« Tenez,  Villèle,  il  est  permis  à un  roi  de  mourir,  mais  non  d’être 
« malade.  » Il  prononça  ces  paroles  sans  avoir  l’air  d’en  faire  à lui- 
même  une  application  ; le  sentiment  de  sa  dignité  ne  se  serait  jamais 
prêté  à permettre  la  pensée  d’une  semblable  confidence  faite  à un 
de  ses  sujets.  Ce  qu’il  mit  de  fermeté,  de  courage,  d’inébranlable 
résolution  à se  conformer  à cette  maxime,  c’est  ce  que  l’on  ne 
saurait  croire  sans  en  avoir  été  soi-même  le  témoin. 

« Le  Conseil  se  réunit  et  proposa  au  roi  de  soumettre  par  ordon- 
nance tous  les  journaux  à la  censure.  Les  difficultés  qui  pouvaient 
surgir  au  moment  d’un  changement  de  règne  avaient  fait  regarder 
cette  mesure  comme  nécessaire.  Le  roi  n’eut  aucune  illusion  sur  le 
motif  de  cette  demande.  L’ordonnance  fut  rendue  le  15  août.  Après 
l’avoir  signée,  il  me  dit  : « Vous  irez,  en  sortant  d’ici,  dire  à mon 
« frère  ce  que  je  viens  de  faire.  » Je  me  rendis  à son  ordre.  Monsieur 
reçut  la  nouvelle  par  cette  exclamation  : « Oh!  Villèle,  quelle 
« sottise!  » Puis,  aussitôt,  sa  bonté  le  portant  à en  adoucir  l’effet,  il 
ajouta  : « N’importe!  Dites  au  roi,  et  croyez  bien,  que  je  la  soutien- 
« drai  de  mon  mieux.  » 
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« Malgré  son  état  d’affaissement  et  de  souffrance,  le  jour  de  la 
saint  Louis,  le  roi  voulut  encore,  comme  les  années  précédentes, 
recevoir  les  félicitations  des  grands  corps  de  l’Etat.  Tous  ceux  qui 
le  virent  furent  frappés  de  son  changement  et  du  déclin  de  ses 
forces  qu’il  s’attachait  à dissimuler.  Il  lui  fallut  une  grande  puis- 
sance de  volonté,  un  ascendant  inconcevable  sur  ses  souffrances 
physiques,  pour  supporter  la  fatigue  de  cette  longue  cérémonie,  qui 
dut  lui  être  bien  pénible.  Il  tint  absolument  à se  montrer  à tous.  Il 
répondit  à la  harangue  du  préfet  de  Paris,  venant  le  complimenter 
à la  tête  du  corps  municipal,  avec  autant  de  netteté  et  de  facilité 
d’élocution  qu’il  eût  pu  le  faire  en  parfaite  santé.  11  voulut  ensuite 
présider  comme  à l’ordinaire  le  conseil  des  ministres. 

« Le  26  août,  une  ordonnance  royale  créa  un  ministère  des 
affaires  ecclésiastiques  et  de  l’instruction  publique;  Mgr  Frayssi- 
nous,  évêque  d’Hermopolis,  fut  appelé  à le  remplir.  11  prêta  ser- 
ment le  lendemain  entre  les  mains  de  Sa  Majesté. 

« Les  trois  derniers  jours  du  mois,  l’accablement  du  roi  devint 
extrême.  Le  31,  en  sortant  d’auprès  de  lui,  Monsieur  crut  pouvoir 
me  dire  que  s’il  avait  le  malheur  de  perdre  son  frère,  il  ne  change- 
rait certainement  rien  à ce  qu’il  avait  fait,  et  ne  s’attacherait  qu’à 
continuer  son  règne. 

« Le  roi  ne  pouvait  plus  sortir.  Il  se  bornait  à siéger  dans  son 
eabinet  et  y donnait  encore  quelques  audiences.  Il  n’avait  plus  la 
force  de  soutenir  sa  tête,  qui  retombait  à nu  sur  le  bois  de  son 
bureau.  Les  gens  de  son  service  lui  avaient  inutilement  offert  le 
soulagement  d’un  oreiller  : il  les  avait  refusés  rudement.  Cependant, 
voyant  son  front  meurtri  et  sa  figure  ensanglantée,  je  me  hasardai 
à le  supplier  de  me  permettre  d’en  faire  apporter  un,  étant  obligé 
de  l’entretenir  d’une  affaire  importante  pour  laquelle  il  fallait  qu’il 
eût  la  bonté  de  me  donner  ses  ordres,  qu’il  me  serait  difficile  de 
saisir  s’il  n’avait  pas  la  tête  plus  élevée.  11  fit  un  signe  de  consente- 
ment et  permit  qu’on  plaçât  l’oreiller  sous  son  front,  de  sortê  qu’en 
me  baissant,  il  m’était  aisé  de  l’entendre.  Il  me  répondit  avec  une 
liberté  d’esprit  et  une  sûreté  de  mémoire  telles  qu’il  aurait  eues  en 
parfaite  santé.  A la  vérité,  il  s’agissait  de  M.  le  duc  d’Orléans, 
contre  qui  il  était  aussi  prévenu  que  s’il  avait  pu  prévoir  le  sort  que 
ce  prince  ferait  subir  un  jour  à la  branche  aînée.  M.  le  duc 
d’Orléans  demandait  le  cordon  bleu  pour  son  fils  qui  atteignait,  le 
lendemain,  l’âge  de  quatorze  ans;  il  se  fondait  sur  ce  que  les 
princes  du  sang  en  auraient  été  décorés  à cet  âge,  et  citait  en  par- 
ticulier l’exemple  du  duc  d’Enghien.  Le  roi  me  dit  sur-le-champ,  du 
ton  le  plus  positif  : « Vous  direz  à M.  le  duc  d’Orléans  qu’il  se 
« trompe,  que  ce  qu’il  demande  n’est  dû  qu’à  quinze  ans,  et  que  je 
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<(  ne  ferai  jamais  rien  pour  lui  de  plus  que  ce  qui  lui  est  dû. 
« L’exemple  qu’il  cite  condamne  sa  prétention.  Le  duc  d’Enghien 
« est  né  le...  (il  m’indiqua  le  quantième  du  mois  et  le  jour  de  la 
« semaine);  il  n’a  eu  le  cordon  bleu  que  le...  (mêmes  indications), 
<(  juste  quinze  ans  après  sa  naissance.  M.  le  duc  de  Chartres  ne  le 
« recevra  de  moi  que  de  demain  dans  un  an.  » Une  pareille 
mémoire,  une  résolution  si  fermement  manifestée,  une  telle  pré- 
sence d’esprit,  dans  un  affaissement  physique  aussi  complet,  me 
parurent  inconcevables.  Rentré  chez  moi,  j’adressai  à M.  le  duc 
d’Orléans  la  réponse  qu’il  m’avait  demandée;  il  reconnut  de  bonne 
grâce  qu’il  s’était  trompé  et  que  le  fait  cité  par  le  roi  était  exact. 

« Ce  fut  aussi  dans  le  cours  de  sa  dernière  maladie  que,  préoc- 
cupé sans  doute  de  ce  qui  pouvait  se  passer  après  lui  dans  sa  famille, 
le  roi  Louis  XVIII  se  mit  à me  rappeler  plusieurs  traits  de  notre 
histoire  relatifs  aux  minorités  des  rois  et  aux  diverses  régences.  Je 
me  demandais  où  il  voulait  en  venir,  quand,  selon  sa  coutume  de 
m’adresser  directement  ses"  conclusions,  il  me  dit  : « Tenez,  Villèle, 
« tous  avantages  et  inconvénients  balancés,  souvenez-vous  que  c’est 
« toujours  la  mère  qui  doit  être  préférée  comme  régente,  même 
« quand  on  ne  l’aimerait  pas,  même  quand  on  n’aurait  point  en  elle 
« de  confiance.  La  mère  seule  a intérêt  à la  conservation  de  son  fils, 
« à le  voir  monter  sur  le  trône.  Or  ce  sont  là,  dans  ce  cas,  les 
« deux  grands  intérêts  du  pays.  » 

« L’état  du  roi  demeura  quelques  jours  stationnaire;  il  parut 
même  éprouver  moins  d’accablement.  Le  7 septembre,  Sa  Majesté 
reçut  le  corps  diplomatique;  le  lendemain,  elle  signa  encore  quel- 
ques nominations  et  présida  le  conseil  des  ministres.  Mais  le  10,  la 
faiblesse  devint  excessive  et  la  respiration  embarrassée.  Je  me  rendis 
chez  Monsieur  pour  l’entretenir  de  cette  pénible  situation.  La 
famille  royale  et  tous  ceux  qui  approchaient  de  la  personne  du  roi 
étaient  alarmés  de  son  état,  sur  lequel  les  médecins  n’osaient  trop 
s’expliquer.  Chacun  sentait  l’importance  de  prévenir  une  fin  sou- 
daine, qui  eût  privé  Sa  Majesté  des  secours  de  la  religion,  contre 
son  intention  et  ses  sentiments  bien  connus;  mais  personne  ne  se 
croyait  à portée  de  s’expliquer  avec  lui  sur  un  sujet  aussi  délicat, 
devant  ce  principe  qu’il  n’était  pas  permis  à un  roi  d’être  malade, 
auquel,  depuis  tant  de  jours,  il  se  conformait  sans  la  moindre  dévia- 
tion et  au  prix  de  tant  de  souffrances.  Ses  forces  physiques  s’affai- 
blissaient, mais  sa  tête  était  parfaitement  saine  et  sa  volonté  encore 
inflexible.  Aucun  des  membres  de  sa  famille  ne  pensait  pouvoir  lui 
proposer  de  faire  appeler  son  confesseur.  Leur  avis  fut  que  le  roi, 
étant  accoutumé  à recevoir  régulièrement,  une  fois  par  semaine, 
Mmc  la  comtesse  du  Cayla,  à qui  il  témoignait  beaucoup  de  déférence 
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et  d’intérêt,  elle  pouvait  être  appelée  pour  remplir  à propos  cette 
pénible  mission.  Elle  se  résigna  à s’en  charger  et  se  présenta  chez 
Sa  Majesté,  le  11,  à son  heure  ordinaire.  Il  consentit  à la  recevoir 
et,  après  une  visite  de  trois  quarts  d’heure,  prit  les  dispositions  que 
la  situation  faisait  désirer.  Il  était  temps  : dès  le  soir,  le  roi  n’avait 
plus  la  force  de  donner  l’ordre  lui-même,  comme  il  avait  toujours 
fait  jusque-là. 

« Le  12,  la  réception  générale  du  dimanche  ne  put  avoir  lieu; 
les  appartements  restèrent  fermés.  Je  fus  reçus  par  Monsieur  ; il  me 
fit  connaître  son  désir  que  Mgr  le  duc  d’Angoulême  eût  entrée  et 
rang  au  Conseil  après  lui.  Je  me  suis  chargé  d’en  faire  part  à mes 
collègues.  On  a ordonné  des  prières  publiques  pour  le  rétablisse- 
ment de  Sa  Majesté;  les  théâtres  et  la  Bourse  ont  été  fermés.  Le  13, 
le  roi  reçut  les  derniers  sacrements. 

c(  À la  première  nouvelle  du  danger  où  se  trouvaient  les  jours  de 
Sa  Majesté,  une  vive  émotion  se  répandit  dans  tous  les  rangs  de  la 
population,  et  aussi  longtemps  que  dura  sa  maladie,  l’attitude  de 
Paris  tout  entier  fut  digne  de  tout  éloge.  Jusqu’en  dehors  des  bar- 
rières, les  danses  et  les  divertissements  publics,  si  fréquents  le 
lundi,  avaient  complètement  cessé.  Dans  l’intérieur  de  la  ville,  les 
chanteurs  et  les  musiciens  disparurent  spontanément;  les  cafés 
restés  ouverts  se  trouvèrent  délaissés.  Une  foule  compacte  se  pressa 
sous  les  fenêtres  du  château,  dans  la  cour  du  Carrousel  et  le  jardin 
des  Tuileries,  gardant  le  plus  religieux  silence.  Les  nouvelles  de 
l’auguste  malade  y étaient  attendues  avec  anxiété,  reçues  et  répé- 
tées avec  une  émotion  douloureuse.  Les  églises  étaient  remplies  de 
fidèles  venant  prier  pour  la  conservation  du  monarque.  Pendant  ces 
tristes  journées,  la  capitale  avait  pris  l’aspect  de  Fangoisse  et  du 
deuil;  les  habitants  faisaient  paraître  des  sentiments  unanimes 
d'amour  et  de  respect  pour  la  personne  du  roi. 

« Ce  fut  le  16  septembre,  à quatre  heures  du  matin,  que  le  roi 
Louis  XVIII  rendit  le  dernier  soupir.  Le  jour  même,  l’acte  de  décès 
fut  dressé  par  M.  le  chancelier  de  France,  qui  mit  les  scellés  sur 
les  papiers  du  feu  roi.  Son  corps  fut  exposé  sur  une  estrade, 
devant  laquelle  le  public  fut  admis  à défiler.  Une  foule  recueillie 
vint  lui  rendre  ce  dernier  hommage  et  contempler  les  traits  du 
monarque  dont  elle  déplorait  la  perte.  L’ordre  le  plus  parfait,  un 
sentiment  admirable  des  convenances,  ne  cessa  d’y  régner,  au 
milieu  du  concours  immense  qu’avait  attiré  cette  douloureuse  solen- 
nité. Par  une  impulsion  spontanée,  la  plupart  des  boutiques  furent 
fermées  dans  Paris  ce  jour-là. 

« Après  la  mort  de  son  frère,  le  nouveau  roi  s’était  aussitôt 
retiré  au  pavillon  Marsan.  On  entendit  proclamer  : « Le  roi  est 
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mort!  » ce  qui  fut  suivi  d’un  cri  unanime  de  : « Vive  le  roi!  » La 
famille  royale  se  transporta  le  joui*  même  au  palais  de  Saint-Cloud. 
Les  ministres  se  réunirent  d’abord  aux  Tuileries,  puis  se  rendirent 
à Saint-Cloud  auprès  du  roi  Charles  X.  Sa  Majesté  leur  dit  de  con- 
tinuer à le  servir  avec  le  même  zèle  et  la  même  fidélité  qu’ils  avaient 
montrés  au  roi  son  frère.  « Mes  premiers  moments,  a-t-il  ajouté,  ont 
« été  donnés  à ma  douleur  ; désormais,  je  suis  tout  à mon  devoir.  » 

« Le  lendemain,  le  roi  reçut  à Saint-Cloud  les  hommages  des 
grands  corps  de  l’État.  Il  insista,  plus  qu’il  n’était  à propos  peut- 
être,  sur  ses  sentiments  constitutionnels,  et  les  paroles  qu’il  adressa 
à chacun,  avec  une  extrême  bienveillance,  laissèrent  deviner  aux 
plus  malintentionnés  le  défaut  de  fermeté  de  son  caractère.  Des 
audiences  particulières  à tous  ceux  qui  voulurent  en  obtenir  don- 
nèrent trop  souvent  occasion  d’observer  combien  chez  ce  prince  la 
bonté  dégénérait  aisément  en  faiblesse.  Le  résultat  en  fut  sensible 
dès  les  premières  réceptions.  Le  silence  complet  et  respectueux 
que  la  présence  de  son  prédécesseur  imposait  à tous  aussitôt  qu’il 
paraissait  se  trouva  subitement  remplacé  par  des  rappels  aux  con- 
venances dont  la  nécessité  devint  urgente  jusque  dans  le  cabinet 
du  roi.  La  bienveillance  naturelle,  la  douceur  de  caractère  du 
nouveau  monarque  se  faisaient  trop  sentir,  et  surtout  ce  désir  et  ce 
besoin  de  plaire  dont  les  succès  de  sa  jeunesse  en  ce  genre  lui 
avaient  fait  contracter  l’habitude.  Ces  penchants  aimables  peuvent 
être  sans  inconvénients  graves  pour  un  roi  appelé  au  trône  dans 
des  temps  ordinaires,  avec  de  fortes  et  sages  institutions.  Ils  devien- 
nent bien  dangereux  dans  un  pays  sortant  à peine  de  révolution 
et  en  butte  à tous  les  efforts  des  factions.  Nous  ne  devions  en  voir 
que  trop  tôt  les  tristes  résultats. 

« Les  inconvénients  et  les  périls  qui  devaient  en  surgir  pour  le 
nouveau  règne  étaient  prévus  déjà  par  Corbière  et  par  moi.  Dès  le 
1 k août,  cet  intime  ami  s’en  était  ouvert  à moi,  et  d’un  commun 
accord  nous  avions  formé  la  résolution  de  nous  retirer  du  minis- 
tère après  la  mort  du  roi.  Nous  fumes  retenus  par  la  crainte  d’être 
accusés  d’ingratitude,  par  celle  d’être  sévèrement  jugés  dans  le 
pays,  où  cette  retraite  sans  motifs  apparents  pouvait  être  mal 
comprise  et  peut-être  donner  un~  impression  compromettante  pour 
la  royauté  elle-même.  Nous  résolûmes  donc  d’attendre  la  première 
tentative  qui  serait  faite  pour  introduire  dans  le  ministère  un  cour- 
tisan donneur  de  conseils  intimes.  Cette  occasion  ne  nous  fut  ja- 
mais-offerte  et  nous  nous  trouvâmes  entraînés  à rester  aux  affaires 
malgré  toutes  nos  prévisions. 

« Ce  n’était  certes  pas  que  nous  ne  fussions  l’un  et  l’autre  péné- 
trés de  la  plus  sincère  reconnaissance  envers  Monsieur  pour  toutes 
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les  bontés  dont  il  nous  avait  si  constamment  honorés  depuis  notre 
entrée  dans  la  carrière  politique,  en  1815,  jusqu’au  moment  de  son 
avènement  à la  couronne.  Ce  n’était  pas  non  plus  que  le  feu  roi 
n’eût  aussi  des  faiblesses  incommodes  et  parfois  compromettantes 
pour  les  hommes  responsables  des  actes  de  son  gouvernement. 
Mais  nous  jugions  les  inconvénients  des  unes  et  des  autres  assez 
exactement,  je  crois,  pour  comprendre  la  différence  extrême  que 
nous  allions  trouver  entre  les  deux  monarques,  quant  au  ressort  de 
l’autorité  royale  et  aux  obstacles  que  des  caractères  si  différents 
pouvaient  apporter  à la  marche  des  affaires. 

« Ces  deux  caractères  sont  trop  connus  pour  que  j’aie  à craindre 
de  manquer  à ce  que  me  commande  la  profonde  reconnaissance 
que  je  conserve  à la  mémoire  de  l'un  et  de  l’autre  de  ces  princes,  en 
m’expliquant  franchement  sur  ce  que  j’ai  observé  en  eux,  et  sur  ce 
que  je  pense  de  leur  caractère. 

« Tout  le  monde  connaît  la  supériorité  d’esprit,  de  facilité  de  con- 
ception, et  de  connaissances  acquises,  qu’avait  le  roi  Louis  XVIII. 
Tout  le  monde  sait  également  ce  qu'étaient  la  prévenance,  l’affabi- 
lité, la  facilité  de  caractère  de  son  successeur;  joints  aux  avantages 
physiques  et  aux  grâces  personnelles  dont  la  nature  l’avait  si  lar- 
gement doué,  ces  dons  assuraient  à Charles  X,  sur  les  cœurs,  le 
même  empire  que  son  frère  pouvait  exercer  sur  les  esprits.  Mais, 
élevés  l’un  et  l’autre  dans  l'atmosphère  de  la  cour,  ils  y avaient 
sucé,  avec  le  lait,  des  faiblesses  contraires  aux  qualités  nécessaires 
à des  rois,  surtout  dans  le  temps  où  la  plus  belle  des  couronnes 
vint  peser  sur  leur  tête. 

« Louis  XVIII,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  politique, 
s’était  laissé  entraîner  ou,  du  moins,  avait  paru  pencher  vers  les 
opinions  nouvelles.  Charles  X avait  été  enlacé  dans  les  intrigues 
des  amis  de  la  reine,  dans  les  légèretés  de  la  première  émigration, 
dans  les  petites  coteries  auxquelles  on  avait  donné  le  nom  de 
Cabinet  vert.  L’un  et  l’autre,  bien  contre  leur  gré,  avaient  pu  con- 
tribuer à rendre  plus  difficile  la  situation  de  Louis  XVI,  auquel  l’un 
se  sentait  supérieur  sous  les  rapports  de  l’esprit,  et  l’autre  sous 
celui  des  agréments  personnels.  11  en  était  né  entre  eux  un  senti- 
ment de  rivalité  jalouse,  dont  tous  deux  semblaient  éprouver  cons- 
tamment l’influence. 

« 11  y avait,  dans  le  caractère  de  chacun  des  deux  rois,  un 
mélange  d’avantages  et  d’inconvénients  qui  leur  étaient  propres  : 
c’est  le  sort  de  notre  faible  humanité,  des  rois  comme  des  sujets. 

« Louis  XVIII  avait  de  la  sûreté,  même  de  la  fermeté  dans  le 
caractère,  surtout  quand  sa  dignité  était  en  jeu.  On  sait  ce  qu’il 
écrivit  au  sujet  du  Livre  d’or  de  Venise,  de  la  fameuse  proposition 
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de  renoncer  à ses  droits,  que  lui  fit  faire  Bonaparte.  Dans  d’autres 
occasions,  il  fit  preuve  d’une  grande  faiblesse.  Il  n’osait  refuser  à 
ses  ministres  renversés  aucune  des  faveurs  qu’ils  demandaient  au 
moment  de  leur  départ  pour  prix  de  leur  désistement.  C’était  ainsi 
qu’il  avait  fait  de  la  Chambre  des  pairs  un  foyer  de  l’opposition  la 
plus  dangereuse  pour  son  gouvernement.  C’était  une  collection  com- 
plète de  tous  les  ministres  disgraciés  sous  son  règne  ; par  les  créa- 
tures qu’ils  avaient  pu  s’y  faire  pendant  leur  administration,  par 
l’habitude  et  l’expérience  des  affaires  qu’ils  s’étaient  acquises,  ils  y 
conservaient  une  influence  qu’entretenait  l’espoir  de  les  voir  revenir 
au  pouvoir.  Le  roi  ne  se  dissimulait  pas  à lui-même  ce  contraste 
entre  une  faiblesse  insurmontable  dans  le  tête-à-tête  et  la  décision 
inébranlable  dont  il  savait  s’armer  quand  il  agissait  à la  face  du 
monde  entier,  quand  il  eût  été  humiliant  pour  son  caractère  et  sa 
dignité  de  céder  ou  de  reculer.  J’ai  entendu  Louis  XVI II,  voyant 
percer  en  nous  quelques  craintes  au  sujet  de  la  rentrée  en  France 
de  M.  Decazes,  pour  qui  il  avait  eu  tant  de  faiblesse,  nous  dire  : 
» Vous  ne  me  connaissez  pas  bien.  Je  n’ai  jamais  eu  de  cabinet 
« vert , moi,  entendez-vous?  et  je  n’en  aurai  jamais,  soyez-en  sûrs. 
« Decazes  le  sait  bien.  Aussi,  n’étant  plus  mon  ministre,  il  ne  se 
« hasardera  pas  à me  dire  un  mot  sur  ma  politique,  car  il  sait  bien 
« qu’à  l’instant  je  sonnerais  pour  lui  faire  ouvrir  la  porte  de  mon 
« cabinet,  et  qu’il  s’en  verrait  interdire  à jamais  l’entrée.  » 

a Louis  XVIII  n’aimait  pas  les  affaires,  auxquelles  il  eût  cependant 
été  très  propre  par  la  rectitude,  l’étendue  et  l’élévation  de  son 
esprit,  s’il  eût  pu  vaincre  l’apathie  qu’elles  lui  inspiraient.  Quand 
il  le  voulait,  qu’un  mobile  puissant  l’y  portait,  il  parlait  avec  plus 
d’éloquence  et  concluait  avec  plus  de  force  qu’aucun  membre  de 
son  Conseil  n’eût  pu  le  faire.  Dans  la  discussion  qui  s’éleva  sur 
l’envoi  à Madrid  des  notes  combinées  des  puissances  continentales 
et  le  retrait  simultané  des  ambassadeurs  d’auprès  de  Ferdinand, 
tous  les  ministres,  sauf  moi,  s’étant  prononcés  pour  ces  mesures,  le 
roi  prit  la  parole  et,  après  avoir  résumé  le  débat  avec  une  grande 
précision,  il  termina  par  ces  mots  : « Louis  XIV  a détruit  les  Pyré- 
« nées  : je  ne  les  laisserai  pas  relever.  11  a placé  ma  maison  sur  le 
« trône  d’Espagne  : je  ne  l’en  laisserai  pas  tomber.  Les  autres  sou- 
te verains  n’ont  pas  à remplir  à Madrid  les  mêmes  devoirs  que  moi. 
« Mon  ambassadeur  ne  doit  quitter  cette  ville  que  le  jour  où  cent 
((  mille  Français  s’avanceront  pour  le  remplacer.  » 

« Dans  l’habitude  journalière,  le  roi  semblait  n’avoir  qu’une 
répugnance  extrême  à parler  à ses  ministres  des  affaires  de  l’État, 
et  à y apporter  une  attention  sérieuse.  Ce  n’était  pas  qu’il  y fût 
indifférent.  C’est,  à ce  que  j’ai  cru  remarquer,  qu’il  préférait  leur 
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en  laisser  le  poids  et  la  responsabilité  tout  entière,  jugeant  qu’avec 
les  formes  de  gouvernement  qu’il  avait  adoptées,  son  intervention 
trop  positive  se  concilierait  difficilement  avec  leur  juste  indépen- 
dance, comme  avec  sa  propre  dignité.  En  même  temps,  il  tenait 
beaucoup  à ce  que,  dans  le  public,  on  le  vît  faire  son  métier  de  roi, 
pourvu  que  ce  fut  avec  le  moins  d’asservissement  possible  pour  lui. 
Il  fallait  que  le  bulletin  officiel  de  la  cour  portât  chaque  jour  cette 
phrase  : « Sa  Majesté  a travaillé  depuis  midi  jusqu’à  une  heure  et 
« demie  avec  le  président  du  Conseil.  » Mais  sur  ce  laps  de  temps, 
à peine  m’accordait-il  quelques  minutes  pour  lui  indiquer  sommai- 
rement l’état  des  affaires  en  cours,  et  les  discussions  du  jour,  soit 
aux  Chambres,  soit  au  Conseil.  Puis  il  prenait  la  parole  sur  un  sujet 
ou  un  autre,  rarement  sur  les  affaires  de  l’Etat  ou  sur  des  questions 
touchant  à la  politique;  il  racontait  et  donnait  le  plus  grand  charme 
à ses  récits.  Le  croirait-on?  Il  fit  quelquefois  porter  sa  causerie  sur 
le  poète  toulousain  Goudouli;  le  roi,  qui  savait  à merveille  nos 
dialectes  méridionaux,  en  avait  retenu  nombre  de  passages  qu’il 
débitait  en  perfection.  Mais  un  ignorant  comme  moi  n’était  pas  de 
force  à parler  avec  lui  science  ou  littérature. 

« Comme  je  l’ai  dit,  à côté  d’inexplicables  faiblesses,  Louis  XVIII 
avait  de  précieuses  et  d’éminentes  qualités.  A cette  élévation  de 
sentiments,  à cette  dignité  personnelle  qui,  même  au  comble  du 
malheur,  avaient  signalé  sa  grande  âme;  à ce  charme  d’élocution 
qu’il  avait  au  plus  haut  degré;  à l’instruction,  à l’esprit,  que  per- 
sonne n’était  tenté  de  lui  contester,  il  joignait  beaucoup  plus  de 
sensibilité,  de  délicatesse  et  de  cœur,  qu’on  ne  voulait  généralement 
lui  en  accorder.  On  ne  tenait  pas  assez  compte  de  ce  que  lui  impo- 
sait son  rôle  de  roi,  que  rien  ne  pouvait  lui  faire  oublier  un  instant. 
11  aimait  à donner  et  s’en  faisait  une  jouissance;  il  paraissait  plus 
satisfait  encore  que  ceux  auxquels  s’adressaient  ses  présents.  Ce 
dont  personne  n’a  eu  le  soupçon,  ce  dont  j’ai  acquis  la  certitude, 
c’est  le  prix  qu’il  attachait  à réparer  l’injustice  commise  envers  ceux 
qui  avaient  été  violemment  dépouillés  de  leurs  biens,  comme  les 
émigrés.  La  raison  d’État  l’avait  contraint  à sanctionner  cette  ini- 
quité : rien  ne  lui  était  plus  à cœur  que  d’en  laver  sa  conscience. 
Frappé  de  l’extrême  intérêt  qu’il  prit  au  sort  de  ma  loi  des  rentes  dès 
le  premier  moment  où  il  en  fut  question,  j'ai  pu  me  convaincre  que 
ce  n’était  point  cette  mesure  en  elle-même  qui  le  préoccupait  si  fort  : 
c’était  la  facilité  qu’elle  pouvait  fournir,  par  l’économie  qui  devait 
en  résulter,  de  rendre  aux  dépossédés,  sans  augmenter  les  charges 
de  ses  peuples,  l’équivalent  du  revenu  cle  leurs  biens  avant  la 
confiscation.  Il  caressait  cette  idée  avec  une  ardeur  qui  lui  était 
bien  peu  ordinaire.  On  eut  dit  que,  sentant  sa  fin  prochaine,  il  tenait 
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à décharger  son  cœur  du  poids  de  la  participation  que  les  circons- 
tances lui  avaient  fait  prendre  malgré  lui  dans  cette  spoliation. 

« On  sait  l’empire  que  le  favoritisme  exerçait  sur  lui.  Cependant 
je  dois  avouer  que,  dans  ma  carrière  officielle,  je  n’ai  jamais  eu  à 
m’en  plaindre,  la  personne  qui  en  était  alors  l’objet  ne  cherchant 
pas  à se  mêler  de  la  haute  direction  politique.  Mme  du  Cayla  était 
dans  les  sentiments  du  plus  pur  royalisme,  et  elle  faisait  surtout 
usage  de  son  influence  pour  ramener  et  maintenir  entre  les  deux 
frères  une  harmonie  qui,  pour  la  première  fois  peut-être,  ne  fut 
jamais  troublée  durant  mon  ministère.  M.  de  Sémonville,  qui  voulait 
toujours  faire  preuve  de  perspicacité,  me  Favait  annoncé  dès  le 
début,  me  disant  : « Monsieur  le  ministre,  vous  êtes  né  coiffé;  il 
« faut  un  favori,  et  celle  qui  l’est  ne  se  mêlera  jamais  de  vos 
« affaires.  » Il  est  vrai  que,  par  ricochet,  un  autre  s’en  mêlait  un 
peu,  mais  avec  les  meilleures  intentions  du  monde.  Il  me  causa  des 
difficultés  par  son  incessante  activité  et  son  désir  de  se  rendre  utile. 
La  vaine  tentative  d’amortir  l’opposition  des  journaux,  celle,  repro- 
duite si  souvent,  d’introduire  dans  le  ministère  des  capacités  supé- 
rieures à celles  qui  s’y  trouvaient,  ont  été  pour  moi  des  occasions 
d’embarras.  La  première  a,  je  crois,  coûté  beaucoup  d’argent  à la 
liste  civile;  mais  c’est  une  chose  dont  je  ne  me  suis  jamais  occupé. 
En  fait  de  mouvement  ministériel,  j’en  ai  laissé  faire  le  moins  que 
j’ai  pu,  et  je  dois  dire  qu’on  n’a  jamais  cherché  à m’imposer  dans  le 
Conseil  qui  je  n’y  croyais  pas  utile  au  service  public. 

((  11  était  rare  que  je  fusse  introduit  dans  le  cabinet  de  Louis  XVIII 
sans  le  voir  cachant  aussitôt  sous  ses  papiers  une  lettre  qu’il  écrivait 
chaque  jour,  ou  peut-être  plusieurs  fois  par  jour,  à l’objet  de  ses 
constantes  préoccupations.  Après  sa  mort,  on  en  trouva  une  sur  son 
bureau,  commencée  le  dernier  jour  qu’il  put  s’y  faire  porter  dans  le 
lamentable  état  que  j’ai  dépeint  plus  haut.  Lors  de  l’apposition  des 
scellés,  le  nouveau  roi  donna  l’ordre,  à M.  le  chancelier  et  à moi,  de 
la  cacheter  dans  l’état  où  elle  se  trouvait  et  de  la  faire  remettre  à 
Mme  du  Cayla. 

« Le  25  octobre  suivant  eurent  lieu  les  funérailles  du  roi.  Je  n’ai 
jamais  assisté  à une  cérémonie  plus  auguste,  plus  touchante,  plus 
imposante.  Celle  du  sacre  ne  m’a  pas  semblé  avoir  la  même  majesté. 
Quand  le  grand  maître  des  cérémonies  de  France,  ayant  poussé  le 
cri  : « Le  roi  est  mort  ! » et  brisé  le  bâton  de  ses  insignes,  dont  il 
a jeté  les  tronçons  dans  le  caveau  royal,  a ajouté  : « La  maison  du 
« roi  est  dissoute,  » je  n’ai  pu  m’empêcher  de  penser  combien  ce 
serait  un  acte  de  bonne  politique,  de  la  part  de  son  successeur,  de 
ne  point  en  reconstituer  une  semblable;  combien  avait  désormais 
de  dangers  pour  nos  rois  l’existence  d’une  cour  aussi  nombreuse, 
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aussi  dispendieuse,  aussi  fertile  en  prétentions  ; combien  elle  était 
en  contradiction  avec  nos  mœurs  actuelles;  combien  elle  pouvait 
entraîner  de  compromissions  pour  le  roi  et  son  auguste  famille,  sur- 
tout dans  un  pays  comme  le  nôtre,  et  avec  la  bonté  naturelle  aux 
princes  de  la  maison  de  France.  » 

III 

On  vient  de  voir  que  M.  de  Villèle  avait  eu  un  instant  la  pensée 
de  se  retirer,  en  laissant  au  nouveau  roi  le  soin  de  prendre  de  nou- 
veaux ministres;  mais,  d’une  part,  le  président  du  Conseil  aimait  le 
pouvoir;  de  l’autre,  Charles  X trouvait  commode  de  garder  un 
homme  d’.État  qui  possédait  toute  sa  confiance.  Rien  ne  fut  donc 
changé,  malgré  le  sérieux  intérêt  politique  qu’il  y eut  eu  à modi- 
fier le  personnel  gouvernemental.  C’était  une  faute,  d’autant  que,  à 
l’exception  de  Corbière,  le  premier  ministre  n’était  pas  entouré 
de  collègues  capables  et  influents. 

Berryer  eut  le  courage  de  le  lui  faire  entendre  avec  autant 
d’indépendance  que  de  raison.  Déjà,  dans  les  derniers  temps  de 
Louis  XVIII,  il  avait  pris  la  liberté  de  lui  adresser  un  mémoire  tout 
à fait  remarquable  sur  les  mesures  à prendre  en  vue  du  nouveau 
règne.  Cette  fois  encore,  il  se  faisait  l’interprète  de  l’opinion  roya- 
liste avec  une  loyauté  et  une  fermeté  dignes  de  son  caractère. 

Il  lui  écrivit  de  la  campagne  : 

« N’en  doutez  pas  un  moment,  la  composition  actuelle  du  minis- 
tère est  beaucoup  trop  au-dessous  de  l’attente  générale.  Avec  de 
tels  alentours,  votre  incontestable  supériorité  ne  suffit  pas  aux 
garanties  désirées.  Indépendamment  même  du  plus  ou  moins  de 
capacité  de  tels  ou  tels  hommes,  le  changement  de  ministère  est 
comme  une  sorte  de  nécessité  qu’impose  le  changement  de  per- 
sonne royale.  Sentie  de  toutes  parts  comme  par  instinct,  cette  idée 
exerce  son  influence  sur  tous  les  esprits;  elle  domine  dans  les 
salons,  clans  les  journaux  et  dans  les  brochures;  elle  dominera  dans 
les  Chambres  avec  un  développement  de  force  croissante  de  jour  en 
jour  ; elle  dominera  surtout  dans  la  Chambre  des  pairs,  où  les  opi- 
nions déjà  répandues  dans  la  société  seront  rendues  plus  énergi- 
ques par  le  sentiment  des  prétentions  personnelles. 

« Le  mouvement  qui  se  doit  opérer  me  semble  tellement  irrésis- 
tible, que  je  ne  songerais  qu’aux  moyens  de  le  diriger.  Vous  pouvez 
encore  en  être  le  maître,  mais  le  temps  en  s’écoulant  ne  vous  appor- 
tera point  de  forces  nouvelles;  il  ne  fera  qu’alimenter  et  irriter  les 
foyers  d’opposition.  La  lutte  engagée  chaque  jour  mettra  chaque 
jour  dans  l’opinion  publique  votre  ministère  en  question;  elle  don- 
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nera  ainsi  plus  d’assurance  aux  prétentions  qui  vous  sont  opposées, 
et  les  rapprochements  deviendront  plus  difficiles.  Si  je  me  trompe, 
négligez  mes  avis,  et  ne  voyez,  dans  le  soin  que  je  prends  de  vous 
soumettre  mes  idées,  qu’un  mouvement  de  reconnaissance  pour 
l’honorable  amitié  que  vous  m’avez  témoignée  en  diverses  rencontres. 
C’est  surtout  la  persuasion  que  j’ai  acquise,  dans  des  relations  assez 
fréquentes  avec  vous,  de  tout  ce  que  votre  capacité  peut  faire  de 
bon  et  de  beau  pour  la  France,  qui  me  fait  un  besoin  de  prévenir 
l’évènement  et  de  vous  engager  à mettre  à profit  le  temps  durant 
lequel  il  vous  est  encore  facile  de  tout  conduire... 

« Les  changements  à opérer  vous  sont  indiqués  par  ce  qu’il  y a 
de  sain  dans  le  jugement  public;  ils  le  sont  surtout  par  la  connais- 
sance que  vous  avez  mieux  que  personne  de  la  capacité  réelle  de 
vos  collègues.  Je  me  rappelle  vous  avoir  entendu  dire,  il  y a six 
ans,  que  M.  le  duc  de  Richelieu  ne  comprenait  pas  ce  que  c’est 
qu’un  président  du  Conseil;  n’oubliez  pas  vous-même  l’idée  si  juste 
que  vous  aviez  de  cette  position,  et  ne  vous  liez  pas  d’une  façon 
indissoluble  avec  des  hommes  qui  sont  évidemment  au-dessous  et 
des  affaires  et  des  circonstances.  Aujourd’hui  encore,  je  le  répète, 
vous  pouvez  former  les  alliances  les  plus  honorables  pour  la  monar- 
chie, les  plus  satisfaisantes  pour  le  roi,  pour  les  royalistes,  pour 
vous.  Ce  renouvellement  est  tellement  indiqué  qu’assurément,  s’il 
ne  se  fait  pas  par  vous,  il  se  fera  sans  vous. 

« Je  ne  mets  aucune  prétention,  aucune  vanité  à vous  donner 
ainsi  des  avis;  j’écris  dans  la  conviction  qu’ils  sont  tout  à fait  dans 
votre  intérêt,  qu’il  vous  sera  salutaire  d'y  croire.  Quel  est  donc  le 
vrai  royaliste  qui,  connaissant  toute  la  capacité  qui  est  en  vous, 
convaincu  que  vous  pouvez  rendre  d’immenses  services  à la  cou- 
ronne, ne  voudrait  vous  conserver  au  pouvoir  dans  une  position  où 
vous  puissiez  être  utile?  Je  ne  peux  pas  croire  que  telle  soit  votre 
position  actuelle;  je  la  juge  sans  prévention,  sans  subir  d’influence: 
je  vous  en  parle  avec  franchise,  avec  grande  liberté,  et  je  crois  aussi 
avec  justesse.  » 

M.  de  Villèle  ne  se  rendit  malheureusement  pas  à ces  observa- 
tions; il  garda  le  pouvoir  dans  les  mêmes  conditions  durant  trois 
années  encore,  en  s’affaiblissant  et  en  fatiguant  l’opinion,  de  sorte 
qu’il  tomba  plus  tard  sous  l’impopularité,  après  avoir  perdu  toute 
chance  de  retour. 

Mais  il  faut  citer  les  traits  curieux  de  son  administration  et’  les 
pages  révélatrices  de  sa  correspondance. 

On  vient  de  voir  la  demande  adressée  par  le  duc  d’Orléans  au  sujet 
du  cordon  bleu  pour  son  fils  aîné  et  le  refus  de  Louis  XVIII  mou- 
rant. Villèle  fait  connaître  cette  décision  au  prince,  qui  lui  répond  : 

25  avril  1890.  16 
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« Le  roi  a raison,  mon  cher  comte,  et  je  viens  de  le  vérifier  en 
cherchant  les  époques  des  différentes  nominations  dans  l’ordre 
du  Saint-Esprit.  J’aurais  dû  le  faire  plus  tôt  ; mais  je  me  console  de 
ne  l’avoir  pas  fait,  puisque  cela  me  fournit  une  nouvelle  occasion 
d’admirer  l’étonnante  mémoire  du  roi.  Je  m’empresse  donc  de  recon- 
naître que  c’est  effectivement  la  mienne  qui  était  en  défaut.  » 

Au  mois  de  décembre  suivant,  nouvelle  requête  du  duc  d’Orléans, 
au  sujet  d’une  prérogative  qui  lui  semblait  due  à son  rang.  Il 
s’agissait  d’une  visite  solennelle  et  en  corps  de  la  Cour  de  cassation, 
à l’occasion  du  1er  janvier.  — Il  écrit  à M.  de  Villèle  : 

« Avant  la  Révolution,  il  n’y  avait  pas  de  Cour  de  cassation, 
mais  toutes  les  Cours,  et  tous  les  corps  sans  exception,  venaient 
au  Palais-Royal  en  revenant  de  Versailles,  et  dans  la  même  forme 
et  dans  le  même  costume  dans  lesquels  ils  avaient  été  chez  le  roi. 
Moi-même,  enfant,  j’ai  reçu,  avec  mon  père  et  mon  grand-père,  le 
Parlement  de  Paris  en  robes  rouges,  la  Chambre  des  comptes,  la 
Cour  des  aides,  etc.,  et  j’y  ai  vu  les  quatre  Facultés  de  l’Université 
en  grandes  robes,  avec  le  recteur  à leur  tête  qui  nous  présentait  un 
cierge.  Depuis,  la  Cour  de  cassation  s’est  prévalue  d’un  décret 
impérial  qui  interdisait  la  visite  en  grande  députation  et  en  robes 
rouges  à d’autres  qu’à  l’empereur,  et  qui  établissait  qu’elle  se 
présenterait  en  petite  députation  et  en  petit  manteau  chez  les 
princes  de  la  famille  impériale.  Je  m’attendais  si  peu  à me  voir 
placé  dans  cette  catégorie,  et  à ce  qu’on  me  fit  l’application  d’un 
décret  semblable,  que  je  n’y  pris  pas  garde  en  1815.  Ce  ne  fut 
que  le  1er  janvier  1818,  après  mon  retour  d’Angleterre,  que  cette 
innovation  me  frappa.  J’en  fus  d’autant  plus  surpris  que  j’appris 
que  ce  n’était  qu’au  Palais-Royal  que  ce  bizarre  cérémonial  était 
suivi,  et  lorsque,  en  1819,  je  reçus  la  petite  députation  en  petit 
manteau,  je  demandai  à M.  Decazes  la  cause  de  cette  différence.  Il 
me  répondit  qu’il  l’avait  trouvée  établie  par  le  décret  qui  avait 
réglé  leur  cérémonial.  Je  lui  fis  observer  que  nous  n’étions  pas 
la  famille  impériale,  que  la  Cour  de  cassation  n’existait  pas  avant 
la  Révolution,  et  que  je  me  ressouvenais  d’avoir  reçu  le  Parlement 
de  Paris  en  corps  et  en  robes  rouges  dans  cette  même  salle  où  je 
lui  parlais.  « Ah!  répliqua-t-il,  le  Parlement  de  Paris  n’avait  qu’une 
« juridiction  limitée;  celle  de  la  Cour  de  cassation  s’étend  sur  tout 
« le  royaume.  — Eh!  qu’importe,  lui  dis-je,  ne  sommes-nous  pas 
« aussi  les  princes  de  tout  le  royaume!  » Néanmoins,  il  persista 
dans  son  système  à petit  manteau,  et  je  me  refusai  depuis  lors  à 
les  recevoir  ainsi. 

« En  voilà  bien  plus  long  sur  tout  cela,  mon  cher  comte,  que  je 
ne  comptais  vous  en  dire;  mais  j’ai  été  entraîné.  Il  me  reste  seule- 
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ment  à ajouter  que  le  conseil  royal  de  l’instruction  publique,  qui 
pourtant  remplace  l’Université,  n’est  jamais  venu  chez  moi,  proba- 
blement aussi  parce  que  l’institution  impériale  ne  leur  a pas  prescrit 
ce  qu’ils  devaient  faire  à notre  égard.  Votre  obligeance  m’excusera 
d’entrer  dans  tant  de  détails.  » 

Charles  X s’empressa  de  faire  rendre  au  duc  d’Orléans  les 
honneurs  que  le  prince  réclamait. 

Trois  mois  plus  tard,  nouvelle  requête  du  duc  d’Orléans,  relative, 
cette  fois,  au  trône  de  Grèce.  Il  était  alors  question  d’une  action 
commune  des  puissances  pour  affranchir  ce  pays  de  la  domination 
turque;  un  comité  philheliène  avait  été  institué  à Paris,  et  le  duc 
d’Orléans  avait  le  désir  de  faire  élire  son  second  fils,  le  duc  de 
Nemours,  roi  des  Grecs.  Le  prince  avait  déjà  entretenu  le  premier 
ministre  de  cet  intérêt,  et  il  ne  manquait  pas  de  lui  en  écrire  toutes 
les  fois  qu’il  survenait  quelque  incident  favorable. 

Mais,  au  milieu  de  tout  cela,  les  difficultés  qu’avait  pressenties  et 
annoncées  Berryer  commençaient  à se  produire.  La  conversion  des 
rentes  donnait  lieu  de  nouveau  aux  attaques  les  plus  vives,  et  des 
lettres  anonymes  allaient  porter  des  menaces  jusqu’aux  membres 
de  la  famille  royale. 

« Le  25  juillet,  dit  M.  de  Villèle,  à la  suite  d’un  conseil  tenu  à 
Saint-Cloud,  j’eus  avec  le  roi  une  conversation  à ce  sujet.  Je  lui 
dis  que  j’avais  été  inondé  de  menaces  anonymes  dans  les  premières 
circonstances  graves  de  mon  ministère;  comme  je  les  avais  dédai- 
gnées, les  auteurs  de  ces  manœuvres  s’adressèrent  alors  à ma 
famille  et  en  vinrent  jusqu’à  écrire  à ma  femme,  en  la  menaçant 
d’assassiner  ses  enfants  sous  ses  yeux  si  elle  n’obtenait  pas  de  moi 
de  renoncer  à tel  ou  tel  acte  qui  préoccupait  alors  le  public.  Je 
pris  dès  ce  jour,  dans  l’intérêt  du  repos  de  ma  famille  comme  du 
mien  propre,  le  parti  de  donner  l’ordre  dans  mon  cabinet  particu- 
lier de  jeter  au  feu  sans  la  lire  toute  lettre  anonyme  ou  toute  lettre 
de  menaces  soupçonnées  de  porter  une  fausse  signature;  je  défendis 
expressément  de  faire,  à moi  ou  aux  miens,  la  moindre  mention  de 
ces  sortes  d’écrits.  Depuis  lors,  ai-je  ajouté,  ni  moi  ni  ma  famille 
nous  n’avons  songé  à ces  menaces  ou  à leurs  auteurs.  Je  croirais 
que  les  personnes  qui  entourent  le  roi  et  la  famille  royale  devraient 
avoir  i’ordre  ou  l’autorisation  de  leur  éviter  ainsi  les  ennuis  donnés 
par  ces  correspondants  malintentionnés,  qui  perdraient  bientôt 
tout  espoir  de  succès  dans  leurs  machinations  ténébreuses.  » 

Malgré  tout,  et  quel  que  fût  son  dédain  des  attaques  et  des 
injures,  M.  de  Villèle  sentait  chaque  jour  davantage  les  épines  de  la 
situation,  et,  par  moments,  il  songeait  à remettre  au  roi  le  fardeau  du 
pouvoir,  pour  aller  chercher  le  repos  et  la  paix  à son  cher  Morvilles. 
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« Je  priais  Sa  Majesté  de  se  souvenir  de  ce  que  j’avais  pris  la  liberté 
de  lui  dire  dans  plus  d’une  occasion  semblable,  que  : sous  un  gou- 
vernement de  majorité  et  d’opinion  publique,  le  roi  doit  choisir 
librement  entre  conserver  son  ministère,  ou  en  faire  le  sacrifice  à 
une  majorité  ou  à une  opinion  quelquefois  injuste  ou  mal  éclairée, 
s’il  juge  ne  devoir  pas  l’affronter  ou  ne  pas  pouvoir  la  ramener. 
Quand  le  roi  se  croirait  dans  cette  situation  à mon  égard,  je  le  priais 
de  ne  pas  oublier  que,  loin  de  porter  atteinte  à mes  goûts  ou  à mes 
penchants,  il  ferait  beaucoup  pour  ma  satisfaction  personnelle  en 
me  laissant  retourner  à Morvilles,  au  milieu  de  ma  famille  et  de  mes 
travaux  agricoles,  que  je  préférais  de  beaucoup  à la  rue  de  Rivoli  et 
aux  occupations  de  mon  ministère.  » 

A la  même  date,  au  mois  d’août  1825,  il  écrivait  à Mme  de  Villèle, 
alors  en  Normandie,  chez  sa  fille  aînée,  Mmc  de  Neuville  : 

« De  tout  le  mal  que  font  les  journaux,  le  plus  généralement 
répandu  est  celui  de  la  haine  qu’ils  inspirent  contre  moi  : cela  me 
paraît  tout  simple  et  je  m’y  résigne.  Mais  c’est  un  motif  de  plus 
pour  songer  sérieusement  à cesser  un  sacrifice  aussi  pénible,  aus- 
sitôt qu’il  ne  sera  plus  commandé  par  des  motifs  d’honneur  et  de 
reconnaissance  envers  le  roi.  J’arrange  souvent  dans  ma  tête 
qu’avec  deux  sessions  encore,  je  puis  terminer  l’affaire  des  émigrés, 
consolider  l’état  des  finances,  finir  l’occupation  d’Espagne  et  nous 
placer  convenablement  à l’égard  de  ses  colonies,  enfin  préparer  le 
renouvellement  de  la  Chambre  par  des  dispositions  sur  la  presse, 
qui  permettent  à d’autres  d’en  prévenir  utilement  les  abus.  Dans  ce 
temps,  nous  pourrons,  j’espère,  aussi  établir  nos  deux  enfants, 
Villèle  l’an  qui  vient,  Henriette  l’année  suivante.  Alors,  retirons- 
nous.  J’en  ai  fait  assez  pour  nuire  beaucoup  à ma  santé  à venir  et 
à mon  bonheur  présent.  Je  vous  laisserai,  j’espère,  un  nom  plus 
honoré  quand  celui  qui  l’a  fait  connaître  n’y  sera  plus,  qu’il  ne 
l’aura  été,  ainsi  que  c’est  tout  simple,  pendant  le  temps  qu’il  sacri- 
fiait tout  son  être  et  tout  ce  que  Dieu  lui  a donné  de  facultés,  à 
servir  son  pays.  Si  je  puis  encore  passer  quelques  années  avec  toi 
et  nos  enfants,  et  que  vous  ne  souffriez  pas  de  ma  retraite,  je 
m’estimerai  encore  trop  heureux.  Voilà  mes  projets  qui,  tu  peux 
l’avoir  souvent  aperçu,  sont  ma  seule  consolation  dans  une  situa- 
tion pénible,  et  mon  plus  doux  espoir  pour  un  temps  moins  éloigné 
qu’il  ne  doit  paraître  à ceux  qui  ne  connaissent  pas  mes  sentiments 
et  mes  intentions.  » 

L’année  suivante,  au  printemps  de  1826,  la  discussion  sur  les 
marchés  Ouvrard  et  le  règlement  définitif  des  comptes  de  l’expédi- 
tion d’Espagne  jeta  M.  de  Villèle  dans  de  nouveaux  soucis  On 
soupçonnait  M.  de  la  Bourdonnaye,  député  de  l’extrême  droite, 
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d’être  entré,  à ce  sujet,  dans  une  intrigue  contre  le  premier  ministre. 

« Un  matin,  dit-il,  je  reçus  une  demande  d’audience  de  M.  Mau- 
guin,  avocat  d’Ouvrard  retenu  en  prison  pour  le  procès  qui  lui  était 
intenté.  M.  Mauguin  commença  par  se  plaindre  de  la  rigueur  dont 
on  usait  dans  la  liquidation  de  son  client.  Je  m’empressai  de  lui 
répondre  que  cela  ne  me  regardait  en  rien,  et  que  c’était  au  minis- 
tère de  la  guerre  qu’il  fallait  s’adresser.  Je  le  reconduisais  vers  la 
porte,  quand  tout  à coup  il  s’arrête,  me  disant  : « Tenez,  monsei- 
« gneur,  ce  n’est  pas  pour  M.  Ouvrard,  mais  pour  vous,  que  je  suis 
« venu  ici.  J’étais  hier  avec  mon  client;  M.  de  la  Bourdonnaye  est 
« entré  et  lui  a dit  : « Mais  malheureux!  insensé  que  vous  êtes! 
« Comment  ne  chargez-vous  pas  M.  de  Villèle?  Vous  seriez  sûr  de 
<(  trouver  mille  défenseurs.  » M.  Ouvrard  a répondu  : « Comment  le 
<(  charger,  puisqu’il  n’est  pour  rien  dans  mon  affaire?  — Eh! 
« qu’importe!  » a repris  M.  de  la  Bourdonnaye.  « C’est  ce  quim- 
« porte,  ajouta  M.  Mauguin,  que  j’entends  depuis  retentir  à mon 
« oreille,  et  j’ai  cru  devoir  vous  le  dire.  » Il  me  quitta  là-dessus.  » 

Il  faut  aussi  rapporter  une  scène  tout  à fait  originale  et  comique, 
qui,  en  mettant  en  relief  le  caractère  intègre  de  M.  de  Villèle,  montre 
que  ceux-là  même  qui  lui  témoignaient  le  plus  d’hostilité  savaient, 
au  fond,  rendre  justice  à sa  supériorité  comme  à ses  services. 

« Un  jour,  raconte-t-il,  j’avais  à donner  beaucoup  d’audiences. 
Je  vis  entre  autres  M.  de  Chauvelin,  qui  venait  me  recommander 
une  pétition  en  demande  de  défrichement  de  bois.  Je  ne  l’avais 
jamais  rencontré  et  connu  autrement  qu’à  la  Chambre,  où  nous  ne 
nous  parlions  guère,  car  nous  étions  fort  réservés  à cet  égard  avec 
tous  les  membres  de  l’opposition  libérale  dont  il  faisait  partie.  Après 
qu’il  fut  entré  dans  mon  cabinet  et  qu’il  m’eut  exposé  l’objet  d’une 
visite  aussi  peu  ordinaire,  je  le  fis  asseoir  auprès  de  mon  bureau, 
ainsi  que  j’en  usais  avec  tous  ceux  que  je  recevais;  et  comme  je 
parcourais  sa  pétition,  il  se  prit  à dire  qu’il  faisait  cette  demande 
par  acquit  de  conscience  et  pour  n’avoir  rien  à se  reprocher,  car  il 
sentait  bien  que,  dans  sa  position,  il  n’avait  aucun  succès  à espérer 
de  sa  démarche.  Je  l’interrompis  en  lui  demandant  quel  acte  de  ma 
part  pouvait  lui  donner  lieu  d’entretenir  cette  crainte,  et  j’ajoutai  : 
« Si  l’exposé  que  je  viens  de  lire  est  confirmé  par  l’autorité  locale,  à 
« laquelle  il  va  être  adressé  pour  avoir  son  avis  sur  les  faits,  la 
« situation  des  lieux  et  l’état  des  choses,  votre  demande  sera  accordée. 
« Si  l’avis  vous  est  contraire,  il  vous  sera  communiqué,  et  vous 
« n’essuieriez  un  refus  qu’ autant  que  la  réponse  serait  de  nature 
« à nous  faire  connaître  qu’il  n’est  pas  juste  de  donner  suite  à votre 
« requête.  » Gela  dit,  je  me  levai  pour  lui  donner  congé,  en  ajou- 
tant : « Je  vous  le  répète,  aucun  acte  de  ma  part  ne  vous  a autorisé 
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« à craindre  un  déni  de  justice.  » Je  fis  en  même  temps  un  pas 
pour  le  reconduire  vers  la  porte  de  mon  cabinet.  Il  reprit  aussitôt  : 
« Mais  il  me  semble  que  le  ministère  ne  s’est  pas  épargné  pour 
« empêcher  ma  réélection  à la  Chambre.  » Je  lui  répondis  : « Nous 
« Savions  pas,  je  pense,  la  charge  de  la  favoriser,  et  nous  ne  nous 
« en  sommes  mêlés  qu’en  produisant  et  soutenant  loyalement  un 
« candidat  royaliste.  » Je  fais  un  second  pas  vers  la  porte,  mais  il 
ne  me  suit  pas  et  s’écrie  : « Comment  est-il  possible  qu’un  homme 
« d’esprit  comme  vous  soit  d’un  parti  si  bête!  » Pour  le  coup  j’ar- 
rive à la  porte  que  j’ouvre  et  le  salue  en  lui  répétant  : « Si  votre 
n demande  est  juste  et  votre  exposé  exact,  l’autorisation  de  dé  fri  - 
c chement  vous  sera  accordée.  » Il  passe  et  je  referme  la  porte;  mais 
à peine  avais-je  fait  un  pas  pour  revenir  à mon  bureau,  que  je  l’en- 
tends rouvrir;  je  me  retourne  et  je  le  vois  passant  seulement  la  tête 
par  la  porte  entrebâillée,  et  me  disant  assez  vivement  : « Je  m’en 
« tiens  à mon  dire...  un  parti  si  bête  qu’il  n’a  qu’un  homme  en  état 
« défaire  marcher  ses  affaires,  et  qu’il  fait  tout  ce  qu’il  peut  pour 
« le  renverser!  et  j’espère  bien  qu’il  y réussira.  » Après  cela,  il 
referme  brusquement  la  porte  et  s’en  va.  Oncques  depuis  je  ne  l’ai 
revu.  » 

Cependant,  la  guerre  au  ministère  continuait  avec  âpreté  et  des 
manifestations  hostiles  éclataient  jusque  dans  la  rue.  Au  mois 
d’avril  1827,  un  projet  de  loi  pour  la  répression  des  abus  de  la 
presse,  adopté  par  la  Chambre  des  députés,  avait  dû  être  retiré  de 
la  Chambre  des  pairs  par  suite  de  la  nomination  d’une  commission 
hostile  et  d’une  protestation  de  l’Académie  française.  Le  soir  même, 
les  quartiers  centraux  de  Paris  furent  illuminés,  des  bandes  d’émeu- 
tiers  parcoururent  la  ville  en  brisant  les  vitres  de  certaines  mai- 
sons, et  devant  le  ministère  des  finances,  rue  de  Rivoli,  où  demeu- 
rait M.  de  Villèle,  on  cria  : Vivent  les  pairs!  A bas  le  cabinet! 

Quelques  jours  après,  une  revue  de  la  garde  nationale  passée  par 
Charles  X fut  l’occasion  de  graves  désordres.  Les  cris  de  : A bas 
les  ministres ! accompagnèrent  le  roi  avec  persistance;  les  voitures 
des  princesses  furent  assaillies  des  mêmes  clameurs,  et  les  cris 
redoublèrent  devant  le  ministère  des  finances.  Le  soir  même,  M.  de 
Villèle  donna  au  roi  le  conseil  de  dissoudre  la  garde  nationale,  et 
la  mesure  fut  signée  séance  tenante. 

Au  mois  de  novembre,  les  troubles  recommencèrent  à l’occasion 
des  élections.  Les  candidats  libéraux  l’avaient  emporté  dans  tous 
les  collèges  de  Paris,  et  les  nouvelles  des  départements  étaient 
également  mauvaises.  « Les  élections  sont  atroces  »,  écrivait  le  roi 
à son  ministre;  et,  à propos  des  désordres  de  la  rue  Saint-Denis,  il 
ajoutait  : « Je  monterai  à cheval  si  vous  le  jugez  utile.  » 
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Mais,  en  témoignant  à M.  de  Villèle  les  mêmes  sentiments  affec- 
tueux et  confiants,  Charles  X commençait  pourtant  à ressentir  de 
l’inquiétude,  Mme  la  Dauphine  se  montrait  plus  alarmée  encore, 
et  le  premier  ministre  croit  devoir,  un  peu  pour  la  forme,  mettre  la 
retraite  du  cabinet  à la  disposition  de  la  couronne. 

Chaque  jour,  la  situation  apparaissait  de  plus  en  plus  défavo- 
rable; le  résultat  des  élections  de  1827  était  désastreux  : on  y 
comptait  286  royalistes  et  1 44  libéraux,  mais  une  partie  des  roya- 
listes avait  fait  alliance  avec  les  libéraux  et  allait  constituer  dans 
la  nouvelle  Chambre  une  forte  majorité  d’opposition.  Royer-Col- 
lard était  élu  sept  fois,  et  c est  à cette  occasion  que  le  maréchal 
Soult  disait  à Charles  X : « Sire,  il  ne  faut  pas  vous  abuser  : la  France 
est  centre  gauche . » — Cette  fois,  les  ministres,  frappés  eux-mêmes 
de  la  gravité  de  la  crise,  mirent  définitivement  leurs  portefeuilles 
à la  disposition  du  roi,  et,  dans  le  public,  circulèrent  aussitôt  des 
listes  diverses  en  tête  desquelles  figurait  invariablement  le  nom  de 
M.  de  Martignac. 

Mais  Charles  X avait  de  la  peine  à se  séparer  de  conseillers  aux- 
quels il  était  accoutumé.  Il  eut  d’abord,  la  pensée  de  remanier 
seulement  le  cabinet,  en  acceptant  quelques  démissions  et  en 
adjoignant  quelques  hommes  nouveaux  à M.  de  Villèle  ; mais  il  dut 
bientôt  se  rendre  à l’évidence,  et  le  soir  du  6 décembre,  « fort 
triste  )>,  il  se  résigna  à dire  au  président  du  Conseil  qu’il  était 
forcé  de  le  remplacer.  Il  le  pria  en  même  temps  de  garder  le  secret 
sur  sa  détermination  jusqu’au  moment  où  il  serait  fixé  sur  le  choix 
de  ses  nouveaux  conseillers. 

Sans  perdre  un  instant,  M.  de  Villèle  écrivit  à son  fils  qui  était 
à Morvilles  : « Nous  venons  d’obtenir  une  décision  définitive  du 
roi.  Nous  allons  être  remplacés  et  j’espère  que,  dans  une  dizaine 
de  jours  au  plus  tard,  ton  père  sera  débarrassé  du  lourd  fardeau 
qui  pèse  sur  lui  depuis  six  longues  années  et  pourra  aller  te  rejoindre. 
Garde  ce  secret  pour  toi  seul,  car  le  roi  nous  l’a  prescrit.  » 

Le  surlendemain,  nouvelle  lettre  pleine  d’expansion  : 

« C’est  en  ta  mère  et  en  vous,  mes  chers  enfants,  surtout  en  toi, 
mon  cher  fils,  que  consiste  mon  bonheur.  L’injustice  et  la  folie  des 
hommes  ne  me  touchent  guère;  et  si  j’ai  besoin  de  quelque  dédom- 
magement, non  de  la  position  que  je  quitte,  je  l’ai  toujours  consi- 
dérée comme  un  fardeau,  mais  pour  les  inquiétudes  et  les  peines 
infinies  que  j’endure  depuis  six  ans  au  service  du  public,  le  repos 
de  la  vie  privée  et  le  bonheur  dont  je  vais  jouir  au  milieu  de  vous 
me  suffiront,  et  j’aurai  bientôt,  je  t’en  réponds,  oublié  tout  le  reste. 
Cet  état  de  choses  ne  peut  se  prolonger.  Nous  espérons  être  libres 
dans  sept  à huit  jours.  » 
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A mesure  qu’approchait  l’heure  de  la  chute,  les  froideurs  et  les 
abandons  se  manifestaient  davantage,  c’est  dans  l’ordre! 

« 9 décembre,  écrit  M.  de  Villèle  sur  son  carnet.  — Je  me  suis 
rendu  au  château,  comme  tous  les  dimanches,  mais  seulement  chez 
le  roi.  Je  n’ai  pas  cru  qu’il  fût  dans  la  rigueur  de  mes  devoirs  de 
me  présenter  chez  le  Dauphin,  chez  les  princesses,  ni  chez  M.  le 
duc  de  Bordeaux,  tous  leurs  entours  étant  hautement  prononcés 
contre  nous.  » 

Charles  X avait  fait  appeler  M.  de  Talaru  pour  lui  confier  la 
mission  de  former  un  nouveau  ministère  ; mais,  avant  de  se  rendre 
aux  Tuileries,  l’ancien  ambassadeur  de  France  en  Espagne  voulut 
voir  M.  de  Villèle,  et  après  avoir  causé  avec  lui,  il  s’écria  : « Ah!  le 
roi  vous  lâche  et  il  espère  que  je  prendrai  votre  place  ! Comptez  sur 
son  soutien  ! Je  ne  serai  pas  si  fou  ! Je  n’en  ferai  rien.  » 

Pressé  par  Charles  X d’accepter,  il  persista  dans  son  refus,  en 
disant  au  roi  avec  indépendance  : « Vous  abandonnez  votre  minis- 
tère actuel  : qui  voulez-vous  désormais  voir  compter  sur  votre  fer- 
meté? Quelle  audace  cet  abandon  ne  donnera-t-il  pas  aux  factieux? 
Ils  savent  bien  que  M.  de  Villèle  a votre  confiance,  qu’il  en  est  le 
plus  digne,  et  vous  le  sacrifiez!  Je  n’aurais  pas  d’autre  motif,  que 
rien  au  monde  ne  me  ferait  accepter  ce  que  m’offre  Votre  Majesté; 
mais  j’ai  en  outre  un  empêchement  absolu  dans  une  mère  très  âgée, 
que  je  ne  puis  consentir  à abandonner...  » 

Battu  de  ce  côté,  le  roi  essaya  de  combinaisons  diverses  qui 
échouèrent  toutes  parce  qu’il  s’y  préoccupait  plus  de  ses  préfé- 
rences personnelles  que  des  nécessités  de  la  situation,  et  dans  le 
désarroi  des  choses,  il  revint  à l’idée  de  garder  malgré  tout  Villèle. 
— « Il  m’avoua  que  Mme  la  Dauphine,  qui  n’avait  pourtant  aucun 
faible  pour  nous,  et  dont  les  entours  s’étaient  déclarés  mes  adver- 
saires personnels,  avait  été  jusqu’à  lui  dire  ces  propres  mots  : 
« Vous  abandonnez  M.  de  Villèle;  c’est  la  première  marche  de 
votre  trône  que  vous  descendez.  » 

Et  là-dessus  Charles  X proposa  à son  ministre  de  le  garder,  en 
remplaçant  seulement  Corbière  par  Chabrol  et  Peyronnet  par  Mar- 
tignac  ou  Portalis.  Mais  Villèle  ne  se  méprit  pas  sur  l’impossibilité  et 
le  péril  d’une  tentative  pareille.  « Je  ferais,  répondit-il,  aux  volontés 
du  roi  à mon  égard  tous  les  sacrifices  qu’il  exigerait,  même  celui  de 
ma  vie,  mais  je  ne  consentirai  jamais  à sacrifier  ma  conscience 
et  à immoler  mon  honneur  en  trahissant  ses  véritables  intérêts,  en 
livrant  sa  couronne  et  exposant  le  pays  aux  suites  fatales  d’une 
entreprise  sans  succès  possible,  telle  que  serait  la  mesure  tardive  et 
insuffisante  dont  il  s’agit.  » 

Alors,  on  s’adresse  à Saint-Priest,  à Ravez,  à tout  le  monde, 
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dans  une  confusion  inexprimable.  C’est  un  dédale  de  compétitions 
et  d’intrigues  qui  font  dire  à Villèle  : « Ces  tripotages  me  lassent  et 
me  dégoûtent  au  delà  de  tout  ce  qu’on  peut  imaginer.  » 

En  même  temps  il  écrit  à son  fils  : 

« Toutes  ces  intrigues  me  font  pitié  et  horreur.  Le  lendemain  du 
jour  où  je  ne  serai  plus  ministre,  tout  le  monde  viendra  me  com- 
plimenter. Ce  n’est  pas  à M.  de  Villèle  qu’on  en  veut,  c’est  à l’auto- 
rité... Ne  te  tourmente  donc  pas  pour  nous;  crois  qu’on  commence 
à sentir  qu’il  est  plus  facile  de  nous  attaquer  que  de  nous  remplacer, 
et  que  nous  serions  trop  heureux  d’être  débarrassés  du  fardeau 
qu’on  nous  envie.  La  France  est  plus  prospère  qu’elle  ne  l’a  jamais 
été.  On  peut  quitter  sans  regrets,  et  surtout  sans  remords  ni  crainte, 
une  administration  sous  laquelle  ont  été  amenés  de  tels  résultats.  » 

Et  dans  une  autre  lettre,  peignant  également  au  vif  la  situation  : 

« L’opinion  factice  formée  par  les  journaux  est  d’autant  plus 
furieuse  contre  nous,  qu’elle  suppose  que  nous  sommes  auprès  du 
roi  l’obstacle  aux  tentatives  que  l’on  fait  et  aux  prétentions  que  l’on 
élève  pour  se  partager  nos  dépouilles;  elle  se  trompe  : tout  l’obstacle 
est  dans  l’incertitude  du  roi  et  dans  la  faiblesse  de  tous.  Nulle  part 
on  ne  sait  ni  ce  qu’on  peut  ni  ce  qu’on  doit  vouloir;  alors  on  fait 
rage  contre  Pennerai  commun,  qui  est  le  ministère  mourant... 

« Ma  santé  se  perd  au  travail  forcé  auquel  m’a  condamné  depuis 
quatre  mois  la  direction  des  deux  ministères  les  plus  chargés 
d’affaires.  Mes  pieds  et  mes  jambes  sont  enflés,  mes  forces  morales 
et  physiques  vont  chaque  jour  s’épuisant...  Aussi  suis-je  fermement 
décidé  à me  retirer  de  cette  galère:  seulement  je  veux  le  faire  sans 
nuire  au  service  public  et  sans  manquer  à ce  que  je  me  dois  à 
moi -même.  » 

Les  dernières  convulsions  du  cabinet  sont  tout  à fait  dramatiques, 
et  il  est  impossible  d’en  suivre  les  péripéties  dans  le  carnet  quotidien 
du  ministre,  sans  une  poignante  émotion  et  sans  une  patriotique 
tristesse. 

« 28  décembre.  Le  roi  m’a  annoncé  avec  déchirement  de  cœur  que 
le  Dauphin  ne  trouvait  pas  possible  de  me  conserver  au  ministère... 

« 29  décembre.  Je  suis  allé  le  soir  dire  au  roi  que  Chabrol, 
qui  s’était  chargé  de  former  un  nouveau  ministère,  perdait  l’espoir 
d’y  réussir.  J'ai  trouvé  Sa  Majesté  plongée  dans  un  abattement 
déchirant.  » 

Enfin,  arrive  le  3 janvier  1828,  où  tout  se  brise,  où  Villèle  est 
exilé  à la  pairie  pour  faciliter  l’avènement  du  ministère  Martignac. 
Il  faut  lire  cette  scène  dans  les  Mémoires  ; elle  est  saisissante  : 

« 3 janvier.  Conseil  chez  le  roi  où  a été  prononcée  notre  retraite 
du  ministère  et  la  nomination  à la  pairie  de  Corbière,  de  Peyronnet 
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et  cle  moi.  Le  roi  n’a  pu  obtenir  mon  consentement]  à quitter  la 
Chambre  des  députés,  où  je  croyais  pouvoir  être  plus  utile  à mon 
pays  et  au  service  de  Sa  Majesté,  que  parle  moyen  suivant.  Pendant 
la  séance  du  Conseil,  il  m’a  fait  passer  une  feuille  de  papier  portant 
tracée  au  crayon  cette  demande;  il  me  disait  qu’à  défaut  de  mon 
consentement,  il  ne  pouvait  nous  remplacer,  tous  ceux  auxquels  on 
avait  proposé  le  ministère  en  faisant  une  condition  de  leur  accepta- 
tion. J’ai  répondu  sur  la  même  feuille,  aussi  au  crayon,  en  répétant 
le  motif  de  mon  refus.  Tourmenté  par  la  crainte  de  voir  toutes  les 
démarches  de  M.  de  Chabrol  devenir  inutiles,  le  roi  a écrit  à la 
suite  de  ma  réponse  : « Vous  voulez  donc  vous  imposer  à moi  comme 
« ministre?  » Aussitôt  que  j’eus  lu  ces  mots,  je  répondis  sur  la  même 
feuille  : « Le  roi  sait  bien  le  contraire,  mais  puisqu’il  a pu  l’écrire, 
« qu’il  fasse  de  moi  ce  qu’il  voudra,  et  que  Dieu  veuille  qu’il  n’ait  pas 
« à s’en  repentir.  » L’affaire  que  l’on  traitait  au  Conseil  terminée,  nous 
prîmes  congé  du  roi  et  nous  nous  retirâmes.  Je  suis  allé  prendre 
aussi  congé  de  M.  le  Dauphin  qui,  en  témoignant  des  regrets  de 
mon  départ,  a ajouté  : « Mais  vous  étiez  devenu  si  impopulaire  ! » Je 
n’ai  pu  retenir  ces  mots  : « Monseigneur,  Dieu  veuille  que  ce  soit 
moi!  » 

« Rentré  au  ministère,  j’ai  reçu  la  visite  de  quelques-uns  de  nos 
successeurs  qui,  ne  pouvant  s’entendre,  venaient  me  demander  de 
les  mettre  d’accord.  Le  roi  m’a  fait  réclamer  deux  fois  pour  le 
même  objet.  J’ai  refusé  de  me  mêler  de  ces  discussions... 

« Mes  amis,  en  général,  sont  comme  moi  très  péniblement  affectés 
de  ce  qu’on  ne  m’ait  pas  laissé  à la  Chambre  des  députés.  » 

Le  même  jour,  M.  de  Villèle  écrit  à son  fils  : 

« Je  ne  veux  pas  que  tu  apprennes  les  évènements  par  le  Moni- 
teur. Je  vais  être  débarrassé  dès  ce  soir  de  mon  fardeau...  Un 
incident  a failli  nous  clouer  encore  pour  je  ne  sais  combien  de 
temps  dans  la  position  déplorable  où  nous  sommes  : le  roi  a voulu 
nommer  Corbière  et  Peyronnet  pairs  de  France  ; les  nouveaux 
ministres  ont  exigé  que  je  fusse  aussi  enterré  à la  Chambre  des 
pairs,  ce  que  j’avais  hautement  et  invinciblement  refusé;  le  roi, 
embarrassé  par  cette  difficulté,  m’a  demandé  de  retirer  mon  oppo- 
sition ; je  viens  de  céder  bien  à regret,  mais  sûr  que,  quoique  inté- 
ressé dans  cette  question,  tu  aurais  comme  moi  préféré  que  je  me 
retirasse  sans  recevoir  aucune  faveur.  Je  ne  trouve  d’autre  dédom- 
magement à cette  contrariété  que  de  pouvoir  aller  te  rejoindre 
plus  tôt.  » 

Le  surlendemain,  5 janvier,  les  ordonnances  constituant  le  nou- 
veau ministère  ont  paru  au  Moniteur , et  M.  de  Villèle,  tout  allégé, 
écrit  à son  fils  : 
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c(  Dieu  soit  loué,  me  voilà  définitivement  arrivé  au  terme  de  ma 
carrière  politique;  me  voilà  débarrassé  du  ministère.  On  a jugé  à 
propos  de  m’enterrer  à la  Chambre  des  pairs;  je  me  soumets  et 
m’en  console  par  la  considération  de  la  plus  complète  jouissance  de 
ma  liberté,  que  cette  mesure  va  m’assurer,  et  par  l’avantage  qui 
peut  en  résulter  pour  toi.  Je  viens  de  faire  livraison  du  ministère 
à M.  Roy  : je  le  lui  laisse  en  bon  état,  tout  à jour,  et  dans  une 
situation  financière  assez  prospère  pour  pouvoir  être  honoré  de 
l’administration  qui  m’a  été  confiée  pendant  six  ans...  » 

Combien  de  ministres,  de  nos  jours,  pourraient  se  rendre  le 
même  témoignage? 

Il  était  temps,  du  reste,  pour  lui -même  qu’il  quittât  le  ministère; 
il  y aurait  succombé,  comme  le  révèle  ce  passage  d’une  autre  lettre 
à son  fils  : « C’est  un  besoin  impérieux  pour  la  conservation  de  ma 
santé.  Figure-toi  qu’hier  j’ai  voulu  aller  voir  M.  de  Sabran,  qui 
n’est  qu’à  un  quart  d’heure  de  distance  ; j’y  suis  allé  à pied,  croyant 
que  cela  me  ferait  du  bien;  j’en  suis  revenu  les  pieds  et  les  jambes 
enflés  comme  des  tonnes  et  pouvant  à peine  m’appuyer  dessus.  Il 
est  plus  que  temps  que  je  quitte  ce  théâtre  de  vexations  et  de  calom- 
nies pour  me  reposer  au  milieu  de  ma  famille  et  de  nos  champs. 
Heureux  si  la  révolution  ne  vient  pas  nous  y poursuivre.  Je  lui 
enlèverai  un  moyen  de  réussir  en  m’éloignant  d’ici.  Après  avoir 
exploité  les  Jésuites^  c’est  l’ancienne  administration  et  la  crainte  de 
son  retour  qui  leur  sert  aujourd’hui  de  thème;  il  me  convient  sous 
tous  les  rapports  de  leur  ôter  ce  prétexte. 

« Continue  donc,  mon  cher  enfant,  à tout  préparer  pour  nous 
recevoir,  tant  à Toulouse  qu’à  Morvilles.  » 

Mais  à peine  était-il  sorti  du  pouvoir  que  de  nouvelles  épreuves  et 
de  nouveaux  soucis  l’attendaient.  Ses  ennemis,  que  sa  chute  n’avait 
pas  suffi  à désarmer,  le  poursuivirent  jusque  dans  sa  retraite;  Cha- 
teaubriand souffla  l’idée  d’une  mise  en  accusation,  et  M.  de  Villèle 
écrit  à sa  femme  : « Le  Journal  des  Débats  publie  aujourd’hui 
contre  moi  un  article  infâme...  » 

L’idée  est  ramassée;  un  député  de  l’opposition  libérale  la  plus 
ardente,  Labbey  de  Pompières,  en  fait  une  proposition  que  le 
cabinet  appuie  en  dessous  et  dont  la  Chambre  adopte  la  prise  en 
considération.  Mais  M.  de  Villèle  ne  s’en  émeut  pas.  « Ce  n’est  pas 
nous  accuser  que  veut  la  faction;  c’est  faire  peur  au  roi  et  aux 
royalistes,  et,  par  le  moyen  de  cette  peur,  arracher  des  concessions.  )> 
Aussi  s’attache-t-il  à rassurer  les  siens.  « Au  nom  de  Dieu,  n'allez 
pas  vous  tourmenter;  c’est  la  seule  chose  que  je  redoute  dans  tout 
ceci.  » Ce  qui  le  console,  ce  qui  le  laisse  tranquille  et  ferme,  c’est 
le  témoignage  qu’il  peut  se  rendre  à lui-même.  — « Malgré  tous  les 
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désagréments  que  j’éprouve,  je  suis  fier  d’avoir  été  pendant  six  ans 
à la  tête  d’une  administration  qui  se  sera  honorée  aux  yeux  de  tous 
les  gens  de  bien  en  maintenant  la  religion,  la  royauté,  le  bonheur 
et  la  prospérité  de  la  France,  au  milieu  de  tant  d’obstacles  et  d’élé- 
ments de  destruction.  Que  je  suis  heureux  de  n’avoir  plus  un  tel 
fardeau  à porter!  Tout  ce  que  nous  avons  à demander  au  ciel,  c’est 
que  ceux  qui  en  seront  chargés  s’en  acquittent  de  manière  à nous 
laisser  jouir  en  paix,  chez  nous  et  dans  la  retraite,  du  même  repos 
dont  tous  ont  joui  sous  notre  administration.  » 

Il  multiplie  les  lettres  à Mme  de  Villèle  pour  dissiper  les  inquié- 
tudes de  sa  famille.  « N’allez  pas  vous  alarmer;  tout  cela  est 
simplement  une  intrigue  pour  dominer  le  roi  et  l’empêcher  de  me 
reprendre  pour  son  ministre.  On  a bien  de  la  bonté.  Il  le  voudrait 
en  vain  ; pour  rien  au  monde  je  n’y  consentirais,  et  certainement  il 
n’y  pense  pas  plus  que  moi.  Je  n’ai  reçu  ni  directement,  ni  indi- 
rectement, le  plus  petit  mot  d’intérêt  de  sa  part.  » 

L’acharnement  haineux  déployé  contre  lui  écœure  l’ancien 
ministre  plus  qu’il  ne  l’indigne.  La  bassesse  des  hommes  le  dégoûte. 
« Je  serai  bien  heureux  de  partir  après  cela,  ne  laissant  derrière 
moi  que  le  mépris  que  tant  de  gens  m’ont  autorisé  à avoir  pour 
eux.  » 

Malgré  la  passion  de  ses  ennemis,  la  commission  de  la  Chambre 
est  obligé  de  conclure  au  rejet  de  l’accusation.  M.  de  Villèle  se  hâte 
d’en  instruire  les  siens.  « La  séance,  écrit-il,  a bien  tourné.  Chaque 
page  du  rapport  veut  dire  : « Nous  voudrions  bien,  mais  nous  ne 
u pouvons  pas.  » Je  me  considère  désormais  comme  libre  de 
partir...  Bientôt  je  secouerai  la  poussière  de  mes  souliers  en  sor- 
tant de  cette  nouvelle  Babylone,  et  j’oublierai  de  grand  cœur  les 
tristes  années  que  j’y  ai  passées...  Voilà  donc  mon  rôle  politique 
fini  : Dieu  soit  loué!  Le  premier  acte  de  liberté  que  je  veux  faire 
est  d’aller  vous  rejoindre...  Il  faut  saisir  cette  occasion  de  partir 
pour  ne  plus  revenir...  Dieu  donne  au  roi  et  au  pays  des  serviteurs 
plus  habiles  et  plus  heureux!  nous  pouvons  prétendre  à ce  qu’ils 
n’en  aient  jamais  de  plus  sincèrement  dévoués  et  de  plus  probes  : 
c’est  ce  que  personne  ne  nous  conteste...  Je  ne  pense  pas  que  nous 
ayons  autre  chose  à faire  qu’à  rester  chez  nous  pour  gémir  des 
suites  inévitables  de 

...  cet  esprit  de  vertige  et  d’erreur 
De  la  chute...  funeste  avant-coureur. 

« Nous  marchons  vers  l’abîme  sans  avoir  l’air  d’avancer.  » 

Le  ministre  disgracié  se  décide  donc  à partir,  sans  même  voir  le 
roi,  afin  d’éviter  les  ombrages  et  les  commentaires  malveillants;  et 
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il  charge  le  baron  de  Damas,  demeuré  son  ami,  de  l’excuser  auprès 
du  souverain.  — « Maintenant,  écrit-il  à Mrao  de  Villèle,  nous 
n’aurons  qu’à  nous  occuper  du  bonheur  de  notre  famille,  sans  avoir 
à redouter  dans  cette  œuvre  l’ingratitude  et  tous  les  sentiments 
hideux  qui  sont  le  prix  des  sacrifices  faits  à la  chose  publique.  » 

La  veille  de  son  départ,  il  reçoit  une  lettre  de  Charles  X,  le 
remerciant  de  son  attachement  fidèle,  et  flétrissant  « la  sale  affaire 
de  la  prétendue  accusation  ». 

« Partez  en  paix,  mon  cher  Villèle,  ajoutait  le  roi  ; je  souhaite  que 
le  repos  de  la  campagne  consolide  votre  santé.  Dites  mille  choses 
pour  moi  à Mmo  de  Villèle  ; je  veux  que  son  âme  soit  en  paix  comme 
la  vôtre.  Comptez,  pour  la  vie,  sur  tous  mes  sentiments  d’estime, 
d’affection  et  de  confiance.  » 

M.  de  Villèle  se  hâte  de  répondre  : 

((...  Je  vais  partir  en  paix,  Sire,  puisque  j’emporte  un  témoi- 
gnage si  précieux  de  l’intérêt  qu’a  bien  voulu  conserver  pour  moi 
Votre  Majesté.  Puissé-je,  dans  ma  retraite,  n’être  jamais  troublé  par 
la  crainte  qu’un  roi,  si  bon  et  si  digne  de  jouir  lui-même  du  bonheur 
qu’il  donne  à ses  sujets,  éprouve  des  chagrins  dont  j’aurais  à me 
reprocher  de  n’avoir  pas  su  le  garantir;  mais  je  n’ai  pu  servir  Votre 
Majesté  qu’avec  les  lumières  et  le  caractère  que  Dieu  m’a  accordés. 
11  m’eût  été  et  il  me  serait  impossible  de  croire  qu’on  puisse  main- 
tenir l’autorité  à force  de  concessions  et  en  s’appuyant  sur  ceux  qui 
veulent  la  renverser.  Si  je  me  suis  trompé,  le  roi  sait  bien  que  je 
donnerais  mille  vies  pour  racheter  un  seul  des  soucis  que  mon  erreur 
aurait  pu  lui  causer...  » 

Le  5 août  1828,  M.  de  Villèle  partit  pour  Toulouse,  et  peu  après 
Mme  la  duchesse  de  Berry  ayant  traversé  la  ville,  où  sa  présence 
fut  accueillie  avec  enthousiasme,  M.  de  Villèle  eut  l’honneur  de 
dîner  auprès  d’elle  à l’hôtel  de  la  préfecture.  La  princesse,  profitant 
d’un  moment  où  elle  ne  se  voyait  pas  observée,  se  pencha  vers  lui 
et  lui  dit  à demi-voix  : « La  révolution  veut  détrôner  le  roi.  Il  faut 
éviter  de  lui  donner  aucun  prétexte  plausible  d’en  venir  aux  hosti- 
lités, pour  être  prêt  à la  repousser  et  à la  vaincre  au  moment  où, 
prenant  la  sagesse  et  la  modération  du  roi  pour  de  la  faiblesse,  elle 
entreprendra  elle-même  de  l’attaquer.  » — Paroles  remarquables, 
dictées  par  un  sentiment  de  haute  raison  que  le  ministère  Polignac 
allait  trop  vite  mettre  en  oubli. 

La  situation  était  jugée  de  même  par  les  amis  les  plus  éclairés 
de  M.  de  Villèle,  qui  voyaient  venir  la  catastrophe  sans  apercevoir 
les  moyens  de  la  conjurer.  M.  de  Bonald,  retenu  dans  les  montagnes 
de  l’Aveyron,  écrit  à l’ancien  ministre  qu’il  n’ira  pas  à la  Chambre, 
« bien  convaincu  d’ailleurs  de  l’inutilité  de  sa  présence,  comme  de 
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celle  de  tout  homme  quel  qu’il  soit.  Le  désordre  est  plus  fort  que 
nous,  ajoute-t-il  ; le  mieux  est  de  plier  les  voiles  et  de  donner  moins 
de  prise  à la  tempête,  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  passée,  ou  que  le 
vaisseau  soit  brisé.  » 

Les  difficultés,  en  effet,  grandissaient  d’heure  en  heure. 
Louis  XVlfl,  qui  avait  de  la  volonté,  soutenait  ses  ministres,  tandis 
que  Charles  X,  faible  et  indécis,  prêtait  l’oreille  aux  courtisans, 
aux  favoris,  aux  intrigues  de  cour  et  de  salon,  et  flottait  au  hasard. 
Martignac,  suspect  à la  droite  qui  l’accusait  de  trop  pencher 
vers  le  centre  gauche,  était  peu  solide  et  ne  se  maintenait  qu’en 
cherchant  un  appui  fragile,  tantôt  d’un  côté,  tantôt  de  l’autre, 
pendant  que  Polignac,  appelé  de  Londres  par  l’amitié  du  roi, 
soufflait  au  prince  « que  Martignac  cherchait  à lui  rendre  la  couronne 
légère.  » 

En  face  de  ces  embarras  et  de  ces  périls,  une  réaction  commen- 
çait à se  dessiner  en  faveur  de  M.  de  Villèle,  et  beaucoup  de  roya- 
listes, même  parmi  ses  anciens  adversaires,  songeaient  à le  rappeler 
comme  le  seul  homme  capable  de  sauver  la  situation.  Le  directeur  de 
la  Gazette  de  France , M.  de  Genoude,  le  lui  écrit.  M.  de  Montbel, 
qui  faisait  partie  du  cabinet,  le  lui  mande  à son  tour  de  la  façon  la 
plus  expressive. 

« En  approchant  du  combat,  lui  dit-il,  on  s’aperçoit  chaque  jour 
qu’un  homme  seul  aurait  la  vigueur  nécessaire  pour  le  soutenir  avec 
avantage;  et  cet  homme,  dont  on  reconnaît  l’immense  capacité,  la 
sagacité  merveilleuse,  la  discussion  écrasante  pour  les  adversaires  : 
cet  homme,  non  seulement  n’est  pas  repoussé  par  ses  anciens 
ennemis,  mais  ils  ont  dit  hautement  qu’ils  s’estimeraient  heureux  de 
le  voir  reprendre  les  rênes.  C’est  sans  exception...  Celui  qui  occupe 
votre  ancien  hôtel,  entend  les  affaires,  en  parle  avec  clarté;  mais  il 
déclare  qu’il  n’oserait  en  proférer  un  mot  à la  tribune,  du  moins 
sans  un  très  grand  embarras.  Aussi,  c’est  lui  qui  invoque  le  retour 
avec  le  plus  de  ferveur.  » 

Dans  une  très  belle  lettre,  M.  de  Genoude  confirme  à M.  de  Villèle, 
les  dispositions  des  ministres  à son  égard,  et  il  ajoute  : 

« Le  roi  a pensé  que,  de  vous  replacer  au  ministère  avant  de 
s’être  présenté  à cette  Chambre,  serait  une  bravade  contre  cette 
majorité  qui  s’est  déclarée  opposée  à votre  système.  11  a pensé  que 
vous  ne  pouviez  rentrer  aux  affaires  qu’après  une  adresse  hostile 
contre  ce  ministère,  ou  après  une  dissolution.  M.  de  Polignac  m’a 
dit  que  le  roi  était  toujours  le  même  pour  vous,  mais  qu’il  désirait 
que  les  royalistes  qui  se  sont  séparés  de  vous  fussent  forcés  de 
rendre  hommage  à votre  caractère  en  vous  voyant  agir  comme  vous 
agirez,  avant  votre  retour.  Pour  moi,  je  n’ai  pas  admis  un  seul  de 
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ces  raisonnements.  J’ai  soutenu  que  quand  on  avait  un  bon  général, 
il  ne  fallait  pas  donner  à d’autres  le  commandement  de  l’armée.  J’ai 
dit  à M.  de  Polignac  que  s’il  nous  menait  au  combat  tout  seul,  nous 
serions  vaincus,  et  qu’avec  vous  nous  serions  sûrs  du  triomphe.  Je 
lui  ai  rappelé  le  mot  du  prince  Eugène  sur  les  trois  généraux  que 
Louis  XIV  pouvait  lui  opposer  : « S’il  nomme  Gatinat,  je  serai 
battu;  Villars,  nous  nous  battrons;  Villeroi,  je  le  battrai.  » Gatinat, 
c’est  vous;  Villars,  La  Bourdonnaye;  Villeroi,  qui  avait  la  faveur 
du  prince,  M.  de  Polignac. 

« M.  de  Polignac  m’a  dit  vingt  fois  qu’il  vous  croyait  indispen- 
sable aux  affaires;  qu’il  serait  très  heureux,  ce  combat  livré,  de  les 
remettre  entre  vos  mains;  qu’il  ne  les  aimait  pas;  et  qu’il  allait  se 
présenter  à la  Chambre  vraisemblablement  pour  la  casser  et  vous 
rappeler...  » 

Si  on  l’eût  fait,  qui  oserait  dire  que  la  catastrophe  n’eût  pas  été 
conjurée?... 

M.  de  Genoude  termine  ainsi  sa  lettre  éloquente  : 

« J’ai  voulu  vous  instruire  de  ces  évènements;  j’ai  voulu  surtout 
que  vous  sachiez  le  bonheur  que  j’éprouve  à voir  enfin  la  justice  se 
lever  pour  vous.  Avant  peu,  tout  le  monde  parlera  de  vous  comme 
moi.  Lamartine  disait  hier  dans  mon  salon,  et  personne  n’en  était 
étonné,  que  depuis  trente  ans  il  n’y  avait  eu  que  deux  hommes  en 
France,  Bonaparte  et  vous.  Et  vous  êtes  à Toulouse,  et  vous  êtes 
dans  vos  champs,  pendant  qu’il  s’agit  ici  des  intérêts  de  la  monar- 
chie, et  que  vous  seul  pouvez  la  sauver.  » 

M.  de  Montbel,  membre  du  cabinet  et  qui  assiste  à tous  les  conseils, 
écrit  d’une  façon  plus  explicite  encore  que,  dans  l’impuissance  et  le 
désarroi  du  gouvernement,  il  n’y  a plus  qu’un  cri  pour  demander 
le  rappel  de  M.  de  Villèle.  La  Bourdonnaye  veut  que  l’on  lui  confère 
sans  retard  la  présidence  du  Conseil;  Courvoisier,  Chabrol, 
d’Haussez,  Bourmont,  tiennent  énergiquement  le  même  langage,  et 
le  prince  de  Polignac  fait  chorus. 

« Un  seul  homme,  dit  hautement  Courvoisier,  peut  soutenir  le 
système  et  lui  donner  dans  l’opinion  une  consistance  qui  permette 
de  le  soutenir.  Cet  homme,  c’est  M.  de  Villèle.  Je  sens  les  inconvé- 
nients qu’il  peut  y avoir  à son  rappel  dans  le  moment,  mais  c’est  la 
seule  possibilité.  » 

Dans  une  lettre  suivante,  M.  de  Montbel  ajoute  : 

« Chabrol  donnerait  une  partie  de  sa  fortune  pour  que  vous  vou- 
lussiez son  portefeuille.  Courvoisier  a dit  au  roi  : « Mettez  M.  de 
« Villèle  à la  tête  de  votre  ministère,  et  je  resterai  à mon  poste  avec 
« la  certitude  du  succès;  ou  bien,  s’il  préfère  que  je  me  retire,  je 
« croirai  servir  utilement  le  roi  en  faisant  place  à un  homme  d’État 


256 


MÉMOIRES  ET  CORRESPONDANCE 


« aussi  nécessaire.  » Le  prince  (Polignac)  me  disait  hier  : « Si 
« Villèle  veut  la  présidence,  je  la  lui  laisserai  volontiers.  » Tout  le 
monde  sent  le  besoin  de  votre  action,  et  on  commence  à la  réclamer 
hautement  là  où  on  s’était  montré  le  plus  ennemi.  Le  roi  désire 
vivement  que  vous  ne  retardiez  pas  votre  arrivée  : il  me  l’a  plusieurs 
fois  répété.  » 

Enfin,  dans  une  autre  missive  non  moins  pressante,  M.  de 
Montbel  demande  une  réponse,  mais  en  laissant  entrevoir  une 
nuance  qui,  sans  doute,  n’échappait  pas  à M.  de  Villèle  ; c’est  que, 
si  le  roi  et  le  prince  de  Polignac  étaient  d’avis,  comme  tout  le 
monde,  de  rappeler  l’ancien  ministre,  ils  se  réservaient  d’examiner 
quel  serait  le  moment  le  plus  favorable. 

« Le  plus  tôt,  c’est  le  mieux,  disons-nous.  Nous  sommes,  par 
conséquent,  d’accord  qu’il  faut  que  la  chose  ait  lieu.  Il  est  néces- 
saire toutefois  que  vous  me  donniez  vos  idées  à cet  égard.  Je  suis 
convaincu  de  l’impossibilité  qu’on  se  soutienne  sans  vous.  Votre 
présence  est  un  besoin  dont  il  faut,  pour  le  bien  du  pays,  que  vous 
subissiez  les  conséquences  nécessaires.  Avec  vous  nous  marcherons. 
L’opinion  de  tous  les  hommes  vous  proclame  le  seul  homme  d’Etat 
de  notre  époque.  Vos  prévisions  s’accomplissent.  Vos  3 pour  100 
sont  à 86  francs.  Vos  antagonistes  du  remboursement  des  rentes 
sont  forcés  de  le  demander  eux-mêmes.  Le  temps  est  venu;  vous 
pouvez  faire  un  bien  immense  à la  monarchie.  Le  chef  compte  que 
vous  serez  ici  bientôt.  Répondez-moi  le  plus  tôt  possible.  Mes 
collègues  m’ont  prié  de  vous  écrire  pour  vous  demander  si  vous 
accepteriez  de  rentrer  au  ministère  lorsque  le  roi  vous  appellerait. 
Vous  sentez  que  ma  confiance  serait  tout  autre  si  je  combattais 
auprès  de  vous.  Adieu,  tout  à vous  de  tout  mon  cœur.  Mille  hom- 
mages et  compliments  à tous  les  vôtres.  Répondez-moi  sans  délai.  » 

M.  de  Villèle  répond  aussitôt,  mais  par  un  refus,  momentané  du 
moins. 

« Mon  cher  ami,  quand  vous  recevrez  ma  lettre,  vous  aurez  déjà 
jugé  comme  moi  qu’il  est  impossible  que  je  réponde  à la  question 
générale  que  vous  m’adressez.  Si  vous  entendez  parler  du  moment 
présent,  je  réponds  négativement.  Si  vous  entendez  parler  pour  un 
autre  temps,  je  réponds  qu’alors,  comme  aujourd’hui,  je  chercherai 
à juger  de  mon  mieux  de  l’utilité  de  la  mesure  et  que  ce  sera,  alors 
comme  aujourd’hui,  cette  utilité  qui  dictera  ma  réponse.. . 

« Remerciez  de  leur  confiance  ceux  qui  ont  bien  voulu  vous 
charger  de  me  la  témoigner.  Si  on  m’eût  laissé  aux  Députés,  je  leur 
offrirais  de  les  aider  en  dehors,  et  je  sens  que  je  pourrais  encore  y 
être  utile;  réduit  à des  vœux,  ils  sont  pour  le  triomphe  de  la  cause 
àjaquelle  est  lié  le  salut  de  la  France  et  de  chacun  de  nous.  Vous 
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savez  que  ceux  qui  la  défendront  peuvent  être  sûrs  de  me  trouver 
toujours  dans  leurs  rangs.  » 

Voilà  l’homme,  intègre,  désintéressé,  soucieux  seulement  du  bien 
public  et  de  la  cause  royale,  et  n’éprouvant  pas  cette  ambition  du 
portefeuille  qui  est  devenue  la  plaie  des  politiciens  de  nos  jours. 
Avait-il  tort  de  ne  pas  se  presser  davantage?  On  va  en  juger  par  la 
révélation  des  dispositions  mêmes  du  roi  et  de  son  favori,  le  prince 
de  Polignac. 

M.  de  Piainneville,  ayant  obtenu  une  audience  du  roi,  en  écrivait 
ainsi  à M.  de  Villèle  : « Il  m’a  quelque  peu  parlé  de  moi,  mais 
beaucoup  de  vous;  puis  il  m’a  entretenu  de  l’opinion  du  pays  par 
rapport  à vous.  Il  m’a  dit  que  vous  aviez  beaucoup  gagné  depuis 
deux  ans;  que  vous  aviez  grandi  immensément  jusque  dans  l’esprit 
des  hommes  contraires  à votre  ligne  politique.  Enfin  il  m’a  laissé 
voir  un  attachement  extrême  et  des  desseins  prochains  ; mais  il  a 
fini  toutefois  sur  ce  chapitre  par  ces  mots  : Il  ri  était  pas  temps . » 

D’autre  part,  M.  de  Polignac  disait  : « Je  n’aime  pas  les  affaires  : 
c’est  à cause  du  danger  du  moment  que  je  puis  consentir  à y rester. 
M.  de  Villèle  doit  mourir  ministre.  Il  faut  donner  un  coup  de  collier 
et  tirer  la  monarchie  de  l’ornière  où  le  ministère  de  Martignac  l’a 
placée,  et  puis  je  lui  remettrai  la  présidence  et  je  m’en  irai.  Le  roi 
me  donnerait  500  000  francs  que  je  ne  resterais  pas  ici.  » 

Ainsi,  M.  de  Polignac  était  disposé  à s’en  aller  pour  céder  la  place 
à M.  de  Villèle,  mais  seulement  après  avoir  eu  l’honneur  de  sauver 
lui-même  la  monarchie.  Hélas!  on  sait  comment  il  a réalisé  le 
programme  ! 

D’indécision  en  indécision,  on  arrive  ainsi  à 1830,  à l’année  fatale 
d’où  sont  sortis  tous  nos  malheurs  en  ce  siècle.  Montbel  écrit  à 
M.  de  Villèle  pour  lui  demander  des  conseils,  notamment  sur  un 
projet  de  prorogation  de  la  Chambre  en  cas  d’une  Adresse  hostile. 
L’ancien  ministre  répond  dès  le  lendemain  en  indiquant  avec  netteté 
les  mesures  viriles  à prendre;  mais  on  ne  suit  pas  ses  avis.  Il  le 
constate  et  écrit  avec  mélancolie  sur  son  carnet  : 

« Le  roi  est  sans  décision  ; le  président  du  Conseil  rêve  des  coups 
d’Etat;  les  ministres  en  général  ont  trop  peu  d’action  sur  les  députés 
et  trop  peu  de  talent  de  tribune  pour  oser  affronter  la  lutte  formi- 
dable qu’une  mauvaise  Adresse  doit  les  mettre  dans  la  nécessité  de 
soutenir  contre  la  Chambre.  » 

Aussi,  ferme-t-il  l’oreille  aux  instances  qui  lui  viennent  de  tous 
cotés  pour  hâier  son  retour  à Paris.  A quoi  bon  ! puisqu’il  n’aperçoit 
rien  d’utile  à faire? 

On  lit  à cette  date  sur  son  carnet  : 

25  avril  1890. 
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« D après  Mgr  Frayssinous,  le  roi  avait  mon  rappel  aux 
affaires  dans  la  tète  et  daiis  le  cœur . D’autre  part,  au  dire  de 
Montbel,  ces  mots  échappaient  souvent  de  sa  bouche  : « Villèle  est 
« trop  précieux,  trop  indispensable  à mon  service,  pour  que  je 
« veuille  le  commettre  en  ce  moment.  » Ces  paroles  faisaient  trop 
connaître  que  l’intention  du  monarque  était  de  tenter  quelque  entre- 
prise hasardeuse  conseillée  par  M.  de  Polignac,  pour  qu’il  y eût 
:\  espérer  une  amélioration  dans  l’état  des  affaires  publiques,  de  ma 
rentrée  au  ministère.  Je  persistai  donc  de  plus  en  plus  dans  ma 
détermination  de  ne  point  avancer  le  moment  de  mon  retour  à 
Paris.  » 

En  môme  temps,  M.  de  Peyronnet  lui  écrivait  avec  un  pressenti- 
ment sinistre  : « On  sera  battu  et  confondu,  faute  d’expérience, 
de  confiance,  de  talent  ou  de  conviction.  Gare  alors  à ce  qui 
adviendra.  Oü  versera-t-on?  N’y  aura-t-il  que  les  hommes,  et  le 
système  ne  suivra-t-il  point?...  » 

Le  17  mars,  M.  de  Villèle  partit  enfin  de  Toulouse  avec  sa  famille 
pour  se  rendre  à Paris.  Mais,  en  arrivant  à Châteauroux  le  20  au 
soir,  il  apprit  qu’une  proclamation  du  roi  publiée  la  veille  ajournait 
au  Ie'  septembre  la  session  de  1830. 

« Je  fus  fortement  tenté  de  retourner  chez  moi,  sans  achever  le 
voyage.  Une  considération  m’arrêta  : Mmc  de  Neuville,  ma  fille 
aînée,  était  venue  nous  y attendre;  elle  était  au  moment  d’accou- 
cher; je  craignis  que  la  déception  que  j’allais  lui  causer  ne  lui  fit 
du  mal,  et  je  poursuivis  ma  route  vers  la  capitale,  bien  décidé  à 
passer  le  moins  de  temps  possible  dans  un  foyer  d’intrigues  aux- 
quelles il  ne  pouvait  me  convenir  d’être  mêlé  en  quelque  manière 
que  ce  fût.  » 

Arrivé  à Paris  dans  la  journée  du  23,  M.  de  Villèle  reçut  le 
soir  même  la  visite  de  nombreux  amis,  tous  fort  inquiets  de  la 
situation. 

’«  Le  25,  M.  de  Peyronnet  vint  me  voir  de  bonne  heure.  Il  me 
parut  qu’il  avait  pour  but  de  savoir  où  j’en  étais  à l’égard  du  roi, 
et  quelles  étaient  mes  vues  personnelles.  On  faisait  tant  de  fautes, 
me  dit-il,  qu’il  lui  semblait  probable  que  je  devais  les  inspirer 
dans  le  but  de  me  faire  désirer  au  ministère  comme  la  seule  res- 
source restée  à la  disposition  du  roi  et  du  pays.  Je  lui  répondis 
qu’il  me  connaissait  bien  mal  s’il  me  croyait  capable  de  jouer  un 
pareil  rôle,  et  qu’il  était  lui-même  bien  peu  sage  s’il  me  supposait 
assez  fou  pour  avoir  l’ambition  de  rentrer  au  ministère  après 
l’épreuve  que  nous  avions  faite,  en  en  sortant,  de  la  faiblesse 
du  caractère  du  roi,  et  après  que  les  moyens  de  défense  de  la 
couronne  avaient  été  pour  la  plupart  abandonnés  à l’ennemi... 
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Loin  de  songer  au  rôle  qu’il  me  supposait,  je  n’avais  d’autre  désir 
que  de  retourner  chez  moi  dès  que  l’état  de  ma  fille  me  permettrait 
de  la  quitter  avec  toute  sécurité.  Je  finis  en  l’engageant  à suivre  mon 
exemple  et  surtout  à se  tenir  en  garde  contre  les  tentatives  qu’on  ne 
manquerait  pas  de  faire  auprès  de  lui  pour  l’attirer  dans  un  minis- 
tère qui  ne  pourrait  éviter  de  se  perdre... 

« Le  dimanche  28,  je  fus  dans  la  matinée  rendre  mes  devoirs 
au  roi,  au  prince  et  aux  princesses.  Je  fus  accueilli  partout  avec 
beaucoup  de  bonté.  Le  soir,  je  me  rendis  au  jeu  chez  le  roi,  où 
j’avais  été  invité.  Je  me  trouvai  là  fort  dépaysé,  tant  était  grand  le 
nombre  de  ceux  qui,  de  mon  temps,  ne  venaient  jamais  à ces  réu- 
nions. Quand  Sa  Majesté  vint  faire  sa  tournée  dans  la  salle  où 
je  me  trouvais,  je  me  tins  en  arrière  autant  que  je  le  pus;  mais  le 
premier  gentilhomme  de  la  Chambre  lui  servant  de  guide  m’aperçut 
dans  mon  coin  et  en  avertit  le  roi  qui  se  dirigea  aussitôt  vers  moi, 
et  m’aborda  en  me  disant  à haute  voix  : « Pourquoi  se  faire  si  petit 
« quand  on  est  si  grand?  » Je  restai  d’abord  confondu.  En  me  quit- 
tant, le  roi  me  dit  d’une  voix  assez  forte  pour  que  tout  le  monde  pût 
l’entendre  : « Vous  aurez  votre  audience  mercredi  à midi.  » Je  n’en 
avais  pas  demandé,  et  je  compris  à l’instant  tout  ce  que  signifiait 
ce  petit  manège.  M.  de  Polignac  avait  voulu  montrer  qu’il  ne  crai- 
gnait pas  de  ma  part  un  retour  d’influence  sur  le  roi.  Comme  je  n’y 
prétendais  pas,  ce  fut  une  chose  dont  je  fus  peu  touché... 

« Le  mercredi  31,  j’eus  mon  audience  du  roi.  Il  m’a  traité  avec 
une  bonté  infinie  où  se  mêlait  pourtant  un  peu  de  gêne,  par  compa- 
raison du  moins  avec  l’abandon  dont  autrefois  il  usait  avec  moi> 
Sur  tous  les  sujets  dont  il  a bien  voulu  m’entretenir,  je  lui  ai  dit 
tout  ce  que  je  pensais,  ainsi  que  je  faisais  étant  au  ministère;  mais 
sur  aucun  point  je  ne  me  suis  permis  de  prendre  l’initiative. 

« En  rentrant  chez  moi,  j’y  ai  trouvé  deux  visites  auxquelles  je 
ne  m’attendais  guère.  C’étaient  MM.  Humann  et  du  Marhallac’h, 
députés  l’un  du  centre  droit,  l’autre  du  centre  gauche.  Iis  venaient 
m’offrir,  au  nom  de  leurs  collègues  siégeant  sur  les  mêmes  bancs, 
de  m’apporter  un  engagement  écrit  et  signé  par  eux,  en  nombre 
suffisant  pour  assurer  la  majorité  dans  la  Chambre  des  députés,  de 
faire  voter  le  budget  que  je  leur  apporterais,  si  le  roi  voulait  me 
charger  de  former  un  nouveau  ministère,  se  contentant  pour  cette 
session  de  cette  loi  indispensable,  qui  donnerait  à l’opinion  le  temps 
de  se  calmer  et  au  roi  la  facilité  d’aviser  aux  moyens  de  rétablir 
l’harmonie  entre  la  Chambre  et  lui. 

« Pour  expliquer  cette  proposition  étrange,  ils  m’avouèrent  nette- 
ment qu’ils  avaient  compté  voir  reculer  le  roi  devant  leur  Adresse, 
et  qu’ils  étaient  maintenant  bien  affligés  de  l’avoir  votée,  depuis 
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qu’ils  apercevaient  les  fatales  conséquences  qui  pouvaient  en  résulter 
pour  le  pays  et  pour  eux-mêmes,  las  de  révolutions,  ayant  le  repos 
de  leurs  familles  et  la  sécurité  de  leurs  fortunes  à ménager.  Ils 
voyaient  tout  cela  compromis  par  l’obstination,  par  la  démence  d’un 
seul  homme,  M.  de  Polignac.  « C’est  un  homme,  me  dirent-ils,  qui 
« se  croit  prédestiné  à sauver  la  France.  Si  vous  aviez  comme  nous 
« assisté  à la  discussion  de  l’Adresse,  vous  seriez  bien  convaincu 
« que  ce  n’est  pas  avec  le  maintien  du  gouvernement  représentatif 
« qu'il  peut  se  flatter  de  ce  rôle.  C’est  par  un  coup  d’État  qu’il 
« tentera  d’y  parvenir.  Encore,  s’il  avait  ce  qu’il  faut  pour  réussir! 
« Nous  sommes  trop  désabusés  sur  les  résultats  de  l’application  des 
« formes  parlementaires  à notre  pays  pour  conserver  beaucoup  de 
« regrets  si  elles  venaient  à être  modifiées  dans  un  sens  plus  monar- 
« chique.  Mais  cet  homme  manquera  son  coup;  il  va  nous  jeter  en 
« révolution.  C’est  ce  que  nous  voudrions  éviter;  c’est  pourquoi  nous 
« faisons  la  démarche  dont  nos  collègues  nous  ont  chargés  auprès 
« de  vous.  Vous  le  savez,  nous  ne  partageons  pas  vos  opinions 
« politiques.  Nous  offrons  de  voter  le  budget  que  vous  nous  porterez, 
« si  le  roi  vous  charge  de  renouveler  son  ministère  et  de  nous 
« présenter  cette  seule  loi;  nous  ne  pouvons  pas  faire  un  pas  de 
« plus.  Mais,  nous  vous  le  répétons,  cet  engagement  de  notre  part 
« donnera  au  roi  le  temps  de  laisser  les  passions  se  calmer,  et  le 
« dégagera  de  l’influence  des  insensés  auxquels  il  s’est  livré.  Enfin 
« on  parera  aux  dangers  les  plus  imminents  de  la  situation.  Nous 
« croyons  agir  en  bons  Français  en  vous  adressant  cette  proposition, 
« et  nous  espérons  que  Sa  Majesté  en  jugera  ainsi.  » 

M.  de  Villèle  refusa  nettement  la  proposition  en  disant  qu’il  ne 
voulait  s’imposer  ni  au  roi  ni  au  pays.  Et  il  écrit  à ce  sujet  dans 
ses  Mémoires  : « Je  ne  puis  conserver  aucun  doute  sur  la  sincérité 
de  ces  deux  hommes  de  bien  : ils  s’appuyaient  de  toutes  les  cir- 
constances, de  tous  les  détails  les  plus  propres  à entraîner  ma 
conviction.  Ce  fut  une  fatalité  que  leur  visite  ne  m’eût  pas  été  faite 
avant  l’audience  que  je  venais  d’avoir  du  roi.  Ils  auraient  assuré- 
ment reçu  de  moi  la  même  réponse  : je  ne  devais,  ni  ne  pouvais  en 
faire  une  autre.  Mais,  n’ayant  pas  sollicité  moi-même  cette  audience, 
qui,  à vrai  dire,  m’avait  été  jetée  à la  tête,  j’aurais  pu  être  amené 
tout  naturellement  à raconter  au  roi,  sans  éveiller  en  lui  la  moindre 
défiance,  ce  qui  m’aurait  été  dit.  Ainsi  se  serait  trouvée  porter  sur 
celui  à qui  elle  appartenait,  puisque  seul  il  pouvait  prononcer  à cet 
égard,  la  responsabilité  de  l’acceptation  ou  du  refus  d’une  ouver- 
ture qui  eût  peut-être  pu  éviter  la  chute  du  trône  et,  à la  France, 
de  longues  années  de  révolution. 

« Dans  les  circonstances  existantes,  je  ne  pouvais,  sans  entrer 
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dans  une  intrigue  digne  de  mépris,  donner  aucune  suite  à cette 
proposition,  soit  en  m’ouvrant  à Montbel,  collègue  de  M.  de  Poli- 
gnac, soit  en  réclamant  une  autre  audience  du  roi,  ou  en  lui  écri- 
vant, soit  en  tentant  de  décider  M.  de  Polignac  à se  retirer  lui- 
même.  Je  le  répète,  ce  fut  un  malheur  qu’au  lieu  de  suivre  mon 
audience  aux  Tuileries,  la  visite  de  ces  Messieurs  ne  l’eût  pas 
précédée.  Je  n’aurais  probablement  pas  pu  me  taire,  en  tête  à tête 
avec  le  roi,  sur  un  sujet  qui  touchait  de  si  près  à ses  plus  précieux 
intérêts.  Ma  conscience  d’homme  de  bien  m’aurait  enhardi  à courir 
le  risque  de  déchoir  peut-être  dans  son  estime,  plutôt  que  celui  de 
l’exposer  lui-même,  et  mon  pays  avec  lui,  à tous  les  malheurs  que 
nous  avons  vus  se  réaliser  depuis. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  après  tant  et  de  si  grandes  catastrophes, 
j’estime  devoir  consigner  ici  les  noms  de  ces  deux  hommes  hono- 
rables, le  souvenir  de  leur  démarche  loyale  et  bien  intentionnée,  et 
des  dispositions  de  leurs  collègues  en  assez  grand  nombre  pour 
assurer  une  majorité  de  la  Chambre,  malgré  l’hostilité  des  défec- 
tionnaires  qu’un  arrangement  de  ce  genre  aurait  rejetés  plus  que 
jamais  dans  l’opposition.  » 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  péripéties  curieuses  et  des 
instructives  révélations.  Il  faut  encore  reproduire,  à ce  sujet,  quel- 
ques pages,  qui  sont  de  vraies  pages  d’histoire  : 

« Le  3 avril,  j’ai  eu  la  visite  successive  de  M.  de  Polignac  et  de 
M.  de  Chabrol.  Le  premier  me  fait  l’aveu  de  l’insuffisance  du  minis- 
tère actuel  pour  surmonter  la  crise  dans  laquelle  on  se  trouve  ; il  y 
joint  l’offre  de  m’y  faire  entrer  pour  l’aider  dans  la  lutte  qui  ne  peut 
manquer  de  se  manifester  au  retour  des  Chambres;  il  ajoute  que  la 
présidence  du  Conseil  ne  serait  pas  un  obstacle  à cette  combinaison, 
du  moins  de  sa  part.  Je  lui  réponds  sur-le-champ  que  cela  ne  me 
semblait  pouvoir  amener  aucun  bon  résultat  et  que  rien  au  monde 
ne  pourrait  m’y  faire  consentir;  qu’un  pareil  sacrifice  ne  m’était 
commandé  ni  par  l’intérêt  du  roi,  qui  aurait  l’air  de  reculer  devant 
la  menace  de  refus  de  concours  de  la  Chambre  des  députés,  ni  par 
l’intérêt  du  pays,  qui  ne  verrait  guère,  dans  cette  modification  à la 
combinaison  du  ministère,  qu’une  combinaison  éphémère  d’intérêts 
personnels,  sans  aucun  principe  commun,  ni  aucune  chance  de 
durée,  et  qui  n’y  prendrait  nullement  confiance.  Pour  ne  pas  lui 
laisser  le  moindre  doute  sur  ma  ferme  résolution  de  n’y  jamais  con- 
sentir, je  lui  annonce,  en  le  priant  d’en  faire  part  à Sa  Majesté,  mon 
départ  de  Paris  pour  le  lundi  de  Pâques,  sans  attendre  que  ma 
famille  puisse  m’accompagner,  ou  même  que  ma  fille  soit  entière- 
ment rétablie.  Je  crus  que  je  devais  le  prendre  sur  ce  ton  pour 
dégager  ma  responsabilité  de  toute  participation  aux  retards  et  aux 
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tâtonnements  qu’apportait  le  gouvernement  à adopter  un  plan  de 
conduite... 

« M.  de  Polignac  eut  l’air  de  s’être  attendu  à ce  refus  de  ma  part, 
et  d’en  prendre  son  parti  aussi  volontiers  que  j’en  prenais  le  mien, 
et  après  une  heure  et  demie  de  conférence  sans  résultat,  il  se 
retira. 

« Peu  après  arriva  M.  de  Chabrol.  Me  connaissant  mieux,  en 
qualité  d’ancien  collègue,  il  me  fit  sans  insister  la  proposition 
de  venir  à leur  aide.  ïl  se  doutait  bien  que  je  ne  l’accepterais  pas 
et  la  prendrais  pour  une  démarche  convenue  entre  eux,  sans  espé- 
rance comme  sans  désir  de  la  voir  aboutir... 

« Il  m’apprit  ensuite  une  chose  dont  je  ne  m’étais  jamais  douté 
pendant  la  longue  durée  de  mon  ministère,  n’ayant  d’ailleurs  jamais 
songé  à prendre  d’informations  en  pareille  matière  : c’est  qu’il 
existait  aux  Tuileries  un  escalier  dérobé  conduisant  du  rez-de- 
chaussée  au  cabinet  du  roi;  on  introduisait  par  là  auprès  de  Sa 
Majesté,  sans  que  personne  de  plus  qu’un  unique  confident  pût  en 
être  instruit,  ceux  qu’elle  désirait  entretenir  en  secret.  Beaucoup 
sans  doute  avaient  eu  par  cette  voie  de  fréquentes  conférences  avec 
Sa  Majesté,  soit  dans  le  tête-à-tête,  soit  dans  une  réunion  de  plu- 
sieurs appelés.  C’est  là  qu’avaient  été  préparés  les  divers  change- 
ments de  ministère  et  arrêté  les  principaux  actes  du  gouvernement... 
Je  remerciai  M.  de  Chabrol  de  cette  confidence  et  le  renvoyai 
à la  réponse  formelle  que  je  venais  de  faire  à M.  de  Polignac. 
Nous  nous  séparâmes  l’un  de  l’autre  aussitôt  que  la  politesse  nous 
le  permit,  charmés  d’être  débarrassés  de  l’obligation,  lui  de  me 
faire  et  moi  d’entendre  de  si  tristes  confidences... 

« Le  soir,  j’eus  chez  moi  un  monde  énorme,  chacun  se  persua- 
dant que  j’allais  véritablement  être  appelé  au  ministère...  Berryer 
fut  un  des  plus  pressants  pour  m’engager  à entrer  au  ministère 
avec  M.  de  Polignac,  se  flattant  de  l’espoir  que  par  ce  moyen  on 
pourrait  peut-être  s’arranger  avec  la  Chambre.  » 

Mais  M.  de  Villèle  tint  bon,  et  coupant  court  à toutes  les  ins- 
tances, il  quitta  Paris  le  12  avril  pour  sa  chère  retraite  de  Morvilles, 
d’où  il  écrivait  le  2 mai  à M"0  de  Villèle  restée  à Paris  près  de 
sa  fille  en  couches  : « Je  n’avais  que  deux  leviers  avec  lesquels 
j’ai  été  et  je  pouvais  être  de  quelque  utilité  : la  confiance  des  roya- 
listes et  celle  du  roi.  Les  premiers  sont  en  décomposition  complète 
et  suffiraient  seuls  à la  ruine  de  leur  parti.  Le  roi  s’est  livré  à 
la  portion  intrigante  des  royalistes,  il  se  livre  chaque  jour  davan- 
tage à ceux  qui  nous  ont  fait  le  plus  de  mal,  et  ces  faveurs 
doivent  causer  dans  nos  rangs  de  nouvelles  défections.  Je  serais 
bien  dupe,  dans  une  telle  situation,  d’aller  sacrifier  et  mes  goûts 
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et  ma  santé  dans  des  voyages  inutiles,  et  me  placer  dans  une 
position  fausse;  je  n’en  ai  qu’une  d’honorable  dans  de  telles  circons- 
tances : c’est  ici,  et  j’y  reste.  » 

À ce  moment  s’ouvre  une  période  d’incohérence  et  de  déraison 
qui  pourrait  s’appeler  : Les  Préliminaires  de  1830,  tant  on  y voit 
la  révolution  s'avancer  fatalement  et  se  mûrir  d’heure  en  heure. 

Par  ordonnances  royales  du  19  mai,  contresignées  Polignac, 
M.  de  Chantelauze  est  nommé  garde  des  sceaux  en  remplacement  de 
M.  Courvoisier,  M.  de  Montbel,  ministre  des  finances  en  rempla- 
cement de  M.  de  Chabrol,  M.  de  Peyronnet,  ministre  de  l’intérieur 
au  lieu  de  M.  de  Montbel  ; le  baron  Capelle  était  nommé  au  minis- 
tère des  travaux  publics  créé  à cet  effet. 

Quelques  jours  après,  le  24  mai,  M.  de  Montbel  écrit  à M.  de 
Villèle  que  la  confusion  est  au  comble  dans  le  gouvernement,  où 
les  propositions  apportées  au  Conseil  « annonçaient  plus  d’imagi- 
nation que  de  bons  sens  ».  Guernon-Ranville  disait  au  prince  de 
Polignac  : « Nous  n’avons  ni  plan,  ni  direction;  il  est  impossible 
d’aller  ainsi  : c’est  une  position  ridicule  et  par  suite  coupable.  » 
A quoi  le  prince  répondait  simplement  qu’il  fallait  « s’entendre  sur 
des  coups  d’État  en  cas  de  besoin.  » 

Puis  M.  de  Montbel  raconte,  avec  détails,  à M.  de  Villèle,  la 
façon  tout  à fait  extraordinaire  dont  s’étaient  opérés  certains  chan- 
gements de  portefeuilles,  et  particulièrement  le  sien.  11  faut  lire  ce 
récit  pour  avoir  une  idée  complète  de  la  démence  qui  conduisait 
alors  les  choses. 

« Après  l’ordonnance  de  dissolution,  M.  de  Polignac  vient  me 
joindre.  « Il  faut,  me  dit-il,  que  la  modification  ait  lieu.  Chantelauze 
« est  nommé  garde  des  sceaux,  Capelle  ministre  des  finances.  — 
« Capelle!  Il  vaudrait  autant  le  nommer  archevêque  de  Paris!  — 
« 11  y a longtemps,  poursuit-il,  que  j’ai  l’intention  de  diviser  le 
« ministère  de  l’intérieur.  Peyronnet  aura  l’administration  dépar- 
« tementale  et  communale,  la  police  générale,  les  élections,  les 
« arts,  sciences,  lettres,  commerce,  agriculture.  Vous  aurez  les 
« travaux  publics.  — Non,  lui  dis-je,  conservez  le  ministère  tel 
« qu'il  est.  11  est  tout  simple  que  le  roi  ait  plus  de  confiance  dans 
« les  connaissances  et  les  talents  de  M.  de  Peyronnet  qu’en  moi  ; 
« c’est  fort  simple.  Mais  ce  qui  ne  l’est  pas,  c’est  que,  sans 
« que  j’en  aie  eu  connaissance,  on  ait  disloqué  le  ministère  qui 
« m’est  confié,  et  qu’on  ait  de  moi  une  assez  mauvaise  opinion  pour 
« croire  que  je  subirai  d’être  relégué  dans  une  direction  générale 
« qu’on  érigerait  en  ministère  par  égard  pour  moi.  Je  ne  me  dégra- 
« derai  pas  jusqu’à  être  toléré  dans  un  ministère  où  je  n’ai  pas 
« demandé  à entrer,  et  surtout  pour  aider  à une  modification  nui- 
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« sible,  qui  est  le  résultat  d’une  intrigue.  » Le  lendemain  le  roi  me 
donna  ordre  de  me  rendre  à Saint-Cloud.  Il  me  supplia  de  faire  ce 
sacrifice;  il  m’embrassa  en  pleurant.  Je  lui  dis  : « Sire,  je  ne  ferai 
« pas  une  chose  déshonorante.  Laissez-moi  aller  ; ici  ma  volonté  ne 
« serait  pas  libre.  — Assez,  me  dit-il;  revenez  demain.  » Je  me 
gardai  d’y  aller.  Je  lui  écrivis  et  je  lui  disais  : « Je  me  regar- 
« derais  comme  indigne  du  service  du  roi  si  je  renonçais  à la  consi- 
« dération  dont  ne  peut  se  passer  un  ministre.  Je  suis  très  honoré 
« et  très  reconnaissant  de  ce  que  Votre  Majesté  a daigné  m’appeler 
« à son  Conseil.  Je  vous  ai  servi  avez  zèle  et  dévouement;  j’emporte 
« la  seule  récompense  que  je  puisse  ambitionner  pour  mes  bonnes 
« intentions,  puisque  vous  avez  daigné  me  dire  que  vous  m’accom- 
« pagneriez  dans  ma  retraite  de  vos  regrets  et  de  votre  estime.  » 

« M.  de  Polignac  revint  et  me  dit  que  le  roi  était  fort  affecté  de 
ma  lettre  et  qu’il  ne  voulait  pas  consentir  à ce  que  je  m’éloigne; 
que,  dans  les  circonstances  actuelles,  ma  retraite  serait  funeste; 
qu’il  ne  fallait  pas  qu’une  préoccupation  personnelle  m’éloignât  de 
servir  le  roi.  Je  lui  dis  alors  : « S’il  s’agissait  d’une  chose  utile, 
« je  pourrais  y contribuer  en  sacrifiant  toute  prétention  d’amour- 
« propre.  Je  pense  que  votre  modification  faite  actuellement  va  tout 
« gâter.  Si  le  roi  consent  à ne  la  faire  qu’après  l’élection,  moi  je 
« consens  à tout  ce  que  le  roi  exigera,  même  à être  employé  sous 
« M.  de  Peyronnet.  » Il  partit  pour  aller  chez  le  roi;  il  en  revint  en 
me  disant  que  la  chose  était  trop  avancée;  mais  que  M.  de  Chabrol 
demandait  au  roi  d’être  remplacé  par  moi;  qu’il  me  verrait  à cet 
égard. 

« J’assurai  que  je  ne  consentirais  jamais  à faire  ce  que  j’ignorais, 
et  que  je  refusais  formellement.  M.  de  Chabrol  vint  me  trouver 
encore.  « M.  de  Polignac,  me  dit-il,  entouré  comme  il  l’est,  pour- 
« rait  fort  bien  placer  aux  finances  quelque  personnage  qui  effrayât 
« les  gens  d’affaires,  qui  ont  besoin  de  croire  à la  probité  la  plus 
« scrupuleuse  du  ministre  des  finances.  C’est  pour  cela  que  je 
« désire  vivement  que  le  roi  vous  mette  à ma  place,  si  vous  voulez 
« y consentir.  J’irai  travailler  avec  vous  jusqu’à  la  session.  » Je 
refusai  de  nouveau,  en  lui  exposant  mes  raisons.  M.  de  Polignac 
revint  encore  à la  charge;  il  m’envoya  plusieurs  personnes;  je  per- 
sistai dans  ma  résolution.  Enfin,  le  19,  m’exprimant  un  regret  pro- 
fond de  ce  que  je  refusais  ses  propositions,  il  m’annonça  qu’il  allait 
chez  le  roi  lui  porter  l’ordonnance  et  qu’il  me  demandait  dans  quel 
sens  je  voulais  quelle  fût  rédigée;  si  je  voulais  qu’il  fut  dit  que 
le  roi  acceptait  ma  démission.  « Non,  répondis-je,  je  n’ai  jamais 
u pensé  à donner  ma  démission.  Dans  les  circonstances  actuelles, 
« ce  serait  une  lâcheté.  Indiquez  mon  remplacement.  Si  la  chose 
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« n’est  pas  flatteuse  pour  mon  amour-propre,  du  moins  elle  ne  me 
« donne  pas  le  tort  de  manquer  envers  le  roi  et  envers  moi-même.  » 
Je  fus  averti  que  le  roi  nous  recevrait  successivement,  Gourvoisier, 
Chabrol  et  moi.  Quand  j’arrivai  à Saint-Cloud,  le  roi  me  tint  pen- 
dant une  heure;  il  chercha  tous  les  moyens  de  m’ébranler,  en  me 
disant  que  je  lui  causais  un  profond  chagrin.  Il  finit  par  ces  paroles  : 
« Ce  que  je  vous  ai  demandé  comme  ami,  je  vous  l’ordonne  comme 
« roi.  Votre  retraite  inexplicable  me  nuirait  beaucoup,  parce  que 
« vous  êtes  généralement  estimé.  L’ordonnance  est  signée;  votre 
« nom  y est;  je  vais  la  faire  mettre  dans  le  Moniteur.  Vous  ne 
« reculerez  pas  alors.  » Je  fus  interdit.  « Sire,  lui  dis-je,  vous  me 
« donnez  un  ordre.  Mais  du  moins  promettez-moi  d’accepter  ma 
« démission  quand  je  vous  l’offrirai.  — Eh  bien!  oui,  » me  dit- 
il.  Je  partis  pour  Paris;  j’étais  comme  un  fou.  J’allai  chez  M.  de 
Polignac  lui  représenter  qu’on  ne  pouvait  pas  violenter  un  homme 
à ce  point,  que  je  le  suppliais  d’aller  chez  le  roi  pour  faire  rétracter 
cette  ordonnance.  11  me  vit  dans  un  tel  état  qu’il  finit  par  y con- 
sentir. 11  revint  m’apportant  une  lettre  du  roi  conçue  à peu  près 
dans  ces  termes  : « Au  nom  de  Dieu,  calmez-vous,  mon  cher 
« Montbel.  Songez  que  je  vous  ai  donné  un  ordre  positif;  que  je 
« vous  ai  promis  de  vous  entendre  si,  dans  la  suite,  ce  que  Dieu  ne 
« permettra  pas,  vous  persistiez  dans  les  sentiments  qui  vous  domi- 
« nent  aujourd’hui.  L’ordonnance  est  envoyée  au  Moniteur  : il 
« n’y  a plus  rien  à faire.  » 

C’est  aussi  navrant  que  dramatique,  et  le  malheureux  Montbel, 
si  bouleversé  qu’il  soit,  a cependant  l’instinct  de  l’énormité  de 
l’évènement;  il  supplie  Villèle  de  lui  en  écrire.  « Donnez-moi  vos 
conseils...  J’ai  peut-être  eu  tort  de  ne  pas  résister  aux  ordres  du 
roi...  » 

Les  Mémoires  ne  nous  apprennent  pas  ce  que  M.  de  Villèle  a 
répondu  au  ministre  malgré  lui;  mais  voici  ce  qu’il  en  écrit  aussitôt 
à Mme  de  Villèle  : 

« J’ai  reçu  une  lettre  de  huit  pages  du  pauvre  Montbel.  C’est 
pitoyable  et  j’en  éprouve  un  chagrin  que  je  ne  saurais  t’exprimer. 
Sa  conduite  est  unanimement  jugée  avec  une  sévérité  dont  tu  ne 
saurais  te  faire  une  idée.  Toutes  les  lettres  que  je  reçois  de  divers 
côtés  et  de  divers  départements  sont  sur  le  même  ton.  11  s’est  perdu, 
et  ses  huit  pages  prouvent  qu’il  en  a lui-même  le  sentiment.  Sa 
démission  après  les  élections  ne  fera  plus  rien  à l’affaire  ; aussi  bien 
les  autres  le  mettraient-ils  dehors,  et  dans  aucun  cas  il  ne  serait  en 
état  de  faire  la  session  comme  ministre  des  finances  : c’est  ce  que 
tout  le  monde  dit.  Il  a manqué  de  raison,  de  fermeté  et  surtout  de 
dignité,  c’est  ce  qu’on  excuse  le  moins.  J’en  suis  navré  jusqu’au 
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fond  de  l’âme.  Je  ne  sais  que  lui  répondre  pour  ne  pas  accroître 
son  affliction  et  ne  pas  me  manquer  à moi-meme.  » 

Devant  une  pareille  direction  des  choses,  quel  esprit  éclairé 
n’eût  prévu  les  catastrophes  imminentes?  M.  de  Villèle  en  avait 
le  sentiment  profond.  Il  écrit  à M.  de  Genoude  : « Je  ne  puis 
vous  dissimuler  la  conviction  absolue  que  j’ai  que  nous  marchons  à 
une  débâcle  dans  laquelle  personne  ne  conservera  les  moyens  de 
nous  remettre  à flot.  » Et  à Mm0  de  Villèle,  à propos  des  intrigues 
qui  l’écœurent  : « Tout  cela  compterait  bien  peu  si  nous  ne  voyions 
les  choses  marcher  à un  dénouement  tel  que  celui  qui  chaque  jour 
devient  plus  probable.  Quand  les  provisions,  à l’abri  desquelles  se 
font  toutes  les  folies,  seront  finies,  on  sera  tellement  déconsidéré 
qu’on  tombera  sans  défense  à la  discrétion  de  l’ennemi.  Voilà  du 
moins  ce  que  je  crains  au  bout  de  tout  ceci.  » 

Cependant  les  hommes  sagaces,  Mounier,  le  comte  Mole  entre 
autres,  écrivaient  que,  si  désespérée  que  parut  la  situation,  M.  de 
Villèle  pourrait  encore  la  sauver  et  « empêcher  une  révolution  » . 
Mais  l’ancien  ministre  écarte  froidement  ces  derniers  appels.  « Je 
n’ai  plus  rien  à faire  en  politique,  écrit-il  à sa  femme;  je  suis  mort 
tout  à fait  sous  ce  rapport  : c’est  ma  volonté,  mon  devoir  et  mon 
honneur.  » 

Du  reste,  on  n’avait  pas  plus  envie  de  le  prendre  que  lui  d’ac- 
cepter. Le  duc  Sosthènes  de  la  Rochefoucauld,  allant  aux  eaux, 
traversa  Toulouse  et  poussa  jusqu’à  Morvilles  pour  voir  M.  de  Vil- 
lèle. Dans  une  conversation  « délayée  » de  plus  de  deux  heures,  il 
lui  raconta  tous  les  dessous  de  la  politique  du  cabinet.  « Il  a laissé 
échapper  ce  dont  je  me  doutais  déjà,  que  le  roi  n’était  plus  bien 
disposé  pour  moi  et  que  M.  le  Dauphin  était  monté  sur  ce  point 
hors  de  mesure;  que  tous  deux  étaient  fort  enclins  aux  coups  d’État 
et  que  les  ministres  ne  manœuvraient  que  pour  les  acculer  et  les 
mettre  dans  cette  nécessité.  » 

Ces  perspectives  inquiétaient  de  plus  en  plusl’homme  d’Etat  au 
fond  de  sa  retraite;  il  s’alarmait  de  voir  le  roi  « à la  discrétion  des 
intrigants  et  des  cerveaux  brûlés  qui  l’entouraient  »,  et,  le  9 juillet, 
c’est-à-dire  trois  semaines  à peine  avant  les  fatales  ordonnances,  il 
écrit  avec  angoisse  à Mmc  de  Villèle  ; « Il  est  probable  qu’on  va 
entraîner  ce  malheureux  prince  et  le  pays  dans  des  coups  d’Etat 
mal  préparés,  mal  conçus,  mal  reçus  et  mal  soutenus,  et  qu’il  y a 
de  quoi  compromettre  la  légitimité,  notre  honneur  et  notre  salut.  » 

Les  évènements  n'allaient  que  trop  tôt  justifier  ces  sombres  prévi- 
sions! Le  25  juillet,  M.  de  Montbel  écrit  à M.  de  Villèle  pour 
lui  annoncer  les  résolutions  prises  et  la  publication,  ce  jour  même, 
des  ordonnances  au  Moniteur . « Le  roi,  ajoutait  le  ministre  aveugle 
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et  dévoué,  le  roi  montre  un  courage  imperturbable;  le  Dauphin 
est  déterminé  à tout  entreprendre.  » 

Hélas!  trois  jours  plus  tard,  la  couronne  était  par  terre,  le 
Dauphin  abdiquait,  et  le  roi  prenait  la  route  de  Cherbourg! 

C’est  là-dessus  que  se  ferme  le  dernier  volume  des  Mémoires . La 
révolution  consommée,  il  n’v  a plus  aucune  lettre  ni  aucune  note  de 
M.  de  Villèle  sur  les  évènements  accomplis.  Il  fait  le  silence  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses,  et  c’est  une  lacune  qui  laisse  de  vifs 
regrets,  car  il  eût  été  du  plus  haut  intérêt  d’avoir  les  jugements  de 
l’illustre  homme  d’État  sur  le  drame  qui  venait  de  changer  toutes 
les  destinées  de  la  France. 

Près  de  deux  années  se  passent  ainsi,  tout  1830,  tout  1831,  et 
l’éditeur  des  Mémoires  ajoute  seulement,  comme  post-scriptum, 
une  lettre  de  janvier  1832,  adressée  par  M.  de  Villèle  à son  gendre, 
le  comte  de  Neuville,  lettre  où  il  prédit  à longue  distance  la  chute 
de  Louis-Philippe  avec  autant  de  sagacité  et  de  logique  qu’il  avait 
prévu  celle  de  Charles  X.  Cette  chute,  il  en  voit  la  cause  inévitable 
<c  dans  l’antipathie  qu’inspire  notre  révolution  aux  gouvernements 
réguliers  » ; dans  « le  principe  de  la  révolte,  sur  lequel  est  fondé 
le  gouvernement  nouveau  et  qui  le  prédestine  à périr  dans  l’émeute  »; 
dans  « le  monopole,  dont  il  vit,  condamné  à succomber  sous  le  prin- 
cipe de  la  souveraineté  du  peuple  qu’il  professe  »;  dans  « la 
licence  du  journalisme,  dont  il  est  né  et  qui  devra  le  renverser  ». 

Seize  ans  plus  tard,  la  prophétie  se  réalisait  sur  les  barricades  de 
Février,  et,  du  fond  de  sa  retraite,  M.  de  Villèle  en  voyait  le  terrible 
accomplissement.  Il  vécut  encore  quelques  années  et  s’éteignit  à 
Toulouse  en  1854,  à l’âge  de  quatre-vingt-un  ans. 

Le  temps  a bien  vengé  sa  mémoire  des  passions  soulevées  jadis 
contre  lui,  et  la  postérité  rend  aujourd’hui  pleine  justice  à la 
noblesse  de  ses  sentiments  comme  à l’intégrité  de  son  caractère. 
Personne  ne  conteste  plus  qu’il  fut  le  plus  grand  politique  du  parti 
royaliste  et  le  plus  grand  ministre  de  la  Restauration. 

Lamartine  a tracé  de  lui  un  portrait  qui  le  peint  si  admirable- 
ment qu’en  le  lisant  on  croit  le  voir  et  l’entendre;  c’est  une  vraie 
photographie  qu’il  convient  de  placer  à la  fin  de  ses  Mémoires , 
comme  une  image  vivante  de  l’homme. 

« M.  de  Villèle  n’avait  rien  dans  l’extérieur  qui  attirât  sur  sa 
personne  la  faveur  ou  du  moins  l’attention  de  la  multitude.  La 
nature  n’avait  doué  que  son  intelligence.  Petit  de  taille,  étroit  de 
forme,  maigre  de  corps,  courbé  et  vacillant  d’attitude,  inaperçu  au 
premier  abord  dans  les  foules,  s’insinuant  plutôt  que  se  posant 
aux  tribunes,  c’était  une  de  ces  figures  qu’on  ne  regarde  pas  avant 
de  savoir  qu’elles  ont  un  nom.  Son  visage,  où  dominait  comme 
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trait  principal  une  grande  puissance  d’attention,  n’était  remar- 
quable que  par  la  perspicacité.  Ses  yeux  pénétrants,  ses  traits 
aigus,  son  nez  mince,  sa  bouche  fine  sans  astuce,  sa  tête  penchée 
en  avant  comme  une  tête  d’étude,  ses  bras  grêles,  ses  mains  qui 
feuilletaient  sans  cesse  les  papiers,  ses  gestes  rares  où  le  mouvement 
indicateur  du  doigt  qui  démontre  prévalait  presque  toujours  sur 
l’ampleur  du  mouvement  qui  entraîne,  tout,  jusqu’au  timbre  nasal 
et  guttural  de  la  voix,  semblait  contrarier  en  lui  la  puissance  ora- 
toire nécessaire  au  premier  ministre  d’un  gouvernement  de  parole. 
Mais  l’intelligence  se  révélait  en  lui  sans  autre  organe  qu’elle-même. 
Sa  pensée  créait  sa  physionomie,  son  élocution  suppléait  sa  voix, 
sa  conviction  illuminait  son  geste,  sa  lucidité  intérieure  s’insinuait 
entre  toutes  les  parties  de  son  discours  et  contraignait  ses  auditeurs 
à suivre  malgré  eux  un  esprit  qui  voyait  si  juste,  qui  marchait  si 
droit,  et  qui,  sans  éblouir  jamais,  éclairait  toujours.  On  s’étonnait 
de  tant  de  lueur  dans  une  nature  en  apparence  si  terne  ; on  com- 
mençait par  l’indifférence  et  par  l’inattention,  on  passait  à l’estime, 
on  arrivait  à l’admiration.  » 

Tel  fut  l’homme,  un  peu  rude,  quoique  tendre  pour  les  siens, 
d’humeur  maussade  et  peu  accommodante,  mais  d’une  raideur  qui 
venait  delà  conscience,  du  sentiment  profond  de  ses  devoirs  et  de  sa 
responsabilité,  de  son  dévouement  absolu  à la  royauté  et  à la  France. 

Yillèle  ne  fut  pas  seulement  un  grand  ministre,  il  fut  par-dessus 
tout  un  grand  honnête  homme. 


H.  Delorme. 


LA  POUDRE  SANS  FUMÉE 

ET 

SES  CONSÉQUENCES  TACTIQUES 


Est-il  bien  vrai  que  la  tactique  change  tous  les  dix  ans?  Cet 
axiome  dont  on  attribue  la  paternité  à Napoléon,  a servi  de  base, 
depuis  bientôt  un  siècle,  à bien  des  bouleversements,  bien  des 
changements  inutiles  dans  le  domaine  de  la  science  militaire. 

En  France,  depuis  vingt  ans,  nous  l’avons  prise  au  pied  de  lai 
lettre  cette  malencontreuse  maxime.  C’est  ainsi,  pour  ne  parler  que 
de  l’infanterie,  que  nous  comptons,  depuis  la  guerre,  cinq  règlements 
de  manœuvres,  adoptés  et  abandonnés  presque  coup  sur  coup  : 
celui  de  1869,  celui  de  1875,  la  théorie  de  1884,  Y Instruction 
pour  le  combat  de  1887,  enfin  le  règlement  actuel  qui  porte  la 
date  du  3 janvier  1889. 

Or,  ce  qui  frappe  le  plus  dans  les  cinq  documents  dont  nous 
venons  de  donner  les  dates,  ce  que  démontre  leur  étude  attentive, 
c’est  qu’en  dépit  de  modifications  apparentes,  le  fond  reste  sensi- 
blement le  même,  l’esprit  identique.  Sans  doute,  on  a dit  que  le 
règlement  de  1875  avait  surtout  prôné  la  défensive,  alors  que 
l’offensive  était  le  genre  de  combat  préconisé  à outrance  par  la 
théorie  de  1884  et  Y Instruction  pour  le  combat . Mais  il  est  hors  de 
doute  que  le  reproche  adressé  au  règlement  de  1875  n’était  pas 
fondé,  que  « ces  critiques  étaient  fort  exagérées  »,  et  que  « l’appli- 
cation des  règles  formulées  dans  cette  théorie  était  beaucoup  plus 
défectueuse  que  le  règlement  lui-même  1 » . 

Et  en  effet,  quelle  raison  pouvait-il  exister  en  1887  de  modifier 
le  règlement  de  1884,  en  1884  de  remplacer  celui  de  1875? 

Aucune. 

Les  formations  tactiques  sont  essentiellement  liées  à l’armement 
des  troupes;  or,  entre  l’adoption  du  règlement  de  1875  et  celle  de 
la  théorie  de  1884,  entre  le  remplacement  du  règlement  de  1884, 

A Voy.,  à cet  égard,  un  remarquable  article  publié  par  la  Revue  du  Cercle 
militaire , des  20  et  27  octobre  1889,  Des  règlements  de  manœuvres  de  l'infan- 
terie. 
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par  X Instruction  pour  le  combat,  aucune  modification  importante 
n’avait  été  apportée  à notre  armement.  Sans  doute,  le  fusil  Gras 
avait,  chez  nous,  remplacé  le  chassepot,  l’armée  prussienne  avait 
substitué  le  fusil  Mauserau  Dreyse;  mais  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces 
modifications  ne  constituait  un  de  ces  changements  radicaux  qui 
imposent  une  révolution  dans  la  tactique. 

Et  il  existait,  au  contraire,  une  foule  de  raisons  pour  s’en  tenir 
au  règlement  de  1875,  tout  au  plus  à celui  de  1884,  car  les  hommes 
de  guerre  sont  tous  d’accord  sur  ce  point  important,  car  l’éminent 
général  DragomirofF,  le  premier  tacticien  peut-être  de  notre  époque, 
pense  à cet  égard  comme  Napoléon,  comme  le  maréchal  de  Saxe  et 
comme  Yauban  : « Qu’il  faut  le  moins  possible  inventer  des  règle- 
ments nouveaux,  se  contentant  d’appliquer  rationnellement  ceux 
qui  existent.  » 

Ces  réflexions  nous  venaient  à la  pensée  en  lisant  récemment 
diverses  brochures  qui  viennent  de  paraître  en  Allemagne,  dans 
lesquelles  les  auteurs,  — évidemment  des  officiers  d’expérience  et 
de  savoir,  — se  demandent  si  l’apparition  sur  le  champ  de  bataille 
du  fusil  à petit  calibre  et  de  la  poudre  sans  fumée  amènera, 
comme  on  l’a  dit,  une  révolution  dans  la  tactique. 

Nous  trouvons-nous  en  face  d’une  de  ces  découvertes  qui  cons- 
tituent, dans  la  science  militaire,  une  date  marquée,  une  ère  dans 
le  sens  que  définissait  Bossuet,  un  temps  d’arrêt,  la  fin  d’une 
période  et  le  commencement  d’une  autre?  Au  contraire,  suffit-il 
d’affirmer  que  la  poudre  sans  fumée  est  une  découverte,  importante 
sans  doute,  mais  dont  on  peut  dire,  comme  l’avançait  récemment 
un  écrivain  allemand,  « qu’il  n’y  a rien  de  changé  en  tactique,  qu’il 
y a seulement  une  poudre  de  plus  ». 

Personne,  en  France,  n’a  encore  abordé  cette  épineuse  question^ 
à part  une  revue  technique 1 qui  l’a  étudiée  au  point  de  vue  spécial 
de  son  arme  : aussi  nous  semble-t-il  intéressant  d’essayer  d’envi- 
sager à un  point  de  vue  général  le  problème  que  les  Allemands  ont 
déjà  traité  avec  ampleur. 

Nous  examinerons  donc  dans  ce  travail  si  la  poudre  sans  fumée 
entraîne  nécessairement  un  changement  dans  la  physionomie  et  la 
direction  du  combat,  dans  les  opérations  du  champ  de  bataille; 
puis  nous  rechercherons,  au  cas  où  nous  conclurions  par  l’affir- 
mative : 1°  si  des  modifications  s’imposent  dans  la  tactique,  2°  de 
quelle  façon  on  pourrait  plier  le  règlement  actuel  aux  exigences 
nouvelles  du  feu. 

Nous  essayerons  d’être  le  moins  technique  possible»  d’être  clair 


1 Revue  d'artillerie , janvier,  février  et  mars. 
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pour  tout  le  monde,  et  comme  la  question  très  complexe  que  nous 
entreprenons  d’élucider  demande  pour  être  envisagée  avec  netteté 
la  connaissance  de  certains  préliminaires  indispensables,  nous 
donnerons  tout  d’abord  certains  renseignements  sur  l’armement 
des  diverses  puissances  européennes,  puis  quelques  détails  sur  la 
poudre  sans  fumée,  sur  sa  manière  de  se  comporter  dans  le  tir,  sur 
ses  propriétés  balistiques. 

Nous  passerons  ensuite  aux  conséquences  tactiques  de  la  poudre 
nouvelle,  qui  constituent  le  fond  même  de  notre  travail. 

ï 

Toutes  les  infanteries  européennes,  sauf  la  Russie,  ont  aujour- 
d’hui entre  les  mains  une  arme  dite  fusil  à petit  calibre,  qui  lance 
avec  une  vitesse  initiale1  d’environ  600  à 650  mètres  une  balle 
cylindro-ogivale,  dont  le  calibre  varie  de  7 à 8 millimètres. 

La  France  est  aujourd’hui  armée  du  fusil  Lebel,  à répétition, 
du  calibre  de  8 millimètres,  dont  les  dimensions  et  le  poids  sont 
les  suivantes  : 


Longueur  de  l’arme  avec  la  baïonnette  . . . !m,80 

Longueur  de  l’arme  sans  baïonnette  ....  lm,30 

Longueur  totale  du  canon 0m,80 

Longueur  de  l’âme  rayée Qm,72 

Poids  de  l’arme  sans  baïonnette,  magasin  vide  . 4k,18Q 

Poids  de  l’arme  sans  baïonnette,  magasin  chargé 

à 8 cartouches 4k,4  15 

Poids  de  l’épée-baïonnette  sans  fourreau  . . . Qk,400 

Poids  de  l’épée-baïonnette  avec  le  fourreau  . . 0k,600 


Notre  hausse  est  réglée  pour  le  tir  de  250  à 2000  mètres;  la 
portée  maxima  est  h kilomètres. 

L’Allemagne,  après  avoir  adopté  un  fusil  de  11  millimètres, 
comme  notre  fusil  Gras,  fait  actuellement  construire  une  arme  à 
répétition  du  même  calibre  que  notre  Lebel,  et  la  nouvelle  édition 
du  Manuel  du  tir  allemand  donne  sur  cette  arme  les  seuls  rensei- 
gnements encore  connus. 

Le  fusil  allemand  est  du  type  Mannlicher.  Il  ne  peut  être  chargé 
coup  par  coup,  l’appareil  destiné  au  chargement  portant  quatre 
cartouches  qu’on  y introduit  toutes  à la  fois.  Il  est  muni  d’un 

* La  vitesse  initiale  est,  comme  on  sait,  la  vitesse  parcourue  parla  balle, 
en  une  seconde  à la  sortie  du  canon. 
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manchon  ou  manteau  ( mantel ) destiné  à empêcher  réchauffement 
du  canon  dans  les  tirs  rapides. 

La  vitesse  initiale  est  de  620  mètres  par  seconde  à 25  mètres 
de  la  bouche  du  canon;  la  portée  extrême  atteint  3800  mètres  sous 
un  angle  de  tir  de  32  degrés. 

La  puissance  de  pénétration  des  balles  est  assez  forte  pour  tra- 
verser à 100  mètres  une  planche  de  sapin  de  80  (quatre-vingts)  cen- 
timètres d’épaisseur;  à 1800  mètres,  elles  traversent  encore  une 
planche  de  5 centimètres  ; à 300  mètres,  elles  perforent  une  plaque 
de  fer  de  7 millimètres  d’épaisseur. 

Une  plaque  d’acier  de  8 millimètres  n’est  traversée  à aucune 
distance. 

On  estime  qu’un  parapet  de  terre  devra  avoir  au  moins  75  centi- 
mètres d’épaisseur  pour  mettre  un  adversaire  à l’abri  des  feux  de 
l’infanterie;  un  mur  de  briques  devra  avoir  au  moins  une  brique 
et  demie  d’épaisseur  pour  atteindre  le  même  résultat. 

D’une  manière  générale,  la  force  de  pénétration  est  de 
75  pour  100  supérieur  à celle  du  Mauser. 

Le  fusil  à répétition  allemand  à petit  calibre  est  loin  d’être  dans 
les  mains  de  toute  l’infanterie  allemande,  et  voici  comment  procè- 
dent actuellement  nos  voisins  pour  la  mise  en  service  du  fusil 
nouveau. 

Les  armuriers  de  bataillon  sont  envoyés  successivement  en 
manufacture  pour  apprendre  à connaître  l’arme  modèle  1888.  Un 
peu  plus  tard,  un  petit  lot  est  expédié  à chaque  corps  de  troupe, 
pour  l’instruction  des  officiers,  puis  pour  celle  des  sous-officiers. 
Qyand  tout  est  prêt,  on  expédie  le  même  jour,  à un  corps  d’armée 
tout  entier,  les  nouveaux  fusils,  en  quantité  suffisante  pour  armer 
toutes  les  troupes  de  lrc  ligne,  réservistes  compris.  C’est  ainsi,  par 
exemple,  que,  le  25  février  dernier,  le  IXe  corps  a changé  d’arme- 
ment en  quarante-huit  heures;  les  armes  nouvelles  venaient  de 
Spandau. 

Il  semble  que  l’armement  de  l’armée  allemande  se  fait  dans 
l’ordre  suivant  : Xe  corps  (Hanovre)  ; IXe  (Schleswig-Holstein)  ; 
IVe  (Saxe  prussienne)  ; XIIe  (royaume  de  Saxe)  ; VIIIe  (Prusse  rhé- 
nane); XVIe  (Lorraine);  XVe  (Alsace),  etc.  A l’heure  actuelle,  les 
Xe  et  IXe  corps  ont  seuls  le  nouveau  fusil. 

L’Autriche  a également  adopté  un  fusil  Mannlicher  du  calibre  de 
8 millimètres.  Nous  avons  peu  de  renseignements  sur  l’arme  nou- 
velle, qui  subit  en  ce  moment  une  dernière  transformation  pour 
être  en  mesure  de  tirer  efficacement  une  cartouche  à poudre  sans 
fumée.  Nous  savons  seulement  que  le  mécanisme  est  simple, 
solide  et  d’un  maniement  facile.  La  boîte-magasin,  mobile,  en  acier, 
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pèse  17  grammes  et  contient  5 cartouches;  vide,  elle  tombe  auto- 
matiquement et  se  remplace  par  une  autre.  On  peut  à volonté  tirer 
coup  par  coup  ou  à répétition.  Le  poids  du  fusil  est  de  4 kilog.  400; 
avec  baïonnette,  sans  fourreau,  4 kilog.  900. 

L’Italie  n’a  point  encore  définitivement  adopté  le  fusil  à petit 
calibre,  mais  divers  renseignements  permettent  de  supposer  qu’elle 
se  décidera  à bref  délai  pour  une  arme  inventée  par  le  capitaine  Tua, 
du  9°  régiment  de  bersagliers,  qu’on  expérimente  avec  un  grand 
mystère  à l’école  centrale  de  tir. 

Le  fusil  Tua  est  à petit  calibre  et  à répétition;  on  peut  le  charger 
coup  par  coup  ou  se  servir  du  magasin  à répétition,  qui  contient 
15  cartouches  et  est  renfermé  dans  la  crosse.  Par  la  force  du  recul, 
l’obturateur  s’ouvre  automatiquement  et  expulse  l’étui  de  la  car- 
touche tirée.  La  détente  et  le  pontet  sont  supprimés.  Le  départ  du 
coup  s’obtient  au  moyen  d’une  légère  pression  du  pouce  sur  un 
ressort  excessivement  sensible;  on  peut  donc  obtenir  dans  le  tir 
le  maximum  de  justesse,  puisque  l’action  du  doigt  sur  la  détente 
ne  vient  plus,  comme  jadis,  déranger  le  pointage. 

Par  un  mécanisme  très  ingénieux,  un  index  se  lève  sur  le  canon 
quand  on  tire  à répétition;  les  officiers  ont  ainsi  un  moyen  pra- 
tique de  surveiller  le  feu  de  leur  troupe  et  d’empêcher  qu’on  brûle 
les  cartouches  du  magasin  sans  ordre  et  sans  nécessité. 

Le  projectile,  en  plomb,  est  recouvert  d’une  chemise  de  cuivre; 
avec  la  poudre  spéciale  employée  dans  les  expériences,  la  force  de 
pénétration  a été  très  remarquable. 

Les  détails  que  nous  venons  de  donner  méritaient  la  place  d’hon- 
neur puisqu’ils  comprennent  l’armement  des  troupes  d’infanterie 
de  la  Triple-alliance;  nous  les  compléterons  par  quelques  données 
sur  les  fusils  adoptés  tout  récemment  en  Belgique,  en  Suisse  et  en 
Angleterre. 

En  Belgique,  des  expériences  ont  eu  lieu  en  1889  au  camp  de 
Beverloo,  sur  les  cinq  fusils  Mauser  belge,  Mannlicher,  Nagant, 
Engh  et  Marga.  Les  fusils  Marga  et  Engh  ayant  été  éliminés 
presque  immédiatement,  les  essais  ont  porté  principalement  sur  les 
trois  autres,  et  la  commission  d’expériences,  présidée  par  le  général 
Von  der  Smissen,  a donné  définitivement  la  préférence  au  Mauser 
belge. 

Par  un  arrêté  royal  du  23  octobre  1889,  le  fusil  Mauser,  de 
7mm,65,  tirant  une  cartouche  à gorge,  sans  bourrelet,  a été  adopté 
pour  l’armement  de  l’infanterie  et  du  génie.  La  fabrique  nationale 
d’armes  de  Liège  sera  chargée  de  confectionner  le  nouveau  fusil. 

Du  fusil  adopté  par  la  Suisse,  appelé  officiellement  fusil  à répé- 
tition, modèle  1889,  nous  savons  seulement  qu’il  est  au  calibre 
25  avril  1890.  18 
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de  7mm,5,  qu’il  pèse  200  grammes  de  moins  que  l’ancien,  et  la 
baïonnette  120  grammes  de  moins  que  celle  actuellement  en  usage. 
On  gagne  également  100  grammes  par  100  cartouches  transportées. 
Le  magasin,  placé  sous  la  boîte  de  culasse,  est  muni  d’un  fermoir 
qui  permet  de  tirer  coup  par  coup  ou  à répétition. 

En  Angleterre,  l’arme  qui  vient  d’être  adoptée,  il  y a quelques 
jours,  après  de  longues  expériences  effectuées  au  camp  d’Aldershott, 
est  au  calibre  de  7mm,7.  Elle  comporte  une  monture  en  bois  formée 
de  deux  parties,  comme  celle  du  Lebel.  Le  canon  a 760  millimètres 
de  longueur  et  porte  sept  rayures  système  Metford,  tournant  de 
droite  à gauche  au  pas  de  254  millimètres.  Le  fusil  contient  un 
magasin  mobile  en  acier  contenant  8 cartouches  : l’arme  tire  coup 
par  coup  ou  à répétition. 

La  hausse  va  de  252  mètres  (300  yards)  à 1596  mètres 
(1900  yards);  et,  en  se  servant  d’un  guidon  à cadran  et  cl’une 
hausse  à œilleton,  on  peut  tirer  jusqu’à  2940  mètres  (3500  yards). 

Les  principales  données  du  fusil  anglais  sont  les  suivantes  : 

Poids  avec  le  magasin  vide  : 3k  607  grammes. 

— chargé  : 4k ,011  — 

Longueur  du  fusil  seul  : lm,220  — 

— avec  sabre  baïonnette  : lm,524  — 

Poids  du  magasin  vide  : 147  — 

— chargé  : 404  — 

Pour  terminer  ces  données  très  générales  sur  l’armement  de 
l’infanterie  européenne  au  printemps  de  1890,  nous  dirons  encore 
que  le  Portugal  est  armé  du  fusil  Kropatschek,  modifié,  à répéti- 
tion, du  calibre  de  8 millimètres;  que  la  Hollande  a un  fusil  à 
répétition  de  11  millimètres;  le  Danemark,  une  arme  de  8 milli- 
mètres à culasse  Lee,  du  poids  de  3k,990;  la  Turquie,  un  fusil  de 
9 millimètres,  copié  sur  le  mécanisme  de  l’ancien  fusil  à répétition 
allemand,  modèle  1871-84. 

Il 

Comme  on  vient  de  le  voir,  si  nous  sommes  appelés  à jouir  encore 
d’une  année  de  paix,  toutes  les  puissances  européennes  seront  en 
mesure  de  se  présenter  sur  un  champ  de  bataille  avec  une  arme  de 
précision  dont  les  effets  laissent  bien  loin  derrière  eux  tout  ce  qui 
avait  été  jusqu’ici  obtenu  en  balistique.  Traverser  à 100  mètres 
une  planche  de  sapin  de  80  centimètres  d’épaisseur,  atteindre  son 
ennemi  à 4 kilomètres,  sont  des  résultats  étonnants,  qui  auraient 
paru  fantastiques  il  y a moins  de  cinquante  ans. 

Or  ces  résultats  sont  dus,  plus  qu’aux  conditions  de  construction 
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de  l’arme,  aux  qualités  spéciales  de  l’élément  de  projection  em- 
ployé dans  les  fusils  nouveaux  : nous  avons  nommé  la  poudre 
sans  fumée. 

Qu’est-ce  donc  que  cette  composition,  qui  laisse  si  loin  derrière 
elle  l’antique  et  légendaire  poudre  à canon? 

Et  tout  d’abord  est-ce  une  idée  nouvelle,  celle  d’un  explosif  lan- 
çant le  projectile  en  dehors  des  armes  à feu  sans  donner  de 
fumée.  Assurément  non,  et  depuis  longtemps  déjà,  spécialement 
depuis  l’invention  de  l’artillerie  rayée,  les  chimistes  s’étaient  préoc- 
cupés de  trouver  une  poudre  qui,  en  outre  des  qualités  de  com- 
bustion lente  et  progressive  déjà  recherchée  à cette  époque,  eût  la 
propriété  de  brûler  en  produisant  le  minimum  de  fumée.  Mais, 
même  avant  l’artillerie  rayée,  en  1846,  la  découverte  du  fulmi- 
coton,  dont  la  combustion  dégage  des  produits  exclusivement 
gazeux,  avait  bien  donné  une  poudre  relativement  sans  fumée. 
Malheureusement  ni  les  recherches  de  Schonbein  et  Bœttger,  ni 
celles  de  Lenk,  pas  davantage  celle  d’Abel,  à Woolwich,  n’avaient 
abouti  à la  découverte  d’un  coton-poudre  d’un  usage  réellement 
pratique. 

Quand,  il  y a vingt  ans,  le  Français  Désignolle  eut  indiqué  l’acide 
picrique  1 comme  pouvant  être  utilement  employé  dans  la  fabri- 
cation des  explosifs,  sa  découverte  ne  fut  point  perdue  pour  tout 
le  monde,  et  les  Allemands  en  particulier,  gens  sans  imagination 
mais  très  aptes  à fouiller  et  à perfectionner  les  inventions  des 
autres,  se  lancèrent  hardiment  dans  la  voie  que  leur  indiquait 
notre  compatriote. 

L’acide  picrique,  quand  on  l’échaulïe  ou  lorsqu’on  l’allume,  brûle 
en  donnant  une  flamme  jaune,  épaisse,  légèrement  fuligineuse,  et 
Sprengel  put  constater  dès  1873  les  effets  éminemment  destruc- 
teurs qu’il  peut  produire  quand  il  est  employé  dans  certaines 
conditions.  En  même  temps,  les  chimistes  de  tous  pays  essayaient 
successivement  divers  autres  acides.  Le  colonel  d’artillerie  prussien 
Schultze  obtenait  avec  de  la  nitro-cellulose  un  explosif  qui  parut 
promettre  de  bons  résultats  : plus  tard,  le  chimiste  Nobel  imagina 
de  mélanger  le  camphre  à une  gélatine  explosive  obtenue  avec  de 
la  nitro-glycérine,  mais  tous  les  résultats  atteints  devaient  être 
dépassés  et  de  bien  loin  par  l’explosif,  à base  de  « pyroxiline  et  de 
collodion,  sans  fumée2  »,  que  découvrait,  il  y a trois  ans,  un  ingé- 
nieur des  poudres  et  salpêtres  français,  M.  Vieille. 

Nous  venon  de  dire  que  la  poudre  sans  fumée  française  est  à 

* L’acide  picrique  est  la  base  de  la  méliuite. 

2 Renseignement  extrait  de  la  Revue  du  Cercle  militaire,  n°  12,  24  mars  1889, 
p.  259,  col.  2,  ligne  4. 
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base  « de  pyroxiline  et  de  collodion  » : cest  un  renseignement 
dont  nous  sommes  loin  de  garantir  l’authenticité,  car  la  Revue  du 
Cercle  militaire , à laquelle  nous  l’empruntons,  l’a  tirée  elle-même 
du  Rouskii  Invalida  et  si  X Invalide  russe  se  trompait,  il  n’est  pas 
à penser  que  notre  confrère  ait  songé  à le  rectifier. 

Il  y a là  encore  un  mystère  qu’on  n’attendra  pas  de  nous  que 
nous  approfondissions. 

Ce  que  tout  le  monde  sait,  ce  que  l’on  peut  dire,  c’est  que 
l’explosif  Vieille,  auquel  l’opinion  publique,  toujours  fantasque,  n’a 
pas  cru  devoir  décerner  le  nom  de  l’inventeur,  est  une  poudre 
extrêmement  ingénieuse  dans  ses  procédés  de  fabrication,  merveil- 
leuse dans  ses  effets  balistiques,  d’une  puissance  de  pénétration 
dépassant  tout  ce  qu’on  peut  imaginer. 

Longtemps  nous  fumes  les  premiers  et  les  seuls  au  monde  à 
posséder  une  poudre  sans  fumée;  mais,  comme  nous  n’avons  point 
le  monopole  des  découvertes  et  des  inventions  ingénieuses,  on  ne 
pouvait  s’attendre  à nous  voir  conserver  longtemps  cette  précieuse 
suprématie.  Effectivement,  il  y a des  chercheurs  et  des  chimistes 
sur  les  bords  de  la  Sprée,  tout  comme  il  en  existe  de  ce  côté-ci  du 
Rhin,  et  la  découverte  d’une  poudre  sans  fumée  en  Allemagne  ne 
pouvait  être  qu’une  affaire  de  temps. 

Aujourd’hui,  c’est  un  fait  accompli. 

11  y a moins  d’un  an,  les  officiers  de  la  commission  allemande, 
chargés  d’étudier  et  de  rechercher  une  poudre  sans  fumée,  étaient 
promus,  au  choix  hors  tour,  au  grade  supérieur,  et  cet  avancement 
subit  annonçait,  sans  doute,  qu’ils  avaient  abouti  dans  leurs  re- 
cherches. Quelque  temps  après,  à la  fin  d’août  1889,  un  certain 
nombre  de  journaux  allemands  commettaient  quelques  indiscrétions 
indiquant  que  l’Allemagne  était  arrivée  au  résultat  cherché,  et 
X Allgemeine  militàr  Zeitung  annonçait  notamment  que  la  brigade 
d’artillerie  de  la  garde  prussienne  avait  fait,  au  polygone  d’Ham- 
merstein,  des  expériences  décisives  avec  une  poudre  « sans  fumée  », 
que  certains  appelaient  « poudre  au  picrate  » , et  quelques  autres 
« poudre  en  feuillets  ». 

Les  résultats  de  cette  expérience,  écrivait  la  feuille  allemande, 
avaient  été  très  satisfaisants  : Dix-neuf  batteries  avaient  fait 
usage,  chacune  pendant  une  journée,  du  nouvel  explosif,  et  on 
avait  constaté  que  cette  poudre  produisait  à chaque  coup  une 
simple  auréole  de  fumée  noire  ayant  à peine  1 mètre  de  diamètre 
et  qui  se  dissipait  très  rapidement.  Les  résidus  laissés  dans  la 
pièce  après  l’explosion  étaient  si  peu  considérables  que  l’emploi  de 
l’écouvillon  devenait  inutile  : il  suffisait  de  passer,  de  temps  en 
temps,  dans  l’àme  de  la  bouche  à feu  un  linge  imprégné  d’huile. 
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Un  mois  après,  la  nouvelle  donnée  par  Y Allgemeine  militàr  Zeitung 
était  confirmée  par  les  faits,  et  aux  grandes  manœuvres  allemandes 
présidées  par  l’empereur,  les  attachés  militaires  et  officiers  en 
mission  pouvaient  constater,  le  21  septembre,  qu’une  poudre  sans 
fumée  était  connue  définitivement  en  Allemagne.  Ce  jour-là,  en 
effet,  l’infanterie  du  Xe  corps,  le  seul  encore  armé  du  fusil 
Mannlicher  à petit  calibre,  faisait  usage  contre  les  troupes  du  VIIIe, 
de  cartouches  chargées  avec  ce  nouvel  explosif  qui  ne  donnait,  au 
tir,  aucune  fumée. 

L’Italie,  on  le  sait  de  source  certaine,  est  à la  veille  d’avoir  sa 
poudre  sans  fumée  1 ; et,  d’ailleurs,  dans  les  termes  où  est  cette 
puissance  avec  l’Allemagne,  elle  peut  compter  sur  les  chimistes 
prussiens  pour  l’aider  dans  ses  recherches.  Quant  à l’ Au  triche- 
Hongrie,  qui,  en  cas  de  nécessité,  pourrait  également  aller  à Berlin 
chercher  une  formule,  on  n’est  pas  sans  savoir  qu’elle  fait  confec- 
tionner un  explosif  à base  encore  mal  connue,  mais  qui  a la  pro- 
priété de  la  poudre  Vieille  et  qui  s’appelle  du  nom  de  son  inventeur, 
poudre  Schwab. 

Il  est  temps  sans  doute  de  dire  que  la  poudre  Vieille  ne  mérite 
pas  complètement  le  nom  de  poudre  sans  fumée  sous  lequel  elle 
est  généralement  désignée,  parce  qu’en  réalité  sa  combustion  pro- 
duit un  nuage;  cependant  ce  nuage  est  si  léger,  si  incolore,  telle- 
ment transparent,  que  l’opinion  publique  ne  s’est  pas  trompée  de 
beaucoup  en  lui  donnant  sa  désignation.  Sous  ce  rapport  la  poudre 
dont  se  sert  l’infanterie  allemande  est  peut-être  un  peu  inférieure 
à la  nôtre,  et  certains  écrivains  prussiens  la  désignent,  avec  plus 
de  vérité,  sous  le  nom  de  poudre  à faible  fumée,  Rauchschwache 
Pulver.  « Il  faut  tout  d’abord  expliquer,  écrit  l’auteur  d’une  bro- 
chure imprimée  à Berlin  à la  suite  des  manœuvres  d’automne  de 
1889,  que  notre  poudre  (la  poudre  allemande),  tout  à fait  d’ailleurs 
comme  la  poudre  française  B,  n’est  pas,  en  dépit  de  son  nom,  abso- 
lument sans  fumée  2.  » 

La  fumée  produite  par  la  poudre  Vieille  est  un  nuage  si  faible, 
si  ténu,  si  vaporeux,  qu’il  n’est  visible  qu’à  condition  de  porter  les 
yeux  sur  la  bouche  du  canon  au  moment  du  départ  du  coup,  et 
qu’en  aucun  cas,  même  dans  les  feux  de  peloton,  c’est-à-dire  lors- 
qu’un nombre  considérable  de  cartouches  est  brûlé  à la  fois,  il 

1 Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  un  discours  du  général  Bertole- 
Viale  au  Parlement  italien,  nous  a appris  que  l’Italie  avait  adopté  une 
poudre  sans  fumée  due  à M.  Nobel  et  qui  porte  le  nom  de  balistite. 

2 « Vorausschicken  mu  s s man  hier,  dass  unser  Pulver,  ganz  ebenso  wie 
das  franzœsische  poudre  B,  im  G-egensatz  zu  seinem  Namen,  nicht  absolut 
rauchfrei  ist.  » ( Das  rauchfreie  Pulver , p.  5.) 
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n’obtient  la  densité  et  l’opacité  du  voile  épais  produit  par  l’ancienno 
poudre. 

A quelques  mètres,  surtout  si  la  plus  faible  brise  agite  l’atmo- 
sphère, on  voit  à peine  une  buée  légère  : à 100  mètres  un  coup  de 
fusil  isolé  demeure  absolument  imperceptible  et  un  feu  de  salve 
l’est  fort  peu;  à 400  mètres,  on  distingue  avec  difficulté  un  feu  à 
répétition  exécuté  par  une  ligne  de  tirailleurs. 

Des  résultats  à très  peu  de  chose  près  identiques  ont  été  cons- 
tatés pour  la  poudre  allemande  aux  dernières  manœuvres  impé- 
riales du  Xe  corps  contre  le  VIIIe.  « Au  delà  de  300  mètres,  selon, 
l’officier  allemand  qui  a enregistré  sur  le  terrain  les  expériences  rela- 
tives à la  poudre  nouvelle,  les  feux  de  l’infanterie  ennemie  ne  sont 
plus  dénoncés  par  la  fumée.  Pour  des  distances  inférieures,  on  voit 
à peine  une  fumée  semblable  à celle  que  répand  un  cigare  s’élever 
au-dessus  des  lignes  de  tirailleurs1.  Les  salves  les  plus  nourries 
n’empêchent  pas  la  vue  de  s’étendre  au  loin.  Le  nuage  développé 
par  le  tir  de  l’artillerie  demeure  encore  d’une  opacité  relative  pour 
les  servants  : il  a l’apparence  de  cette  vapeur  brune  qui  se  dégage 
par  des  temps  très  secs  des  chemins  courant  à travers  des  marais; 
mais  il  n’empêche  pas  de  voir  l’artillerie  ennemie  pas  plus  qu’il  ne 
masque  à cette  dernière  le  tir  des  batteries  adverses  : ceci  dans  le 
cas  des  feux  les  plus  violents  2 ». 

Quant  aux  bruits  de  la  détonation  produite  par  la  poudre  sans 
fumée,  on  a constaté  qu’il  était  moins  considérable  qu’avec  l’an- 
cienne poudre,  mais  ce  serait  une  erreur  de  prétendre  que  toute 
sonorité  a complètement  disparu.  L’auteur  allemand  de  la  bro- 
chure que  nous  venons  de  citer  affirme  que  l’écrivain  anonyme 
qui  a parlé  de  la  poudre  sans  fumée  dans  Y Avenir  militaire  du 
25  décembre  1888  est  tombé  dans  une  « grave  erreur  » 3,  en  disant 
qu’avec  la  poudre  sans  fumée  la  détonation  est  également  affaiblie. 
« Un  affaiblissement  considérable  du  bruit  de  la  détonation, 
ajoute-t-il,  ne  pourrait  être  obtenu  que  grâce  à une  diminution 
de  la  puissance  de  projection  »;  c’est  très  juste,  mais  l’écrivain 
français  n’a  jamais  parlé  d’un  « affaiblissement  considérable  » 
(bedeutende  Verminderung  des  Geræusches  der  Détonation);  il  dit 
seulement  que  la  détonation  est  affaiblie.  Or  c’est  là  un  résultat 
que  l’expérience  a confirmé;  et  quant  à prétendre,  comme  le  fait 

* Erst  bei  næheren  glaubt  man  hin  und  wieder  den  Dampfeiner  Cigarre 
aus  der  Schützenlinie  des  Gegners  aufsteigen  zu  sehen.  (Ibid.) 

2 Das  rauchfreie  Pulver,  p.  5 et  6. 

3 So  kœnnen  wir  dem  gegenüber  bestimmt  angeben,  dass  das  Blatt  sich, 
xvas  den  letzten  Theil  seiuer  Behauptung  anbetrifft,  in  grossem  Irrthum 
befindet.  (Das  rauchfreie  Pulver , p.  6.) 
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l’officier  allemand,  que  le  résultat  est  « à peine  sensible  » (kaum 
bemerklich),  nous  affirmons,  à notre  tour,  qu’il  y a là  une  véritable 
entorse  donnée  à la  vérité. 

Le  son  de  la  détonation,  avec  la  nouvelle  poudre,  est  plus  sec, 
plus  bref,  moins  riche  en  ondes  sonores  qu’avec  l’ancienne;  mais 
cela  ne  veut  point  dire  que  nous  en  soyons  revenus  pour  cela  aux 
batailles  silencieuses  de  l’antiquité  ou  du  moyen  âge.  Nul  doute 
que  la  mousqueterie  et  le  feu  de  l’artillerie  ne  doivent  produire 
encore  un  tapage  considérable  : nous  l’accordons  volontiers  à 
l’écrivain  allemand,  mais  il  ne  faut  pas  faire  dire  à des  officiers  fran- 
çais ce  qu’ils  n’ont  jamais  avancé,  ce  qu’ils  ne  pouvaient  affirmer. 

Ainsi  donc,  diminution  sensible  de  la  détonation,  suppression 
presque  absolue  de  la  lumée,  tels  sont  les  caractères  indéniables 
de  la  poudre  Vieille  employée  aujourd’hui  par  notre  infanterie  et 
notre  artillerie.  Laissant  de  côté,  pour  l’instant,  ce  qui  a rapport 
au  bruit,  voyons  en  quoi  la  disparition  de  la  fumée  peut  influencer 
la  forme,  la  physionomie,  les  allures  générales  du  combat  moderne. 

III 

Comme  toute  chose  en  ce  monde,  la  fumée  produite  par  la  com- 
bustion des  poudres  de  guerre  avait,  sur  le  champ  de  bataille,  des 
inconvénients  et  des  avantages;  toutefois,  il  semble  certain  qu’au 
point  de  vue  militaire  les  premiers  étaient  de  beaucoup  supérieurs 
aux  seconds. 

La  fumée  produite  par  le  feu  d’infanterie  ou  d’artillerie  consti- 
tuait, au  bout  d’un  temps  relativement  court,  un  nuage  d’une 
opacité  telle  que,  par  des  temps  calmes  en  particulier,  la  troupe 
qui  tirait  se  trouvait  au  milieu  d’une  obscurité  profonde.  Elle  ne 
pouvait  plus  diriger  ses  coups,  alors  qu’elle  était  désignée  au  feu 
de  l’adversaire  par  la  masse  fuligineuse  au  milieu  de  laquelle  elle 
se  trouvait. 

Il  est  vrai  que  l’indication  tirée  de  la  fumée  donnait  souvent 
des  résultats  bien  faux  et  bien  incertains;  de  telle  sorte  que,  pour 
l’un  et  l’autre  parti,  le  nuage  de  fumée  demeurait,  en  fin  de 
compte,  bien  plutôt  un  obstacle  qu’un  aide. 

Sous  ce  rapport,  on  a dit,  avec  une  raison  apparente,  que 
l’absence  de  toute  fumée  empêcherait  de  pouvoir  apprécier  la 
distance  sur  le  champ  de  bataille;  mais,  en  combien  de  circons- 
tances, la  fumée  produite  par  les  anciennes  poudres  n’a-t-elle  pas 
induit  en  erreur  plutôt  qu’elle  n’a  été  un  élément  favorable  d’obser- 
vation. Aussi,  il  est  permis  de  se  demander  si  cette  question  de 
l’appréciation  des  distances  est  véritablement  bien  modifiée  par  la 
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disparition  de  la  fumée?  Quoique,  au  premier  abord,  on  soit  porté 
à répondre  par  l’affirmative,  nous  n’oserions  prétendre  catégori- 
quement que  l’expérience  n’établisse  pas  le  contraire. 

La  détermination  de  la  distance,  faite  d’après  la  fumée,  a amené 
souvent  à des  résultats  très  erronnés,  et  l’exemple  de  la  dernière 
guerre  de  1870-71  nous  fournit  de  ces  erreurs  de  nombreux 
exemples. 

« En  général,  a écrit  le  prince  de  Hohenlohe,  lorsque  l’ennemi 
tire  sur  vous , on  est  porté  à le  croire  bien  plus  près  qu’il  ne  l’est 
en  réalité. 

a II  m’est  arrivé,  à moi  tout  le  premier,  — je  crois  devoir 
l’avouer,  — de  m’y  laisser  prendre.  J’en  conviens  d’autant  plus 
facilement  que  je  ne  pense  pas  être  le  seul  auquel  la  chose  soit 
arrivée. 

« C’était  à Sadowa.  Après  avoir  passé  le  Trotinka,  je  menais  mes 
batteries  à leur  première  position.  Je  prends  les  devants,  accom- 
pagné du  chef  d’escadron  et  des  commandants  de  batteries.  Arrivés 
sur  le  plateau  où  je  devais  m’établir,  nous  tombons  tous  d’accord 
que  l’artillerie  autrichienne  est  à 2500  pas  de  nous  (elle  était 
établie  sur  la  hauteur  d’Horenoves  et  avait  ouvert  son  feu  de  ce 
point  devenu  historique).  Nous  commençâmes  donc  à tirer  avec 
la  hausse  de  2500  pas;  mais  le  premier  obus  nous  fit  voir  que 
notre  évaluation  était  infiniment  trop  faible.  Au  quatrième  coup, 
pour  lequel  on  avait  pris  la  hausse  de  âOOO  pas,  ce  fut  à peine  si 
nos  obus  portèrent...  On  commet  également  des  erreurs  en  sens 
contraire...  Pendant  une  reconnaissance  dans  le  village  de  Nübel 
(guerre  de  Danemark),  dans  la  matinée  du  10  janvier  1861,  il  y 
eut  un  petit  engagement  au  cours  duquel  nous  restâmes  pendant 
assez  longtemps  postés  près  d’une  maison.  Nous  formions  un 
groupe  de  dix  à douze  cavaliers.  Au-dessus  de  nos  têtes,  les  balles 
venaient  s’aplatir  contre  le  mur;  elles  provenaient  d’une  patrouille 
de  trois  hommes  flanquant  une  colonne  en  marche,  et  elles  partaient 
d’un  bouquet  d’arbres.  Nous  fûmes  tous  surpris  de  la  grande 
portée  du  fusil  danois,  car,  après  nous  être  longuement  consultés, 
nous  étions  tombés  d’accord  qu’il  y avait  800  pas  de  la  maison 
au  bouquet  d’arbres.  Quand  l’ennemi  eut  été  délogé  de  son  cou- 
vert, nous  fîmes  mesurer  la  distance  : elle  se  trouva  être  de 
250  pas.  L’ennemi,  de  son  côté,  avait  dû  se  tromper  dans  le  même 
sens  que  nous,  parce  qu’il  avait  constamment  tiré  trop  haut. 

« A la  guerre,  le  terrain  joue  des  tours  vraiment  comiques  aux 
ofliciers  d’artillerie.  Qu’il  se  trouve,  sans  qu’on  la  voie  de  la 
batterie  qui  tire,  une  légère  dépression  en  avant  du  but,  si  l’obus 
y éclate,  sa  fumée  s’élève  en] se  dissipant,  laissant  transparaître  le 
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but  avec  une  netteté  si  grande  qu’on  s’imagine  qu’il  est  en  avant 
de  la  fumée  et  que,  par  conséquent,  le  tir  est  trop  long...  J’ai 
assisté  à une  école  à feu  où  l’un  des  professeurs  les  plus  expéri- 
mentés de  l’école  de  tir  avait  ainsi  réglé  sa  hauteur  de  500  pas  trop 
courte,  et  il  continuait,  croyant  être  juste  au  but.  Dans  une  bataille, 
j’étais  posté  à côté  d’une  ligne  d’artillerie  considérable.  Pendant 
des  heures,  elle  tira  trop  court.  C’est  seulement  à la  fin  que  je  m’en 
aperçus  et  que  je  l’avertis...  » 

Ainsi  donc,  la  fumée,  si  elle  donnait  souvent  pour  l’indication 
de  la  distance  des  renseignements  utiles,  amenait  également  des 
erreurs  d’appréciation  considérables.  Nous  avons  dit,  un  peu  plus 
haut,  qu’elle  enveloppait  la  troupe  qui  tirait  d’un  nuage  tel  qu’elle 
finissait  par  l’isoler  sur  le  champ  de  bataille  et  la  mettait  dans 
l’impossibilité  de  continuer  son  feu  d’une  façon  utile.  A l’abri  de 
ce  nuage,  qui  formait  masse  couvrante,  une  troupe  pouvait,  à la 
vérité,  manœuvrer  sans  être  aperçue,  abandonner  une  position, 
se  réapprovisionner  en  munitions,  quitter  même  le  champ  de  bataille 
sans  que  l’ennemi  put  la  voir,  mais  ce  qui  était  un  avantage  pour 
le  parti  battu  ou  ébranlé  devenait  un  immense  inconvénient  pour 
la  troupe  victorieuse,  qui  ne  pouvait  poursuivre  de  feux  convena- 
blement dirigés  un  adversaire  démoralisé  et  prêt  à lâcher  pied. 

Avec  la  fumée,  tendre  une  embuscade  ou  exécuter  heureuse- 
ment une  surprise  n’était  guère  possibles.  Du  reste,  ces  opérations 
étaient  fort  difficiles,  puisque  le  premier  feu  dénonçait,  sinon  très 
exactement,  au  moins  d’une  façon  générale,  la  présence  de  la 
troupe  embusquée,  d’une  manière  très  suffisante,  tout  au  moins, 
pour  permettre  d’orienter  le  combat.  Sans  doute,  dans  ces  divers 
cas,  ce  qui  nuisait  à l’un  des  partis  était  profitable  à l’autre,  mais 
le  but  de  la  guerre  étant  la  destruction,  tout  ce  qui  aide  à cette 
destruction,  tout  ce  qui  facilite  l’effet  utile  des  armes  à feu  est  un 
bien,  tout  ce  qui  l’entrave  est  un  défaut. 

Nous  venons  de  dire  que,  dans  la  défensive,  la  masse  couvrante 
produite  par  la  fumée  constituait  un  voile  derrière  lequel  la  troupe 
pouvait  manœuvrer,  se  réapprovisionner,  quitter  parfois  le  champ 
de  bataille.  Ces  avantages,  envisagés  comme  des  inconvénients  au 
point  de  vue  de  l’offensive,  se  reproduisaient  en  sens  inverse 
dans  l’attaque  d’une  position,  en  permettant  à l’assaillant  de 
reformer  ses  lignes  à l’abri  d’un  nuage  protecteur.  La  défense, 
fort  empêchée  de  tirer  juste  par  sa  propre  fumée,  était  encore  gênée 
par  la  masse  fuligineuse  produite  par  les  feux  de  l’attaque. 

Dans  l’un  et  l’autre  cas,  l’effet  des  armes  à feu  était  gêné,  leur 
puissance  meurtrière  atténuée,  amoindrie. 

Le  seul  avantage  incontesté  que  présentât  la  fumée  était  de  per- 
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mettre  le  réglage  du  tir  d’artillerie  sur  le  champ  de  bataille,  par  ce 
que  les  militaires  appellent  la  fourchette;  mais  il  est  un  moyen  facile 
de  le  conserver,  et  l’on  ne  s’en  fera  pas  faute.  La  fourchette , dans 
l’idiome  spécial  du  tir,  est  l’opération  qui  consiste  à enserrer  le  but 
à atteindre  entre  une  série  de  coups,  les  uns  trop  longs,  les  autres 
trop  courts,  de  façon  qu’en  raccourcissant  les  uns,  en  allongeant 
les  autres,  on  arrive  peu  à peu  à la  distance  exacte.  La  fumée  du 
projectile,  au  moment  où  il  éclate,  fournit  pour  ce  genre  d’appré- 
ciation des  distances  de  précieux  avantages. 

Supposons  une  batterie  qui  arrive  sur  une  position  quelconque, 
avec  l’ordre  de  canonncr  une  batterie,  une  masse  de  troupes,  un 
bois,  un  pont  qu’elle  a devant  elle  à une  distance  inconnue;  l’olïi- 
cier  qui  commande  n’a,  en  main,  ni  carte,  ni  instrument  d’optique 
quelconque;  aurait-il  tout  cela,  d’ailleurs,  il  leur  préfère  la  four- 
chette, et  il  opère  de  la  façon  suivante. 

Il  apprécie,  à l’œil,  la  distance  : 3000  mètres  par  exemple.  Il 
commande  à sa  première  pièce  de  prendre  la  hausse  de  3200  mètres, 
à la  deuxième  celle  de  2800;  les  deux  coups  partent  et  les  projec- 
tiles, en  éclatant,  indiquent  eux-mêmes  sur  le  terrain  le  point  où 
l’obus  est  tombé.  Si  le  but  à atteindre  est  compris  entre  les  deux 
points  d’éclatement,  l’officier  n’a  qu’à  diminuer  et  à allonger  pro- 
gressivement les  deux  hausses  jusqu’à  ce  que  les  deux  projectiles 
se  rejoignent.  Si  le  but  n’est  pas  compris  entre  les  deux  points 
d’éclatement,  il  augmente  ou  il  diminue  jusqu’à  ce  qu’il  l’enserre 
dans  ces  deux  maxima,  puis  il  diminue  et  il  allonge  comme  dans  le 
premier  cas. 

Cette  opération  se  fait  très  rapidement,  mais,  comme  nous  venons 
de  le  dire,  il  faut,  pour  qu’elle  soit  profitable,  que  les  projectiles  en 
éclatant  produisent  une  fumée  facile  à discerner  rapidement.  Or 
rien  n’empêchera  notre  artillerie  d’utiliser  dans  ses  gargousses  la 
poudre  Vieille,  et  de  charger  ses  obus  soit  avec  l’ancienne  poudre, 
soit  même  avec  un  explosif  plus  fuligineux  encore. 

Quant  à obtenir,  dans  certaines  circonstances  exceptionnelles, 
une  masse  couvrante,  soit  pour  permettre  à une  armée  assaillante  de 
s’avancer  avec  moins  de  perte  à l’attaque  d’une  position,  soit  pour 
donner  au  défenseur  la  faculté  d’abandonner,  dans  une  sécurité 
relative,  une  position  intenable,  peut-être  serait-ce  le  cas  de  vulga- 
riser l’emploi  des  nuages  artificiels  dont  un  esprit  ingénieux  propo- 
sait récemment  l’introduction  dans  nos  procédés  tactiques. 

Effectivement,  dans  un  travail  récent,  un  officier  dont  nous 
regrettons  de  n’avoir  pu  percer  l’anonyme,  a proposé  de  mettre 
aux  mains  de  nos  troupes  une  composition  chimique  dont  il  a 
donné  la  formule,  et  dont  l’embrasement,  à un  moment  donné, 
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produirait,  devant  la  troupe  qui  l’utiliserait,  un  nuage  assez  com- 
pacte pour  voiler  tous  ses  mouvements. 

Des  expériences  de  ce  genre  ont,  paraît-il,  été  tentées  avec 
succès,  non  au  point  de  vue  militaire,  mais  dans  le  domaine  agri- 
cole, et  depuis  une  trentaine  d’années,  les  viticulteurs  de  certaines 
régions  de  la  France  ont  recours  à la  protection  des  nuages  artifi- 
ciels pour  défendre  leurs  vignes  contre  les  gelées  blanches  du 
printemps.  « D’ingénieux  inventeurs,  écrit  l’officier  dont  nous 
parlons,  ont  conçu  la  pensée  de  neutraliser  ces  effets  (ceux  des 
gelées  blanches),  en  entretenant,  pendant  plusieurs  heures,  sur  des 
centaines  d’hectares,  des  nuages  artificiels  complètement  impéné- 
trables au  rayonnement  nocturne;  le  système  est  actuellement 
organisé  et  en  pleine  activité  dans  l’Est  et  le  Midi.  La  Nature  a 
publié,  dans  son  numéro  du  27  février  dernier,  un  très  intéressant 
article,  où  elle  en  décrit  le  fonctionnement  dans  certains  cantons 
de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine.  L’étendue  des  résultats  obtenus 
dépasse  de  beaucoup  tout  ce  que  peuvent  acquérir  les  éventualités 
des  opérations  militaires;  et  les  frais  d’organisation  et  de  mise  en 
œuvre,  qui  n’ont  pas  été  jugés  exagérés  pour  la  sauvegarde  d’in- 
térêts pécuniaires  en  somme  restreints,  ne  sauraient  laisser  un 
instant  d’hésitation  lorsqu’il  s’agit  de  la  préparation  des  luttes  dans 
lesquelles  doivent  se  décider  les  intérêts  et  l’existence  même  des 
nations.  » 

On  dira  peut-être  qu’après  avoir  célébré  la  disparition  de  la 
fumée  sur  le  champ  de  bataille,  nous  songeons  à la  rétablir  par  un 
autre  moyen.  Nous  répondons  qu’il  n’y  a point  de  règle  sans  excep- 
tion, que  nous  avons  reconnu  nous-même  que  la  fumée  avait,  en 
certaines  circonstances,  des  avantages;  qu’enfin  ce  qu’on  peut 
reprocher  surtout  à la  fumée  produite  par  la  poudre,  c’est  d’être 
surtout  mal  située  par  rapport  au  tireur , qu  elle  aveugle. 

Nul  doute  que  dans  la  défense  d’une  position,  par  exemple,  la 
production  d’un  nuage  artificiel  rapidement  constitué,  ne  puisse 
parfois,  rendre  d’immenses  avantages. 

Supposons  une  crête,  une  hauteur,  défendue  par  un  régiment. 

Les  trois  bataillons  sont  entrés  successivement  en  ligne,  toutes  les 
réserves  ont  donné;  mais  l’ennemi  se  montre  en  forces  supérieures 
et  la  retraite  s’impose.  Les  douze  compagnies,  qui  constituent 
1 ensemble  des  troupes  de  la  défense,  sont  inextricablement  mêlées, 
les  officiers  n’ont  plus  en  main  leurs  soldats,  le  désordre  intime- 
ment lié  à cette  phase  suprême  des  opérations  militaires,  est  à son 
comble.  Que  va-t-il  se  passer  quand  le  colonel  ordonnera  la  retraite? 
Sans  doute  une  débandade,  tout  au  moins  une  cohue  indicible 
de  gens  s’enfuyant  pêle-mêle,  dans  laquelle  les  feux  de  l’ennemi 
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vont  ouvrir  de  sanglants  sillons.  Sans  doute  le  commandant  des 
troupes  aura  cherché  à organiser  une  ligne  en  arrière  : il  essayera 
de  retirer  une  portion  seulement  des  troupes  engagées  pour  la 
reformer  sur  cette  seconde  ligne,  pendant  que  le  reste  des  unités 
au  feu  protégera  par  son  tir,  l’aile  qui  se  replie.  Mais  pour  peu 
que  l’assaillant  soit  entreprenant,  pour  peu  que  le  terrain  soit 
découvert,  pour  peu  que  le  désordre  s’introduise  dans  la  retraite, 
et  il  y existera  assurément  à un  haut  point,  où  s’arrêteront  les 
troupes  qui  auront  à reculer?  Poursuivies  par  des  feux  de  salve 
bien  dirigés,  écrasées,  bousculées,  elles  fuiront  peut-être  sans 
répit,  car  la  panique  n’est  pas  éloignée  du  désordre. 

Qu’arrivera- t-il,  au  contraire,  si  le  colonel,  ayant,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  organisé  en  arrière  la  deuxième  ligne  à 400,  500, 
800  mètres  de  la  ligne  de  feu,  fait  allumer,  à 50  ou  100  mètres 
derrière  cette  ligne  de  feu,  un  nuage  de  fumée  produit  par  une 
cartouche  fuligineuse  spéciale. 

N’a-t-on  pas  toute  chance,  derrière  ce  voile  subitement  tendu 
entre  l’attaque  et  les  troupes  de  défense,  de  rallier  les  unités  en 
retraite,  sinon  sans  perte,  tout  au  moins  avec  une  sécurité  relative? 
La  production  de  cette  masse  de  fumée  ne  sera-t-elle  pas  de  nature 
à dérouter  l’assaillant  qui,  subitement,  verra  dissimuler  à ses  coups, 
un  but  sur  lequel  il  s’apprêtait  à concentrer  ses  feux?  N’amènera- 
t-elle  pas  forcément  dans  l’attaque  un  temps  d’arrêt  et,  parfois,  une 
hésitation  dont  pourra  profiter  la  défense  pour  la  reprise  de  l’offen- 
sive? 11  parait  certain,  en  tous  cas,  que  l’aile  en  retraite  trouvera 
derrière  ce  rideau  éphémère  une  sécurité  certaine,  tant  au  point 
de  vue  des  coups  de  l’ennemi,  qui,  forcément,  seront  arrêtés  ou 
mal  dirigés,  qu’au  point  de  vue  moral.  Effectivement,  hors  des  vues 
de  l’ennemi,  elle  pourra  se  croire  hors  de  son  atteinte,  et  les 
officiers  reprendront  plus  facilement  leur  ascendant  sur  leur  troupe, 
d’abord  pour  le  groupement  des  unités  à rallier,  en  second  lieu 
pour  les  diriger  sur  les  points  à occuper  en  arrière. 

Au  point  de  vue  de  l’attaque  d’une  position,  l’établissement  des 
nuages  de  fumée  artificiels,  prônés  par  notre  camarade  inconnu, 
nous  paraît  moins  pratique,  puisqu’il  faudrait  qu’un  certain  nombre 
d’hommes  se  portassent  en  avant  pour  déposer  et  allumer  les 
cartouches  en  avant  du  front  d’attaque  : mais,  sans  prétendre  que 
ce  second  point  du  problème  ne  puisse  entrer  un  jour  dans  une  voie 
pratique,  il  nous  suffit  de  constater  aujourd’hui  que  dans  le  premier 
cas,  celui  de  la  défense,  les  nuages  artificiels  nous  paraissent  dignes 
d’être  adoptés  et  appliqués  dans  notre  armée. 
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IV 

Des  diverses  prémisses,  des  faits  différents  que  nous  avons 
exposés  dans  la  première  partie  de  ce  travail,  se  dégagent  diverses 
conclusions  qu’il  ne  sera  pas  inutile  de  synthétiser  avant  de 
continuer  : 

1°  Dans  la  prochaine  guerre,  les  infanteries  européennes  se  pré- 
senteront sur  le  champ  de  bataille  avec  une  arme  de  main  et  de 
jet  infiniment  supérieure  à tous  les  fusils  jusqu’ici  en  usage;  ceci 
dit  au  point  de  vue  de  la  construction  même  et  des  conditions 
balistiques  inhérentes  à cette  construction  : diminution  du  calibre, 
nombre  et  inclinaison  des  rayures,  simplification  des  mouvements 
relatifs  à la  charge,  mécanisme  à répétition,  etc.,  etc. 

2°  Le  nouveau  fusil  et  l’artillerie  tireront  une  cartouche  ou  une 
gargousse  chargées  avec  une  poudre  nouvelle,  extrêmement  puis- 
sante, produisant  un  bruit  moins  éclatant  que  par  le  passé,  ne 
dégageant  plus  de  fumée. 

Or  la  fumée  ayant  été  jusqu’ici  un  facteur  puissant  du  combat 
moderne,  soit  quelle  dissimulât  les  uns  aux  autres  les  partis 
opposés,  soit,  au  contraire,  qu’elle  leur  permît  d’apprécier  la 
distance  qui  les  séparait  l’un  de  l’autre,  soit  enfin  qu’elle  devînt  un 
obstacle  au  réglage  du  tir,  il  est  logique  de  conclure  que  la  physio- 
nomie de  la  bataille  va  se  modifier  d’une  façon  sensible. 

Mais  sera-ce  seulement  la  physionomie,  c’est-à-dire  l’apparence, 
l’extérieur,  qui  différeront  de  ceux  qu’elle  revêtait  autrefois?  Le 
fond  même  du  combat,  la  façon  de  le  conduire,  de  le  diriger,  de  le 
pratiquer,  ne  seront-ils  pas  également  atteints,  modifiés,  changés. 
En  un  mot,  la  tactique,  c’est-à-dire  les  procédés  de  lutte,  devra-t- 
elle  adopter  d’autres  méthodes,  d’autres  moules,  des  systèmes 
différents? 

C’est  ce  que  nous  allons  étudier. 

Et  tout  d’abord,  examinons  ce  qui  se  passera  dans  les  prélimi- 
naires de  l’action,  c’est-à-dire  dans  le  service  des  reconnaissances, 
dans  le  service  de  sûreté  au  repos  et  dans  les  cantonnements. 

Exploration.  — Service  des  reconnaissances.  — Le  but  des 
reconnaissances , tel  que  le  définissait  Y Instruction  pratique  sur  le 
service  de  l infanterie  en  campagne,  plus  clairement,  à notre  avis, 
que  ne  l’a  fait  le  Règlement  définitif  de  1883,  a pour  but  : 

1°  De  rechercher  remplacement  occupé  par  l’ennemi  et  de  recon- 
naître, autant  que  possible,  sur  chaque  point,  la  force  de  ses 
troupes,  la  configuration  de  ses  positions,  les  défenses  qu’il  peut  y 
avoir  établies,  la  difficulté  ou  les  moyens  de  les  aborder. 

2°  D’observer  si  l’ennemi  ne  fait  pas  de  préparatifs  de  marche  ou 
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d’action,  s’il  n’est  pas  en  mouvement,  et,  dans  ce  cas,  de  rester, 
autant  que  possible,  en  contact  avec  lui. 

3°  Enfin  d’étudier  la  configuration  du  terrain,  les  facilités  ou  les 
obstacles  qu’il  présente  pour  l’offensive,  la  défensive  ou  la  retraite, 
les  communications  et  les  ressources  du  pays. 

En  un  mot,  le  service  des  reconnaissances  a pour  but  de  voir 
l’ennemi  autant  que  possible  sans  être  aperçu  de  lui,  et,  s’il  cherche 
à se  cacher,  à dissimuler  ses  emplacements  ou  ses  mouvements,  de 
le  forcer  à se  faire  voir , à se  démasquer . 

Cette  dernière  partie  de  la  définition  est  très  importante  à noter. 

C’est  à la  cavalerie  qu’incombe  surtout  le  soin  des  reconnais- 
sances, et  il  est  aisé  de  voir  qu’avec  la  poudre  sans  fumée  ce  ser- 
vice va  devenir  beaucoup  plus  délicat,  beaucoup  plus  périlleux  que 
par  le  passé. 

Effectivement,  jusqu’ici,  quand  une  patrouille  de  cavalerie  s’ap- 
prochait des  avant-postes  ennemis  jusqu’à  une  distance  où  il  eût 
été  permis  de  voir  nettement  leur  emplacement,  ceux-ci  étaient 
amenés  à repousser  ces  investigations  par  le  feu,  et  aussitôt,  le 
nuage  de  fumée  s’élevant  au-dessus  des  tireurs,  désignait  claire- 
ment à l’observateur  la  position  des  postes  avancés,  des  grand’ - 
gardes,  des  sentinelles. 

Aujourd’hui,  il  n’en  sera  plus  de  même. 

Par  contre,  quand  des  avant-postes  d’infanterie  apercevaient  une 
reconnaissance  de  quelque  arme  que  ce  fut,  lorsque  surtout  ils 
avaient  intérêt  à se  dissimuler,  ils  hésitaient  à tirer,  sachant 
bien  que  leur  premier  coup  de  fusil  voulait  dire  à l’ennemi  : nous 
sommes  ici,  à tel  point,  à tel  endroit. 

On  ne  tirait  donc  que  le  plus  tard  possible,  se  cachant  le  mieux 
qu’il  était  permis,  attendant  pour  se  découvrir  qu’il  ne  fut  plus 
possible  de  ne  le  pas  faire.  Et  il  advenait  très  souvent,  qu’alors 
même  qu’on  se  croyait  bien  défilé  des  vues  de  l’ennemi,  celui-ci, 
même  avant  qu’on  eût  fait  feu,  s’approchait  assez  pour  vous  aper- 
cevoir. Suivant  qu’elle  était  en  force  ou  non,  la  reconnaissance 
s’avancait  plus  ou  moins  près,  obtenant  ainsi  des  renseignements 
plus  ou  moins  détaillés,  mais  toujours  suffisants  pour  remplir  la 
mission  qui  lui  avait  été  confiée. 

Avec  la  poudre  sans  fumée,  tout  l’avantage  demeurera  aux 
troupes  qui  ne  voudront  point  se  montrer. 

Supposons  une  ligne  d’avant-postes  établie  judicieusement,  avec 
des  sentinelles  bien  dissimulées  derrière  des  bouquets  de  bois,  des 
murs,  des  haies,  des  obstacles  du  même  genre,  masquant  bien 
l’homme  sans  gêner  le  tir. 

Prenons  maintenant  une  reconnaissance  de  cavalerie  chargée  de 
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reconnaître  ces  avant-postes  et  s’avançant  avec  toutes  les  mesures 
de  précaution  possibles  pour  remplir  sa  mission.  Quels  indices 
aura-t-elle  pour  la  guider,  pour  l’amener  au  résultat  quelle 
recherche  ? 

Elle  saura  vaguement  que  l’ennemi  est  dans  telle  direction,  mais 
quand  elle  commencera  à recevoir  des  coups,  quand  elle  verra 
tomber  ses  hommes  et  ses  chevaux,  qui  lui  dira  si  les  balles  vien- 
nent de  200,  de  500,  de  1000  mètres,  de  plusieurs  kilomètres 
quelquefois?  Car  avec  la  poudre  sans  fumée,  il  ne  sera  plus  avanta- 
geux de  tirer  quand  la  reconnaissance  sera  tout  près;  c’est  au  con- 
traire du  plus  loin  possible  qu’il  faudra  se  servir  des  feux;  et  au  delà 
de  à à 500  mètres,  les  grand’gardes  auront  la  latitude  d’exécuter 
des  feux  de  salve  sans  la  moindre  crainte  d’être  aperçues. 

Ainsi  donc,  il  paraît  certain  que  la  tactique  des  reconnaissances 
va  se  modifier  du  tout  au  tout  et  que  c’est  un  service  pour  lequel 
la  cavalerie  ne  pourra  plus  être  bien  souvent  employée  — nous 
parlons,  bien  entendu,  de  la  cavalerie  chargée  de  reconnaître  des 
avant-postes  d’infanterie. 

Même  des  troupes  à pied  auront  une  grande  difficulté  à remplir 
convenablement  tout  ce  qui  a trait  à l’exploration,  et  les  seuls  avan- 
tages qu’elles  posséderont  sur  la  cavalerie  seront  ceux  provenant 
de  leur  plus  grande  facilité  à se  dissimuler,  à se  glisser  dans  des 
chemins,  des  terrains  inaccessibles  non  seulement  aux  troupes 
à cheval,  mais  même  à un  cavalier  isolé. 

Il  y aura  profit  pour  les  reconnaissances  de  l’avenir  à remplacer 
la  quantité  par  la  qualité. 

Au  lieu  d’envoyer  une  escouade  de  15  hommes,  un  peloton  de 
20  cavaliers,  on  prendra  un  sous-officier  intelligent,  voire  un 
officier,  et  on  lui  donnera  la  mission  périlleuse  de  se  glisser,  de  voir 
sans  être  vu. 

Nul  doute  que  l’usage  des  aérostats  libres  ou  captifs  ne  tire  de  la 
découverte  nouvelle  une  importance  notable.  Peut-être  y aurait-il 
lieu  également  de  voir  si  les  chiens  de  guerre  ne  pourraient  égale- 
ment être  employés  ici  avec  avantage. 

Service  de  sûreté  au  repos.  — Cantonnements.  — Si  la  poudre 
sans  fumée  complique  singulièrement  le  service  des  reconnaissances, 
si  elle  est  jusqu’à  un  certain  point  favorable  à la  sûreté  des  avant- 
postes,  il  est  des  cas,  pourtant,  où  elle  se  tournera  contre  eux. 
Effectivement,  nous  avons  vu  tout  à l’heure  que  les  sentinelles 
auraient  toute  facilité  pour  tenir  à distance  les  éclaireurs  ennemis 
chargés  de  les  surprendre,  de  les  découvrir;  mais  si,  pour  un  motif 
ou  pour  un  autre,  la  vigilance  de  ces  sentinelles  est  en  défaut,  si 
elles  se  laissent  voir  ou  approcher,  leur  situation  deviendra,  pour 
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elles  également,  beaucoup  plus  critique  qu’avec  l’ancienne  poudre. 
Et  non  seulement  ce  seront  les  sentinelles  mêmes,  qui,  dans  l’état 
de  choses  que  nous  venons  d’exposer,  demeureront  en  beaucoup 
plus  grand  danger  qu’auparavant,  mais,  avec  elles,  les  petits  postes 
établis  en  arrière,  les  grand’ gardes  et  la  réserve  des  avant-postes 
en  troisième  et  quatrième  ligne,  enfin  le  gros  des  forces  lui-même, 
la  masse  principale  de  l’armée. 

Il  est  très  rare  en  Europe,  où  les  soldats  ne  savent  guère  ramper 
comme  des  Arabes  ou  des  Peaux-Rouges,  il  est  très  rare,  disons- 
nous,  qu’une  sentinelle  n’ait  pas  quelques  minutes  à elle  pour  se 
rendre  compte  qu’elle  est  surprise.  A moins  d’être  attaquée  pen- 
dant son  sommeil,  elle  peut  toujours  se  reconnaître  et  tirer  un 
coup  de  fusil  qui  donnera  l’alarme.  Sans  doute  les  exemples  ne 
manquent  pas  de  soldats  tués  à coups  de  baïonnette  avant  d’avoir 
pu  proférer  un  cri  ou  lancer  un  appel;  mais,  à Clostercamp,  d’Assas, 
lui-même,  percé  de  coups,  eut  la  force  de  crier  « A moi,  Auvergne  ! » 
et  ce  sera  toujours  là  la  majorité  des  cas. 

Or,  avec  l’ancienne  poudre,  le  bruit  et  la  fumée  de  ces  coups  de 
fusil  isolés,  tirés  par  une  sentinelle  surprise,  fournissaient  un  moyen 
facile  de  donner  l’éveil  en  arrière  et,  partant,  les  petits  postes  avaient 
une  certaine  facilité  à se  mettre  sur  leurs  gardes  quand  apparaissait 
subitement  l’ennemi.  Par  contre,  il  était  difficile  à l’assaillant  de  se 
montrer  inopinément,  et  il  était  nécessaire  toujours  de  compter  sur 
une  résistance  plus  ou  moins  préparée. 

Avec  la  poudre  sans  fumée,  à détonation  faible,  les  surprises 
seront  plus  faciles,  les  paniques  plus  redoutables. 

Avec  les  distances  auxquelles  sont  placées  aujourd’hui  les  sen- 
tinelles, soit  les  unes  des  autres,  soit  des  petits  postes  qui  les  four- 
nissent, la  plupart  du  temps  elles  pourront  tirer  même  plusieurs 
coups  de  fusil  sans  donner  l’éveil.  La  nuit  seulement,  l’éclair  du 
coup  de  feu  pourra  devenir  pour  les  sentinelles  voisines  une  indi- 
cation du  danger. 

Ce  qui  se  passera  pour  les  sentinelles  se  répétera  pour  les  petits 
postes  en  arrière,  puis  pour  les  grand’ gardes,  de  telle  sorte  que,  avec 
un  peu  d’initiative  et  d’audace,  l’ennemi  pourra  arriver  jusqu’aux 
cantonnements  mêmes  de  l’armée  pour  ainsi  dire  sans  un  arrêt. 
Et  les  surprises  deviendront  également  plus  meurtrières  qu’autre- 
lois,  en  particulier  les  surprises  de  nuit,  car  faute  des  indications 
données  par  le  bruit  et  par  la  fumée,  il  demeurera  plus  malaisé  de 
déterminer  le  point  d’attaque  : comme  conséquence,  l’assaillant 
profitera  beaucoup  plus  longtemps  du  désarroi  qu’aura  causé  une 
agression  imprévue. 

De  là  la  nécessité,  en  premier  lieu,  de  resserrer  davantage  les 
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sentinelles  sur  1a,  chaîne  des  avant-postes  et,  au  contraire, 
d’augmenter  la  distance  qui  sépare  les  diverses  fractions  du 
système  de  sûreté,  en  les  mettant  en  communication  l’une  avec 
l’autre  d’une  façon  permanente,  par  un  va-et-vient  d’estafettes  et 
de  plantons  sans  cesse  en  mouvement. 

Peut-être  pourrait-on  donner  aux  sentinelles  des  pétards 
d’alarme  du  genre  de  ceux  que  prônait  Bugeaud,  produisant  à la 
fois  du  bruit  et  de  la  fumée,  et  permettant  aux  soldats  établis  aux 
avancées  de  prévenir  immédiatement  les  troupes  en  arrière  et  les 
sentinelles  voisines.  On  pourrait  avoir  également  des  cartouches- 
fusées  pour  la  nuit. 

Enfin,  il  semble  que  les  chiens  de  guerre  pourraient  être  là  aussi 
utilement  employés  pour  relier  d’une  façon  ininterrompue  les  divers 
échelons  du  système  de  sûreté  dans  le  sens  de  la  profondeur. 

V 

Le  Combat.  — Si,  après  avoir  examiné  d’une  façon  très  som- 
maire l’influence  de  la  poudre  sans  fumée  sur  les  opérations  préli- 
minaires de  l’action,  nous  en  arrivons  au  combat  lui-même,  nous 
voyons  tout  d’abord  que,  là  plus  qu’ailleurs,  l’invention  nouvelle 
aura  des  effets  bien  caractérisés,  effets  de  deux  sortes  : matériels, 
— moraux.  Parlons  tout  d’abord  de  ces  derniers. 

Il  est  incontestable  que  la  fumée,  le  bruit  du  combat  moderne 
ne  produisissent  sur  la  plupart  des  combattants,  en  particulier  sur 
les  hommes  relativement  jeunes,  qui  composent  aujourd’hui  les 
armées,  une  surexcitation,  un  énervement  qui  était  favorable  à 
la  marche  en  avant.  Souvent  isolées  dans  des  nuages  de  fumée, 
assourdies  par  le  grondement  de  l’artillerie,  par  le  crépitement  des 
feux  de  l’infanterie,  les  troupes,  entendant  à peine  les  cris  des 
blessés,  voyant  mal  les  cadavres  au  milieu  desquels  elle  avaient 
souvent  à marcher,  se  rendaient  moins  nettement  compte  des 
dangers  du  champ  de  bataille.  Aujourd’hui,  l’entraînement  prove- 
nant de  cette  crise  nerveuse  sera  certainement  diminué. 

« Ce  feu  muet,  écrit  à ce  sujet  un  officier  allemand,  le  calme  et  la 
limpidité  du  champ  de  bataille  dus  a la  poudre  sans  fumée  facilite- 
ront singulièrement  la  conduite  du  feu.  Mais,  que  se  passera-t-il 
quand  une  troupe  sera  à même  de  voir,  sans  que  plus  aucun 
obstacle  l’en  empêche,  le  chef  qui  la  commande  tomber  foudroyé 
avant  d’achever  un  commandement?  Quelle  impression  lui  produira 
la  mort  du  lieutenant  succédant  au  capitaine,  puis  celle  du  troi- 
sième, du  quatrième  officier,  tout  cela  survenant  en  un  instant? 

25  avril  1890.  19 
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Quels  sentiments  évoqueront  chez  le  soldat  les  cris  de  douleur,  les 
gémissements  des  blessés  trop  nettement  entendus?  Quelle  impres- 
sion naîtra  du  spectacle  terrible  delà  puissance  destructive  du  feu, 
non  plus  à demi  voilé,  comme  il  l’était  jadis,  mais  apparaissant 
désormais  dans  sa  pleine  horreur?  Car  c’est  un  fait  certain  que, 
jusqu’ici,  le  bruit  de  la  mousqueterie,  le  grondement  du  canon, 
avaient  assourdi  l’écho  de  ces  misères,  que  la  fumée  les  dissimulait. 
Aujourd’hui,  il  n’en  saurait  être  de  même,  et  la  poudre  nouvelle 
va  soumettre  l’âme  et  les  nerfs  des  combattants  à des  exigences 
exceptionnellement  pénibles  L » 

Toutefois  nous  croyons  qu’il  ne  faut  pas  exagérer  les  réflexions 
sentimentales  qu’on  peut  faire  à ce  sujet.  En  réalité,  dans  une 
bataille,  dans  les  batailles  d’hier  comme  dans  celles  de  demain,  il 
y a pour  la  même  troupe  des  moments  de  lutte  et  des  moments 
d’accalmie,  et,  généralement,  le  régiment,  le  bataillon  qui  a donné 
sérieusement  une  fois  dans  le  courant  de  la  journée  n’est  plus 
appelé  à fournir  d’effort,  au  moins  d’elfort  décisif.  Les  choses  se 
passant  ainsi,  étant  donné  encore  que  le  combat  lui-même  dans  sa 
période  d’action  vive  sera  mené  plus  rapidement  encore  que  par  le 
passé,  on  peut  supposer  que  le  soldat  n’aura  guère  le  temps,  pen- 
dant le  feu  même,  de  se  livrer  aux  réflexions  démoralisantes  dont 
parle  l’auteur  allemand;  et,  si  ces  réflexions  lui  viennent  à l’esprit 
pendant  les  périodes  d’accalmie  et  de  repos,  leur  effet  paralysant 
ne  sera  plus  guère  dangereux. 

En  réalité,  si  la  poudre  sans  fumée  n’entraînait  d’autres  modi- 
fications dans  la  conduite  du  combat  que  celle  d’y  soumettre 
à une  sentimentalité  plus  aiguë  le  cœur  de  nos  soldats,  ce  ne  serait 
guère  la  peine  d’en  parler.  Mais  ses  effets  auront  infiniment  plus 
de  portée  et  nous  allons  les  examiner  avec  certain  détail,  arme 
par  arme,  en  suivant  l’ordre  suivant  lequel  celles-ci  se  produisent 
sur  le  champ  de  bataille  : la  cavalerie  d’abord,  l’artillerie  ensuite, 
puis  l’infanterie. 

Cavalerie.  — Nous  avons  vu  que  la  cavalerie  voyait  déjà  son 
rôle  diminué  dans  le  service  d’exploration  et  de  reconnaissance. 
Les  effets  que  nous  avons  constatés  dans  les  préliminaires  éloignés 
de  la  bataille,  nous  avons  à les  enregistrer  encore  dans  les  préli- 
minaires immédiatement  contigus  au  combat,  dans  ceux  qui 
précèdent  à court  délai  l’engagement  de  l’artillerie  et  de  1 infan- 
terie. Effectivement,  les  avant-lignes  disposées  pour  l’attaque  ou  la 


■*  Anderes  Pulver,  andere  Taktik  (autre  poudre,  autre  tactique)  dans  les 
Jahrbùcher  für  die  deutsche  Armee  und  Marine.  Juin  1889. 
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défense  continueront  comme  par  le  passé  à voir  de  loin  la  cava- 
lerie divisionnaire  chargée  de  reconnaître  les  premières  positions 
occupées,  et  comme  elles  pourront  ouvrir  leur  feu  de  plus  loin  que 
par  le  passé,  cela  sans  craindre  de  se  démasquer,  elles  maintien- 
dront plus  facilement  les  vedettes  et  éclaireurs  ennemis  à une 
distance  où  ceux-ci  ne  verront  rien. 

Une  fois  la  bataille  engagée,  le  rôle  de  la  cavalerie  nous  paraît 
irrémédiablement  terminé;  elle  n’a  plus  qu’à  mettre  sabre  au 
fourreau  et  à attendre  qu’une  panique,  une  déroute  lui  permette 
une  intervention  favorable.  Vouloir  charger  en  dehors  de  ces  condi- 
tions nous  semblerait  une  folie  héroïque  autant  qu’inutile,  car 
avec  la  portée  des  armes  actuelles,  avec  la  disparition  de  la  fumée, 
le  fantassin  ne  perdra  plus  un  de  ses  coups.  Dans  une  brochure 
allemande  tout  récemment  imprimée  à Berlin  et  due  certainement 
à un  officier  de  cavalerie,  on  a émis  des  raisons  singulières  pour 
prétendre  que  les  cavaliers  tireraient  un  avantage  marqué  de  la 
disparition  de  la  fumée  U A en  croire  l’auteur  dont  nous  parlons, 
jusqu’ici  la  fumée,  en  dissimulant  aux  fantassins  l’ouragan  de  cava- 
lerie qui  fondait  sur  eux  sous  forme  de  charge,  les  empêchait 
seule  de  se  débander  en  leur  masquant  la  vue  du  danger.  L’officier 
allemand  estime  que  la  fumée  n’existant  plus,  l’infanterie  chargée 
sera  tellement  émue  par  la  vue  des  escadrons  se  précipitant  sur 
elle  au  galop,  qu’elle  tirera  mal,  extrêmement  mal,  beaucoup  plus 
mal  qu’auparavant,  à moins  qu’elle  ne  lâche  complètement  pied, 
ce  qui,  dit  l’auteur,  pourrait  bien  arriver  souvent. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à réfuter  sérieusement  cette  argu- 
mentation fantaisiste,  nous  bornant  à conseiller  charitablement  à 
l’auteur  de  ne  point  trop  mettre  ses  idées  en  pratique;  il  pourrait 
en  cuire  à lui  et  à ses  cavaliers. 

On  aurait  tort  de  croire  d’ailleurs  que  tous  les  Allemands  pensent 
à ce  sujet  de  la  façon  que  nous  venons  de  dire,  et  nous  trouvons 
dans  un  travail  que  nous  avons  déjà  cité  : Autre  'poudre , autre 
tactique  2,  un  raisonnement  qui  se  rapproche  fort  du  nôtre  : 

« Chaque  progrès  dans  la  fabrication  de  la  poudre,  écrit  à propos 
du  rôle  de  la  cavalerie  dans  la  bataille,  l’auteur  anonyme  dont  nous 
citons  l’étude,  a été  toujours  effectué  au  détriment  de  la  cavalerie, 
et  c’est  ainsi  qu’agira  encore  la  poudre  sans  fumée.  Bien  que  la 
possibilité  cVune  charge  heureuse  de  cavalerie  pendant  le  cours 
d’une  bataille  ait  été  mainte  fois  mise  en  doute  depuis  1870-71, 
cette  arme  caressait  néanmoins  l’espoir,  soigneusement  entretenu 

1 Wird  das  rauchschwache  Pulver  die  Verwendbarkeit  der  Kavallerie  beein- 
træchtigen?  Berlin,  Eisenschmidt,  1890. 

2 Anderes  Pulver , andere  Taktik.  {Jahrbücher,  juin  1889,  p.  272.) 
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chez  elle  et  avec  raison,  de  pouvoir  encore  être  appelée  à peser  d’un 
certain  poids  dans  la  crise  finale  d’un  engagement.  Cependant  il 
était  devenu  incontestable  que,  en  dehors  d’occasions  exception- 
nelles fournies  parla  configuration  du  terrain,  le  rôle  de  la  cavalerie 
dans  la  décision 1 du  combat  tendait  de  plus  en  plus  à s’amoindrir. 
Quand  tous  les  yeux  et  tous  les  cœurs  s’hypnotisaient  devant  la 
menace  d’une  charge  ou  d’une  attaque,  alors  que,  dans  le  dévelop- 
pement maximum  du  feu  de  la  mousqueterie  et  de  l’artillerie,  la 
fumée  de  la  poudre  masquait  les  vues  au  loin,  quand  le  grondement 
du  canon  assourdissait  les  oreilles,  quand  les  nerfs  étaient  arrivés  à 
leur  tension  suprême,  alors  la  cavalerie  pouvait  trouver  l’occasion 
de  décider  de  la  victoire,  car  elle  avait  des  chances  de  s’approcher, 
d’arriver  même  sans  être  aperçue.  Mais  avec  une  poudre  sans 
fumée,  avec  la  disparition  du  roulement  des  feux  de  salve,  du  ton- 
nerre des  pièces  d’artillerie,  les  principales  causes  du  succès  des 
charges  de  cavalerie  ont  cessé  d’exister.  » 

« Les  armes  à cheval  ont  encore  un  assez  beau  rôle  dans  l’explo- 
ration pour  ne  point  verser  de  trop  abondantes  larmes  sur  leur 
amoindrissement  dans  la  bataille.  Il  faut  qu’elles  soient  assez  sages 
pour  le  reconnaître  : aller  contre  l’évidence  amènerait  seulement 
des  catastrophes  sans  résultat.  » 

Artillerie.  — Au  contraire  de  la  cavalerie,  l’artillerie  gagnera 
beaucoup  à l’adoption  de  la  poudre  sans  fumée.  En  réalité,  elle 
ne  sera  plus  gênée  par  la  considération  de  se  placer  de  façon  à 
dissimuler  à l’adversaire  la  fumée  de  ses  coups,  et,  à la  condition 
d’adopter  pour  la  charge  de  ses  projectiles  un  explosif  suffisamment 
fuligineux,  elle  aura  de  plus  grandes  facilités  qu’auparavant  pour 
régler  son  tir.  Sans  doute,  dans  l’offensive,  elle  n’aura  plus  comme 
auparavant  la  fumée  ennemie  pour  la  guider  dans  l’appréciation 
des  distances,  mais  nous  avons  vu  plus  haut  que  la  fumée  donnait 
souvent  des  indications  trompeuses  : il  ne  faut  donc  pas  la 
regretter.  Au  contraire,  la  suppression  de  la  fumée  dans  une 
batterie  permettra  une  observation  des  coups  bien  plus  rapide  et 
plus  exacte,  et  cet  avantage  compense  et  bien  au  delà  la  dispa- 
rition de  l’indication  fournie  par  la  fumée  de  l’ennemi.  « Il  faut 
s’être  trouvé  au  milieu  d’une  batterie  tirant  à volonté  par  un  temps 
calme,  sans  le  moindre  vent,  écrit  à ce  sujet  un  officier  allemand, 
pour  comprendre  l’inappréciable  avantage  que  l’artillerie  tirera  de 
la  poudre  sans  fumée.  Cet  avantage  est  tel,  qu’on  peut  dire  sans 
crainte  d’être  démenti  que  cette  arme  va  se  trouver  pour  la  pre- 


1 Les  Allemands  appellent  décision  (Entscheidung),  le  combat  final,  la 
lutte  suprême  qui  dans  toute  bataille  décide  du  sort  de  la  journée. 
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mière  fois  en  situation  de  donner  tout  ce  qu’elle  peut  fournir L » 

Comme  on  le  sait,  dans  les  batailles  modernes,  le  combat  d’ar- 
tillerie comprend  deux  phases.  C’est  d’abord  la  lutte  du  canon 
contre  le  canon,  c’est-à-dire  la  lutte  des  deux  artilleries  opposées, 
l’une  cherchant  à éteindre  les  feux  de  l’autre,  puis  le  combat 
d’artillerie  en  soutien  des  attaques  d’infanterie. 

Jusqu’à  présent  la  distance  à laquelle  l’artillerie  d’un  parti  se 
trouvait  en  bonne  position  pour  canonner  l’artillerie  adverse  était 
2500  mètres.  La  difficulté  du  réglage  du  tir,  celle  du  pointage, 
imposaient  le  devoir  de  ne  point  ouvrir  le  feu  à plus  longue  dis- 
tance, bien  que  nombre  d’officiers  pensassent,  tout  récemment 
encore,  que  dans  la  prochaine  guerre,  « comme  en  1866  et  en  1870, 
l’un  des  deux  partis  ouvrirait  certainement  le  feu  plus  loin,  et  que 
l’autre  serait  bien  forcé  de  répondre  2».  Mais  aujourd’hui,  où  l’on 
n’aura  plus  à redouter  ni  d’être  signalé  à l’ennemi  par  sa  propre 
fumée,  ni  d’être  gêné  soi-même  pour  son  propre  pointage,  on  aura 
avantage  à ouvrir  le  feu  le  plus  loin  possible,  en  se  déplaçant  le 
moins  possible. 

« Celui  des  deux  partis  qui,  le  premier,  apercevra  son  adversaire, 
pourra  le  surprendre  par  ses  projectiles,  soit  en  marche,  soit  en 
ordre  compacte,  et  s’assurer  rapidement  la  prépondérance  du  feu, 
puisque  l’ennemi,  en  admettant  même  qu’il  soit  sur  la  défensive, 
avec  ses  pièces  en  batterie,  perdra  d’autant  plus  de  temps  à recon- 
naître le  but  qu’il  sera  canonné  de  plus  loin.  En  continuant,  au 
contraire,  à se  porter  en  avant,  on  risquera  de  se  faire  voir  avant 
de  tirer  et  de  perdre  l’avantage  de  l’initiative  du  feu;  et  cet  avan- 
tage croît,  nous  le  répétons,  avec  l’éloignement,  qui  augmente 
l’incertitude  de  l’ennemi.  Comment  résistera- t-on,  dans  ces  condi- 
tions, à la  tentation  d’engager  la  lutte  d’artillerie  dès  qu’on  sera 
fixé  sur  la  position  de  l’ennemi,  fût-ce  à 4000  mètres  et  plus  loin 
encore3?» 

Quant  à la  tactique  de  l’artillerie  agissant  en  soutien  des  troupes 
d’infanterie,  la  portée  du  fusil  à petit  calibre  et  la  poudre  sans 
fumée  semblent  conseiller  non  plus  d’accompagner  les  colonnes 
d’infanterie  dans  ses  bonds  successifs  en  avant,  comme  nos  artil- 
leurs pensaient  le  faire,  mais  de  se  borner  à choisir  une  bonne 
position  d’où  ils  puissent  suivre  les  phases  diverses,  le  développe- 
ment entier  du  combat  d’infanterie.  Qu’ils  ouvrent,  là,  le  feu,  à 
2500,  même  à 3000  mètres,  et  qu’au  lieu  de  s’avancer  jusqu’à  600 
et  800  mètres  comme  c’était  hier  la  règle,  ils  consacrent  à tirer 

* Las  rauchfreie  Pulver , p.  11. 

2 Revue  d'artillerie,  janvier  1890,  p.  380. 

3 Ibid.,  p.  381. 
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quelques  salves  de  plus,  le  temps  qu’ils  perdraient  en  déplacements 
inutiles  et  dangereux.  Ce  sera  beaucoup  plus  profitable  à leurs 
camarades  de  l’infanterie. 

Cet  accompagnement  des  colonnes  d’assaut  par  des  batteries 
d’ariillerie  avait  d’ailleurs  été  prescrit  uniquement  dans  un  but 
d’effet  moral.  Il  est  certain  que  le  soldat  d’infanterie  a plus 
d’assurance  quand  il  entend  gronder  près  de  lui  l’artillerie,  son 
artillerie  à lui;  mais,  devant  la  certitude  qu’on  aurait  aujourd’hui 
de  voir  les  batteries  de  l’assaillant  écharpées,  décimées,  anéanties 
par  la  mousqueterie  ennemie,  avant  d’être  à 1500  mètres  du  point 
d’attaque,  ce  serait  folie  que  de  prôner  encore  la  marche  en  avant 
de  l’artillerie.  On  pouvait  dire  encore,  autrefois,  qu’avec  la  masse 
de  fumée  qui  obscurcissait  le  champ  de  bataille  et  particulièrement 
une  position  attaqué  et  défendue,  il  y avait  nécessité  pour  l’artil- 
lerie de  se  porter  en  avant,  si  elle  voulait  pointer  juste  et  ne  pas 
prendre  ses  amis  pour  ses  ennemis. 

Cette  raison  — la  principale  — n’existe  plus.  A 2500  mètres, 
l’artillerie  — sachant  qu’elle  n’aura  plus  à se  déplacer  pendant 
toute  la  lutte  d’infanterie  — pourra  prendre  une  position  légère- 
ment dominante  d’où  elle  verra  le  point  à battre  jusqu’à  la  dernière 
minute,  puisqu’il  n’y  aura  plus  de  fumée  pour  l’obscurcir  ou  le 
masquer.  Et,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  elle  rendra  infini- 
ment plus  de  services  en  tirant  à 2500  mètres  dix  salves  de  plus, 
qu’en  donnant  à l’infanterie  l’appui  moral  de  sa  sonorité,  bien 
déchue  d’ailleurs  aujourd’hui. 

En  somme,  éloignement  des  distances  à laquelle  commencera  la 
lutte  d’artillerie,  stabilité  dans  les  emplacements  de  batterie, 
abandon  définitif  des  bonds  successifs  à côté  ou  en  arrière  de 
l’infanterie,  telles  nous  paraissent  être,  très  sommairement  résu- 
mées, les  modifications  qu’impose  la  poudre  nouvelle  à la  tactique 
de  notre  artillerie. 

Infanterie.  — Bien  qu’on  ait  déjà  discuté  longuement  pour 
savoir  si  l’infanterie  gagnera  ou  perdra  à l’adoption  de  la  poudre 
sans  fumée  et  que  les  militaires  ne  soient  pas  encore  parvenus  à 
s’entendre  sur  ce  point  controversé,  il  nous  paraît  que  le  nouvel 
explosif  entraîne  avec  lui,  pour  la  reine  des  batailles , beaucoup 
d’avantages  et  peu  d’inconvénients. 

Les  avantages  sont  : la  possibilité  de  régler  le  tir  et  de  le  diriger 
en  lui  donnant  son  maximum  d’effet;  la  facilité  de  conduire  le 
combat  avec  un  calme,  une  liberté  d’allure  impossibles  à obtenir 
avec  la  fumée,  avec  le  bruit  produits  par  l’ancienne  poudre;  la  pos- 
sibilité, pour  le  chef  supérieur,  colonel,  commandant  ou  capitaine, 
d’embrasser  constamment  l’ensemble  de  sa  ligne;  celle,  pour  les 
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chefs  subalternes,  chefs  de  poloton,  de  section,  d’escouade,  d’être 
en  communication  constante  avec  leurs  hommes;  celle,  pour  le 
soldat,  de  voir  sans  cesse  le  but,  soit  la  position,  soit  la  cavalerie, 
l’infanterie  ou  l’artillerie  ennemies.  Le  seul  inconvénient  sera  de 
perdre  l’abri  momentané  que  fournissait  le  masque  de  fumée. 

Or,  rien,  avec  l’ancienne  poudre,  n’équivalait  aux  avantages 
que  donne  la  nouvelle,  tandis  qu’une  utilisation  judicieuse  du 
terrain,  des  formations  moins  vulnérables  que  celles  du  passé,  un 
ordre  plus  mince,  plus  maniable,  une  mobilité  presque  perpétuelle 
permettront  certainement  de  compenser  l’inconvénient  résultant 
de  la  disparition  de  la  fumée. 

En  premier  lieu,  une  utilisation  plus  judicieuse  des  formes  du 
terrain,  c’est-à-dire  l’habitude  à donner  au  soldat  isolé  de  savoir 
se  cacher  derrière  le  moindre  abri,  le  plus  petit  ressaut  de  terrain, 
en  arrière  du  pli  du  sol  le  moins  accentué,  est  une  éducation  qui 
doit  prendre  une  importance  nouvelle.  Nos  officiers  ne  sauraient 
désormais  accorder  à cette  branche  de  l’instruction  une  attention 
trop  considérable. 

Puis  vient  la  question  de  la  densité  des  formations.  Sous  ce  rap- 
port, il  nous  paraît  que  notre  règlement  d’infanterie  pourrait  — 
sans  grande  modification  — adopter,  aussitôt  la  formation  de 
combat  prise,  l’ordre  sur  un  rang,  soit  pour  les  tirailleurs,  soit  pour 
les  réserves.  Sans  doute  on  obtiendra  ainsi  des -fronts  qui  paraîtront 
trop  considérables,  mais  avec  un  système  d’échelons  convenable- 
ment disposés,  il  ne  semble  pas  que  cette  idée  soit  hors  de  pratique. 

Vient  également  la  question  de  l’habillement  et  de  l’équipement 
du  soldat,  pour  lesquels  il  convient  de  trouver  des  tons  qui  se 
confondent  le  plus  possible  avec  le  terrain.  Ce  point  a son  impor- 
tance. « A quoi  servirait  d’avoir  désormais  un  feu  silencieux, 
demande  à ce  sujet  un  écrivain  allemand,  si  les  couleurs  crient1.  » 
Il  est  certain  que  le  rouge  se  voit  de  fort  loin  et,  en  particulier  pour 
notre  képi,  on  pourrait  sans  doute  trouver  une  couleur  moins  appa- 
rente. La  question  de  tradition  ne  doit  pas  entrer,  là,  beaucoup  en 
ligne  de  compte  : la  garance  n’est  une  couleur  nationale  que  depuis 
1829,  et  l’infanterie  française,  depuis  l’uniforme  blanc  de  l’ancienne 
monarchie,  a assez  souvent  changé  do  couleur  pour  qu’on  n’hésite 
pas,  en  cas  de  nécessité  reconnue,  à lui  en  donner  une  nouvelle. 

Une  bien  plus  importante  affaire  pour  l’infanterie  sur  le  champ 
de  bataille,  celle  qui  lui  donnera  la  victoire,  sera  de  savoir  utiliser 
judicieusement,  rationnellement,  l’arme  perfectionnée  quelle  a 
désormais  entre  les  mains. 

1 « Was  nützt  das  Schweigen  der  Feuerwaffen,  wenn  die  Farben  schreien  ? » 
(Anderes  Pulver,  andere  Taktik,  p.  270.) 
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Nous  disons  judicieusement  et  rationnellement , et,  pour  ce  faire, 
il  faudra  ici  rompre  avec  la  routine  et  comprendre  que  se  servir 
du  fusil  Lebel,  du  canon  de  Bange,  comme  on  se  servait  du  fusil 
à pierre  ou  du  canon  lisse,  serait  une  anomalie  regrettable,  déplo- 
rable, folle. 

Et  sans  aucun  doute,  pour  se  servir  des  armes  nouvelles  judi- 
cieusement, rationellement,  il  faudra  tirer  de  loin,  de  très  loin,  non 
seulement  dans  l’artillerie,  mais  aussi,  et  davantage  peut-être,  dans 
l’infanterie,  à des  distances  qui  paraîtront  fabuleuses  aux  esprits 
timorés,  inféodés  aux  anciennes  formules,  aux  adages  surannés 
qui  ont  bercé  leur  enfance. 

Il  existe  dans  nombre  d’armées,  et  dans  la  nôtre  spécialement,  à 
propos  du  tir,  un  certain  nombre  d’axiomes  formulés  il  y a des 
années  et  des  années,  par  des  hommes  de  guerre  éminents  certai- 
nement, qui  ont  gardé,  on  ne  sait  trop  pour  quel  motif,  force  de 
loi,  alors  que  les  raisons  qui  les  ont  fait  prononcer  n’existent  plus 
depuis  longtemps,  alors  que  les  maximes  elles-mêmes  n’ont  plus  de 
raison  d’être. 

Souvaroff,  le  vainqueur  de  Macdonald  et  de  Joubert  à Cassano, 
à la  Trébie,  à Novi,  a synthétisé  le  peu  de  confiance  qu’il  avait  dans 
le  tir  du  fusil,  dans  une  maxime  célèbre  trop  souvent  répétée  : « La 
balle  est  folle;  la  baïonnette  seule  sait  ce  qu’elle  fait.  » 

Un  peu  plus  tard,  Bugeaud  devait  dire  : « Tirer  de  loin  est  le 
type  de  la  mauvaise  infanterie  »,  et  un  siècle  avant  le  vainqueur 
d’Isly,  le  maréchal  de  Saxe  s’était  élevé  contre  ces  tireriez  1 inutiles 
qui  font  beaucoup  plus  de  bruit  que  de  mal. 

Mais  nous  dirons  à notre  tour  : autre  temps,  autre  tactique;  et, 
si  l’on  veut  encore  se  servir  du  fusil  d’infanterie  seulement  comme 
il  y a cinquante  ou  cent  ans,  il  n’existe  aucune  raison  pour  ne  pas 
revenir  au  règlement  de  manœuvres  de  1791. 

Souvaroff  disposait  d’un  fusil  à pierre,  à âme  lisse,  à balle  ronde, 
dont  le  but-en-blanc  était  soixante  pas,  qui  partait...  quelquefois, 
dont  la  portée  maxima  était  celle  d’un  fusil  de  chasse  moderne, 
dont  la  justesse  était  nulle,  la  pénétration  dérisoire  au  delà  de 
100  mètres. 

L’arme  dont  parlait  Bugeaud  n’était  guère  supérieure  à celle 
de  Souvaroff,  et  l’on  comprend  que  ces  deux  grands  hommes  de 
guerre  aient  défendu  à leurs  troupes  de  tirer  de  loin.  Mais  ce  qui 
était  logique  à cette  époque  serait  profondément  irrationnel  aujour- 

K Le  mot  est  du  maréchal,  qui  n’était  pas  très  fort  en  orthographe, 
comme  on  sait,  et  qui,  pour  ce  motif  sans  doute,  refusait  avec  une  mo- 
destie honorable,  d’être  de  « La  Cadémie  »,  comme  il  l’appelait. 
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d’hui;  accepter,  pour  une  arme  portant  à 4 kilomètres,  des  règles 
édictées  pour  un  fusil  portant  à 100  mètres,  serait  le  comble  de 
l’aberration. 

Ainsi  donc,  il  faudra  tirer  de  loin,  de  très  loin,  avec  notre  arme 
et  notre  poudre  nouvelle,  en  particulier  dans  la  défensive,  dans  la 
première  partie  surtout  du  combat  défensif. 

En  1870,  la  prépondérance  de  la  maxime  Bugeaud  nous  empêcha 
déjà  de  tirer  de  notre  arme,  le  chassepot,  tout  l’effet  utile  que  nous 
aurions  pu  en  obtenir.  A cette  époque,  l’armée  prussienne  était 
armée  du  fusil  Dreyse,  lançant  sa  balle  à peine  à 600  mètres,  alors 
que  le  chassepot,  dont  la  portée  maxima  dépassait  2000  mètres, 
donnait  des  effets  très  meurtriers  à 1800.  Il  est  hors  de  doute  que  si 
l’on  avait  utilisé  rationnellement  la  grande  portée  de  l’arme  alors 
aux  mains  de  notre  infanterie,  si  dans  la  défensive,  à Woerth 
(6  août),  à Borny  (1  4 août),  à Amanvilliers  (18  août),  nous  avions 
commencé  le  feu  à 2000  mètres,  nous  eussions  infligé  des  pertes 
énormes  à l’ennemi  avant  d’avoir  pu  être  atteints  par  ses  premières 
balles.  Mais  sous  le  coup  d’idées  erronnées  dues  aux  maximes  de 
Bugeaud  et  de  Souvaroff,  nous  attendîmes,  dans  ces  journées 
néfastes,  de  recevoir  les  premières  balles  prussiennes  pour  ouvrir 
le  feu  à notre  tour. 

Sans  doute,  le  feu  étant  l’élément  prépondérant  du  combat,  son 
action,  — comme  le  dit  très  judicieusement  le  Règlement  sur  le 
tir , — ne  peut  être  abandonnée  à l’initiative  individuelle,  sous 
peine  de  n’aboutir  qu’à  des  tireries  sans  résultats,  au  gaspillage 
des  munitions  et,  par  suite,  au  danger  de  se  trouver  désarmé  au 
moment  décisif.  Mais  pourquoi  les  officiers  chargés  de  la  conduite 
du  feu  n’ouvriraient-ils  pas  le  feu  à 1 500,  à 1800  mètres,  en  réglant 
ce  feu  aux  grandes  distances  comme  ils  le  font  pour  les  petites? 

Aussi  nous  trouvons  tout  à fait  fâcheuse  la  prescription  de  notre 
règlement  de  manœuvres  sur  l’infanterie,  qui  fixe  à 700  mètres  la 
distance  maxima  à laquelle  doit  commencer  le  feu  : 

« Lorsque  la  formation  par  sections  groupées  devient  trop  vulné- 
rable, — dit  le  règlement  précité  à son  article  260,  — entre  1400 
et  1200  mètres,  la  chaîne  (c’est-à-dire  la  compagnie  désignée 
pour  entamer  le  combat)  se  déploie  par  demi-sections  et  continue  à 
gagner  rapidement  du  terrain  en  avant. 

« Entre  1200  et  1000  mètres,  les  demi-sections  se  déploient  en 
escouades. 

« Entre  1000  et  800  mètres,  les  escouades  se  déploient  en 
tirailleurs. 

« Lorsqu’il  faut  riposter  pour  avancer,  vers  700  mètres,  la 
chaîne  ouvre  le  feu,  les  meilleurs  tireurs  dirigent  leur  tir  sur  les 
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chefs  ennemis.  Cependant , toutes  les  fois  que  le  terrain  le  permet, 
on  s approche  le  plus  possible  sans  tirer.  » 

En  1870,  quand  le  hasard  ou  plutôt  la  difficulté  de  bien  tenir  en 
main  la  troupe  amena  celle-ci  à s’écarter  des  règles  alors  en  vigueur 
comme  aujourd’hui,  prescrivant  de  ne  tirer  qu’aux  petites  distances, 
quand,  le  18  août  1870,  par  exemple,  notre  6°  corps  (Canrobert), 
qui  défendait  le  village  de  Saint-Privat  contre  la  garde  prussienne, 
commença  le  feu  aussitôt  que  les  colonnes  allemandes  furent  en 
vue,  celles-ci  subireut  des  pertes  considérables. 

« Déjà,  pendant  l’attaque  de  Sainte-Mai  ie-aux-Chênes,  a écrit  le 
prince  de  Wurtemberg,  qui  s’est  fait  le  chroniqueur  de  cette  phase 
sanglante  de  la  bataille  de  Saint-Privat,  le  commandant  de  l’artil- 
lerie de  la  garde,  le  prince  de  Hohenlohe,  avait  réuni  quatre-vingt- 
quatre  pièces  contre  Saint-Privat  et  canonné  la  position  des  Fran- 
çais, d’abord  cà  une  distance  de  26à0  pas,  puis  à environ  2000  pas, 
de  la  manière  la  plus  efficace. 

« A 5 heures  de  l’après-midi,  le  commandant  de  la  garde  crut 
l’ennemi  suffisamment  ébranlé  pour  oser  tenter  l’attaque  sur  un 
terrain  découvert,  complètement  dépourvu  d’abris  et  montant 
faiblement. 

« La  4e  brigade  de  la  garde  (Kessel)  s’élança  la  première  d’Ha- 
bonville  en  deux  lignes  de  colonnes  dans  la  direction  de  Saint- 
Privat,  précédée  de  pelotons  de  tirailleurs;  un  quart  d’heure  après, 
la  lre  division  de  la  garde  (Pape)  sortit  de  Sainte-Marie-aux-Chênes 
et  dans  le  même  ordre.  Sainte-Marie  aux  Chênes  est  à 2 kilo- 
mètres, Habonville  à 3 environ  de  la  clef  de  la  position  française ; 
les  deux  brigades  arrivèrent  ainsi  presqu’en  même  temps  dans  la 
zone  dangereuse  du  feu  ennemi. 

« Le  front  d’attaque  ne  comptait  guère  plus  de  2000  pas,  de  sorte 
•que  les  hommes  étaient  sur  dix  rangs  : ce  fut  certainement  la  for- 
mation la  plus  profonde  qu’aient  employée  les  Prussiens  dans  cette 
campagne.  L’effet  du  tir  ennemi  fut  si  meurtrier  a plus  de  1500  pas 

QUE,  DANS  LES  BRIGADES  ACTIVES,  6000  HOMMES  (SIX  MILLE)  TOMBÈRENT 

en  10  minutes.  Il  fallut  suspendre  la  marche  en  avant.  » 

Quels  résultats  n’eùt-on  point  obtenu  avec  le  chassepot  si  on 
l’avait  utilisé  dans  toutes  les  rencontres,  comme  le  hasard  le  fit 
employer  à Saint-Privat?  Un  usage  rationnel  de  cette  arme  de 
précision  n’cùt-il  pas  pu  compenser  l’infériorité  de  nos  effectifs  et 
celle  de  notre  artillerie.  En  tous  cas,  il  faut  que  l’exemple  nous 
serve,  il  faut  que  le  souvenir  de  la  guerre  de  1877  où  les  Turcs, 
tirant  de  loin  et  presque  sans  viser,  infligèrent  aux  Russes  devant 
Plevna  des  pertes  énormes,  ne  soit  pas  davantage  perdu  pour  nous. 

Tirer  de  loin  et  marcher;  quand  on  est  près,  marcher  presque 
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sans  tirer,  telle  doit  être  la  loi  de  la  tactique  nouvelle,  surtout  avec 
la  poudre  sans  fumée,  avec  laquelle  la  précision  dans  le  tir  rendra 
funeste  aux  troupes  assaillantes  tout  arrêt  dans  la  zone  du  feu. 

Ces  principes,  bien  que  nouveaux  dans  notre  armée,  commencent 
à s’y  faire  jour,  et  nous  avons  vu  récemment  un  officier  général 
d’expérience,  de  bon  sens  et  de  grand  savoir,  les  prôner  éloquem- 
ment dans  un  travail  tout  nouvellement  publié. 

« D’après  les  traditions  et  les  habitudes  des  dernières  années, 
écrivait  hier  le  général  Philebert,  l’infanterie  s’avance  le  plus  près 
et  le  plus  vite  possible  de  l’ennemi;  puis,  arrivée  à courte  portée, 
elle  continue  à avancer  plus  lentement  par  bonds  successifs,  et,  à 
chacune  de  ces  courtes  haltes,  qui  jalonnent  les  bonds,  elle  exécute 
des  feux,  lents  d’abord,  puis  de  plus  en  plus  rapides. 

« Il  est  évident,  cependant,  que,  sur  la  plupart  des  terrains,  une 
telle  méthode  serait,  dans  la  réalité,  absolument  inapplicable.  Le 
bon  sens  dit,  au  contraire,  que  les  chances  sérieuses  de  succès 
sont  dans  la  méthode  inverse. 

« C’est  de  loin  qu’il  faut  commencer  à cribler  l’adversaire  de 
feux  de  salve  bien  dirigés,  judicieusement  commandés,  en  même 
temps  que  l’artillerie  procède  à l’ébranlement  des  défenseurs.  Ces 
feux  d’infanterie  arrivent  par  nappes  plongeantes  sur  la  position 
et  font  beaucoup  de  mal  aux  troupes  ennemies  échelonnées  et  en 
partie  massées  sur  certains  points.  Sous  la  protection  de  ces  feux, 
qui  ne  peuvent  produire  aucun  gaspillage,  parce  que,  loin  de 
l’ennemi,  les  troupes  sont  calmes  et  entièrement  dans  la  main  de 
leurs  chefs,  on  avance  lentement,  en  se  servant  avec  intelligence 
de  tous  les  couverts  et  de  tous  les  abris  du  terrain.  Peu  à peu  le 
commandement  reçoit  des  renseignements;  il  voit,  il  se  rend 
compte,  la  situation  s’éclaircit;  s’il  a mal  engagé  l’affaire,  il  peut 
encore  changer  ses  dispositions  et,  dans  une  certaine  mesure, 
derrière  ce  premier  rideau,  choisir  un  nouvel  objectif. 

« Dans  ce  début  du  combat,  tout  doit  être  lent  et  méthodique.  Au 
contraire,  lorsqu’on  est  arrivé  à portée  de  la  fusillade,  il  faut  aller 
vite  et  précipiter  le  mouvement.  Le  ralentir  à 600  mètres  et  faire 
des  haltes  de  600  jusqu’à  200  et  150  mètres,  c’est  faire  le  jeu  de 
l’ennemi,  c’est  lui  donner  le  temps,  après  lui  avoir  clairement 
désigné  le  point  d’attaque,  de  faire  venir  ses  réserves,  de  renforcer 
son  front,  de  multiplier  ses  moyens  de  résistance  sur  ce  point... 

« Une  fois  rattaque  résolue  et  bien  préparée,  il  faut  aller  droit 
devant  soi,  marcher,  avancer  et  franchir  d’un  élan  tout  ce  qui  vous 
sépare  de  l’ennemi;  plus  de  temps  d’arrêt  méthodiques;  plus  on 
ira  vite,  mieux  cela  vaudra.  Si  vous  vous  arrêtez,  vous  reculerez, 
c’est  fatal... 
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« Nous  en  concluons  qu’avec  nos  armes,  c’est  de  loin  qu’on  doit 
faire  usage  du  feu  l.  » 


YI 

Nous  venons  de  voir  dans  quelles  conditions  auraient  lieu  désor- 
mais les  préliminaires  du  combat  et  le  combat  lui-même;  nous  avons 
dit  les  règles  qu’imposaient  à chaque  arme,  étudiée  chacune  en 
particulier,  l’adoption  de  la  poudre  sans  fumée;  reste  à examiner 
ce  que  deviendra  désormais  la  conduite  générale  des  masses 
armées  sur  le  champ  de  bataille,  en  un  mot  les  lois  nouvelles  que 
fixe  à la  grande  tactique  le  nouvel  élément  avec  lequel  compte  dès 
à présent  la  science  militaire,  la  situation  qu’il  va  créer  au  com- 
mandement supérieur. 

Napoléon  a dit,  à propos  de  la  façon  dont  commencent  les 
batailles  : « On  s’engage  d’abord...  on  voit  ensuite.  » Cette  maxime, 
vraie  au  commencement  du  siècle,  à une  époque  où  des  armées, 
nombreuses  à la  vérité,  tenaient  réellement  peu  de  place,  grâce  à 
la  tactique  de  l’époque  et  aux  formations  serrées  uniquement 
adoptées  pour  les  manœuvres,  cette  maxime,  disons-nous,  avait 
déjà  bien  vieilli  en  1870,  quand  les  armées  occupèrent  des  fronts 
de  20  kilomètres  comme  à Saint-Privat  par  exemple,  le  18  août  1870. 
Mais,  s’il  y a vingt  ans,  l’on  ne  voyait  déjà  plus  l’ensemble  du 
champ  de  bataille,  on  en  distinguait  au  moins  certaines  parties, 
grâce  à la  fumée  qui  s’élevait  des  points  divers  qu’embrassait  la 
vue  du  général  en  chef.  Aujourd’hui,  on  n’aura  même  pas  la  satis- 
faction de  ces  aperçus  partiels  : l’on  commencera  le  feu  et  l’on  ne 
verra  rien;  c’est  uniquement  sur  des  on-dit,  sur  le  rapport  de  ses 
reconnaissances  que  le  généralissime  engagera  ses  premières 
troupes. 

Et  ici  nous  sommes  amenés  à parler  à nouveau  de  la  fumée,  de 
cette  fumée  que  nous  avons  absolument  condamnée  quand  nous 
avons  parlé  de  sa  production  sur  le  champ  de  bataille  et  quand 
nous  l’avons  étudiée  dans  ses  effets  relativement  aux  combattants. 

Il  est  certain  que  si  la  fumée  n’a  pour  ainsi  dire  que  des  incon- 
vénients au  point  de  vue  des  troupes  qui  agissent  dans  la  bataille, 
elle  n’a  guère,  au  contraire,  que  des  avantages,  quand  on  la  con- 
sidère comme  agent  indicateur  chargé  d’éclairer  le  commandement 
sur  les  mouvements  soit  de  ses  troupes,  soit  des  troupes  de 
l’adversaire. 

Tant  que  les  armées  seront  dans  la  période  des  manœuvres  loin- 

4 A propos  des  manœuvres  de  1889,  par  le  général  Puileb?rt. 
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taines,  des  marches  d’approche,  très  probablement  le  commande- 
ment n’aura  rien  à voir  avec  les  avantages  ou  les  inconvénients  de 
la  poudre  sans  fumée.  Il  continuera  à être  renseigné  sur  les  mouve- 
ments de  l’ennemi  par  ses  reconnaissances  et  ne  sera  pas  atteint 
par  le  plus  ou  moins  de  difficulté  avec  lequel  s’opéreront  celles-ci, 
puisque,  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  en  sacrifiant  sans  doute  un 
plus  grand  nombre  d’hommes  et  de  chevaux  que  par  le  passé,  on 
arrivera  comme  auparavant  à être  renseigné,  à être  exactement 
renseigné. 

Mais  du  jour  où  le  contact  aura  été  pris,  dès  l’instant  où  les 
armées  en  présence  seront  entrées  dans  la  période  de  préparation 
au  combat,  surtout  à l’heure  où  commenceront  à être  tirés  les 
premiers  coups  de  canon,  la  direction  de  la  bataille  deviendra, 
suivant  toute  vraisemblance,  plus  délicate,  plus  épineuse,  plus 
malaisée  que  par  le  passé. 

Examinons  les  trois  façons  dont  peuvent  se  rencontrer  deux 
armées  ennemies  cherchant  à en  venir  aux  mains  : ou  la  bataille 
sera  de  rencontre , c’est-à-dire  livrée  par  deux  armées  se  heurtant 
au  moment  où  elles  s’atteignent,  sans  qu’une  préparation  de  longue 
main  ait  disposé  les  unités  de  choc  sur  la  ligne;  ou  elle  sera 
rangée , c’est-à-dire  que  les  deux  adversaires  en  position  l’un  vis- 
à-vis  de  l’autre,  auront  eu  tout  le  temps  de  bien  prendre  à l’avance 
leurs  dispositions  tactiques  ; ou  enfin,  elle  sera  rangée  pour  l’une, 
celle  qui  se  tiendra  généralement  sur  la  défensive,  et  de  rencontre 
pour  l’autre,  celle  qui  attaquera. 

Il  y est  probable  que  le  premier  et  le  troisième  cas  seront  les 
seuls  qu’on  verra  dans  les  guerres  de  l’avenir,  car  le  temps  est  fini 
des  manœuvres  compassées  et  des  ordonnances  préparées  de  longue 
main;  aussi  les  deux  seules  hypothèses  que  nous  envisagerons  ici 
seront-elles,  en  premier  lieu  la  bataille  de  rencontre,  en  second 
lieu  la  bataille  offensive  pour  une  armée,  défensive  pour  l’autre. 

Prenons  donc  le  premier  cas,  celui  où  deux  armées  ne  s’atten- 
dant pas  à combattre  le  matin,  se  trouvent  tout  d’un  coup  aux 
prises  par  leurs  avant-gardes. 

Jusqu’ici,  en  1870  et  en  1877  par  exemple,  le  gros  de  deux 
armées  en  marche,  c’est-à-dire  la  fraction  des  troupes  composant 
la  masse  principale  des  forces,  celle  dont  le  déploiement  constituait 
la  ligne  même  de  bataille,  marchait  à 10  kilomètres  et  plus  en 
arrière  de  son  avant-garde,  en  admettant  une  armée  forte  de  trois 
corps  d’ armée,  s’avançant  par  trois  routes  parallèles  et  convergentes. 

Au  moment  où  les  deux  avant-gardes  se  rencontraient,  les  deux 
généraux  en  chef,  qu’on  peut  supposer  marcher  à la  tête  de  leur 
gros  respectif,  étaient  avertis  par  le  bruit  de  la  canonnade  que 
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leurs  têtes  de  colonne  étaient  aux  prises,  et  la  plupart  du  temps,  en 
s’avançant  de  leur  personne,  aux  grandes  allures,  vers  le  canon,  ils 
trouvaient  un  point  dominant  d’où  ils  pouvaient  se  rendre  compte 
de  visu  de  la  façon  dont  s’engageait  le  combat.  Le  plus  souvent 
les  deux  avant-gardes  en  présence  se  déployaient,  et  la  fumée, 
traçant  les  positions,  soit  en  plaine,  soit  à travers  bois,  dessinait 
nettement  sur  le  terrain  les  deux  fronts  opposés. 

Les  deux  généraux  en  chef,  revenant  l’un  et  l’autre  à la  tête  de 
leur  gros,  avaient  donc  pour  leur  déploiement  deux  heures , soit 
le  temps  que  met  une  troupe  à franchir  dix  kilomètres,  en  admet- 
tant qu’ils  choisissent  leur  front  de  bataille  sur  la  ligne  défendue 
par  l’avant-garde..  Ils  en  avaient  quatre,  si  l’on  suppose,  au  con- 
traire, qu’ils  déployassent  leur  gros  sur  place,  en  donnant  à leur 
avant-garde  l’ordre  de  se  replier  sur  le  gros.  Il  n’est  pas  exagéré  de 
penser  qu’aujourd’hui  temps  et  distance  seront  diminués  de  moitié. 

Si  l’on  veut  bien  songer  que  la  canonnade  des  avant-gardes 
s’entendra  de  beaucoup  moins  loin  que  par  le  passé,  et  que  le 
général,  qui  se  portera  en  avant,  mettra  infiniment  plus  de  temps 
à se  rendre  compte  non  seulement  de  la  position  de  l’avant-garde 
ennemie,  mais  de  sa  propre  avant-garde  à lui,  il  faut  bien  admettre 
qu’il  y aura  des  tâtonnements  inévitables,  une  perte  de  temps  cer- 
taine; enfin,  comme  très  probablement  les  deux  gros  continueront  à 
s’avancer  l’un  contre  l’autre  pendant  la  reconnaissance  du  général 
en  chef,  c’est  à peine  si  ce  dernier  aura  une  heure,  trois  quarts 
d’heure  pour  se  déployer. 

Dans  ces  conditions,  vouloir  tout  régler  par  lui-même,  donner 
des  ordres  de  détail  à ses  commandants  de  corps  et  à ses  division- 
naires, sera  pour  le  général  d’armée  une  impossibilité.  Des  instruc- 
tions rapides,  sommaires,  de  grandes  lignes  qui  laissent  l’initiative 
personnelle  faire  le  reste,  deviendra  la  méthode  qui  s’imposera. 
Malheur,  à cette  heure  critique,  à l’armée  qui,  par  une  insouciance 
coupable,  ne  se  sera  pas  préparée  dès  le  temps  de  paix  des  comman- 
dants de  corps  et  de  division,  voire  même  des  brigadiers  et  des 
colonels  rompus  aux  maniements  des  masses,  doués  de  ce  coup 
d’œil  qu’une  pratique  sérieuse  et  constante  des  grandes  manœuvres 
d’automne,  donne  à un  plus  haut  degré  qu’on  ne  le  croit  généra- 
lement. Mais  si  le  général  en  chef  peut  compter  sur  des  lieutenants 
exercés,  si  surtout  l’état-major  général  a prévu  certains  types  de 
déploiement  faciles,  rationnels,  se  pliant  à toutes  les  situations, 
comme  les  possédait  l’armée  4allemande  en  1870,  l’initiative  per- 
sonnelle s’exercera  la  plupart  du  temps  avec  succès,  et  la  bataille 
sera  bien  menée  dès  le  commencement.  Le  général  d’armée  qui  se 
sera  engagé  sans  voir  et  qui  n’aura  donné  aux  corps  d’armée  que 
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leur  objectif  général,  leur  direction  et  à peine  leurs  emplacements, 
aura  le  temps,  pendant  que  les  premières  manœuvres  s’opéreront, 
que  les  premiers  coups  seront  portés,  de  chercher  et  de  trouver 
l’idée  maîtresse  qui  l’amènera  au  succès,  à la  fin  de  la  journée. 
Quant  à vouloir,  dès  le  début,  donner  des  ordres  précis,  surtout 
des  ordres  de  détail,  il  ne  faudra  point  qu’il  y songe;  nous  l’avons 
dit  : il  ne  sera  pas  le  maître  d’y  songer. 

Ainsi  donc,  initiative  absolue  laissée  aux  commandants  de  corps, 
même  aux  divisionnaires,  dans  les  batailles  de  rencontre  : telle  est 
la  loi  qui  nous  paraît  se  dégager  le  mieux  de  l’introduction  dans  les 
armées  contemporaines  de  la  poudre  sans  bruit  et  sans  fumée.  Ce 
sera  la  caractéristique  nette  de  l’invention  nouvelle  au  point  de 
vue  de  la  tactique  supérieure. 

Examinons  maintenant  le  cas  où.  une  armée  établie  déjà  sur  une 
position  y recevra  le  choc  d’une  autre  armée  en  marche  ; prenons 
le  cas  d’Iéna,  de  Sadowa,  de  Saint-Privat  le  18  août  1870. 

Là,  certainement,  les  choses  se  passeront  d’une  façon  différente. 

Pour  sortir  des  définitions  vagues,  nous  rechercherons  un  cas 
positif  et  nous  examinerons  ce  que  serait  une  bataille  livrée  par 
l’armée  allemande  à une  armée  française  établie  dans  une  position 
donnée,  occupant,  par  exemple,  le  front  Toul- Verdun,  ayant  sa 
droite  au  fort  de  Liouville,  sa  gauche  à Génicourt,  son  centre  vers 
Thiaucourt. 

Une  telle  position  a une  étendue  d’environ  30  kilomètres.  Elle 
comprend  un  plateau  boisé,  accidenté,  raviné  dans  ses  pentes 
nord-est,  celles  qui  font  face  à l’ennemi;  elle  offre  des  couverts, 
des  abris,  de  nombreux  chemins  d’accès  soit  pour  favoriser  la 
retraite,  soit,  au  contraire,  pour  permettre  l’offensive. 

Supposons  que  la  position  Liouville-Thiaucourt-Génicourt  soit 
occupée  par  des  forces  françaises  groupées  en  deux  armées  et  huit 
corps  d’armée,  environ  280  000  hommes;  admettons  encore  que 
ces  forces  soient  attaquées  par  trois  armées  allemandes  (douze 
corps  d’armée:  360  000  hommes),  débouchant  de  Thionville  et  de 
Metz  par  Briey,  Conflans,  Mars-la-Tour,  Gorze  et  Encey. 

Comment  les  choses  se  seraient-elles  passées  avec  l’ancienne 
poudre?  — Nous  envisageons  la  question  uniquement  au  point  de 
vue  tactique,  c’est-à-dire  du  combat.  — Comment  se  passeront-elles 
avec  la  poudre  sans  fumée? 

Et  d abord,  dans  chacun  des  deux  cas  que  nous  venons  de  dire, 
1 ancien  et  ie  nouveau,  il  faut  encore  faire  une  division,  prendre 
deux  hypothèses. 

L armée  française,  étant  établie  dans  la  position  que  nous  venons 
de  dire,  bien  couverte  au  nord  (sur  sa  gauche)  par  le  camp  retranché 
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de  Verdun,  au  sud  (sur  sa  droite)  par  le  camp  retranché  de  Toul,  a 
repéré  — nous  l’admettons  — toutes  les  distances  du  champ  de 
bataille  en  ayant  d’elle,  les  croisés  de  route,  les  carrefours,  les  vil- 
lages, bois  et  autres  accidents  du  terrain.  Elle  est  bien  couverte 
par  des  travaux  de  fortification  passagère  en  dehors  des  forts 
d’arrêt  permanents,  elle  a choisi  des  abris  convenablement  défilés 
pour  son  artillerie  et  ses  réserves,  en  un  mot  elle  opère  sur  un 
terrain  où  elle  a eu  tout  le  loisir  de  s’établir  à l’aise,  de  profiter  de 
toutes  les  ressources  que  fournit  l’art  pour  suppléer  à la  nature  et 
à la  topographie  du  champ  de  bataille. 

Les  choses  étant  dans  l’état  que  nous  venons  d’exposer,  voyons 
maintenant  comment  agiront  les  masses  allemandes  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  trois  armées  allemandes  donnant  un  total  de 
350  à 360  hommes  marchant  de  Metz  à Paris  sur  la  directrice 
Verdun-Châlons-Epernay.  De  deux  choses  l’une,  ou  l’état-major 
allemand,  renseigné  de  longue  main  sur  la  situation  de  l’armée 
française,  arrivera  devant  le  front  Verdun-Toul  prêt  à livrer  bataille, 
c’est-à-dire  ses  troupes  déjà  disposées  pour  le  combat,  ou  il  saura 
seulement  approximativement  que  la  masse  de  nos  forces  est  devant 
lui,  et  son  armée  sera  encore  dans  l’ordre  de  marche,  c’est-à-dire 
scindée  en  colonnes  parallèles  marchant  suivant  telles  ou  telles 
dispositions  logistiques. 

Dans  le  cas  qui  nous  occupe  et  spécialement  pour  la  position 
Verdun-Toul,  il  est  certain  que  les  Allemands  s’attendent  à nous 
la  voir  occuper  : il  est  donc  hors  de  doute  qu’ils  prendront  de 
longue  main  leurs  dispositions  pour  l’aborder  avec  le  moins  de 
pertes  possibles  en  temps  et  en  hommes. 

Avec  l’ancienne  poudre,  aussitôt  que  les  têtes  de  colonnes  alle- 
mandes auraient  apparu,  soit  qu’ elles  s’avançassent  en  ordre  de 
marche,  soit  qu’elles  fussent  déjà  en  formation  de  combat,  notre  artil- 
lerie bien  abritée  eût  ouvert  le  feu  à des  distances  certaines,  avec 
une  hausse  réglée  d’avance  et  par  conséquent  dans  des  conditions 
permettant  d’infliger  rapidement  des  pertes  sérieuses  à l’assaillant. 
Tout  d’abord  il  y eût  eu  un  moment  d’hésitation  chez  l’adversaire, 
obligé  de  s’arrêter,  de  reconnaître  nos  emplacements  d’une  façon 
exacte  pour  nous  répondre  et  riposter,  mais  en  peu  de  temps  le 
nuage  de  fumée  s’élevant  au-dessus  de  nos  batteries,  par-dessus  les 
bois,  les  ravins,  les  villages  qui  les  dissimulaient  eût  indiqué  à 
l’assaillant  les  emplacements  de  nos  forces  d’artillerie,  de  nos 
lignes  d’infanterie  et  lui  eût  permis  de  régler  son  tir  de  façon  à 
contre-battre  notre  canon  et  notre  mousqueterie. 

Aujourd’hui  les  choses  ne  se  passeront  plus  de  la  même  façon.  Si 
l’ennemi  n’a  que  des  renseignements  vagues  sur  la  position  de  son 
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adversaire,  forcément  il  devra  s’avancer  en  ordre  de  marche,  atten- 
dant pour  se  déployer  qu’il  possède  des  notions  précises  sur  la 
situation  de  la  ligne  ennemie. 

Mais  d’où  tirera-t-il  les  indications  qui  lui  seront  nécessaires. 
Ses  têtes  de  colonnes  seront  canonnées  violemment  et  avec  pré- 
cision; il  aura  déjà  subi  des  pertes  considérables,  et  aucun  indice 
révélateur  ne  viendra  lui  apprendre  d’où  partent  les  coups.  En  vain 
il  regardera,  en  vain  il  écoutera  : il  ne  verra  rien  et  il  entendra  à 
peine  un  grondement  sourd  d’artillerie,  lui  indiquant  bien  que 
l’ennemi  est  dans  telle  direction,  mais  où  exactement,  sur  quel 
point,  à quelle  distance  précise?  Ne  sera-t-il  pas  bien  véritablement 
dans  cette  situation  dont  parle  l’Ecriture  : Oculos  habent  et  non 
videbunt , aures  habent  et  non  aadient  ? 

Si  l’assaillant  a des  indications  précises  sur  la  position  de  l’ennemi, 
comme  c’est  vraisemblablement  le  cas  relativement  au  champ  de 
bataille  que  nous  envisageons,  sa  situation  sera  plus  favorable  sans 
doute,  mais  le  sera-t-elle  beaucoup  plus?  Nous  hésitons  infiniment  à 
répondre  par  l’affirmative.  En  admettant  qu’il  ait  pu  reconnaître  de 
longue  main,  par  des  reconnaissances  faites  en  temps  de  paix,  par 
des  espions,  par  toutes  sortes  de  moyens  plus  ou  moins  avouables 
les  emplacements  probables,  possibles,  des  troupes  et  des  batteries, 
un  aléa  considérable  ne  planera-t-il  pas  sur  l’occupation  réelle 
de  ces  emplacements,  de  ces  positions?  Et  alors  l’assaillant  ne 
courra-t-il  pas  grand  risque  de  brûler  sa  poudre  aux  moineaux, 
de  faire  un  gaspillage  dangereux  de  munitions  en  ouvrant  son  feu 
sur  des  buts  aussi  vaguement  déterminés  ? 

Ainsi  donc  l’état-major  général  des  armées  assaillantes  et  le  géné- 
ralissime en  particulier  seront  forcément  réduits  à tâtonner  long- 
temps, à subir  de  graves  pertes  avant  de  savoir  les  points  sur  lesquels 
ils  devront  diriger  leurs  feux,  avant  de  déterminer  les  formations  à 
prendre,  avant  de  reconnaître  les  objectifs  particuliers  à donner  à 
leurs  armées,  à leurs  corps  d’armée.  La  période  préparatoire  sera 
assurément  plus  longue  que  par  le  passé,  assurément  plus  meur- 
trière. Certainement  des  hésitations  se  produiront,  de  grandes 
erreurs  seront  commises,  et  pour  peu  que  l’assaillant  ait  devant  lui 
un  adversaire  entreprenant,  sa  position  pourra  devenir  à son  tour 
extrêmement  périlleuse. 

Et  alors  que  la  situation  de  l’assaillant  va  devenir  très  délicate 
avec  l’emploi  sur  le  champ  de  bataille  de  la  poudre  sans  fumée, 
celle  des  armées  qui  combattront  sur  la  défensive  apparaîtra  au 
contraire  de  plus  en  plus  favorable.  En  effet,  l’armée  occupant  un 
champ  de  bataille  désigné  à l’avance  comme  celui  que  nous  envisa- 
geons actuellement,  pourra,  tout  en  demeurant  à l’abri  elle-même 
25  avril  1890.  20 
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beaucoup  mieux  qu’autrefois,  porter  des  coups  plus  redoutables, 
plus  meurtriers  que  par  le  passé. 

Mais  qui  dit  défensive  ne  veut  pas  dire  une  passivité  absolue 
dans  la  défense,  car  celle-là  ne  donne  aucun  succès  décisif. 
Il  est  certain,  en  effet,  que  pour  gagner  une  victoire  décisive, 
il  ne  suffit  pas  d’arrêter  un  ennemi  qui  cherche  à vous  déloger 
d’une  position,  mais  qu’il  est  nécessaire  encore,  après  avoir  brisé 
son  élan,  de  marcher  à lui  pour  le  contraindre  à la  retraite  : pour 
cela  il  faut  employer  ce  que  l’on  appelle  la  défensive-offensive. 

La  défensive-offensive  est  la  tactique  qui,  après  avoir  attiré 
l’ennemi  à elle  sur  une  position  déterminée,  y brise  ses  attaques  et 
après  usé  ses  forces  vives,  quitte  alors  sa  situation  d’expectative 
pour  marcher  résolument  en  avant. 

Il  faut  bien  l’avouer,  nos  règlements  ont  jusqu’ici  compris  très 
défectueusement  ce  passage  de  l’inaction  à l’action,  de  la  défensive 
à l’attaque.  Ce  n’est  ni  avec  des  contre-attaques  partielles  ni  avec 
des  crochets  ou  des  retours  offensifs  qu’on  passe  à l’offensive. 

« L’offensive  de  la  contre-attaque,  a écrit  à ce  sujet  le  général 
Philebert,  est  une  offensive  partielle,  absolument  restreinte  à une 
réserve  partielle,  fraction  plus  ou  moins  forte,  mais  fraction  de 
la  troupe  de  défense.  C’est  une  offensive  limitée,  quant  aux 
moyens  d’action  et  quant  au  terrain.  Elle  ne  produit  qu’un  simple 
temps  d’arrêt  dans  l’attaque  ; quelle  que  soit  sa  réussite,  elle  n’em- 
pêchera pas  l’assaillant  de  reprendre  son  action  et  une  supériorité 
définitive,  s’il  sait  à son  tour  avoir  une  réserve  prête  à paralyser  la 
contre-attaque.  La  contre-attaque  n’enlève  pas  à la  défense  son 
caractère  passif.  Si  l’assaillant  ne  peut  l’enrayer,  le  maximum 
d’effet  sera  la  conservation  de  la  position. 

« Le  retour  offensif,  non  plus,  n’est  pas  un  acte  d’ensemble  rele- 
vant de  la  volonté  du  commandement  en  chef.  Plus  complet  que  la 
contre-attaque,  il  est  l’acte  d’une  troupe,  partie  de  l’ensemble, 
ramenée  en  avant  à l’aide  de  ses  réserves  pour  reprendre,  par  un 
énergique  effort,  une  partie  de  position  perdue;  le  retour  offensif 
lui  aussi  ne  va  pas  plus  loin  ; il  reste  aussi  sur  la  position  recon- 
quise. Comme  la  contre-attaque,  même  en  cas  de  réussite,  il 
empêche  l’ennemi  de  vaincre;  grâce  à ces  deux  moyens,  le  défen- 
seur n’est  pas  vaincu,  mais  il  n’est  pas  non  plus  vainqueur.  Pour 
être  vainqueur,  en  effet,  il  faut  être  libre  de  ses  mouvements  et 
gagner  du  terrain  après  la  bataille.  Il  faut  prendre  l’offensive  et 
l’offensive  complète  L » 

On  arrivera  à ce  but  qui,  avec  la  poudre  sans  fumée,  s’impose 


1 Général  Philebert,  A propos  des  grandes  manœuvres . 


LA  POUDRE  SANS  FUMÉE 


307 


absolument  à la  grande  tactique,  en  choisissant  pour  la  défensive 
des  positions  juste  assez  fortes  pour  arrêter  l’ennemi,  mais  permet- 
tant aussi  une  marche  prompte  et  facile  en  avant.  Les  positions 
trop  fortes,  où  l’on  se  cramponne  trop  volontiers,  tendent  à incul- 
quer au  défenseur  l’idée  de  les  garder  à tout  prix,  de  les  garder 
à tel  prix,  qu’on  n’ose  plus  les  abandonner,  même  pour  se  porter 
en  avant,  même  pour  achever  la  défaite  d’un  ennemi  déjà  ébranlé, 
de  colonnes  parfois  démoralisées  et  sans  cohésion. 

Avec  de  telles  idées,  avec  une  telle  façon  d’agir,  la  victoire  com- 
plète est  impossible,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  les  engage- 
ments demeurent  indécis  : il  n’y  a pas  de  vaincus,  mais  il  n’v  a pas 
davantage  de  vainqueur. 

En  résumé,  il  ressort  des  considérations  que  nous  avons  exposées 
au  cours  de  notre  travail,  que  la  poudre  sans  fumée  marque  bien, 
dans  l’histoire  de  la  tactique,  une  ère  importante.  La  cavalerie  défi- 
nitivement rayée  du  champ  de  bataille,  l’artillerie  et  l’infanterie  y 
acquérant,  au  contraire,  une  importance  nouvelle,  éloignement  des 
distances  auxquelles  on  entamera  le  combat,  supériorité  de  la 
défensive  sur  l’offensive,  avec  ce  correctif  que  la  défensive  deviendra 
toujours  offensive  et  réellement  offensive  sur  la  fin  de  l’action, 
telles  sont  les  conclusions  qui  nous  paraissent  se  dégager  de  notre 
étude.  Quant  à la  nécessité  de  modifier  de  fond  en  comble  la  tenue 
de  notre  infanterie,  la  couleur  de  nos  uniformes,  le  fond  même 
de  nos  règlements  de  manœuvres,  elle  ne  nous  paraît  pas  démon- 
trée. Nos  théories  actuelles  sont  assez  souples,  assez  élastiques  pour 
se  plier  aux  exigences  nouvelles  sans  un  bouleversement  qui  nous 
jeterait  dans  le  chaos. 

Nous  répéterons,  en  terminant,  le  mot  du  maréchal  de  Saxe  et 
de  Dragomiroff  : « Ayons  peu  de  règlements  nouveaux,  sachons 
seulement  appliquer  avec  intelligence  les  règlements  existants  ». 


Colonel  B. 


LE  BUDGET  DE  LÀ  VILLE  DE  PARIS 


EN  1890 


Le  budget  de  la  ville  de  Paris  est  toujours  intéressant  à étudier. 
Il  l’est  particulièrement  cette  année,  où  il  constitue  le  testament  de 
ceux  qui  l’ont  voté. 

En  effet,  un  décret  a fixé  au  27  de  ce  mois  le  renouvellement  du 
Conseil  municipal  de  Paris.  Ce  renouvellement  coïncide  avec  le 
printemps;  les  nouveaux  conseillers  nous  arriveront  avec  les  fleurs. 
Ils  seront  les  bienvenus  s’ils  nous  apportent,  au  lieu  des  œuvres 
de  parti,  l’administration  impartiale  et  éclairée  que  tout  le  monde 
désire,  les  réparations  nécessaires,  un  budget  étudié  à fond,  émondé 
des  croissances  parasites  et  en  réel  équilibre. 

Ce  sera  le  septième  Conseil  depuis  que  cette  institution  a été 
mise  au  monde  par  la  loi  du  lh  avril  1871.  Car  la  création  à Paris 
d’un  Conseil  municipal  procédant  du  suffrage  universel  est  l’œuvre 
spéciale  de  la  troisième  république,  la  seule  qui  lui  appartienne  en 
propre.  Dans  tout  le  reste,  elle  n’a  guère  fait  que  reproduire,  avec 
plus  ou  moins  de  discernement,  les  organismes  des  gouvernements 
qui  l’ont  précédée.  Le  Conseil  municipal  de  Paris  est  son  produit 
original  et,  on  peut  le  dire,  son  enfant  gâté. 

Sous  les  deux  Empires,  sous  les  deux  Restaurations,  les  membres 
de  cette  assemblée  étaient  désignés  par  décret  ou  par  ordonnance. 
La  monarchie  constitutionnelle  institua,  par  la  loi  du  20  avril  183â, 
un  Conseil  choisi  par  les  électeurs  suivant  les  règles  admises  alors 
dans  l’ensemble  du  pays.  Paris  n’eut  pas  à s’en  plaindre.  Le  Conseil 
fut  constamment  composé  de  notabilités  du  meilleur  aloi  et  présidé, 
pendant  presque  toute  sa  durée,  par  l’illustre  François  Arago.  Il 
a laissé  un  renom  de  bonne  gestion  et  d’application  éclectique  à 
tous  les  intérêts  parisiens.  Bien  qu’il  appartînt  en  majorité  à l’op- 
position, il  ne  faisait  pas  de  politique  et  ne  pratiquait  à aucun 
degré  l’exclusivisme.  Mais  je  m’attarde  à l’histoire  ancienne. 

Donc  nous  allons  avoir  un  septième  Conseil,  et  l’opinion,  si 
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blasée  qu’elle  soit,  par  un  usage  immodéré,  sur  les  émotions  élec- 
torales, ne  laisse  pas  que  de  s’en  inquiéter.  Elle  s’en  inquiéterait 
davantage  encore,  si  elle  se  rendait  compte  du  désarroi  où  les  pré- 
cédents Conseils  ont  mis  les  finances  parisiennes  par  leurs  partis 
pris  et  les  entraînements  de  la  situation  politique  qu’on  leur  a 
faite.  Car,  surtout  depuis  la  mort  de  Gambetta,  qui  ne  les  goûtait 
guère,  les  politiciens  municipaux  se  sont  poussés  dans  le  monde, 
et  leur  influence  est  réelle,  bien  qu’elle  s’exerce  indirectement. 

Périclès  présentant  un  jour  son  fils,  éphèbe  turbulent,  à un 
citoyen  d’Athènes,  lui  disait  : « Tu  vois  cet  enfant?  Eh  bien,  c’est 
lui  qui  gouverne  la  république.  En  effet,  il  gouverne  sa  mère;  sa 
mère  me  gouverne,  et  moi  je  gouverne  Athènes.  » Périclès  exagé- 
rait un  peu.  J’exagère  assurément  moins  que  lui  quand  je  dis 
qu’ici  l’enfant  gâté  est  pour  beaucoup  plus  qu’on  ne  croit  dans  le 
gouvernement.  Notre  république  ressemble,  en  ceci  du  moins,  à la 
république  athénienne. 

Il  semble  qu’on  pourrait  formuler  ainsi  le  mode  d’action  politique 
du  Conseil.  Il  tient  la  tête  du  radicalisme;  or  le  radicalisme  mène 
la  Chambre,  qui  mène  le  gouvernement.  Et  je  ne  suis  pas  seul  de 
mon  avis;  il  y a longtemps  que  des  publicistes  très  divers  ont 
décoré  le  Conseil  du  nom  de  quatrième  pouvoir,  quelques-uns  par 
admiration,  d’autres  par  ironie,  tous  par  instinct  de  la  vérité;  bien 
qu’en  fait,  au  Conseil  comme  à la  Chambre,  ce  soit  une  minorité, 
mais  une  minorité  d’exagérés  et  de  farouches,  qui  domine  et  en- 
traîne la  majorité.  Toujours  l’histoire  de  la  Convention  et  de  la 
Commune. 

Je  sais  bien  que  la  presse  opportuniste  affecte  de  traiter  le  Con- 
seil comme  une  quantité  négligeable  : « C’est  la  mouche  du  coche  », 
dit-elle.  Le  Conseil,  en  effet,  touche  à peu  près  à tout,  pique  l’un, 
pique  l’autre,  et  même,  assez  souvent, 

S’assied  sur  le  timon,  sur  le  nez  du  cocher. 

Mais  là  s’arrête  l’application  de  la  fable.  En  réalité,  cette  mouche 
anime  les  députés  et  les  ministres  par  son  bourdonnement,  et 
c’est  par  son  impulsion,  bien  souvent,  que  le  char  chemine  dans 
telle  route  plutôt  que  dans  telle  autre.  Il  serait  long  d’énumérer 
toutes  les  preuves  de  l’influence  du  Conseil;  en  voici  cependant 
quelques-unes. 

C’est  lui  qui,  sous  l’impulsion  du  groupe  dominateur,  a inauguré 
le  développement  de  l’instruction  primaire,  excellent  en  lui-même. 
Mais,  manquant  de  mesure,  il  a bâti  des  palais  au  lieu  d’écoles;  il  a 
appliqué  à l’éducation  de  la  frêle  plante  humaine  les  procédés 
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épuisants  de  la  culture  intensive;  il  a surchargé  les  programmes 
de  tant  d’enseignements  secs  et  disproportionnés,  que  les  enfants 
n’en  gardent  que  très  peu  dans  l’esprit  et  rien  dans  le  cœur. 
L’État  et  les  communes  l’ont  suivi  dans  cette  voie  : leurs  budgets 
en  savent  quelque  chose. 

C’est  lui  encore  qui  a inauguré  l’exclusivisme,  les  épurations  et 
les  suppressions.  Les  ministères  ne  sont  venus  qu’après.  On  lui 
doit  donc  l’initiative  de  la  désorganisation  plus  ou  moins  latente. 

C’est  lui  qui  a importé  d’outre-Rhin  et  appliqué,  aux  femmes 
surtout,  c’est  triste  à dire,  aux  femmes  les  plus  respectables  et  les 
plus  dévouées,  le  Kulturkampf  rétrograde,  dès  longtemps  rejeté 
par  M.  de  Bismarck  lui-même.  Les  ministères  ont  emboîté  le  pas 
et  le  Kulturkampf  prussien  est  devenu  le  ressort  principal  de  la 
politique  intérieure  de  la  république.  Ce  ressort  se  fatigue  incon- 
testablement. Les  ouvriers,  qui  réclament  une  amélioration  de  leur 
sort  et  à qui  on  répond  par  la  laïcisation,  s’aperçoivent  très  bien 
que  c’est  une  duperie.  Mais  la  minorité  radicale  et  les  ministères 
s’y  obstinent,  sans  souci  du  petit  air  seizième  siècle  que  cela  leur 
donne  devant  l’Europe  et  leur  donnera  probablement  devant 
l’histoire. 

Autre  constatation  de  l’influence  de  notre  Conseil  sur  le  gouver- 
nement : il  a adopté  bruyamment,  il  y a dix  ans  déjà,  comme  pro- 
gramme immuable,  la  fameuse  autonomie , sous  forme  d’un  projet 
de  loi  adressé  aux  Chambres.  C’était  trop  tôt;  on  a dû  écarter  sa 
sommation.  Il  a néanmoins  marché  de  l’avant,  et,  dans  cette  route 
audacieuse,  on  l’a  laissé  remporter  plus  d’un  succès,  commme  on 
va  voir. 

Y! autonomie  c’est,  entre  autres  choses,  le  Conseil  nommant  lui- 
même,  et  de  plein  droit,  un  maire  de  Paris,  accosté  de  huit 
adjoints,  chefs  administratifs,  pour  exécuter  ses  délibérations; 
votant  son  budget  sans  intervention  d’aucune  sorte;  gouvernant 
à son  gré  l’instruction  primaire;  pouvant  fonder  et  administrer 
des  établissements  d’instruction  secondaire  et  supérieure;  n’étant, 
bien  entendu,  tenu  à aucune  dépense  pour  les  cultes;  disposant 
sans  contrôle  delà  police  et  de  l’assistance  publique;  déterminant 
souverainement  l’établissement,  l’assiette  et  le  mode  de  perception 
des  impôts  communaux;  ne  pouvant  être  suspendu  dans  aucun 
cas;  fixant  l’indemnité  à allouer  aux  membres  du  Conseil,  au  maire 
et  aux  adjoints,  etc.,  etc.  C’est,  tout  simplement,  le  Conseil  maître 
absolu  de  Paris  et  de  sa  caisse;  260  millions  pour  le  budget  ordi- 
naire seulement,  sans  compter  les  impôts  nouveaux  et  les  emprunts. 
Tout  le  monde,  dans  le  Conseil,  pourrait  ainsi  avoir  voiture,  sans 
redouter  les  consignes  d’un  préfet  de  police;  et  cela  n’aurait  rien 
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d’excessif,  étant  données  les  attributions  souveraines  de  ces  dicta- 
teurs. Le  tout  n’est  pas  nouveau,  d’ailleurs,  puisque  c’est  le  pro- 
gramme de  la  Commune  de  1871.  Les  auteurs  ne  s’en  défendent 
pas;  loin  de  là.  Et  pourquoi  s’en  défendraient-ils?  C’est  là  leur 
force  et  leur  succès.  C’est  par  là  qu’ils  dominent  la  majorité,  qui 
est,  au  fond,  une  majorité  de  modérés  à nuances  diverses. 

Arriveront-ils  à leur  but?  Par  le  temps  qui  court,  il  ne  faut  jurer 
de  rien.  Et  comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  le  Conseil,  depuis  dix 
ans,  a fait  plus  de  chemin  qu’on  ne  croit  vers  son  objectif;  surtout 
pendant  la  dernière  législature,  où  les  ministères,  flottant  à l’aven- 
ture comme  la  Chambre  elle-même,  vivant  au  jour  le  jour,  ahuris 
par  le  boulangisme,  étaient  sans  direction,  devant  cette  phalange 
de  politiciens,  résolus  jusqu’à  ouvrir  un  bureau  d’insurrection  au 
moment  de  l’élection  présidentielle.  Voyons  ses  progrès.  Il  ne  se 
plaindra  pas  qu’on  le  diminue  ici. 

Le  Conseil  dirige  déjà,  et  dirige  à son  gré,  l’instruction  primaire 
qu’il  enrichit  d’innovations  à peu  près  quotidiennes.  De  plus,  il  a 
ouvert,  à l’Hôtel  de  Ville  même,  dans  la  salle  des  prévôts,  plusieurs 
cours  de  haut  enseignement  populaire  dont  le  programme,  un  peu 
bien  quintessencié  pour  un  tel  auditoire,  comprend  « la  transfor- 
mation des  croyances;  le  bouddhisme  en  Orient  et  le  Christianisme 
en  Occident;  le  culte  de  l’Homme-Dieu,  dernier  terme  de  l’anthro- 
pomorphisme grec;  l’apothéose  du  féminin;  la  mère  de  Dieu;  la  fin 
d’un  monde;  etc.  ».  Le  rapporteur  du  budget  municipal  de  l’ins- 
truction publique,  M.  Lavy,  a une  très  haute  idée  de  ces  cours;  il 
est  persuadé  qu’ils  « initieront  le  peuple  aux  grands  principes  de 
la  science  et  nous  ramèneront,  si  l’on  ne  nous  oppose  aucun  obs- 
tacle, les  grands  jours  de  l’université  de  Paris  ».  On  ne  savait  pas 
que  le  haut  enseignement  à Paris,  la  Sorbonne  et  le  Collège  de 
France,  eussent  tant  besoin  de  relèvement.  M.  Lavy,  dont  le  rap- 
port est  instructif,  est  allé  ici  un  peu  loin.  Le  préfet  ne  paraît  pas 
aussi  enthousiasmé;  il  a refusé  à ce  programme  l’affiche  blanche 
et  sa  signature,  ne  voulant  pas  en  prendre  la  responsabilité,  et  il 
a déclaré  en  plein  Conseil  que  « ceux  de  nos  concitoyens  qui 
peuvent  sentir  leurs  convictions  froissées  par  l’énoncé  de  ce  pro- 
gramme n’auraient  pas  à protester  contre  son  immixtion  clans 
l’organisation  de  cet  enseignement  ».  Mais,  enfin!  le  Conseil  fait 
de  l’enseignement  supérieur;  il  réalise  son  programme. 

Autre  preuve  de  sa  croissante  importance  : sa  promotion  au 
grade  de  parlement.  Du  temps  de  M.  Thiers  et  du  Maréchal,  ce 
n’était  encore- qu’un  corps  législatif,  style  empire.  Rien  de  théâtral 
dans  son  appareil.  Les  préfets,  assistés  de  leurs  directeurs, 
faisaient  face  à l’Assemblée  sur  des  bancs  placés  au  pied  du  siège 


312 


LE  BUDGET  DE  LÀ  VILLE  DE  PARIS  EN  18S0 


présidentiel;  les  conseillers  parlaient  de  leurs  places.  Cette 
modestie  oratoire  ne  les  empêchait  pas  de  faire  de  bonne  et  sage 
besogne.  Les  premiers  surtout,  ceux  de  1871,  — il  n’en  reste  plus 
que  deux  ou  trois  dans  l’Assemblée  actuelle,  — du  temps  du  préfet 
Léon  Say,  se  sont  montrés  de  véritables  administrateurs.  Aujour- 
d’hui, le  Conseil  a une  tribune,  un  banc  des  préfets,  un  journal 
officiel,  de  quasi-sténographes,  la  publicité  des  débats,  des  dis- 
cussions, intéressantes  quelquefois,  car  il  y a là  des  gens  de 
valeur;  des  séances  orageuses,  atténuées  par  les  comptes-rendus, 
comme  au  Palais-Bourbon;  une  salle  des  pas-perdus,  des  potins 
de  couloir  et  une  buvette  très  confortable,  mais  pas  encore  de 
règlement.  Tout  est  donc  organisé  pour  l’entraînement  parlemen- 
taire et  oratoire.  Le  Conseil  en  a profité,  car  il  a envoyé  déjà  une 
trentaine  de  députés  à la  Chambre  et  plusieurs  ministres,  — deux, 
en  ce  moment,  — au  gouvernement.  Son  influence  en  a grandi 
d’autant. 

Puis,  surtout,  il  s’est  offert,  il  y a quelques  années  déjà,  des 
émoluments  qu’il  a augmentés  au  moment  de  l’Exposition,  et  qu’il 
maintient  au  taux  nouveau,  bien  que  l’Exposition  soit  allée 
rejoindre  les  vieilles  lunes.  C’est  contraire  à la  loi;  mais  le  gouver- 
nement n’a  pas  osé  s’opposer.  C’est  là,  pour  le  Conseil,  une 
sérieuse  victoire. 

Autre  victoire  : les  préfets,  par  ordre,  viennent,  les  premiers, 
lui  faire  visite  au  jour  de  l’an.  Autre  victoire  : le  préfet  de  la  Seine, 
devant  la  défense  du  Conseil,  semble  avoir  renoncé  à s’installer  à 
l’Hôtel  de  Ville. 

Victoire  encore,  le  rôle  que  l’on  a laissé  jouer  au  Conseil 
pendant  l’Exposition.  C’est  lui  qui  a invité  et  traité  tous  les  maires 
de  France;  qui  recevait  les  délégations  françaises  et  étrangères; 
devant  qui  défilaient  les  gymnastes,  les  pompiers  et  les  libres 
penseurs.  Et  il  faut  lui  rendre  cette  justice  que  ses  fêtes  étaient 
populeuses,  ses  buffets  opulents;  que  ses  vins  d’honneur  sortaient 
de  chez  le  bon  faiseur,  et  qu’il  a royalement,  pardon!  dépensé 
notre  argent. 

Enfin,  dernier  triomphe,  dangereux  peut-être  celui-là;  c’est 
évidemment  de  peur  de  désobliger  le  Conseil  que  les  députés  ont 
validé  l’élection  Joffrin.  S’il  n’eût  été  conseiller  municipal  de  Paris, 
le  citoyen  Joffrin  ne  serait  pas  législateur,  si  peu  que  ce  soit.  Donc 
l’influence  du  Conseil  n’est  pas  contestable. 

Et  si  quelqu’un  doutait  encore,  on  lui  citerait  les  paroles  mêmes 
du  président  Rousselle  dans  la  séance  d’inauguration  du  9 no- 
vembre dernier,  où,  pour  qualifier  le  rôle  du  Conseil,  il  s’est  servi 
du  mot  significatif  de  prépondérance.  C’est  bien  cela!  et  on  corn- 
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prend  la  préoccupation,  l’inquiétude  même  où  les  élections  actuelles 
induisent  l’opinion  publique. 

Il  est  vrai  que,  par  contre,  cette  situation  triomphante  n’est  pas 
sans  quelque  inconvénient  pour  notre  Conseil  municipal.  Elle 
l’expose  à verser  dans  la  politique,  et  il  a succombé  abondamment 
à la  tentation.  C’est  bien  ce  que  lui  reprochent  les  esprits  modérés 
de  tous  les  partis,  persuadés  que  ses  fonctions  sont  surtout  admi- 
nistratives et  qu’il  pourrait  faire,  en  s’y  renfermant,  beaucoup  de 
bien  et  d’économies  qu’il  ne  fait  pas.  Le  Conseil  le  sait  et,  parmi 
scs  membres,  plusieurs  en  conviennent,  même  à la  tribune;  mais 
il  y a peu  d’apparence  que  la  majorité  change  d’allure  à cet  égard, 
à moins  que  les  électeurs  ne  prennent  le  parti  de  s’en  mêler  sérieu- 
sement et  d’assurer  enfin  le  triomphe  de  ceux  qui  veulent  avant 
tout  le  bien  public.  Il  y en  a plus  qu’on  ne  le  croit  généralement. 

Cette  majorité  a pourtant  eu  récemment  une  belle  occasion  de 
prouver  aux  Parisiens  quelle  savait,  quand  il  le  fallait,  faire  acte 
d’administration.  Il  s’agissait  du  vote  du  budget  de  1890.  Quelle 
occasion  de  passer  en  revue,  d’examiner  et  de  scruter  par  le  menu 
d’emploi  des  sommes  énormes  que  perçoit  et  dépense  chaque  année 
la  caisse  municipale;  de  faire  la  guerre  au  coulage;  il  y en  a peut- 
être.  L’approche  des  élections  donnait  à penser  qu’il  en  serait  ainsi. 
En  effet,  un  contrôle  méticuleux  des  crédits  pouvait  conduire  à 
quelque  économie  et  peut-être qui  sait? à quelque  dégrè- 

vement. Il  y a si  longtemps  qu’on  n’a  entendu  parler  de  dégrève- 
ment. 

Le  temps  ne  manquait  pas  pour  ce  travail  utile.  Dès  le  mois 
d’août,  le  Conseil  était  saisi  du  projet  de  budget  dressé  par  le  préfet 
et  accompagné  d’un  mémoire  très  étudié  sur  lequel  je  reviendrai. 
Il  avait  donc  cinq  mois  devant  lui.  On  doit  supposer  que  les  frairies 
et  les  réceptions  pendant  l’Exposition,  et,  après  l’Exposition,  un 
besoin  invincible  de  repos  ont  empêché  les  conseillers  de  vaquer 
aux  affaires  sérieuses.  Toujours  est- il  qu’ils  n’ont  abordé  l’énorme 
besogne  du  budget  que  dans  la  séance  du  13  décembre  et  que, 
néanmoins,  cette  besogne  s’est  trouvée  bâclée  le  31  du  même  mois, 
au  vœu  de  la  loi,  après  onze  séances  seulement,  pendant  lesquelles 
la  discussion  des  affaires  ordinaires,  toujours  très  nombreuses  en 
fin  d’année,  a fait  largement  concurrence  à celle  du  budget.  La 
très  grande  majorité  des  articles  (800  environ)  a donc  été  votée 
purement  et  simplement,  c’est-à-dire  sans  phrases. 

Sans  doute,  la  commission  du  budget  par  sa  composition,  — 
MM.  Ferdinand  Duval,  Jacques,  Strauss,  Lamouroux,  Deligny,  etc., 
— était  combinée  pour  inspirer  confiance;  mais,  enfin,  le  Conseil 
a été  nommé  pour  contrôler,  non  pour  homologuer.  A-t-il  craint 
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cle  paraître  céder  à des  préoccupations  électorales,  comme  le  rap- 
porteur général  le  lui  faisait  craindre  dans  la  séance  du  18  dé- 
cembre? Ce  serait  bien  extraordinaire.  Or  il  s’agissait  de  près  de 
530  millions  (recettes  et  dépenses)  à passer  au  crible,  pour  le 
budget  ordinaire  seulement,  soit  pour  le  budget  indispensable 
à la  vie  administrative  quotidienne  de  la  Ville  pendant  toute 
l’année  1890.  Cet  examen  en  valait  la  peine.  Eh  bien,  électeurs 
que  nous  sommes,  tâchons  de  le  faire,  puisque  nos  élus  s’en  sont 
dispensés.  Mais,  avant  d’aborder  l’apprécation  des  points  saillants 
de  ce  grand  tableau  de  la  situation  financière  de  la  Ville,  jetons  un 
rapide  coup  d’œil  sur  le  passé.  Il  n’est  pas  sans  intérêt. 

Quels  progrès  ont  fait  les  budgets  de  Paris  depuis  un  siècle! 
depuis  le  règlement  du  23  août  1783  qui  porte,  article  4,  que 
a dans  le  mois  d’octobre  de  chaque  année,  le  roi  arrêtera,  sur  la 
présentation  des  prévôts  et  échevins,  deux  états  pour  le  service  de 
l’année  suivante,  l’un  des  dépenses  ordinaires,  l’autre  des  dépenses 
extraordinaires,  sans  que,  en  aucun  cas,  lesdites  dépenses  puissent 
être  augmentées  ou  excédées  dans  le  cours  de  l’année  pour  quelque 
cause  et  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  sans  une  permission  de 
Sa  Majesté  » . On  voit  que  les  échevins  devaient  s’y  prendre  plus  tôt 
que  nos  conseillers  d’aujourd’hui.  La  Révolution  est  venue  modifier 
ce  règlement.  Mais  c’est  seulement  à partir  de  1818,  en  vertu  de 
la  loi  du  15  mai  1816,  que  les  budgets  et  comptes  de  la  Ville  ont 
été  imprimés  et  publiés.  Je  trouve  cependant,  dans  un  savant  travail 
de  MM.  Maurice  Block  et  de  Pontich,  des  renseignements  sur  les 
finances  parisiennes  avant  cette  époque.  En  voici  quelques  extraits 
rapprochés  du  chiffre  de  la  population. 

En  l’an  VII  (1799),  les  dépenses  de  la  Ville  étaient  limitées  à 
7 600  000  francs.  La  population  était  de  547  000  habitants. 

En  1810,  les  dépenses  atteignaient  presque  22  millions,  et  la 
population,  d’après  un  recensement  de  1805,  peut  être  évaluée  à 
595  000  habitants. 

En  1820,  les  dépenses  sont  de  22  millions  et  demi;  la  population 
est  de  715  000  habitants. 

En  1840,  les  dépenses  dépassent  44  millions;  la  population  est 
de  935  000  habitants. 

En  1862,  après  l’extension  des  limites  de  Paris  jusqu’à  l’enceinte 
fortifiée,  les  dépenses  ordinaires  s’élèvent  à 91  millions  et  demi; 
mais  on  ne  fait  pas  figurer  dans  ce  chiffre  l’amortissement  des 
emprunts,  qui  l’eût  augmenté  de  15  millions  au  moins.  La  popula- 
tion était  alors  évaluée  à 1 700  000  habitants. 

En  1869  (dernier  budget  de  M.  Haussmann),  les  dépenses  ordi- 
naires, y compris  toute  la  dette,  intérêts  et  amortissement,  attei- 
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gnent  148  millions,  la  population  étant  évaluée  à 1 840  000  habi- 
tants. 

En  1872  (premier  budget  voté  par  le  Conseil  municipal  élu),  les 
dépenses  sont  de  187  781  000  francs  et  la  population  de  1 851  000 
habitants. 

En  1876,  dépenses,  204  452  000  francs;  population,  1988  000 
habitants. 

Enfin  en  1890,  dépenses  ordinaires  263  572  000  francs;  popula- 
tion 2 344  000  habitants. 

On  le  voit  : il  en  est  des  budgets  comme  des  végétaux,  leur  loi 
organique  est  la  croissance,  sauf  toutefois  cette  différence  qu’arrivés 
à un  certain  développement,  les  végétaux  cessent  de  grandir, 
tandis  que  le  croît  des  budgets  ne  s’arrête  jamais. 

Parcourons  un  peu  celui  de  1890,  en  éclairant  ses  principales 
progressions  par  des  rapprochements  : 1°  avec  le  budget  de  1869; 
2°  avec  celui  de  1876,  l’un  des  derniers  budgets  votés  par  le  Con- 
seil municipal  élu,  avant  que  les  autonomistes  y fussent  souverains; 
1876  a,  d’ailleurs,  été  une  année  de  recensement. 

Les  dépenses  cl’abord.  Les  budgets  publics,  au  rebour  des  bud- 
gets particuliers,  ont  le  privilège,  dangereux  pour  le  contribuable, 
de  régler  leurs  recettes  sur  leurs  dépenses.  Dans  ce  pays-là,  on  ne 
se  dit  pas  : « Je  n’ai  que  100  francs,  il  ne  faut  pas  que  j’en 
dépense  110.  » On  se  dit  : « Je  veux  dépenser  110  francs;  or  je 
n’en  ai  que  100;  donc  il  faut  que  je  me  procure  10  francs  de 
plus.  » Et  ces  10  francs,  on  les  trouve.  Où?  Mais,  dans  nos  poches, 
comme  disait  l’abbé  Terray.  C’est  ainsi.  Donc,  nous  commencerons 
par  les  dépenses,  puisque  ce  sont  les  dépenses  qui  gouvernent  les 
recettes  et  qui  en  déterminent  le  chiffre. 

Voici  comment  le  préfet,  dans  son  mémoire  introductif,  répartis- 
sait,  sous  des  titres  d’ensemble,  les  dépenses  ordinaires  de  la  Ville, 
en  mettant  en  regard  les  recettes  correspondantes.  Je  reproduis  ce 
tableau  instructif  et  cette  classification  ingénieuse,  en  plaçant  tou- 
tefois les  dépenses  par  ordre  d’importance.  Le  détail  n’en  a subi, 
dans  la  discussion  écourtée  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  que  des  modi- 
fications sans  importances  et  une  très  légère  diminution. 


NOMENCLATURE 


DÉPENSES 

Francs 


RECETTES 

Francs 


1°  Dette. 


107  990  395  10 
34  437  660  » 
30  102  365  65 


4 930  000  » 
18  022  240  » 
8 085  925  » 


2°  Voie  publique 

3°  Police 

4°  Enseignement,  sciences,  beaux- 
arts  


28  856  972  » 2 273  640  » 


A reporter. 


201  387  392  75  33  311  805  » 
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NOMENCLATURE 


DÉPENSES  RECETTES 


Francs 

Reports 201  387  392  75 

5°  Assistance 27  220  269  32 

6°  Impositions 9 407  100  » 

7°  Administration  générale  et  divers.  8 855  881  20 

8°  Canaux  et  assainissement.  . . 5 962  315  » 

9°  Patrimoine 5 149  737  15 

10°  Services  publics  concédés  ou  en 

régie 5 070  115  » 

11°  Conseil  municipal 987  300  » 

12°  Réserve 843  253  75 


Francs 

33  311  805  » 
28  236  » 
179  658  522  36 
1 394  825  » 
4 593  610  » 
19  979  665  81 

25  886  200  » 
30  500  » 


Total. 


264  883  364  17  264  883  364  17 


LA  DETTE 

Sous  ce  titre  sont  compris  la  dette  provenant  des  emprunts, 
quelques  dépenses  d’ordre  et  la  subvention  à la  caisse  des  em- 
ployés municipaux.  Je  reviendrai  sur  cette  subvention  au  titre  de 
Y Administration  générale.  11  s’agit  surtout  ici  de  la  dette  propre- 
ment dite,  dont  le  chiffre  précis  est  de  103  060  395  francs,  inté- 
rêts et  amortissement  compris.  Cette  dette  s’élevait,  en  1869,  à 
62  812  700  francs.  En  1876,  elle  figurait  déjà  au  budget  pour  près 
de  94  millions,  soit  un  tiers  en  plus  de  la  dette  de  l’Empire.  Il  est 
juste  d’ajouter  qu’il  faut  attribuer  une  partie  de  cette  augmentation 
à l’emprunt  de  200  millions,  nécessité  par  la  contribution  de  guerre 
imposée  en  1871  à la  ville  de  Paris.  Le  chiffre  de  1890  représente, 
en  réalité,  une  augmentation  des  2/5  sur  celui  de  1869;  l’augmen- 
tation de  la  population  n’étant  que  d’un  peu  plus  d’un  1/5. 

Les  documents  administratifs  fournissent,  d’ailleurs,  sur  les 
emprunts  de  la  Ville,  un  renseignement  formidable. 

Il  en  ressort,  en  effet,  que  la  Ville  a emprunté,  depuis  1855,  un 
capital  nominal  de  2 181  732  452  francs;  mais  qu’elle  n’a  touché, 
en  réalité,  que  1 878  476  437  francs,  soit  une  différence  en  moins 
de  303  256  015  francs  qu’elle  remboursera  néanmoins.  De  plus, 
quand  la  Ville,  à l’expiration  de  ses  engagements,  aura  complète- 
ment éteint  la  dette  provenant  des  emprunts  qui  figurent  actuelle- 
ment à son  budget,  ses  remboursements  effectués,  pour  le  capital 
réellement  touché  de  1 878  476  437  francs,  atteindront  la  somme 
effrayante  de  6 003  707  698  francs.  Six  milliards  remboursés  contre 
moins  de  2 milliards  encaissés!  La  Ville  aura  payé  plus  de  trois 
fois  le  montant  de  sa  dette. 

La  démonstration  de  cet  incroyable  résultat  se  trouve  tout  au 
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au  long  dans  le  mémoire  spécial  du  préfet.  C’est  la  conséquence  du 
système  des  amortissements  à long  terme.  On  ne  peut  s’empêcher 
de  rapprocher  de  cette  constatation  ce  qui  s’est  passé  pendant 
l’Exposition,  à l’égard  de  l’émission  d’une  partie  de  l’emprunt 
municipal  de  1886.  Pour  la  première  fois,  l’émission  n’a  pas  été 
complètement  couverte.  Est-ce  un  avertissement?  Il  est  certain 
qu’emprunter  dans  de  telles  conditions  sent  horriblement  le  fils 
de  famille  ; sans  compter  que  c’est  fermer  définitivement  la  porte 
aux  dégrèvements.  En  effet,  il  y a bien  longtemps  qu’on  n’entend 
plus  parler  de  l’abolition  de  l’octroi  ; et,  dans  les  élections  actuelles, 
personne  n’a  osé  sortir  ce  cliché  de  l’armoire  aux  réclames.  Sans 
doute,  il  n’est  pas  possible  de  se  passer  à Paris  de  grands  travaux, 
et  l’on  ne  peut  faire  de  grands  travaux  sans  argent.  Mais  ne  peut-on 
s’en  procurer  autrement?.  Pourquoi  l’État  ne  contribue-t-il  plus 
comme  autrefois  aux  grandes  opérations  de  voirie?  Et,  s’il  faut 
avoir  recours  à l’emprunt,  n’est-il  pas  des  procédés  meilleurs?  On 
aimerait  à voir  les  améliorations  de  tout  genre,  les  améliorations 
financières  surtout,  sortir  tout  armées  du  cerveau  de  nos  élus  : 
mais  il  y faudrait  des  administrateurs  au  lieu  de  politiciens. 

En  1852,  un  emprunt  de  50  millions  fut  contracté  par  la  Ville 
pour  l’achèvement  de  la  rue  de  Rivoli.  Cet  emprunt  fut  mis  en 
adjudication.  Un  banquier,  M.  Béchet-Dethomas,  offrit,  je  crois, 
1210  fr.  de  l’obligation  remboursable  à 1000  fr.  Toujours  est-il 
que  la  Ville  toucha  62  millions  au  lieu  de  50;  et,  ses  rembourse- 
ments, terminés  en  1870,  au  bout  de  dix-huit  ans,  ne  s’élevèrent, 
y compris  le  capital,  les  intérêts  et  les  primes,  qu’à  90  millions, 
un  tiers  seulement  en  sus  de  la  somme  touchée.  Quelle  différence 
avec  le  système  et  les  résultats  nouveaux  ! Il  est  impossible  qu’il  n’y 
ait  pas  une  méthode  meilleure  que  celle  qui  consiste  à rembourser 
trois  fois  le  montant  des  emprunts. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  le  service  de  la  dette  absorbe 
actuellement  40,77  pour  100,  c’est-à-dire  plus  des  deux  cinquièmes 
des  ressources  de  la  caisse  municipale. 


VOIE  PUBLIQUE  ET  PROMENADES 

Les  dépenses  de  la  voie  publique  et  des  promenades  atteignent 
près  de  34  millions  et  demi,  dont  2 850  000  fr.  pour  les  traitements 
et  indemnités;  J 4 111  000  fr.  pour  l’entretien  de  la  voie; 
6 530  000  fr.  pour  le  nettoiement  et  l’arrosage  ; 6 400  000  fr.  pour 
l’éclairage;  2 270  000  fr.  pour  l’entretien  des  parcs  et  promenades; 
2 000  000  fr.  pour  dépenses  accessoires.  C’est  le  budget  des 


318 


LE  BUDGET  DE  LA  VILLE  DE  PARIS  EX  1890 


ingénieurs,  au  nombre  de  dix-huit,  dont  deux  inspecteurs  géné- 
raux, six  ingénieurs  en  chef  et  dix  ingénieurs  ordinaires  : état-uiajor 
un  peu  exagéré  peut-être. 

Les  chilVressout  fort  élevés.  Us  n’étaient  eu  1809  que  de  22  mil- 
lions et  de  28  millions  eu  1870.  Si  élevés  qu’ils  soient,  ils  sont 
cependant  insuffisants;  car  l’entretien  de  la  voie,  surtout  daus 
l’ancienne  zone  suburbaine,  laisse  fort  à désirer.  Il  y a h\  des  voies, 
de  l’aveu  de  l’administration,  qui  ne  sout  balayées  qu’une  fois  par 
semaine.  Quant  aux  chaussées  plus  ou  moins  défoncées,  ou  ne  les 
compte  pas.  Le  Conseil  sait  tout  cela;  car,  si  j’ai  bonne  mémoire,  il 
en  fut  question,  il  y a quelque  temps  déjà,  et  la  dépense  néces- 
saire pour  remettre  partout  les  choses  en  bou  état  fut  évaluée  à 
près  d’une  centaine  de  millions.  Dieu  sait  ce  que  ces  millions,  qui 
peut-être  sont  encore  grossis  à l’heure,  qu’il  est,  représentent  de 
trous,  de  pavés  déchaussés,  de  bordures  déjetées,  de  trottoirs 
incorrects,  d’arbres  morts  ou  absents,  etc.  Ne  peut-on  épargner  uu 
peu  sur  les  dépenses  de  pure  réclame  pour  subvenir  graduellement 
à ces  dépenses  indispensables?  Il  n’eu  a pas  été  question  dans  la 
dernière  discussion  budgétaire,  et  le  produit  de  l’empruut  de  1880 
est  dévolu  jusqu’ici  à d’autres  besoins  moins  pressants. 

Lu  revanche,  un  mois  auparavant,  la  majorité  autonomiste 
(27  voix  sur  80  conseillers)  avait  cru  devoir,  malgré  les  instautes 
observations  du  directeur  des  travaux,  adopter  un  projet  de  déli- 
bération qui  ne  produirait  rien  moins,  s’il  y était  donné  suite,  que 
la  dislocation  du  service  d’ingénieurs  de  la  ville  de  Paris.  Il  s’agit 
d’alVccter  les  places  d’ingénieurs  vacantes  aux  conducteurs  de 
travaux  attachés  depuis  cinq  ans  au  moins  au  service  de  la  Ville. 
Les  iugénieurs  des  ponts  et  chaussées  ne  seraient  admis  qu’à  défaut 
de  conducteurs  remplissant  les  conditions  voulues.  Il  faut  toujours 
que  les  radicaux  démolissent  quelqu’un  ou  quelque  chose.  Les 
conducteurs  sont  très  méritants  et  très  intelligents;  la  preuve  en 
est  qu’il  en  est  un  qui  est  devenu  ingénieur  de  la  Ville,  tout  natu- 
rellement par  sou  mérite  et  par  la  voie  ouverte  dès  à présent.  Mais 
cette  préférence  de  parti  pris  accordée  aux  conducteurs  sur  les 
ingénieurs  n’en  est  pas  moins  une  bien  singulière  conception.  U 
serait  curieux  de  voir  Paris  mettre  de  coté  nos  ingénieurs,  quand 
toute  l’Europe  nous  les  emprunte. 

Les  ingénieurs  coûtent  cher,  il  est  vrai;  mais  ils  font  bien.  C’est 
aux  conseillers  à surveiller  l’emploi  des  crédits.  Les  dépenses  de  la 
voie  publique  sont  compensées,  d’ailleurs,  jusqu’à  concurrence  de 
18  millions  : 1*  par  le  produit  de  la  taxe  du  balayage,  des  droits 
do  voirie  et  du  stationnement.  Il  millions;  2°  par  les  contributions 
de  l’Etat,  du  département  et  des  riverains,  0 millions  et  demi; 
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3°  pour  le  surplus  par  les  ventes  de  matériaux,  de  parcelles  de 
terrain  en  retrait  des  alignements,  etc. 

C/est  le  service  de  la  voie  publique  qui  est  chargé  de  l’inscrip- 
tion du  nom  des  rues.  Les  Parisiens  savent,  à leurs  dépens,  que, 
depuis  trente  ans  environ,  l’administration  se  fait  un  jeu  de  changer 
ces  noms,  de  la  façon  la  plus  fantaisiste.  Récemment  encore, 
le  27  décembre,  le  Conseil  municipal  a interrompu  la  discussion 
déjà  si  tronquée  du  budget  pour  procéder  au  nouveau  baptême 
d’une  cinquantaine  de  rues,  la  plupart  fort  anciennes  et  dès  long- 
temps pourvues  d’un  état  civil.  On  voit  figurer  parmi  les  nouvelles 
dénominations  les  noms  les  plus  divers. 

D’abord  et  en  tête  les  radicaux,  ancienne  et  nouvelle  manière  : 
Danton,  Santerre,  Anacharsis  Cloots,  le  baron  prussien;  Millière, 
Blanqui;  puis  des  artistes,  Mme  Vigée -Lebrun,  Millet,  Feugères, 
Cabanel,  Bonvin,  Etex,  Carpeaux,  Coysevox;  des  écrivains, 
Alexandre  Dumas,  Hégésippe  Moreau,  Lacbambaudie  ; des  ingé- 
nieurs, Couche  et  Durand-Claye,  célébrités  relatives;  des  explora- 
teurs, Camille  Douls  et  Soleillet;  deux  souvenirs  seulement  à 
l’armée  et  au  patriotisme,  Chanzy  et  Faidherbe.  11  y a pourtant  des 
journaux  qui,  voyant  figurer  dans  la  liste  le  nom  de  Coriolis,  ont 
fait  à nos  édiles  l’honneur  de  croire  qu’il  s’agissait  du  vieux  marquis 
de  Coriolis,  tombé  bravement  sur  le  champ  de  bataille  en  1870,  à 
soixante-douze  ans.  Non  ! Le  Conseil  ne  pratique  pas  l’éclectisme, 
— quand  c’était  si  bien  le  cas.  — La  rue  Coriolis  (XIIe  arrondis- 
sement, entre  le  boulevard  de  Bercy  et  la  rue  Nicolaï),  doit  son 
nom  à Coriolis,  mathématicien,  auteur  du  « calcul  de  l’effet  des 
machines)).  Un  autre  mathématicien,  un  peu  plus  célèbre,  Lagrange, 
donne  son  nom  à une  rue  nouvelle  du  XVIe  arrondissement.  Mais, 
dans  tout  cela,  il  y a une  chose  que  je  ne  puis  parvenir  à com- 
prendre; c’est  pourquoi  il  n’est  jamais  question  de  donner  à une 
rue  le  nom  de  Robespierre.  Robespierre  valait  bien  Danton.  Pour- 
quoi cet  ostracisme  contre  l’incorruptible?  Mystère  !... 

Bien  d’autres  services  encore,  ceux  des  alignements,  de  la  voie, 
de  la  police,  des  constructions,  etc.,  sont  compris  sous  le  titre 
général  de  la  voie  publique  et  relèvent  du  directeur  des  travaux 
qui  a su  se  rendre  à peu  près  indépendant,  au  dire  des  radicaux, 
avec  ce  joli  budget  de  3à  millions,  représentant  13  pour  100  de 
l’ensemble  des  dépenses  ordinaires. 

POLICE 

Les  30  millions  inscrits  sous  ce  titre  au  mémoire  du  préfet 
comprennent  les  services  de  la  police  proprement  dite,  les  dépenses 
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des  sapeurs-pompiers  et  de  la  garde  républicaine,  le  laboratoire  de 
chimie,  la  commission  d’examen  des  cochers  et  des  frais  divers  de 
location,  d’entretien,  etc.  Le  crédit  spécial  à la  police  proprement 
dite,  est  de  23  675  540  fr.  En  1869,  ce  crédit  était  de  16  millions; 
en  1876,  de  19  700  000  francs. 

On  sait  que,  depuis  huit  ans  déjà,  le  groupe  autonomiste,  faisant 
fonction  de  majorité,  a pris  l’habitude  de  rejeter  en  bloc  le  budget 
de  la  préfecture  de  police,  par  ce  motif  que  la  préfecture  de  police 
échappe  à sa  direction.  Un  journal  opportuniste  a prétendu  que 
ce  rejet  de  budget  pouvait  jusqu’à  un  certain  point  s’expliquer  à 
l’époque  où  les  fonctions  de  conseiller  étaient  gratuites;  mais  qu’il 
constitue  purement  et  simplement  un  refus  de  service,  maintenant 
que  les  membres  du  Conseil  sont  rétribués  comme  des  sous-chefs. 
11  est  curieux  que  les  opportunistes  ne  perdent  pas  une  occasion, 
bonne  ou  mauvaise,  d’attaquer  le  Conseil,  eux,  qui  ne  manquent 
pas,  dès  qu’ils  sont  au  pouvoir,  de  suivre  exactement  la  politique 
même  du  Conseil.  Alors,  en  tolérant  l’indemnité  des  conseillers,  on 
aurait  cru  acheter  leur  complaisance!  Je  ne  veux  pas  le  croire; 
pour  moi,  le  point  ici  est  seulement  de  savoir  si,  en  refusant  d’user 
de  leur  droit  de  vote  et  de  contrôle  à l’égard  de  la  police,  nos 
échevins  font  plus  ou  moins  bien  nos  affaires. 

Or  il  est  incontestable  qu’on  espérait  les  voir,  à la  veille  des 
élections,  renoncer  à cette  attitude  médiocrement  habile.  Il  n’en  a 
rien  été.  Les  fanatiques  sont  les  maîtres. 

Le  projet  de  budget  de  la  préfecture  de  police  a comparu  devant 
l’assemblée  municipale  le  31  décembre.  Le  rapporteur,  M.  Saint- 
Martin,  suppléant  M.  Léon  Donnât,  au  nom  de  la  co'mmission  spé- 
ciale, a engagé  le  Conseil  à le  voter.  Je  relève  dans  son  discours  les 
très  raisonnables  paroles  que  voici  : « Devons-nous  faire  payer  au 
personnel  de  la  préfecture  de  police,  par  le  refus  des  crédits  néces- 
saires, et  à la  population,  par  la  diminution  de  la  sécurité  publique, 
les  frais  de  nos  revendications  politiques  et  de  nos  satisfactions 
personnelles?  » Le  préfet  de  police  a insisté  pour  être  contrôlé; 
plusieurs  conseillers  l’ont  appuyé.  Rien  n’y  a fait.  Le  budget  a 
été  repoussé  par  35  voix  contre  19.  On  remarquera  encore  une 
fois  que  35  voix  ne  constituent  pas  la  majorité  réelle  du  Conseil, 
qui  comprend  80  membres.  J’ai  donc  eu  raison  de  dire  qu’au  con- 
seil c’est  la  minorité  qui  gouverne.  Séance  tenante,  le  préfet  de 
police,  conformément  à la  loi,  a demandé  au  Conseil  de  délibérer 
une  seconde  fois  sur  son  budget;  le  budget  a été  rejeté  défini- 
tivement. 

Mais  on  ne  voit  nulle  part  que  le  Conseil  ait  refusé  d’inscrire 
parmi  ses  recettes  les  8 085  925  francs  que  l’État  verse  à la  Ville 
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pour  sa  part  dans  les  dépenses  de  la  police  municipale  : pas  très 
logique,  le  Conseil. 

Dans  la  même  séance  encore,  le  préfet  de  police  a démontré 
qu’en  prenant  pour  base  le  nombre  de  gardiens  de  la  paix  déter- 
miné par  M.  Thiers  en  1871,  proportionnellement  à la  population, 
il  serait  nécessaire  d’en  ajouter  aujourd’hui  1000  aux  6100  en 
fonctions.  Il  a expliqué  de  plus  que,  défalcation  faite  des  services 
spéciaux  et  des  repos  indispensables,  il  n’y  avait,  en  réalité,  que 
1000  agents  à la  fois  dans  la  rue  pour  tout  Paris.  — Après  cela, 
pour  le  dire  en  passant,  on  comprend  les  attaques  et  les  coups  de 
couteau  dont  sont  émaillées  les  nuits  de  Paris.  — Il  a ajouté  que 
l’État  était  prêt  à prendre  à sa  charge  la  moitié  de  la  dépense 
nécessitée  par  cette  augmentation  de  personnel.  Toutefois,  s’incli- 
nant devant  les  exigences  du  budget  de  la  Ville,  il  a déclaré  con- 
sentir à ce  que  l’augmentation  fût  réduite  à 300  agents  au  lieu  de 
1000.  Le  conseiller  rapporteur  venait,  d’ailleurs,  de  rappeler  que 
cette  création  de  300  agents  avait  été  votée  en  principe  par  le 
Conseil  dès  1882,  mais  qu’elle  n’avait  jamais  été  réalisée  faute  de 
crédits. 

Ainsi,  voilà  une  proposition  d’une  incontestable  urgence,  admise 
depuis  huit  ans  par  le  Conseil,  et  dont  la  dépense  doit  être  rem- 
boursée par  moitié  par  le  Trésor.  Qui  ne  croirait  que  le  crédit 
nécessaire  va  être  voté  sans  conteste?  Non!  la  question  est  non 
pas  absolument  écartée;  — on  n’a  pas  osé;  — mais  elle  est 
ajournée,  c’est-à-dire  enterrée  $ar  30  voix  : toujours  la  minorité 
maîtresse!  Commentées  30  intransigeants  et  les  abstentionnistes 
bénévoles  qui  leur  ont  livré  la  majorité  entendent-ils  la  sécurité  de 
la  population  parisienne?  Ce  n’est  pas  cependant  que  le  Conseil  ait 
un  parti-pris  contre  les  sergents  de  ville,  puisqu’un  de  ses  membres, 
non  boulangiste,  a fait  à la  tribune,  sans  contradiction,  la  déclara- 
tion suivante  : « J’ai  une  opinion  telle  de  la  magistrature  actuelle, 
que  je  préfère  avoir  affaire  au  dernier  agent  de  police  qu’à  un 
magistrat.  » Il  se  déjugera,  d’ailleurs,  à la  veille  des  élections. 

Dans  une  séance  précédente,  le  Conseil  avait  rejeté  de  même  le 
budget  de  la  garde  républicaine  dont  la  moitié  est  à sa  charge. 

Cette  obstruction  inflexible  est  très  désagréable  aux  ministres, 
qui  ne  peuvent  éviter  de  se  mettre  publiquement  en  opposition 
avec  le  Conseil  et  d’inscrire  ces  crédits  au  budget  de  la  Ville,  où 
ils  figurent  pour  11,36  pour  100. 


25  avril  1890. 
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ENSEIGNEMENT,  SCIENCES,  BEAUX-ARTS 

Le  chapitre  de  l’enseignement,  des  sciences  et  des  beaux-arts 
est  un  peu  inférieur  comme  chiffre  à celui  de  la  police  : 
28  856  972  francs.  Les  sciences  n’y  figurent  que  pour  36  500  francs, 
affectés  à l’observatoire  de  Montsouris,  et  les  beaux-arts  pour 
13  280  francs.  Sur  l’énorme  somme  qui  reste,  28  800  000  francs, 
le  personnel,  c’est-à-dire  les  professeurs  et  employés,  — on  n’en 
dit  pas  le  nombre,  — absorbent  17  millions.  Le  surplus,  un  peu 
moins  de  12  millions,  est  dépensé  en  loyers,  frais  d’entretien,  can- 
tines, bourses  de  déjeuners  et  d’habillement,  subventions  diverses, 
prix  et  récompenses,  voyages  de  vacances,  jeux  et  bataillons  sco- 
laires : car  il  est  fait  dans  cette  distribution  des  deniers  de  l’instruc- 
tion une  large  part  à l’assistance. 

Les  crédits  de  l’enseignement  sont,  de  tous  les  crédits  du  budget, 
ceux  qui  ont  progressé  le  plus.  Ils  ne  s’élevaient  en  1869  qu’à 
7 millions  environ  et  en  1876  qu’à  10  millions  et  demi.  Nous  voici 
tout  à l’heure  à 29  millions.  Personne  ne  s’en  plaindra,  si  cette 
grosse  dotation  est  employée  avec  discernement,  avec  un  véritable 
sens  administratif,  sans  exclusivisme,  dans  l’intérêt  intellectuel,  et 
moral  surtout,  de  l’enfant. 

Il  est  certain  qu’on  a beaucoup  travaillé  et  qu’il  y a eu  quantités 
d’essais  accumulés,  avec  une  ardeur  débordant  de  bonne  volonté 
et  de  précipitation.  On  a même  fait  quelques  excellentes  choses 
auxquelles  tous  les  esprits  impartiaux  ont  applaudi.  Mais  que  de 
réserves  à formuler!  Ainsi  cette  augmentation  de  dépenses  aurait 
dû  profiter  principalement  aux  enfants.  Non!  c’est  le  personnel 
enseignant  qui  en  a surtout  bénéficié.  Comptons  un  peu. 

En  1876,  il  y avait  encore  dans  les  écoles  primaires  et  les  salles 
d’asile  340  frères  instituteurs  à 950  ou  1000  francs,  et  484  sœurs 
institutrices  à 850  et  840  francs  par  an,  qui  coûtaient  à la  Ville 
742  275  francs.  Aujourd’hui  les  frères  sont  remplacés  par  des  insti- 
tuteurs dont  les  traitements  varient  entre  1800  francs  et  4500  francs  ; 
moyenne  3150  francs.  Les  sœurs  sont  remplacées  par  des  insti- 
tutrices dont  les  traitements  varient  entre  J 500  francs  et 
3800  francs;  moyenne  2650  francs.  Avec  le  soin  bien  connu  qu’ap- 
porte la  direction  actuelle  de  l’instruction  primaire  à ce  que  les 
classes  soient  suffisamment  pourvues  du  personnel  enseignant,  on 
ne  peut  supposer  que  le  nombre  des  remplaçants  laïques  soit  infé- 
rieur à celui  des  congréganistes  écartés.  Eh  bien  ! les  moyennes 
que  je  viens  d’établir  donnent  pour  les  nouveaux  instituteurs  et  les 
nouvelles  institutrices  une  dépense  de  2 853  000  francs,  au  lieu  de 
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742  275  francs,  c’est-à-dire  près  des  trois  quarts  en  excédant,  pour 
un  nombre  égal  de  postes,  en  y ajoutant,  pour  la  très  grande 
majorité  des  instituteurs  et  institutrices,  les  indemnités  de  loge- 
ment, 600  ou  800  francs  par  tête,  suivant  le  grade,  soit,  au  total, 
500  000  francs  au  moins.  Et  ceci  n’est  qu’un  exemple. 

En  somme,  les  émoluments  du  personnel  enseignant  ont  été  à 
peu  près  triplés.  Il  y a de  quoi  faire  réfléchir  des  administrateurs, 
surtout  si  l’on  considère  qu’il  est  des  services  municipaux  insuffi- 
samment pourvus  et  notamment  des  milliers  de  travailleurs  qui 
attendent  depuis  longtemps  une  augmentation  indispensable,  que 
du  reste  on  leur  promet  toujours.  Le  nouvel  état  des  choses  a, 
d’ailleurs,  pour  résultat  de  précipiter  vers  la  profession  d’institu- 
teur et  d’institutrice  un  nombre  effrayant  de  candidats,  qu’il  n’est 
pas  facile  de  satisfaire,  puisque,  il  y a quelques  mois  déjà,  d’après 
une  statistique  officielle,  on  comptait  2021  demandes  pour 
43  vacances  de  places  d’instituteurs  et  6441  demandes  pour 
54  places  d’institutrices. 

Il  était  équitable  de  relever  dans  une  certaine  mesure  les  traite- 
ments du  personnel  enseignant.  En  dehors  même  des  conditions 
économiques  de  la  vie,  c’était  une  question  de  dignité.  Mais  beau- 
coup d’esprits,  appartenant  aux  opinions  les  plus  diverses,  aux 
croyances  les  plus  opposées,  jugent  encore  qu’il  y avait  du  bon,  et 
même  du  meilleur,  dans  l’ancien  système  en  usage  à Paris,  qui 
partageait  à peu  près  l’instruction  primaire  entre  les  instituteurs 
laïques  et  les  instituteurs  congréganistes.  L’enseignement  n’y  per- 
dait ni  en  mérite  ni  en  résultats,  puisque,  dans  les  concours  de  fin 
d’année  entre  les  deux  éléments,  les  élèves  des  congréganistes 
avaient  presque  constamment  le  dessus;  par  suite,  sans  doute,  de 
l’application  sans  distractions  des  maîtres  au  travail  scolaire,  appli- 
cation rendue  plus  facile  par  les  conditions  mêmes  de  leur  vie.  Et 
la  famille,  ainsi  que  l’intérêt  financier  de  la  Ville,  y était  res- 
pectée davantage;  en  même  temps  qu’il  y avait  là,  ce  semble,  un 
peu  plus  de  la  liberté  intellectuelle  et  morale  qui  convient  en  ces 
matières.  « L’instruction  de  l’enfance,  disait  un  homme  d’État  de 
large  envergure,  est  chose  sacrée.  On  ne  peut  la  transformer  en 
petite  guerre,  encore  moins  en  réclame.  » 

Gela  n’empêche  pas  de  reconnaître  les  progrès  cherchés,  sinon 
tout  à fait  réalisés.  Un  curieux  travail  du  conseiller  rapporteur 
nous  fournit  la  liste  des  fondations  nouvelles  du  Conseil  muni- 
cipal. Sans  parler  des  écoles  primaires  créées  ou  reconstruites  et 
des  42  écoles  de  bois  qui  valent  après  tout  mieux  que  rien,  on 
remarque  parmi  les  établissements  d’instruction  supérieure  ou  pro- 
fessionnelle : 1°  pour  les  garçons,  les  écoles  Lavoisier,  J. -B.  Say, 
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Arago,  Diderot,  Germain  Pilon,  Bernard  Palissy,  l’école  de  physique 
et  de  chimie,  l’école  du  meuble,  celle  du  livre;  et  2°  pour  les  filles, 
les  écoles  de  la  rue  Bossuet,  des  rues  Bouret,  Fondary,  Gonoeron, 
de  Poitou  et  de  la  Tombe-Issoire.  Le  rapporteur  est,  il  est  vrai, 
modéré  dans  l’appréciation  des  résultats  obtenus  par  ces  diverses 
créations.  J’en  ai  entendu  parler  de  manières  bien  diverses;  mais, 
enfin,  les  établissements  existent;  les  perfectionnements  viendront. 
Le  Conseil  municipal  du  passé  leur  a donné  l’existence  matérielle; 
les  Conseils  municipaux  de  l’avenir  leur  donneront  sans  doute  la 
direction  appropriée,  l’organisation  qui  en  fera  des  établissements 
vraiment  utiles,  où  l’éducation  marchera  de  pair  avec  l’instruction. 

En  attendant,  le  rapporteur  nous  promet  la  création  de  classes 
ménagères  dans  toutes  les  écoles  primaires  de  filles.  On  a jugé  que 
les  quelques  leçons  d’économie  domestique  données  actuellement 
étaient  trop  rares  et  trop  écourtées  pour  laisser  une  trace  sérieuse. 
On  distribuera  désormais,  avec  le  développement  et  les  accessoires 
nécessaires,  des  notions  pratiques  sur  le  combustible,  la  cave,  la 
couture,  le  blanchissage,  la  cuisine  et  l’approvisionnement.  L’in- 
tention est  excellente;  mais  il  semble  que,  sur  tous  ces  points,  si  ce 
n’est  peut-être  la  couture,  l’enseignement  de  la  mère  est  préférable 
à tous  les  autres.  Il  faut  laisser  à la  mère  une  part  dans  l’éducation 
de  l’enfant  et  celle-là  lui  revient.  Je  ne  suis  pas  compétent  pour 
porter  un  jugement  en  ces  matières;  mais,  en  tout  cas,  les  enfants 
sont  déjà  surmenés,  et  je  crains  bien  qu’il  ne  reste  pas  plus  de  science 
culinaire  à la  fillette,  au  sortir  de  la  classe  ménagère,  qu’il  ne  reste 
au  garçon  d’habitude  des  armes  et  de  la  discipline,  au  sortir  du 
bataillon  scolaire. 

Le  rapporteur  constate  encore  le  succès  des  colonies  scolaires, 
c’est-à-dire  des  villégiatures  d’enfants  pendant  les  vacances,  très 
bonnes  comme  récompense  et  comme  hygiène.  Mais  il  se  plaint  que 
les  cours  d’adultes  soient  délaissés,  et  il  propose  une  légère  réduc- 
tion des  crédits  affectés  à ces  cours.  Mieux  vaudrait  les  rendre  plus 
attrayants. 

Donc  on  a beaucoup  fait.  Il  semble,  toutefois,  qu’on  aurait  pu 
faire  plus  et  mieux,  avec  moins  de  luxe,  de  prodigalité  et  d’exclu- 
sivisme, puisqu’il  reste  encore,  au  dire  du  rapporteur,  à l’état 
d’expectants,  c’est-à-dire  ne  pouvant  trouver  place  dans  les  écoles 
municipales,  26192  garçons  et  filles.  Or  ces  26  192  expectants 
représentent,  d’après  les  évaluations  officielles,  plus  de  80  écoles  à 
ouvrir,  en  dépit  de  S h 160  809  francs  prélevés  depuis  vingt  ans  sur 
le  budget  extraordinaire,  ou,  si  l’on  veut,  sur  l’emprunt,  et  dépensés 
en  constructions  nouvelles,  parmi  lesquelles,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, il  y en  a de  remarquables.  Avec  bien  moins  de  millions, 
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l’enseignement  libre  obtient  relativement  plus  de  résultats. 

Les  28  800  000  francs  de  l’instruction  publique  municipale 
absorbent  10,90  pour  100  du  budget  ordinaire.  Cette  grosse  dépense 
est  atténuée  jusqu’à  concurrence  de  2 270  000  francs  par  le  pro- 
duit des  écoles  secondaires  et  supérieures  et  par  quelques  dons  et 
legs. 


ASSISTANCE  PUBLIQUE 

La  dépense  inscrite  au  budget  de  la  Ville  pour  assistance  est  de 
27  192  033  francs.  Il  ne  s^agit  pas  ici  du  budget  même  de  l’admi- 
nistration spéciale  de  l’assistance  publique  parisienne,  lequel  atteint 
41  650  000  francs,  mais  des  subventions  allouées  par  la  caisse 
municipale  : 1°  au  budget  dont  il  vient  d’être  question, 
18  553  150  francs,  près  de  la  moitié  dudit  budget;  2°  au  service 
des  enfants  assistés  ou  moralement  abandonnés,  1 250  000  francs; 
3°  au  service  des  aliénés,  2 646  000  francs  ; 4°  aux  pauvres  con- 
tribuables pour  dégrèvement  de  la  contribution  personnelle  et  mobi- 
lière, 4 085  000  francs;  5°  aux  asiles  de  nuit,  107  000  francs;  à 
divers,  pour  subvention  et  secours,  550  483  francs. 

La  subvention  annuelle  de  la  Ville  à la  caisse  hospitalière  pro- 
prement dite  a subi,  depuis  trente  ans,  une  augmentation  considé- 
rable. Elle  était  de  7 millions  et  demi,  en  1860;  de  10  millions  et 
demi,  en  1870;  de  près  de  13  millions,  en  1880;  la  voici,  en  1890, 
qui  dépasse  18  millions  et  demi.  Le  rapporteur,  M.  Strauss,  cons- 
tate que  r<  les  besoins  hospitaliers  ont  grandi  dans  une  sorte  de 
progression  géométrique  ».  Il  faudrait  donc  conclure  à l’augmenta- 
tion de  la  misère. 

Les  ressources  et  les  distributions  sont  cependant  importantes. 
Voici,  à cet  égard,  quelques  détails.  Le  service  des  secours  à 
domicile  est  doté,  en  1890,  d’une  somme  de  6 428  000  francs,  au 
lieu  de  3 681  000  francs,  en  1879.  Quelles  que  soient  les  circons- 
tances, il  faut  espérer  que  ce  large  subside  sera  distribué  sans  autre 
préoccupation  que  celle  de  soulager  les  vraies  misères. 

Les  établissements  hospitaliers  comprennent  aujourd’hui,  savoir  : 
les  hôpitaux,  11  889  lits;  les  hospices  et  maisons  de  retraite, 
9473  lits;  les  maisons  spéciales  d’enfants  assistés,  604  lits;  en  tout, 
21  966  lits.  Néanmoins,  tout  cela  est  encore  insuffisant  et  le  serait 
bien  plus  sans  le  concours  de  la  charité  privée,  que  rien  ne  décou- 
rage. 

Il  faut  dire  aussi  que,  malgré  les  augmentations  de  dépenses 
survenues  depuis  quelques  années  dans  les  services  de  l’assistance, 
il  s’est  passé  ici  ce  qui  s’est  passé  dans  l’assistance  primaire.  Pas 
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plus  que  les  enfants  dans  les  écoles,  ce  ne  sont  les  malades 
dans  les  hôpitaux  qui  profitent  surtout  des  générosités  du  Conseil 
municipal.  La  laïcisation  à outrance  est  ici,  comme  là,  de  la  mau- 
vaise administration. 

On  chercherait  vainement,  d’ailleurs,  dans  le  travail  officiel  cité 
plus  haut,  un  décompte  précis  des  dépenses  de  la  laïcisation  et,  sur- 
tout, de  ce  que  coûte  la  substitution  des  infirmières  laïques  aux 
sœurs.  Le  rapporteur  a répondu  d’avance  par  une  fin  de  non-recevoir 
à la  question  qu’il  pressentait.  Voici  ses  explications  : «Le  décompte 
de  la  laïcisation,  entendue  au  sens  propre  du  mot,  n’est,  pour  ainsi 
dire,  pas  faisable,  en  raison  des  mesures  complémentaires  aux- 
quelles la  laïcisation  a servi  de  raison  d’être  et  de  point  de  départ.  » 
11  est  permis  de  croire  que  les  chefs  de  service  de  l’administration 
de  l’assistance  publique,  gens  très  intelligents  et  très  au  courant 
de  leurs  affaires,  si  on  leur  demandait  sérieusement  ce  décompte, 
auraient  bientôt  fait  de  le  fournir.  Ce  serait  certainement  instructif. 
Il  a été  déclaré,  du  reste,  à la  tribune,  à titre  d’exemple,  et  per- 
sonne n’a  dit  le  contraire,  qu’à  la  place  d’une  sœur  qui  coûtait 
200  francs,  on  avait  mis  trois  infirmières  qui  coûtaient  : l’une, 
2000  francs;  l’autre,  1700  francs  et  la  troisième  1500  francs  : 
5200  francs  au  lieu  de  200  francs,  sans  compter  les  consomma- 
tions matérielles  en  plus.  Un  conseiller,  pour  toute  réponse,  s’est 
écrié  : « Ce  n’est  pas  une  question  d’argent.  » Sans  doute,  on  sait 
que  c’est  une  question  de  parti  et  c’est  là  qu’est  le  mal.  Le  service 
est-il  mieux  fait,  du  moins?  Gela  devrait  être;  malheureusement,  ce 
n’est  pas  l’avis  des  spécialistes. 

Il  est  à remarquer,  d’ailleurs,  que  le  prophète  et  l’adversaire  de 
la  laïcisation,  le  docteur  Bourneville  et  le  docteur  Desprès,  se  sont 
récemment  présentés  tous  deux  aux  suffrages  de  leurs  concitoyens 
pour  la  députation,  dans  deux  arrondissements  contigus  de  Paris. 
Or  le  défenseur  des  malades  et  des  sœurs,  docteur  Desprès,  a été 
élu  avec  une  majorité  remarquable;  tandis  que  le  docteur  Bourne- 
ville a été  blackboulé  deux  fois  avec  des  minorités  décroissantes.  Les 
Parisiens  avaient  compris,  cette  fois,  qu’il  ne  s’agissait  ici  ni  de 
cléricalisme  ni  de  radicalisme,  mais  simplement  de  bonne  adminis- 
tration et  d’humanité. 

On  nous  promet  de  nouveau,  du  reste,  des  hôpitaux  suburbains 
d’isolement  pour  les  maladies  contagieuses;  des  pavillons  intérieurs 
dans  les  établissements  existants  pour  les  suspects  et  contagieux 
non  transportables;  un  hôpital  suburbain  pour  chroniques  adul- 
tes, etc.,  On  promet  toujours  beaucoup  à la  veille  des  élections. 
Mais  tout  cela  coûtera  fort  cher  et  dépasse  de  beaucoup  les  res- 
sources disponibles.  Moins  de  promesses  et  un  peu  plus  de  réalisa- 
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tion,  surtout  une  répartition  plus  économique,  plus  inspirée  par 
l’intérêt  des  malades,  des  ressources  affectées  chaque  année  à l’as- 
sistance, ferait  bien  mieux  les  affaires  de  la  nombreuse  population 
'qui  est  obligé  d’y  avoir  recours.  On  compte,  en  effet,  à Paris, 
165  indigents  pour  1000  habitants. 

Le  crédit  inscrit  au  budget  de  la  Ville  pour  l’assistance  représente 
10,27  pour  100  des  dépenses  ordinaires.  Or  nous  avons  déjà,  pour 
la  dette,  40,77  pour  100  ; pour  la  voie  publique,  13  pour  100;  pour 
la  police,  11,36  pour  100;  pour  l’enseignement,  10,90  pour  100. 
Donc  ces  cinq  chapitres  absorbent  à eux  seuls  86,30  pour  100  du 
budget  total;  autrement  dit,  228  600  000  francs  de  dépenses  contre 
33  300  000  francs  de  recettes. 


IMPOSITIONS 

Mais  voici  qui  va  compenser  la  différence;  voici  le  plus  gros 
chapitre  de  recettes  du  budget;  c’est  le  produit  des  impositions, 
179  658  522  francs.  Cela  représente  d’un  seul  bloc  67  fr.  82  pour 
100  des  recettes  municipales,  soit  près  des  sept  dixièmes.  Ainsi 
près  des  trois  quarts  du  revenu  de  la  Ville  consiste  en  impôt  pur 
et  simple,  c’est-à-dire  en  don  gratuit.  Quand  le  Parisien  paye 
l’eau,  les  droits  de  voirie,  une  place  dans  les  entrepôts  ou  les 
marchés,  un  terrain  dans  un  cimetière,  etc.,  il  reçoit  quelque 
chose  en  échange  de  l’argent  qu’il  verse  à la  caisse  municipale. 
Quand  il  paye  l’impôt,  il  a seulement  la  consolation  de  se  figurer, 
s’il  a de  l’imagination,  qu’il  n’y  a pas  à Paris  une  seule  rue  mal 
pavée,  mal  balayée  ou  mal  éclairée;  que  la  police  prévient  tous 
les  crimes  ou  du  moins  arrête  tous  les  criminels;  que  le  service  des 
transports  est  parfaitement  organisé;  que  la  salubrité  ne  laisse 
rien  à désirer;  qu’il  n’y  a pas  un  seul  enfant  vaguant  dans  les 
rues,  faute  de  place  dans  les  écoles,  et  que  pas  un  malheureux 
malade  ne  meurt  abandonné,  faute  de  place  dans  les  hôpitaux. 

Ces  179  millions  et  demi  proviennent  pour  près  de  34  millions 
de  l’impôt  direct,  et  pour  145  millions  environ  de  l’impôt  indirect. 
Arrêtons-nous  un  instant  sur  ce  chapitre  qui  en  vaut  la  peine. 

Les  34  millions  d’impôts  directs  (exactement  33  795  800  francs) 
consistent  surtout  en  centimes  imposés  en  sus  du  principal  des 
quatre  contributions.  Il  y en  a un  certain  nombre.  Qu’on  en  juge  : 
77  centimes  sur  la  contribution  foncière;  57  sur  la  contribution 
personnelle  t t mobilière;  52  sur  la  contribution  des  portes  et 
fenêtres;  30  sur  la  contribution  des  patentes.  Si  l’on  y ajoute,  dit 
le  [préfet  dans  son  intéressant  mémoire,  les  centimes  perçus  au 
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profit  de  l’État  et  du  département,  ainsi  que  ceux  peur  non- 
valeurs  et  pour  fonds  de  secours,  le  nombre  total  s’élève  à 135  cen- 
times sur  le  foncier,  127  sur  le  personnel  et  mobilier,  98  sur  les 
portes  et  fenêtres,  97  sur  les  patentes. 

Le  produit  des  seuls  centimes  municipaux  s’élève  à 30  869 100  fr. 
Il  était  en  1869  de  5 300  000  francs  et  de  22  300  000  francs  en  1876. 
La  progression  a été  rapide.  Cela  tient  pour  quelque  chose  à une 
erreur  économique  des  financiers  démocratiques.  Ils  se  figurent, 
en  frappant  sur  le  propriétaire  et  le  commerçant,  dégrever  le 
pauvre  aux  dépens  du  riche.  Il  n’en  est  rien.  Le  propriétaire  et  le 
commerçant,  surchargés  de  centimes,  ne  manquent  pas  d’aug- 
menter, l’un  ses  prix  de  vente,  l’autre  le  taux  de  ses  loyers.  Et, 
en  ce  qui  concerne  ce  dernier,  il  arrive  même  que,  s’il  a des  petits 
et  des  gros  locataires,  c’est  sur  les  petits  seulement  qu’il  fait  porter 
l’augmentation,  les  gros  ayant  des  baux  qui  les  protègent.  Le 
surplus  des  33  800  000  francs  d’impôts  directs  perçus  au  profit  de 
la  Ville,  provient  de  la  taxe  municipale  sur  les  chiens,  515  000  fr.; 
d’un  vingtième  sur  l’impôt  des  chevaux  et  voitures,  et  d’une  dizaine 
encore  de  centimes  sur  les  patentes,  affectés  à des  services  spè- 
ciaux. 

L’impôt  indirect  comprend  l’octroi,  140  500  000  francs;  la  rede- 
vance de  la  Compagnie  du  gaz  pour  droits  sur  matières  premières, 
5 360  000  francs;  et  quelques  autres  menues  perceptions. 

L’octroi,  que  M.  Haussmann  appelait  la  poule  aux  œufs  d’or  et 
qui  représente  à lui  seul  plus  de  la  moitié  des  ressources  de  la 
Ville,  produisait  en  1869  107  millions  et  demi;  en  1876,  124  mil- 
lions; en  1882,  149  600  000  francs.  En  1883,  il  tombait  tout  à 
coup  à 143  600  000  francs;  puis  en  1884,  à 139  987  000  et,  en 
1885,  à 135  363  000  francs;  soit,  en  quatre  ans,  14  millions  de 
diminution.  Cependant  le  recensement  de  1886  constatait  une 
notable  augmentation  de  population,  qui  avait  dû,  naturellement, 
se  répartir  sur  les  années  précédentes.  C’était  peut-être  défaut  dje 
prospérité  : ou  bien  encore,  de  bonne  politique,  suivant  le  mot  du 
baron  Louis.  Peut-être  aussi,  y avait-il  un  peu  de  coulage , comme 
on  dit  en  administration.  Heureusement,  en  1886,  les  recettes 
devinrent  meilleures.  En  1889,  elles  ont  dépassé  de  10  millions  les 
prévisions;  en  1890,  on  espère  qu’elles  atteindront  140  millions 
et  demi.  Ce  ne  sont  pas  encore  les  149  millions  de  1882. 

La  dépense  correspondante  à ce  gros  produit  des  imposi- 
tions directes  et  indirectes  (179  millions  et  demi)  est  évaluée  à 
9 407  100  francs.  Ce  sont  les  frais  de  perception,  y compris  le 
personnel  et  le  matériel  du  service  de  l’octroi.  Ces  frais  représen- 
tent donc  environ  5 pour  100  ; chiffre  modéré,  puisque  la  loi 
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d’organisation  de  l’octroi  admet  pour  la  perception  un  tarif  maximum 
de  8 pour  100. 


ADMINISTRATION  GÉNÉRALE  ET  DIVERS 

Sous  cette  rubrique  sont  comprises  les  dépenses  du  personnel 
de  l’administration  centrale,  de  la  caisse  municipale,  des  mairies 
et  du  service  technique  de  la  direction  des  travaux;  5 204  870  fr.  ; 
le  crédit  des  fêtes,  430  000  francs;  les  indemnités  des  prud’- 
hommes, 124  800  francs;  les  frais  de  matériel,  2 296  000  francs; 
divers  travaux  d’entretien,  258  600  francs,  etc.  La  dépense  brute, 
8 855  800  francs  (3  fr.  34  pour  100  du  budget  des  dépenses),  est 
atténuée  par  une  recette  de  1 395  000  francs,  consistant  en  rem- 
boursements par  des  administrations  directement  intéressées  dans 
les  services,  ou  par  des  produits  divers,  tels  que  droits  d’expédi- 
tion, d’actes  de  l’état  civil,  taxes  des  inhumations,  etc. 

Ici  se  place  un  signalement  grave  dû  au  rapporteur  général  du 
budget,  M.  Strauss.  « J’appelle,  disait-il  dans  la  séance  du  JO  dé- 
cembre, j'appelle  l’attention  du  Conseil  sur  un  article  qui  com- 
mence à éveiller  notre  inquiétude...  Écoutez  quelques  chiffres 
instructifs.  Voici  l'échelle  de  nos  subventions  à la  caisse  des 
retraites  de  nos  employés  municipaux  (octroi  non  compris)  : 
1876,  315  000  francs;  1879,  525  000  francs;  1887,  910  000  francs; 
1890,  979  000  francs.  » Le  rapporteur  donne  ensuite  des  indica- 
tions analogues  pour  les  services  de  police  et  d’octroi;  puis,  il 
totalise.  — C’est  le  résultat  de  l’opération  essentiellement  radicale 
qu’on  appelle,  je  crois,  l’épuration  du  personnel.  — « La  Ville  a 
donné  comme  subventions  aux  différentes  caisses  de  retraite  : en 
1876,  1 115  000  francs;  en  1879,  2 329  000  francs;  en  1887 
5 335  000  francs;  elle  donnera  en  1890,  5 728  000  francs  »,  c’est- 
à-dire  que  si  l’on  continue  à marcher  dans  cette  voie,  on  arrivera 
bien  vite  à salarier  deux  fois  les  emplois;  une  fois  sous  forme 
d’émoluments  à l’employé  en  fonction,  et  une  autre  fois  sous  forme 
de  pension  à l’employé  retraité.  C’est  là  sans  doute  de  l’adminis- 
tration fin  de  siècle.  Certes  il  faut  avoir  souci  de  l’avancement  des 
jeunes;  rien  de  plus  légitime;  mais  il  faut  avoir  souci  également 
des  intérêts  financiers  de  la  Ville.  Ceci,  c’est  tout  bonnement  du 
gaspillage  compliqué  de  désorganisation. 

A propos  de  gaspillage,  le  Conseil  a eu  une  bien  singulière  idée. 
Il  a décidé  que  les  sommes  représentant  les  frais  de  chauffage, 
d’éclairage  et  de  bureaux  dans  les  mairies  seraient  réparties  par  le 
maire  et  que  « la  moitié  du  reliquat,  en  fin  d’exercice,  serait  dis- 
tribuée aux  employés  de  la  mairie  ».  C’est  original  et  nouveau. 
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Mais  il  y a dans  chaque  mairie  cinq  ou  six  bureaux.  Si  les  employés 
d’un  seul  de  ces  bureaux,  par  exemple,  se  privent  de  chauffage, 
est-ce  que  l’économie  qui  en  résultera  profitera  comme  gratification 
à tous  les  employés  de  la  mairie,  une  vingtaine  au  moins,  ou  seu- 
lement aux  deux  ou  trois  qui  auront  gelé  pendant  l’hiver?  Puis  cette 
transformation  à volonté  de  frais  de  matériel  en  supplément  d’émo- 
luments est-elle  bien  légale?  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  si  les 
bureaux  sont  chauffés  et  éclairés,  c’est  au  moins  autant  pour  le 
service  du  public  que  pour  celui  des  employés.  Il  ne  semble  pas  que 
cet  essai  d’entrave  au  coulage  doive  donner  de  bien  merveilleux 
résultats. 


CANAUX  ET  ASSAINISSEMENT 

Ici  les  dépenses,  5 962  000  francs,  ne  représentent  que  2,25 
pour  100  du  budget  total.  Les  recettes  atteignent  4 593  000  francs, 
consistant  en  contributions  diverses  pour  curage  des  branchements 
d’égouts,  pour  concessions  et  locations,  etc.  Pûen  de  spécial  à dire, 
si  ce  n’est  que  notre  canal  de  l’Ourcq  est,  par  les  frais  d’entretien, 
une  plaie  pour  les  finances  de  la  Ville.  Dans  le  service  spécial,  on 
l’appelle  quelquefois  le  canal  des  Danaïdes.  Quant  au  réseau  de 
nos  égouts,  il  est  encore  loin  d’être  complet. 


PATRIMOINE 

Ceci  est  encore  un  chapitre  de  recettes.  Le  produit  du  patrimoine 
atteint  presque  20  millions,  soit  7,64  pour  100  du  budget  total. 
Il  comprend  : 1°  le  patrimoine  mobilier,  rentes,  intérêts  de  fonds, 
661  000  francs;  2°  le  patrimoine  immobilier,  produits  des  halles 
et  marchés,  7 420  000  francs;  du  poids  public,  230  000  francs; 
des  abattoirs,  3 400  000  francs  ; des  entrepôts,  2 828  000  francs  ; 
des  immeubles  et  terrains,  1 684  000  francs  ; des  concessions  dans 
les  cimetières,  1 594  000  francs;  des  annuités  à payer  par  les 
fabriques  et  consistoires  pour  constructions  d’églises,  presbytères 
ou  synagogues  (histoire  ancienne),  152  000  francs.  Quant  aux 
dépenses,  elles  s’élèvent  à 5 150  4)00  francs^  consistant  en  frais 
d’éclairage  et  d’entretien;  en  contributions  et  taxe  de  mainmorte. 
On  remarque  l’augmentation  de  dépenses  provenant  de  l’éclairage 
électrique  des  halles.  Le  produit  des  halles  et  marchés  s’est 
amoindri  de  quelque  25  000  francs;  celui  des  concessions  dans  les 
cimetières,  de  90  000  environ. 

Le  Conseil  a diminué  les  taxes  de  la  crémation.  Le  prix  des  inci- 
nérations est  fixé  désormais  à 250  francs  pour  la  lri  et  la  2e  classe; 
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à 200  francs  pour  la  3e  ; à 150  francs  pour  la  4e  ; à 100  francs  pour 
la  5e;  à 50  francs  pour  les  6e,  7e  et  8e.  La  recette  totale  des  inci- 
nérations est  évaluée  à 10  000  francs.  A l’égard  de  la  crémation, 
le  sentiment  général  est  évidemment  une  répugnance  très  pro- 
noncée. C’est  simplement  une  réclame  sui  generis  pour  les  politi- 
ciens d’un  certain  ordre. 

SERVICES  PUBLICS  CONCÉDÉS  OU  EN  RÉGIE 

Ces  services  comprennent  l’éclairage,  les  eaux  et  les  transports. 
Ils  sont  régis  par  des  traités  basés  sur  le  partage  des  bénéfices  et 
remontent  tous  à l’administration  de  M.  Haussmann,  sauf  quelques 
modifications  dans  les  détails.  Le  Conseil  municipal  actuel,  et,  par 
conséquent,  le  Conseil  général,  est  partisan  décidé  des  services 
régis  directement  par  la  Ville.  Quelque  jour  nous  les  verrons 
prendre  en  main  l’administration  des  omnibus.  On  trouvera  bien 
moyen  de  tourner  la  loi. 

La  Compagnie  parisienne  d’éclairage  et  de  chauffage  par  le  gaz 
verse  à la  caisse  municipale,  comme  part  de  bénéfices  annuels, 
14  millions.  Il  serait  plus  juste  de  dire  que  ce  sont  les  abonnés  de 
la  Compagnie  qui  payent  cette  redevance,  laquelle  représente  la 
moitié  des  bonis  nets  dont  on  eût  pu  les  faire  profiter,  dans  une 
mesure  quelconque,  par  une  diminution  du  prix  beaucoup  trop 
élevé  du  gaz. 

D’autre  part,  on  compte  que  l’usine  municipale  d’électricité  des 
halles,  régie  directement  par  la  Ville,  pourra  distribuer,  pendant 
deux  heures  et  demie  par  jour,  60  pour  100  de  sa  puissance  au 
service  privé,  et  rapportera  de  ce  chef  514  000  francs,  dont  il  faut 
retrancher,  il  est  vrai,  377  000  francs  de  frais  de  personnel  et 
autres.  On  verra  ce  que  produira  cet  essai  de  la  régie  directe.  En 
attendant,  le  service  de  l’éclairage  électrique  de  nos  boulevards 
laisse  vraiment  à désirer. 

La  Compagnie  des  eaux  verse  annuellement  à la  Ville  11  millions, 
dont  875  000  francs  pour  les  services  publics  et  le  reste  pour  le 
service  des  abonnés.  On  lui  paye  pour  cette  régie  1 400  000  francs. 
Le  service  des  eaux  coûte,  d’ailleurs,  en  travaux  et  personnel, 
3 265  000  francs.  La  recette  se  trouve  donc  réduite  à 6 millions  et 
demi  environ. 

Quant  à h Compagnie  des  omnibus,  on  ne  prévoit  pas  qu’il  y 
ait  lieu  à partage  de  bénéfices  avec  la  Ville  en  1890. 
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CONSEIL  MUNICIPAL 

Sur  les  dépenses  spéciales  au  Conseil  municipal,  le  préfet,  dans 
son  mémoire  relatif  au  budget  de  1890,  n’entre  dans  aucun  détail. 
Il  se  contente  d’indiquer  les  chiffres,  987  300  francs.  Puis  il  ajoute  : 

« En  regard  des  dépenses  pour  le  service  du  Conseil  municipal, 
j’ai  placé  le  produit  de  la  vente  et  des  annonces  du  Bulletin  muni- 
cipal officiel  évalué  à 25  000  francs,  et  la  contribution  du  dépar- 
tement dans  les  dépenses  de  matériel,  de  buvette,  de  chauffage  et 
d’éclairage  de  la  salle  du  Conseil  municipal  et  dans  les  dépenses 
des  insignes  et  des  médailles  des  conseillers  généraux  et  d’arron- 
dissement, soit  5500  francs.  » Ce  qui  revient  à dire  qu’en  réalité 
les  dépenses  du  Conseil  municipal  n’offrent  aux  contribuables 
d’autres  compensations  que  le  plaisir  de  savoir  nos  échevins  bien 
soignés,  bien  rafraîchis,  bien  décorés  et  rémunérés.  C’est,  d’ailleurs, 
un  chapitre  en  pleine  croissance.  Je  n’en  ai  pas  relevé  les  chiffres 
depuis  huit  ans  qu’ils  figurent  au  budget  : mais,  en  1887,  le  crédit 
total  n’était  encore  que  de  745  000  francs.  En  1888,  il  arrivait 
à 816  700  francs;  le  voilà  cette  année  à 987  000  francs. 

« J’avoue  dans  ma  candeur,  disait  un  journaliste  de  marque  et 
même  de  marque  opportuniste,  j’avoue  ne  pas  comprendre  com- 
ment les  conseillers  municipaux  en  sont  venus  à s’allouer  à eux- 
mêmes  de  véritables  salaires,  en  présence  de  la  prohibition 
formelle  de  la  loi  du  14  avril  1871,  dont  l’article  19  porte  que  les 
fonctions  de  maires,  d’adjoints  et  de  conseillers  municipaux  sont 
essentiellement  gratuites,  » 

On  lui  a immédiatement  répondu  qu’il  est,  en  effet,  interdit  aux 
maires,  adjoints  et  conseillers  de  toucher  des  traitements;  mais 
qu’il  ne  s’agit  pas  de  traitements.  Il  s’agit  de  dépenses  imprévues, 
comme  voitures,  correspondances,  gants  et  cravates  blanches  pour 
les  bals  municipaux,  etc.  On  ne  peut  astreindre  un  homme  poli- 
tique, — et  les  conseillers  sont  tous  des  hommes  politiques,  — à 
venir  présenter  tous  les  huit  jours  à la  caisse  municipale  des  notes 
de  cocher  et  de  mercière.  Il  est  plus  digne  et  plus  commode  de  leur 
verser  une  somme  fixe.  Et  la  preuve  qu’il  ne  s’agit  bien  ici  que  de 
faux  frais , c’est  que  le  montant  de  l’indemnité  n’était  que  de 
4000  francs  par  tête  de  conseillers  en  1887  et  1888,  et  qu’en  1889, 
on  l’a  portée  à 6000  francs,  à cause  de  l’augmentation  de  dépenses 
qui  devait  résulter  de  l’Exposition.  A celte  ingénieuse  interpré- 
tation d’un  fait  de  comptabilité,  sur  lequel  la  Cour  des  comptes  ne 
s’est  pas  encore  définitivement  expliquée,  on  peut  ajouter  que  les 
conseillers  travaillent  pour  la  plupart  beaucoup  ; il  en  est  même  qui 
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travaillent  trop,  surtout  en  matière  de  vœux.  En  tout  cas,  l’admi- 
nistration supérieure  s’est  inclinée,  et  la  place  de  conseiller  muni- 
cipal de  Paris  est  devenue  une  position. 

Cependant  il  subsiste  encore  dans  certains  esprits  quelques 
doutes  sur  la  légalité  de  cette  allocation  qui  grève  le  budget  d’un 
million  et  qui  grossira  évidemment,  car  il  n’est  pas  décent  que  les 
conseillers  soient  moins  payés  que  les  chefs  de  bureau,  dont  le 
minimum  est  de  7000  francs.  Un  conseiller,  nommé  député  aux 
dernières  élections,  a saisi  la  Chambre  d’une  proposition  de  loi 
destinée  à régulariser  la  situation  en  concédant  au  Conseil  muni- 
cipal le  droit  « d’allouer  à ses  membres,  à titre  de  remboursement 
des  frais  que  nécessite  l’exercice  de  leur  mandat,  une  indemnité 
qui  n’excédera  pas  4000  francs  par  an  ».  L’orateur,  M.  Desprès, 
réclamait  l’urgence,  en  rappelant  que  pareille  proposition  avait  été 
déposée  déjà  par  le  ministère  Goblet.  Un  de  ses  collègues  a fait 
échouer  la  demande  d’urgence  en  faisant  valoir  à la  tribune  ces 
considérations  un  peu  singulières  dans  la  bouche  d’un  législateur  : 
v Une  situation  de  fait  existe  depuis  un  certain  nombre  d’années; 
elle  peut  n’être  pas  régulière,  mais  cette  irrégularité  ri  est  pas  plus 
flagrante  aujourd'hui  qu  elle  ne  l'était  l'an  dernier  ou  il  y a deux 
ans.  » Ce  député,  qui  ne  s’appelle  pas  de  la  Palisse,  a converti  la 
Chambre  à sa  manière  de  voir. 

Ceci  se  passait  au  Palais-Bourbon,  le  11  décembre,  deux  jours 
avant  l’ouverture  de  la  discussion  du  budget  au  Conseil  municipal, 
et  on  s’attendait  à ce  que  les  conseillers,  s’ils  persistaient  à main- 
tenir à leur  budget  de  1890  le  montant  de  leur  indemnité,  sans 
attendre  le  vote  de  la  loi  proposée,  se  contenteraient  du  moins  de 
l’inscrire  pour  4000  francs,  au  lieu  des  6000  qu’ils  s’étaient  offerts 
en  1889,  en  considération  de  l’Exposition.  Une  proposition  dans 
ce  sens  fut  même  déposée,  le  20  décembre,  par  trois  conseillers  de 
la  droite.  La  question  est  venue  le  31  décembre;  mais  le  Conseil  a 
maintenu  les  6000  francs. 

Depuis  lors  la  Chambre  a pris  en  considération  la  proposition  à 
laquelle  elle  avait  refusé  l’urgence  le  11  décembre,  et  la  loi  sera 
sans  doute  votée.  C’est  tout  à la  fois  une  révolution  dans  nos 
mœurs  politiques  et  une  grave  mesure  au  point  de  vue  des  finances 
communales  dans  l’ensemble  du  pays.  Il  est,  en  effet,  hors  de 
doute  que  les  conseils  municipaux  des  grandes  villes,  puis  des 
villes  moyennes,  etc.,  etc.,  suivront  l’exemple  du  Conseil  municipal 
de  Paris,  et  la  Chambre  ne  pourra  s’y  opposer. 
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RÉSERVE 

La  réserve  est  destinée  à pourvoir  aux  dépenses  imprévues  et 
il  y en  a toujours  beaucoup.  A un  si  gros  budget,  il  faudrait  une 
réserve  d’au  moins  5 pour  100.  Mais  ces  5 pour  100,  il  faudrait 
les  avoir.  L’administration  proposait  840  000  francs.  C’est  peu. 
11  est  vrai  que  le  Conseil  l’a  augmentée,  mais  en  comprenant 
parmi  les  recettes  des  créances  contestées,  ce  qui  n’est  pas  bien 
sérieux. 

Au  total,  le  préfet  proposait  un  budget  ordinaire  de  264  883  364  fr. 
17  cent.,  qui  a été  réglé  définitivement  à 263  572  872  fr.  20. 

BUDGET  EXTRAORDINAIRE 

Le  budget  extraordinaire,  celui  qui  est  surtout  destiné,  tant  à 
pourvoir  aux  améliorations  générales  et  à la  santé  publique  qu’à 
donner  du  travail  aux  ouvriers,  n’est  que  de  17  millions,  consti- 
tuant la  part  afférente  à 1890  de  l’emprunt  de  250  millions,  voté  en 
1886;  cette  part  devait  être  de  20  millions,  mais  3 millions  ont  été 
affectés  par  avance  à 1889.  Encore,  faut-il  tenir  compte  de  ce  que 
sur  la  somme  de  17  millions,  il  reste  à verser  au  Trésor  2 millions 
pour  solde  de  la  subvention  municipale  à l’Exposition  universelle. 

Il  n’y  a donc  plus,  en  réalité,  que  15  millions  à répartir  entre  les 
grands  travaux.  Le  Conseil  a ajourné  cette  maigre  répartition  à la 
session  qui  précédera  les  élections.  A défaut  de  réalités,  on  pourra 
toujours  offrir  des  promesses. 

En  somme,  voilà,  certes,  un  grand,  un  très  grand  budget.  Est-ce 
un  bon  ou  un  mauvais  budget?  On  est  presque  tenté  de  répondre, 
comme  le  Normand,  « pour  un  budget  qui  serait  tout  à fait  mau- 
vais, ce  n’est  pas  un  mauvais,  mauvais  budget;  mais,  pour  un 
budget  qui  serait  tout  à fait  bon,  c’est  encore  moins  un  bon 
budget  ».  On  sent  cela,  indépendamment  de  sa  contexture,  à 
certaines  réserves,  très  motivées,  hélas  î du  rapporteur  général, 
M.  Strauss.  Il  faut  lui  savoir  gré  de  sa  franchise.  « Je  veux  insister 
encore  une  fois,  dit-il,  sur  l’obligation  où  nous  sommes  de  res- 
treindre le  plus  possible  nos  dépenses  ordinaires,  non  pas  que 
nous  soyons  en  déficit;  si  nous  étions  dans  cette  situation  inextri- 
cable qui  aboutit  tout  droit  à la  faillite,  nous  n’aurions  pas,  malgré 
l’administration,  renoncé  aux  4 centimes  facultatifs  de  l’instruction 
primaire.  » La  raison  n’est  pas  très  bonne,  puisque  l’Etat,  qui 
perçoit  désormais  ces  4 centimes,  prend  à sa  charge  certaines 
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dépenses  correspondantes.  Le  rapporteur  dit  encore  : « Nous  avons 
voulu  également  obliger  l’administration,  et,  nous-mêmes,  qui 
sommes  aussi  portés  qu’elle  aux  dépenses  exagérées,  à indiquer 
nettement  la  volonté  de  réduire  les  frais  généraux.  » Là-dessus  un 
conseiller  ne  peut  s’empêcher  de  s’écrier  : « C’est  une  bonne  poli- 
tique, les  contribuables  sont  trop  chargés  .»  En  effet,  jamais  ils  ne 
l’ont  été  autant. 

« Les  recettes  et  les  dépenses  se  font  équilibre,  dira-t-on;  le 
budget  est  en  balance.  » Les  budgets  sont  toujours  en  balance. 
Mais,  ce  qu’il  faudrait  démontrer,  c’est  que  cette  balance  n’est  pas 
fictive,  c’est  qu’en  réalité  aucune  parcelle  des  dépenses  ordinaires, 
de  celles  qui  reviennent  obligatoirement  chaque  année,  n’est  payée 
sur  le  budget  extraordinaire,  c’est-à-dire  sur  l’emprunt.  Or  cette 
démonstration  est  difficile  à faire.  Un  conseiller  qui  sait  quelquefois 
faire  passer  la  justice  et  le  bon  sens  avant  les  partis-pris  radicaux, 
M.  Humbert,  disait  dans  la  séance  du  il  décembre  : « Mon 
collègue  qui  fait  partie  de  la  commission  du  budget  sait  combien 
nous  sommes  obérés,  et  combien  sont  lourdes  les  charges  qui 
pèsent  sur  les  finances  municipales.  » M.  Deligny  est  plus  expli- 
cite encore.  Voici  comment  il  s’exprimait,  sans  être  contredit,  dans 
la  séance  du  18  décembre  : « Vous  savez  tous  que  le  budget  ordi- 
naire n’est  pas  suffisamment  doté,  et  que  beaucoup  de  dépenses 
d’entretien  sont  pourvues  au  moyen  des  fonds  d’emprunt.  11  y a 
quelques  jours  encore,  l’administration  nous  a proposé  d’imputer 
sur  ces  fonds  des  travaux  de  grosses  réparations  à l’aqueduc  de 
ceinture...  Constamment  on  fait  porter  des  réparations  ordinaires 
sur  les  fonds  d’emprunt.  En  continuant  ainsi,  bientôt  il  ne  restera 
plus  aux  fonds  d’emprunt  de  ressources  suffisantes  pour  couvrir  les 
travaux  neufs  à raison  desquels  l’emprunt  a été  fait.  » Voilà  ce  que 
vaut  la  balance  du  budget.  De  plus,  par  ce  procédé,  la  loi  de  l’em- 
prunt est  méconnue. 

Ainsi  le  budget  des  recettes,  — c’est  bien  constaté,  — est  d’ores 
et  déjà  insuffisant,  et  il  va  l’être  de  plus  en  plus,  puisque  l’emprunt 
en  cours  d’émission  va  ajouter  : 1°  au  chapitre  de  la  dette  les  inté- 
rêts et  l’amortissement  des  obligations  nouvelles;  2°  au  chapitre 
des  travaux  les  frais  d’entretien  des  édifices,  voies,  plantations, 
égouts,  etc.,  créés  au  moyen  dudit  emprunt. 

D’autre  part,  et  c’est  là  surtout  le  point  alarmant,  il  y a bien 
des  causes  de  dépenses  imminentes.  Il  y a,  entre  autres,  l’adduction 
des  eaux  de  l’Eure,  depuis  si  longtemps  promise  et  attendue;  la 
construction  de  quatre-vingts  écoles  et  de  plusieurs  hôpitaux; 
l’achèvement  des  halles;  la  suppression  des  passages  à niveau  sur 
les  chemins  de  fer,  causes  quotidiennes  d’effroyables  accidents; 
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la  mise  en  état  de  la  voie  publique,  j’en  ai  parlé  ; enfin  les  travaux 
et  opérations  financières  relatifs  à l’approvisionnement  de  Paris  en 
cas  de  guerre,  qu’il  serait  si  imprudent  de  retarder. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  se  souviennent  peut-être  que 
cette  dernière  question,  alors  toute  nouvelle,  fut  soulevée  ici  dans 
deux  articles  des  10  et  25  février  1888.  Les  journaux  s’en  occupè- 
rent, et,  au  mois  de  juin  suivant,  le  ministre  de  la  guerre  institua 
une  commission  générale  d’études  pour  le  ravitaillement  des  places 
fortes  et  camps  retranchés.  Vint  ensuite,  pour  Paris  spécialement, 
une  commission  locale  où  le  Conseil  municipal  fut  représenté.  Tout 
récemment,  au  nom  de  cette  commission,  un  conseiller,  M.  Deli- 
gny,  dont  je  citais,  il  y a un  instant,  l’opinion  sur  les  finances 
municipales,  a déposé  des  rapports,  desquels  il  semble  résulter  que 
la  Ville  est  disposée  à prendre  à sa  charge  la  plus  grande  partie 
des  dépenses  relatives  à l’approvisionnement  en  blés,  farines  et 
viandes.  Ces  rapports  sont  à peu  près  muets  sur  la  manière  dont  on 
se  procurera  les  denrées;  ils  paraissent  même  persuadés  qu’elles 
existent  à l’état  permanent  et  en  quantités  suffisantes,  dans  le 
rayon  de  Paris.  Mais  il  y est  beaucoup  question  de  constructions  de 
magasins,  évaluées  à 30  millions;  puis  du  rétablissement  de  la 
caisse  de  la  boulangerie,  avec  une  dotation  de  50  millions. 

On  ne  voit  pas  bien  pourquoi  la  Ville  s’engage  dans  cette  grosse 
dépense,  qui  concerne  la  défense  générale  et  qui,  en  1870,  fut 
tout  entière  à la  charge  de  l’Etat. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  évident  que  le  solde  déjà  affecté  de 
l’emprunt  de  1886  ne  peut  suffire  à payer  toutes  ces  nouveautés  en 
eaux,  écoles,  hôpitaux,  halles,  mise  en  état  de  la  voie  publique, 
magasins,  dotation  de  la  caisse  de  la  boulangerie,  etc.  C’est  donc  un 
nouvel  emprunt  à courte  échéance  : extrémité  inquiétante,  que  l’on 
aurait  pu  éviter  par  un  emploi  judicieux,  chaque  année,  des  12  ou 
15  millions  gaspillés  dans  les  fantaisies  de  la  laïcisation  et  des  épura- 
tions. C’est  un  nouvel  et  très  gros  emprunt  et,  par  conséquent,  une 
augmentation  des  impôts  pour  le  gager,  si  l’on  ne  fait  de  sérieuses 
économies.  Voilà  le  testament  du  groupe  fanatique  auquel  obéit  le 
Conseil  municipal  et  voilà  l’avenir  prochain,  si  les  électeurs  ne  s’en 
mêlent  et  n’imposent  la  bonne  administration. 

Donc,  des  économies, Jdes  économies!  des  administrateurs  au  lieu 
de  politiciens! 


A.  Morillon. 
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LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DU  ROI  CHARLES-ALBERT 


I 

En  racontant  ici  même,  dans  des  pages  qui  ne  sauraient  être 
oubliées,  la  jeunesse  du  roi  Charles-Albert,  M.  le  marquis  de  Costa 
n’a  montré  que  quelques-uns  des  aspects  de  cette  âme  étrange 
dont  Montaigne  aurait  dit,  à regarder  les  apparences,  qu’elle  était 
de  « diverses  couleurs,  de  contraire  substance  et  d’un  cours  rompu  ». 
Le  grand  drame  n’est  pas  commencé,  et  ce  surnom  de  Roi  mystère , 
donné  à Charles-Albert  par  ses  contemporains,  ne  s’explique  pas 
encore  aux  yeux  du  lecteur. 

Cependant  les  débuts  de  cette  existence  font  déjà  pressentir  à 
quel  point  elle  sera  agitée  et  diversement  troublée. 

Né  au  milieu  des  désastres  d’un  peuple  subjugué  et  d’une  monar- 
chie brisée  par  la  force,  fils  d’un  père  qui,  dès  1798,  fit  publique- 
ment acte  d’adhésion  à la  république  française  et  qu’il  perdit  de 
très  bonne  heure,  transporté  en  France,  à peu  près  abandonné  par 
sa  mère  qui  se  remaria  à un  simple  gentilhomme,  M.  de  Montléart, 
il  ne  connut  aucune  des  tendres  sollicitudes  qui  d’ordinaire  entou- 
rent l’enfance.  L’adolescent  devenu  un  homme  semble  en  avoir  con- 
servé une  profonde  et  douloureuse  impression,  puisqu’il  a noté 
quelque  part  ce  souvenir  que,  « par  un  froid  de  1 h ou  15  degrés, 
M.  de  Montléart  le  faisait  monter  sur  le  siège  de  la  voiture  où  il 
s’enfermait  avec  sa  mère.  Ce  que  j’ai  souffert  de  sa  part,  ajoutait-il, 
ne  se  peut  dire  ».  Charles- Albert  prit  ainsi  très  tôt  l’habitude  de  se 
concentrer,  de  chercher  en  lui-même  son  point  d'appui,  et  de  dissi- 
muler, sous  un  masque  impassible,  les  mouvements  de  son  cœur. 

Confié  pour  son  éducation  à un  ministre  protestant  de  Genève, 
disciple  de  Rousseau,  il  revint  en  France  pour  être  nommé  par 
Napoléon  sous-lieutenant  de  dragons  dans  son  armée,  vit  naître, 
grandir  et  mouri  ’ le  colossal  empire  français;  puis  tout  à coup,  par 
suite  de  morts  successives  et  inattendues,  il  se  trouve  être  le  futur 
héritier  du  trône  en  Piémont.  Le  prince  n’apparaît  à Turin,  à cette 
occasion,  que  pour  s’y  marier  et  y être  mêlé,  en  1821,  à une  sorte 
25  avril  1890.  22 
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de  conspiration  ayant  pour  but  l’établissement  de  la  monarchie 
constitutionnelle,  et  où  son  rôle,  qui  ne  fut  pas  bien  défini,  a laissé 
peser  une  équivoque  sur  sa  mémoire.  Il  se  rendit  suspect  aux  roya- 
listes pour  avoir  trop  fait,  et  aux  constitutionnels  parce  qu’il  n’avait 
pas  assez  fait,  et  fut  accusé  d’avoir  trahi  tout  le  monde,  précisément 
parce  qu’il  n’avait  voulu  trahir  personne.  Aux  yeux  des  meilleurs 
juges  toutefois,  s’il  fut  coupable  dans  cette  imbroglio,  — car  c’en 
était  un,  — ce  fut  d’imprudences  et  de  torts  plus  apparents  que  réels. 

Le  mouvement  amena  l’abdication  du  roi  qui  lui  confia  la  régence 
jusqu’à  l’arrivée  de  son  successeur. 

Persécuté,  traité  de  suspect,  relégué  à Florence  à la  suite  de  ces 
évènements,  il  y vécut,  en  apparence,  étranger  à son  pays,  tra- 
vaillant, lisant,  méditant,  composant  des  contes  moraux  pour  ses 
enfants,  dont  quelques  intimes  ont  eu  la  confidence,  ayant,  du 
moins,  la  consolation  de  voir  redoubler  de  dévouement  envers  lui 
les  deux  fidèles  compagnons  de  son  exil  : Sonnaz  et  le  chevalier  de 
Costa,  deux  âmes  d’élite,  dont  il  sut  mériter  l’affection  à toute 
épreuve,  et  dont  les  souvenirs  et  les  lettres  vont  être  la  source 
des  plus  précieuses  informations  pour  le  nouvel  historien  du  roi 
Charles- Albert. 

J’aurai  rappelé  les  principaux  traits  du  prologue  d’un  règne,  — 
ce  qui  paraît  indispensable  pour  en  comprendre  l’épilogue,  — si 
j’ajoute  que  Charles-Albert  obtint  en  l’année  1823,  non  sans  quelque 
peine,  la  permission  de  prendra  part  à la  campagne  de  l’armée 
française  en  Espagne,  dont  le  but  était,  on  le  sait,  de  rétablir  la 
légitimité  et  d’arracher  Ferdinand  Vil  aux  mains  des  Cortès  qui  le 
tenaient  prisonnier. 

Une  action  d’éclat  au  siège  du  Trocadéro  le  mit  en  lumière.  Il 
avait  sollicité  de  faire  partie  de  la  colonne  d’assaut,  et  s’étant  emparé 
du  drapeau  blanc  fleurdelisé  de  l’un  des  régiments  de  la  garde 
royale,  il  monta  à la  brèche  avec  cette  bravoure  folle  de  l’homme 
que  la  mort  attire.  Le  duc  d’Angoulême  lui  donna  sa  propre  croix 
de  Saint-Louis  et  les  grenadiers  de  la  garde  lui  offrirent  les  épau- 
lettes de  laine  de  l’un  de  leurs  camarades  qui  venait  d’être  tué, 
hommage  plus  précieux  que  toutes  les  décorations. 

Cependant,  rien  n’ayant  pu  désarmer  l’animadversion  et  les 
craintes  qu’il  inspirait  à M.  de  Metternich,  le  tout-puissant  ministre 
voulut  le  faire  déshériter  au  Congrès  de  Vérone,  au  profit  du  duc 
de  Modène.  Il  n’y  réussit  pas,  mais  s’en  dédommagea  en  forçant  le 
prince  de  Carignan  à prendre  l’engagement  de  conserver  intactes 
les  bases  fondamentales  et  les  formes  organiques  de  la  monarchie, 
telles  qu’il  les  trouverait  lors  de  son  avènement  au  trône,  et  en  lui 
donnant,  pour  assurer  le  maintien  de  son  engagement,  un  véritable 
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conseil  de  tutelle  composé  des  évêques  et  archevêques  du  Piémont 
et  des  chevaliers  de  l’Annonciade. 

Charles-Albert  était  encore  héritier  de  la  couronne,  mais  c’était 
un  héritier  interdit  et  pourvu  d’un  conseil  judiciaire. 

C’est  peu  après  l’époque  où  étaient  prises  ces  mesures  de  com- 
pression, si  humiliantes  pour  lui  et  qui  devaient,  au  gré  de  M.  de 
Metternich,  paralyser  à jamais,  de  sa  part,  toute  initiative  libérale, 
que  finit  le  premier  volume  du  marquis  de  Costa.  Il  nous  laisse  en 
face  de  la  mélancolique  image  du  prince  de  Carignan. 

II 

Le  roi  Charles- Albert  est  monté  sur  le  trône  le  27  avril  1831. 
M.  le  marquis  de  Costa,  dans  le  second  volume  qu’il  va  publier 
ces  jours-ci 1 et  qu’une  bienveillante  communication  nous  a mis  à 
même  de  connaître,  ne  s’arrête  pas  aux  premières  années  du  règne. 
Elles  sont  consacrées  à réaliser  sans  bruit  des  améliorations  pra- 
tiques de  toute  nature  dans  les  diverses  branches  du  gouverne- 
ment. Le  Piémont  marche  lentement  dans  une  voie  de  transfor- 
mation laborieuse  et  féconde,  et  s’achemine  peu  à peu  vers  un  ordre 
de  choses  nouveau. 

Sous  des  formes  encore  absolutistes,  le  principe  du  gouverne- 
ment était  une  pensée  de  progrès  civil  qui  conduisait  au  progrès 
politique.  Tout  démontre  que  ces  années  furent  bien  employées, 
puisqu’elles  permirent  au  chef  de  cette  petite  nation  de  lutter  avec 
succès,  à un  jour  donné,  contre  le  colosse  autrichien,  et  tout  prouve 
aussi  à quel  point  Charles-Albert  était  en  intelligence  avec  son 
temps  et  avec  1 Italie. 

Le  nouvel  ouvrage  de  M.  le  marquis  de  Costa  commence  vers 
l’année  1845,  à l’époque  du  réveil  de  l’Italie,  alors  qu’une  légion 
d’écrivains  d’élite  inaugure  l’apostolat  du  patriotisme  : Gioberti, 
Balbo,  d’Azeglio. 

En  même  temps  que  sous  le  coup  de  je  ne  sais  quel  ébranlement 
des  âmes  s’éveillaient  des  espérances  nouvelles  dans  la  Péninsule 
entière,  et  que  tous  les  regards  commençaient  à se  tourner  vers  le 
Piémont,  les  rapports  avec  l’Autriche  devenaient  plus  tendus. 

Jusqu’alors,  bien  qu'elle  n’eût  pas  cessé  d’envisager  d’un  mau- 
vais œil  les  moindres  actes  de  Charles- Albert,  les  relations  officielles 
n’avaient  pas  été  troublées.  Elle  avait  réussi  à cette  époque  à étendre, 
sinon  sa  domination,  du  moins  son  influence  dans  toute  l’Italie. 
Non  contente  de  posséder  les  duchés  de  Milan  et  de  Mantoue, 

A Epilogue  d'un  règne.  Les  dernières  années  du  roi  Charles- Albert,  Plon, 
éditeur,  Paris. 
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Venise,  Bergame,  Vicence,  les  plus  fertiles  provinces,  un  véritable 
royaume  embrassant  la  haute  Italie  et  peuplé  de  six  millions 
d’hommes,  elle  s’était  inféodé  la  plupart  des  princes  italiens  et  avait 
établi  dans  la  Péninsule  un  vaste  système  dont  l’empire  était  le 
centre  régulateur.  Elle  intervenait  à Naples  en  1821  et  y l'estait  six 
ans.  Ses  armes  occupaient  tour  à tour  Modèneet  Parme,  la  Toscane, 
les  Légations,  Alexandrie.  On  ne  saurait  sans  doute  s'étonner  ni  lui 
faire  un  grief  de  ce  qui  caractérise  la  politique  de  toutes  les  nations, 
c’est-à-dire  d’avoir  voulu  défendre  et  conserver  ses  possessions; 
mais  il  est  difficile  de  contester  qu’elle  n’a  pas  apporté  de  mesure  dans 
ses  tentatives  de  domination,  identifiant  des  situations  et  des  intérêts 
profondément  distincts,  et  quelle  a eu  la  main  lourde  là  où  elle  a 
gouverné.  Qui  ne  se  souvient  des  reproches  que  formulaient  alors 
contre  elle  les  populations  lombardes  et  vénitiennes  : sa  bureaucratie 
étroite,  qui  pénétrait  dans  l’intimité  de  la  vie  privée,  enveloppant  le 
pays  dans  le  réseau  d’une  surveillance  méticuleuse,  l’exclusion  des 
Italiens  de  tous  les  emplois,  une  justice  partiale  et,  par-dessus  tout, 
des  impôts  accablants. 

Le  récit  des  souffrances  endurées  par  les  patriotes  qui  avaient  voulu 
secouer  sa  domination  était  colporté  partout  et  exaltàit  les  esprits. 
Dans  cette  situation,  l’incident  le  plus  léger  pouvait  soulever  entre 
le  Piémont  et  le  royaume  Lombardo-Vénitien  de  graves  difficultés. 
Ce  furent  des  questions  douanières  qui  en  donnèrent  le  signal.  La 
fermentation  sourde  qui  se  produisait  en  Italie  et  qui  cherchait  à 
réagir  contre  l’état  de  choses  existant  s’était,  d’ailleurs,  manifestée 
déjà  par  des  insurrections  successives,  en  Calabre  en  18 44,  à 
Bologne  en  1843,  à Rimini  en  1844  et  1845. 

L’avènement  au  pontificat  de  Pie  IX,  le  là  juin  1846,  fut,  au 
milieu  de  ces  circonstances,  un  évènement  d’une  portée  considé- 
rable. Dès  ses  premières  réformes  libérales,  Pie  IX  éiait  l’objet  d’une 
popularité  universelle.  Avait-on  trouvé  à la  fois  le  Pape  et  le  roi 
qu’il  fallait  pour  assurer  l’œuvre  de  la  délivrance?  On  se  le  deman- 
dait anxieusement. 

C’est  à l’envi  que  les  princes  italiens  prennent  désormais  l’initia- 
tive des  réformes,  et  pendant  que  l’esprit  public  s’exalte  et  que  la 
haine  contre  l’étranger  s’accroît  sans  cesse,  l’Autriche  commet  la 
faute  d’occuper  tout  à coup,  en  violation  du  droit,  sans  raison 
plausible  et  apparente,  et  comme  une  sorte  de  défi,  la  ville  de  Fer- 
rare,  malgré  les  protestations  du  Pape.  Les  évènements,  dès  lors, 
se  précipitent.  On  touche  à cette  mémorable  année  1848,  où  se 
produit,  dans  toute  l’Europe,  « comme  une  de  ces  commotions  vol- 
caniques qui  haussent  les  plaines  au  niveau  des  montagnes  »,  où 
la  révolution  française,  qui  avait  fouillé  sous  les  fondements  de 
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tous  les  trônes,  assoupie  un  moment,  rassasiée  de  gloire,  bâillonnée 
ensuite,  reparaît  tout  à coup  messagère  armée  d’une  charte  nou- 
velle. L’organisation  de  la  vieille  Europe  se  décompose;  ses  vieux 
pouvoirs  tombent  en  faiblesse,  et  ainsi  que  l’écrivait  alors  un  sagace 
observateur,  il  s’est  trouvé  un  espace  de  temps  où  toutes  les  lois 
constitutives  de  la  société  européenne  ont  été  suspendues  comme 
pour  rendre  possibles  des  temps  nouveaux. 

En  janvier  1848,  à la  suite  d’une  première  insurrection  de  la 
Sicile,  qui  devait  renaître  ensuite  plus  terrible  encore,  le  roi  de 
Naples  donne  une  charte  libérale;  le  11  février  1848,  le  grand-duc 
de  Toscane  suit  cet  exemple;  Charles- Albert  promulgue  le  statut 
dans  ce  même  mois  de  février,  à la  veille  de  la  révolution  qui 
emportait  à Paris  la  monarchie  de  Juillet.  Soudain  on  apprend  que 
Milan  s’est  soulevée  le  18  mars,  au  lendemain  du  jour  où  la  révo- 
lution avait  éclaté  à Vienne.  Une  forte  et  vaillante  armée,  com- 
mandée parle  général  Radetzky,  l’occupait.  Mais,  en  quelques  jours 
de  combat,  ses  citoyens,  avec  des  armes  improvisées,  avaient  eu 
raison  des  soldats  et  de  la  puissante  artillerie  d’un  général  réputé 
homme  de  guerre  consommé. 

« Pendant  les  cinq  jours  que  dura  la  lutte,  riches,  pauvres, 
nobles,  bourgeois,  moines,  prêtres  avaient  rivalisé  d’héroïsme.  Si 
rare  était  la  poudre  que  fabriquaient  douze  ou  quinze  chimistes 
que  « l’on  ne  dépensait  pas  deux  coups  de  fusil  pour  tuer  un  Croate  » . 
Les  couvents  avaient  envoyé  leurs  religieux  aux  barricades;  les 
séminaristes  y avaient  apporté  leurs  lits.  Ces  lits  s’ajoutaient  aux 
entassements  de  voitures,  de  canapés,  de  tapis,  derrière  lesquels  on 
tirait.  Tout  se  mêlait  dans  ce  fouillis  héroïque.  Un  marchand  y 
avait  jeté  ses  pianos,  un  autre  des  ballots  de  drap,  d’autres  encore 
d’immenses  pièces  de  toile  ou  de  soie.  Enfin,  pêle-mêle,  gisaient 
au  travers  de  la  rue  pour  la  barrer,  toutes  les  décorations  du  théâtre 
de  la  Scala.  » Radetzky  abandonne  la  ville.  Le  23  mars,  Venise  sou- 
levée, électrisée  par  Manin,  était  libre  également  et  constituait  un 
gouvernement  provisoire.  L’insurrection  devient  générale  en  Lom- 
bardie. Un  écrivain  italien,  dans  son  lyrisme,  a dit  que  les  peuples 
soulevés  engloutissaient  alors  comme  les  flots  de  la  mer  tous  ceux 
qui  s’opposaient  à leur  délivrance. 

Mais  Milan  appelle  à son  secours.  Que  fait  donc  Charles-Albert? 
Pourquoi  tarde-t-il  à secourir  l’héroïque  cité?  Le  cri  de  la  déli- 
vrance a traversé  l’Italie,  elle  est  frémissante.  Ce  que  fait  le  roi?  Il 
discute  avec  les  représentants  de  la  diplomatie  européenne  una- 
nimes à lui  déclarer  qu’il  ne  peut  s’attaquer  sans  raison  à l’Autriche, 
au  lendemain  du  jour  où  il  vient  de  lui  donner  les  plus  formelles 
assurances  de  paix,  qu’il  n’a  aucun  prétexte  plausible  pour  faire  la 
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guerre.  Milan  parle  plus  haut  qu’eux.  Son  sang  crie  vengeance.  On 
répond  à l’Europe  que  la  république  va  être  proclamée  à Milan,  que 
la  démagogie  en  fera  un  foyer  de  désordre  qui  gagnera  le  Piémont 
et  menacera  sa  sécurité,  que  le  premier  devoir  d’un  gouvernement 
est  d’assurer  son  existence. 

La  guerre  est  déclarée,  acte  d’entraînement  héroïque,  a-t-on  dit, 
pour  enlever  à l’esprit  révolutionnaire  cette  grande  question  de  l’in- 
dépendance, pour  maintenir  l’ascendant  du  principe  modéré  dans 
l’ensemble  du  mouvement  italien. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’élan  est  général,  il  emporte  la  Péninsule  entière 
qui  vole  au  secours  de  Charles-Albert.  A Rome,  en  quelques  jours, 
douze  mille  volontaires  sont  enrôlés,  parmi  lesquels  deux  neveux  du 
Pape.  Le  général  Durando  est  appelé  au  commandement  des  troupes 
régulières  pontificales  et  se  rapproche  de  l’armée  piémontaise.  A 
Naples,  dans  une  proclamation,  le  roi  se  déclare  pour  la  guerre.  Le 
général  Pepe  commande  l’armée;  la  flotte  napolitaine  va  partir  pour 
Venise.  La  Toscane  prend  les  armes  également.  Charles-Albert,  à 
peine  entré  en  campagne,  se  bat  avec  succès.  Il  remporte  trois  vic- 
toires successives,  à Goïto,  Peschiera,  Pastrengo. 

Un  seul  exemple  donnera  une  idée  de  la  fougue  que  le  roi  appor- 
tait dans  cette  lutte. 

« A, Pastrengo,  les  dispositions  adoptées  pour  la  bataille  étaient 
excellentes;  mais,  comme  toujours,  on  perdit  du  temps.  Le  30  était 
un  dimanche.  Charles-Albert  voulut  que  ses  troupes  entendissent  la 
messe,  de  telle  sorte  que  les  régiments  ne  s’ébranlèrent  qu’ après 
onze  heures  du  matin. 

« L’attaque  n’en  fut  que  plus  impétueuse.  Voilà  les  premiers 
tirailleursfpiémontais  au  pied  de  la  colline.  Leurs  troupes  de  sou- 
tien tardent?  malheureusement.  Le  roi,  qui  ne  s’explique  pas  ce 
retard,  descend  au  galop  des  hauteurs  de  Mirandola  d'où  il  suivait 
les  péripéties  de  l’engagement.  Un  petit  torrent  est  là  qui  arrête  la 
marche  des  régiments  bien  plutôt  encore  que  le  feu  enragé  de 
quelques  compagnies  de  Tyroliens  embusqués  sur  l’autre  rive.  Enfin 
les  Piémontais  éteignent  le  feu  et  passent  l’eau.  Ils  s’élancent,  élec- 
trisés par  la  présence  du  roi. 

« Lui  accompagne  la  charge,  mais  bientôt  il  a dépassé  les  têtes 
de  colonnes.  Le  voilà  avec  sa  simple  escorte,  qui  donne  dans  une 
embuscade  de  Tyroliens.  Terrible  est  le  feu,  qui  l’accueille  à bout 
portant.  Les  carabiniers  d’avant-garde,  surpris,  tournent  bride.  Ils 
découvrent  le  roi,  qui  se  heurte  à l’ennemi.  Alors  il  tire  son  épée,  il 
va  charger,  quand  le  colonel  Saint-Front,  avec  un  demi-escadron 
de  carabiniers,  se  jette  entre  lui  et  les  Tyroliens.  Une  compagnie  de 
chasseurs  arrive  au  pas  de  course  : le  roi  est  sauvé. 
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« C’est  alors  une  course  folle  de  ses  régiments  sur  l’ennemi.  Pêle- 
mêle  avec  les  Autrichiens,  une  section  d’artillerie,  un  escadron  de 
Piémont-royal,  conduits  par  La  Marmora,  entrent  dans  le  village  de 
Pastrengo.  Broglia  y pénètre  de  son  côté. 

« Pour  le  maréchal,  la  bataille  était  perdue.  » 

Radetzky,  battu,  est  réduit  à se  concentrer  dans  le  quadrilatère 
formé  par  Peschiera,  Mantoue,  Vérone  et  Legnano,  et  à se  mettre  à 
l’abri  sous  la  protection  de  ses  forteresses.  Avec  la  citadelle  de 
Ferrare  et  les  villes  de  la  route  du  Tyrol,  c’est  tout  ce  qui  reste 
à l’Autriche  de  ses  possessions  italiennes.  Déjà,  elle  parle  de  traiter. 
Et  ces  résultats  ont  été  obtenus  en  quelques  jours!  Mais  alors  com- 
mence la  série  des  fatalités.  Le  roi  ne  sait  point  profiter  de  ses  vic- 
toires; il  tarde,  il  hésite;  la  division  se  met  parmi  les  princes.  A 
Naples,  le  roi  est  revenu,  après  une  insurrection  noyée  dans  le 
sang,  sur  ses  concessions  libérales.  A Rome,  le  Pape,  tiraillé  en  sens 
opposé,  effrayé  des  progrès  du  mouvement  démagogique,  mis  en 
défiance  contre  le  Piémont  qu’on  lui  représente  comme  voulant 
tout  absorber,  préoccupé  de  la  perspective  d’un  schisme  en  Autriche, 
dont  on  fait  apparaître  la  menace  à ses  yeux,  hésite  et  recule.  Dans 
son  encyclique  du  29  avril,  il  avait  déclaré  que,  Père  commun  des 
fidèles,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à verser  le  sang  de  ses  sujets 
catholiques;  un  long  cri  de  surprise,  de  découragement,  de  tris- 
tesse chez  les  uns,  de  fureur  chez  les  autres,  lui  répondit.  Cepen- 
dant, l’armée  de  Durando,  inactive,  sans  instructions  de  Rome,  ne 
ferme  pas  les  routes  du  Tyrol.  Les  renforts  arrivent  à Piadetzky.  Il 
reprend  vigoureusement  l’offensive.  Charles-Albert  est  battu  à Cus- 
tozza  le  22  juillet.  Il  lutte  pied  à pied  pendant  les  cinq  jours  sui- 
vants, se  trouvant  constamment  en  face  d’un  ennemi  quatre  ou  cinq 
fois  plus  nombreux.  La  chaleur,  la  faim,  la  soif,  se  joignent  à 
l’ennemi  pour  accabler  ses  troupes.  La  retraite  s’impose.  Le  seul 
parti  raisonnable,  pratique,  serait  de  se  retirer  en  Piémont  et  de 
combattre  sur  son  territoire.  Mais  comment  abandonner  Milan, 
l’héroïque  Milan?  Il  faut  la  défendre.  Le  roi  le  veut  à tout  prix.  Il  a 
vu  le  Pape,  le  roi  de  Naples  rappeler  leurs  troupes,  la  flotte  napo- 
litaine tourner  le  dos  à Venise.  Il  s’obstine  malgré  tout.  A ce 
moment  même,  le  roi  de  Sardaigne,  de  Savoie,  de  Gênes,  est  pro- 
clamé roi  de  Modène,  de  Plaisance,  de  Parme,  dç  Lombardie,  de  la 
Vénétie.  Dérision  de  la  fortune!  A Milan,  cependant,  les  défaites  de 
l’armée  piémontaise  n’ont  point  abattu  les  courages.  On  est  décidé  à 
se  défendre  jusqu’à  la  mort;  on  veut  recommencer  les  barricades. 
Vainement  : les  troupes  du  roi  succombent  sous  le  nombre.  Milan, 
si  la  résistance  se  prolonge,  va  être  réduite  en  cendres.  Charles- 
Albert  fait  demander  une  suspension  d’armes  de  trois  jours  et  capi- 
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tule  pour  Milan.  Au  premier  bruit  qui  s’en  répand  dans  la  ville, 
l’exaspération  est  à son  comble.  On  ne  veut  pas  se  rendre,  retomber 
dans  les  mains  des  Autrichiens.  L’émeute  gronde;  c’est  au  roi  que 
l’on  s’en  prend.  Il  était  acclamé  hier  avec  un  fol  enthousiasme;  il 
est  conspué  aujourd’hui.  Sa  vie  même  est  menacée.  Il  sort  à grand’- 
peine  vivant  de  Milan,  mais  toujours  impassible  et  ne  proférant  pas 
une  plainte,  malgré  une  mortelle  tristesse.  La  position  de  l’armée 
du  roi  est  telle  alors,  qu’il  se  voit  contraint  de  solliciter,  aux  condi- 
tions les  plus  dures,  un  armistice  de  six  mois,  qui  prend  le  nom 
d’armistice  Salasco,  du  général  qui  l’a  conclu. 

L’explosion  de  tous  les  éléments  dissolvants  attendait  Charles- 
Albert  à son  retour.  Il  eût  fallu  se  recueillir,  se  réorganiser  silencieu- 
sement ; on  ne  fait  qu’une  halte  tumultueuse  entre  deux  catastrophes. 

Le  15  août,  les  représentants  de  la  France  et  de  l’Angleterre 
avaient  offert  à Alexandrie  la  médiation  des  deux  puissances,  la  base 
des  négociations  devait  être  un  projet  déjà  agité  le  2/i  mai,  d’après 
lequel  la  Lombardie  aurait  été  cédée  au  Piémont  jusqu’au  Mincio. 
La  médiation  fut  acceptée  sur  cette  base.  Mais  l’Autriche  triom- 
phante n’entendait  pas  maintenir  les  conditions  qu’avait  offertes 
l’Autriche  vaincue.  Les  plénipotentiaires  n’apparurent  même  pas  à 
Bruxelles,  ville  désignée  pour  les  négociations.  On  n’était  plus  ni  en 
paix  ni  en  guerre.^Des  tentatives  furent  faites  dans  cet  intervalle, 
pour  organiser  la  ligue  des  princes,  italiens,  ce  projet  tant  caressé 
par  Pie  IX.  Charles-Albert  avait  envoyé  à Rome  un  ambassadeur 
spécial  dans  ce  but.  Rossi  était  entré  vivement  dans  cette  voie.  Mais 
il  était  assassiné  le  1 h décembre,  et  le  Pape  en  fuite  pour  Gaëte. 
Rien  n’avait  pu  aboutir.  La  situation  ne  pouvait  se  prolonger. 
L’armistice  est  dénoncé  le  12  mars  1849.  Huit  jours  après,  l’armée 
piémontaise,  attaquée  à l’improviste  par  un  passage  que  le  général 
Ramorino  avait  laissé  ouvert  devant  l’ennemi,  est  forcée  de  com- 
battre dans  les  conditions  les  plus  défavorables.  Heureuse,  néan- 
moins, à Sforzesca,  elle  est  moins  favorisée  à Mortera,  le  11,  et  enfin, 
attaquée  vigoureusement  à Novare,  elle  est  complètement  battue, 
après  une  lutte  aussi  opiniâtre  que  brillante.  En  moins  de  deux 
années,  l’Italie  avait  passé  par  toutes  les  alternatives  de  la  résurrec- 
tion et  de  la  mort.  Vers  huit  heures  du  soir,  le  roi  fit  demander  un 
armistice  à Radetzky.  Les  conditions  apportées  en  réponse  à cette 
demande  étaient  inacceptables;  le  roi  les  trouva  déshonorantes  et 
refusa  d’y  souscrire.  Sur  l’heure,  il  se  résolut  à abdiquer,  pensant 
que  le  maréchal  se  montrerait  peut-être  plus  modéré  envers  son  fils 
qu’envers  lui,  qu’il  considérait  comme  un  ennemi  personnel. 

« Une  heure  plus  tard,  se  trouvaient  réunis  autour  du  roi,  le  duc 
de  Savoie,  le  duc  de  Gênes,  le  général  Chrzanowsky,  les  deux  frères 
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La  Marmora,  le  général  Jacques  Durando,  et  enfin,  le  ministre 
Cadorna. 

« Charles-Albert  était  adossé  à la  cheminée.  Ses  deux  fils  se 
tenaient  à sa  gauche.  Les  généraux  faisaient  le  cercle  devant  lui. 

« Charles-Albert  demanda  à Chrzanowsky  si  une  trouée  sur  Ver- 
ceil  ou  sur  Alexandrie  pouvait  être  tentée.  Non,  répondit  le  chef 
d’état-major.  Non,  dirent  à leur  tour  tous  les  généraux  que  le  roi 
interrogea  l’un  après  l’autre. 

« Alors  il  se  fit  un  grand  silence  dans  cette  pièce  où  se  jouaient 
l’un  des  drames  les  plus  poignants  du  siècle.  Ces  soldats  se  sentaient 
pénétrés  pour  leur  maître  d’une  infinie  compassion. 

« Charles-Albert,  seul,  semblait  impassible,  il  reprit  : ...  « Rien, 
<c  jusqu’à  présent,  ne  m’a  coûté  pour  le  bonheur  du  Piémont  et  de 
« l’Italie...  Je  me  sens  maintenant  un  obstacle  à ce  bonheur...  Pour 
« que  cet  obstacle  disparût,  j’ai,  toute  la  journée,  cherché  une  balle 
« sans  la  rencontrer  : à son  défaut,  il  me  reste  l’abdication.  » 

« Appuyant  sur  chaque  mot,  le  soulignant  en  quelque  sorte  par 
une  intonation  de  plus  en  plus  ferme,  Charles-Albert  déclara  qu’il 
s’était  résolu  à ce  parti  suprême  d’abdiquer. 

« Tous  s’attendaient  à cette  conclusion  et  pourtant  elle  sonna  dans 
le  grand  silence  comme  un  glas.  Tous  saisirent  les  mains  du  roi, 
les  baisèrent,  le  suppliant...  Mais  lui,  sans  voir  leurs  larmes,  ajouta  : 

...  « Je  ne  suis  plus  votre  roi...  le  voilà  votre  roi,  c’est  mon  fils 
« Victor.  » Après  avoir  ainsi  parlé,  il  embrassa  chacun  et  se  retira 
dans  la  chambre  voisine,  avec  ses  deux  fils.  Charles- Albert  était  d’une 
sérénité  parfaite.  Il  y avait  une  incomparable  grandeur  dans  la  sim- 
plicité de  son  sacrifice. 

« Quelques  minutes  plus  tard,  le  roi  faisait  rappeler  Cadorna 
pour  lui  demander  un  passeport.  Ce  passeport  devait  être  fait  au 
nom  du  comte  de  Barge,  officier  piémontais  en  mission,  et  visé 
pour  la  France,  l’Espagne  et  le  Portugal. 

« Comme  le  ministre  sortait,  le  roi  le  retint  : « J’ai  foi,  lui  dit-il, 
« que  des  jours  meilleurs  luiront  pour  notre  pays...  Si  jamais  mon 
« fils  recommence  la  guerre  et  que  je  vive,  je  prendrai  un  fusil  et 
« je  reviendrai  me  battre  comme  un  simple  soldat.  » 

« Puis,  ajoute  Cadorna,  il  voulut  me  remercier  de  nouveau,  et 
« me  chargea  de  ses  remerciements  pour  mes  collègues  du  ministère. 
« Qu’importe  ce  que  je  iui  disais  ou  ce  qu’il  me  dit  : il  n’était  plus 
u le  roi.  Je  n’avais  plus  devant  moi  que  l’auguste  figure  d’un  martyr 
« qui  confessait  sa  foi  par  le  sacrifice.  Il  voulut  m’embrasser  encore, 
« et  quand  il  l’eut  fait,  il  ajouta  ce  seul  mot  : Adieu.  » 

« Je  ne  trouvai  pas  un  mot  à dire,  et  après  lui  avoir  respectueu- 
sement serré  la  main,  je  sortis  le  cœur  brisé 
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((  Novare,  après  la  défaite,  était  en  proie  à cette  anarchie  mili- 
taire à laquelle  nulle  autre  ne  se  peut  comparer.  Des  hordes  de 
fuyards  avaient  envahi  Ja  malheureuse  ville,  et  s’étaient  ruées  dans 
les  cabarets.  A coups  de  fusil,  ils  brisaient  les  fenêtres  ; à coups  de 
sabre  et  de  crosse,  ils  enfonçaient  les  portes.  Une  heure  après,  il  n’y 
avait  plus  un  magasin  qui  ne  fût  au  pillage.  Et  puis  voilà  l’incendie 
d’une,  puis  de  deux  maisons  qui  éclaire  la  scène.  Les  habitants,  ter- 
rifiés, se  barricadent  chez  eux.  L’autorité  militaire  se  débat  en  vain 
dans  cet  enfer.  C’est  inutilement  que  M.  le  duc  de  Gênes  a essayé 
de  parlementer,  il  a fallu  charger  ces  forcenés.  La  charge  passée, 
le  flot  des  furieux  se  reforme,  et  déferle  plus  violent  encore,  défiant 
toute  résistance. 

« Ce  fut  par  miracle  que,  au  milieu  de  ce  désordre,  une  petite 
voiture  étroite  et  basse  put  sortir  du  palais  Bellini.  On  y avait  à la 
hâte  entassé  quelques  bagages.  Le  roi  y montait,  et  la  voiture,  au 
grand  trot,  prenait  le  chemin  de  Verceil.  Canna,  le  secrétaire 
intime;  Bartolino,  le  valet  de  chambre  du  roi,  étaient  seuls  dans  le 
secret  de  ce  départ.  Charles-Albert  n’avait  voulu,  pour  le  suivre, 
que  son  courrier  de  cabinet,  Gamailero,  et  son  valet  de  pied,  Fran- 
çois Valetti. 

« Ah  ! s’il  est  vrai  que  les  choses  aient  des  larmes,  elles  ont  aussi 
de  cruelles  ironies  1 Sur  les  panneaux  de  la  petite  voiture  qui  empor- 
tait le  roi  se  lisait  cette  devise  des  jours  d’espérance  : J'attends 
mon  ASTRE. 

« La  voiture  sortit  de  la  ville,  mais  bientôt  le  wer  da  ? allemand 
l’arrêtait.  Le  roi  tombait  dans  un  avant-poste  ennemi.  Aussitôt  il 
est  entouré.  Gamailero  interpellé  répond  que  le  voyageur  qu’il 
accompagne  est  le  colonel  de  Barge,  chargé  d’une  mission  pour 
Paris,  et  le  courrier  exhibe  le  passeport  du  roi.  Mais  ce  passeport 
ne  suffit  pas.  Un  officier  autrichien  fait  conduire  la  voiture  dans  la 
cour  d’une  ferme  où  le  général  Thurn  s’est  établi  avec  son  état-major. 

« Thurn  ne  tarde  pas  à paraître.  Il  invite  le  voyageur  à descendre. 
Charles- Albert  pénètre  à sa  suite  dans  une  grande  pièce  où  çà  et  là 
les  officiers  fument,  dorment  ou  écrivent.  On  interroge  l’inconnu. 
— La  conversation  bientôt  dérive  sur  la  bataille  de  la  veille.  — Le 
roi  répond  à toutes  les  questions  avec  sa  dignité  et  sa  distinction 
habituelles.  Insensiblement  il  se  laisse  aller  à raconter  les  détails, 
de  la  bataille.  Il  loue  les  manœuvres  autrichiennes,  la  victoire  rem- 
portée sur  les  troupes  royales  est  complète,  il  l’avoue;  mais,  en 
même  temps,  le  comte  de  Barge  insiste  avec  passion  sur  la  bravoure 
des  soldats  piémontais. 

« A cela,  personne  ne  contredit.  Et  tous  admirent  la  noblesse  du 
voyageur  qui  bien  plutôt  semble  appartenir  à la  diplomatie  qu’à 
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l’armée.  « Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte,  dit  alors  le  général 
« Thurn,  mais  je  m’étonne  qu’un  homme  aussi  distingué  que  vous 
« l’êtes  soit  encore  d’un  grade  aussi  peu  avancé... 

« — Que  voulez-vous,  répond  le  comte  de  Barge,  je  n’ai  jamais 
« été  heureux...  Je  n’ai  pas  réussi;  aussi  après  la  bataille,  voyant 
« ma  carrière  sans  avenir,  j’ai  donné  ma  démission  du  grade  que 
« j’occupais L » 

« Cette  réponse  n’était  pas  pour  dissiper  les  soupçons  du  générai 
autrichien.  Pas  un  officier  de  l’état-major  ne  portait  le  nom  qu’avait 
pris  le  roi.  — Pour  s’en  éclaircir  Thurn  fit  amener  un  bersaglieri 
prisonnier,  et  brusquement  lui  demanda  si  le  personnage  qu’il  lui 
montrait  était  bien  le  colonel  comte  de  Barge... 

« L’homme  aussitôt  reconnaissant  le  roi,  prend  instinctivement  la 
position  d’un  soldat  sous  les  armes;  mais  il  a compris.  D’une  voix 
qu’il  essaye  de  rendre  ferme,  il  dit  que  c’est  bien  le  comte  de 
Barge,  qu'il  l’a  vu  trop  souvent  pour  ne  pas  le  reconnaître. 

« Thurn  savait  à quoi  s’en  tenir.  Il  s’inclina  devant  le  roi  et  lui 
dit  ces  simples  mots  : 

« — Monsieur  le  comte,  vous  pouvez  continuer  votre  route;  que 
« Dieu  vous  protège...  » 

Où  allait  le  roi?  Nul  ne  le  savait.  Il  continue  sa  route  sans 
désemparer  dans  la  direction  de  Nice,  traverse  tout  le  midi  de  la 
France,  et  le  1er  avril  il  arrivait  à Bayonne,  franchissait  les  Pyrénées 
et  gagnait  le  Portugal. 

C’était  le  même  chemin  qu’il  avait  parcouru  plein  de  jeunesse  et 
d’espérance  alors  qu’il  allait  guerroyer  en  Espagne.  « Hélas  ! sa  vie 
était  comme  un  cercle  dont  le  malheur  rivait  maintenant  pour 
jamais  les  deux  extrémités.  » 

A Tolosa,  son  premier  aide  de  camp,  le  prince  Masser ano  le 
rejoint.  Il  manquait,  paraît-il,  à l’acte  d’abdication  quelque  formule 
indispensable  au  point  de  vue  légal;  l’oubli  fut  réparé,  et  le  nouvel 
acte  d'abdication  rédigé  sur  la  table  d’un  notaire  de  campagne  que 
le  hasard  avait  choisi. 

Le  prince  Masserano  insista  pour  revenir  auprès  du  roi,  sa 
mission  remplie.  Mais  Charles-Albert  coupa  court  à toutes  les 
supplications.  « C’est  un  parti-pris,  dit-il;  la  vie  que  j’entends 
mener,  je  ne  veux  la  faire  partager  par  personne.  » C’est  dans  la 
ville  d’Oporto  qu’il  comptait  se  fixer. 

Pourquoi?  Quel  mobile  mystérieux  le  guidait  vers  l’Espagne  et  le 
Portugal.  Est-ce  parce  que  son  honneur  de  soldat  survivant  seul 
au  naufrage  de  tant  d’espérances,  il  lui  plaisait  de  revenir  dans  un 


i Souvenirs  du  duc  de  Dino,  p.  335. 
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pays  où  il  en  retrouvait  l’éclatant  témoignage,  non  loin  du  champ 
de  bataille  où  il  s’était  illustré  par  sa  bravoure,  et  où  le  reflet  de  sa 
jeune  gloire  éclairerait  son  front  mourant?  On  en  pourrait  douter  à 
considérer  son  humilité,  son  détachement  tout  chrétien,  en  voyant  à 
quel  point  il  ne  restait  rien  d’humain,  rien  de  théâtral  en  lui;  mais 
le  cœur  suit  sans  raisonner  les  secrètes  impulsions  qui  l’entraînent. 
« Il  aime  à revivre  ses  joies  d’autrefois  comme  ses  douleurs  passées.  » 
Sur  toute  la  route,  le  roi  rencontrait  en  Espagne  des  hommages 
empressés.  Le  jour  des  Rameaux,  à Léon,  la  foule,  au  sortir  de 
l’Église  où  il  avait  assisté  à la  messe,  l’avait  acclamé  et  lui  baisait 
les  mains.  L’enthousiasme  soulevé  par  le  vaincu  d'une  grande  cause 
provoquait  partout  des  manifestations.  Le  génie  chevaleresque  de 
l’Espagne  saluait  le  roi  chrétien  qui  incarnait  en  lui  toutes  les 
légendes  chères  à la  foule. 

Le  meilleur  adoucissement  à ses  douloureuses  pensées,  le  roi  le 
trouvait  dans  la  beauté  de  la  nature  sur  certains  points  de  son 
trajet.  En  suivant  son  itinéraire  dans  le  livre  du  marquis  de  Costa, 
on  a vraiment  devant  les  yeux  les  admirables  spectacles  qui  se 
déroulaient  aux  regards  du  roi,  tant  est  grande  la  magie  de  l'écri- 
vain. Le  10  avril,  Charles-Albert  descendait  le  Minho  jusqu’à  son 
embouchure  dans  une  barque.  « Le  parcours  est  merveilleux!  Sur 
les  deux  rives  du  fleuve,  c’est  un  enchevêtrement  de  toutes  les  ver- 
dures connues,  égayées,  ponctuées,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  de  mai- 
sons roses  ou  blanches,  telles  qu’on  les  rencontre  au  pays  de  soleil. 
A droite,  c'est  la  Guardia;  à gauche,  c’est  Caminha  avec  ses  batte- 
ries, ses  roches,  ses  maisons  éparpillées  sur  le  versant  de  la  mon- 
tagne parmi  de  splendides  jardins.  Le  paysage  a la  mer  pour 
horizon.  Sur  cette  admirable  toile  de  fond,  tout  est  mouvement 
dans  le  calme.  Ce  sont  des  volutes  bleues  sur  lesquelles  glissent  des 
voiles  blanches  dans  une  poussière  d’or.  » 

A Oporto,  le  roi,  malgré  l’augmentation  de  ses  souffrances  phy- 
siques, se  sentait  l’âme  moins  endolorie,  Le  paysage  qu’il  embras- 
sait de  ses  fenêtres  avait  la  mer  pour  horizon,  le  Douro  et  la  ville 
d’Oporto  pour  premiers  plans.  Le  Douro  semble  remonter  le  long  de 
deux  collines  sur  lesquelles  la  ville  s'étage,  pour  que  les  clochers, 
les  tours,  les  monuments  de  celles-ci  puissent  se  mirer  à l’aise  dans 
ses  eaux,  et  alterner  de  coquetterie  avec  les  bois  de  châtaigniers  et 
de  camélias  qui  peuplent  ses  deux  rives.  C’est  la  végétation  des  tro- 
piques qui,  à mesure  qu’elle  s’élève,  rejoint  la  végétation  des  Alpes. 

Charles-Albert  était  arrivé  au  terme  de  son  voyage,  si  pauvre, 
que  ce  fut,  écrivait-il  lui-même,  une  grosse  affaire  pour  lui  que 
d’acheter  deux  couverts  d’argent.  Rien  de  plus  modeste  que  sa 
maison  ni  de  plus  austère  que  sa  vie. 
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Cependant  il  ne  tarda  pas  à recevoir  les  députations  officielles 
venues  de  Turin,  et  la  visite  du  prince  de  Carignan.  Ces  témoi- 
gnages lui  furent  sensibles;  mais  plus  que  jamais,  il  demandait 
qu’on  le  laissât  seul  avec  Dieu. 

La  maladie  ne  lui  accordait  plus  de  répit,  et  pourtant  elle  ne  par- 
venait pas  à lui  arracher  un  gémissement,  une  plainte.  « Il  invo- 
quait l’assistance  de  ces  bras  crucifiés,  qui  tant  de  fois  l’avaient 
soulevé  au-dessus  du  désespoir.  )>  L’éternité  était  devant  lui.  Mais 
si  détournés  des  choses  terrestres  que  pussent  être  ses  regards 
défaillants,  de  quelles  visions  humaines  ne  devaient-ils  pas  être 
obsédés  encore  à certaines  heures?  Que  se  passa-t-il  dans  ces  collo- 
ques solitaires  de  l’âme  du  roi  avec  le  passé  et  avec  l’avenir?  Cette 
Italie  qu’il  avait  si  passionnément  aimée,  quelle  allait  être  sa  des- 
tinée? Et  à quel  prix  l’unité  tant  rêvée  se  réaliserait-elle  un  jour?... 

Vers  le  milieu  de  juillet,  le  roi  commença  à ne  plus  pouvoir  se 
lever.  Ses  forces  s’en  allaient  peu  à peu;  il  le  sentait  et  le  disait. 

Le  lundi  24,  Charles-Albert  fit  appeler  son  confesseur  et  demanda 
le  viatique.  Interrogé  suivant  l’usage,  sur  les  articles  de  la  foi,  il 
répondit  avec  une  chaleur,  une  force  et  une  netteté  qui  frappèrent 
les  assistants. 

Le  vendredi  28,  il  recevait  en  pleine  connaissance  et  dans  un 
calme  parfait,  le  sacrement  de  l’extrême-onction  dont  il  accom- 
pagnait de  la  tête  les  admirables  prières.  C’est  la  mort  du  juste,  dit 
en  le  quittant,  l’évêque  d’Oporto.  A trois  heures  et  demie  après 
midi,  ce  même  jour,  le  roi,  les  yeux  fixés  sur  l’image  du  Christ, 
rendait  le  dernier  soupir. 

III 

Il  y a des  âmes  que  leur  destinée  transforme  en  de  véritables 
champs  de  bataille  où  se  rencontrent  deux  époques,  deux  mondes 
différents,  où  le  passé  et  l’avenir  se  livrent  un  combat  désespéré. 
Telle  fut  l’âme  de  Charles-Albert.  Tandis  que,  par  certains  côtés,  il 
semblait  faire  revivre  un  de  ses  aïeux  du  moyen  âge,  par  d’autres 
côtés,  il  était  tout  moderne.  Droit  divin  et  droit  des  peuples,  vieilles 
traditions  et  aspirations  nouvelles,  souvenirs,  croyances,  devoirs, 
espérances,  tout  se  heurte  en  lui.  Mais  au-dessus  de  ces  contradic- 
tions et  de  ces  contrastes,  il  y a une  double  ambition  qui  les 
domine  et  qui  fait  l’unité  de  cette  vie  : une  ambition  royale,  la 
grandeur  de  la  maison  de  Savoie,  une  ambition  nationale,  l’affran- 
chissement de  l’Italie,  et  comme  on  l’a  justement  observé,  le  règne 
de  Charles-Albert  n’a  été  que  la  lente  et  mystérieuse  combinaison 
de  ces  deux  idées. 
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Cette  double  ambition,  comment  a-t-il  cherché  à la  réaliser?  Par 
les  témérités,  par  les  aventures?  C’est  l’opinion  courante.  On  en 
fait  volontiers  un  illuminé,  un  visionnaire,  un  fou  sublime,  un  héros 
de  roman.  J’éprouve  moins  que  jamais,  je  l’avoue,  cette  impression, 
après  avoir  lu  les  deux  volumes  du  marquis  de  Costa,  bien  qu’il 
tende  parfois  lui-même  à montrer,  le  roi  sous  ce  jour-là. 

Etait-ce  un  téméraire,  un  illuminé,  un  visionnaire,  ce  prince  qui 
donne,  dès  son  avènement  au  trône,  de  tels  exemples  de  sagesse 
pratique,  s’appliquant  uniquement  et  sans  relâche  à former  une 
bonne  administration,  à constituer  une  armée  forte  et  des  finances 
florissantes;  qui  s’abstient  de  proclamation  afin  de  ne  pas  prendre 
d’engagements  imprudents,  maintient  dans  leurs  charges  ceux  qui 
les  occupent  pour  les  voir  à l’œuvre;  refuse,  en  dépit  de  toutes  les 
sollicitations,  l’amnistie  pour  les  délits  politiques  qui  pouvaient 
enfiévrer  prématurément  les  esprits,  et  formule  lui-même  son  pro- 
gramme en  disant  : « Je  ne  voulus  faire  aucun  changement  avant 
de  m’être  mis  au  fait  de  l’état  des  choses,  me  paraissant  au  surplus 
qu’un  règne  ne  doit  pas  débuter  par  des  innovations.  » 

Etait-ce  d’un  esprit  flottant  et  incohérent,  cette  patience  et  cet 
art  infini  avec  lesquels  le  roi  gouverne,  au  moyen  d’un  ministère 
composé,  tout  entier,  d’hommes  qui  lui  sont  hostiles,  dont  quelques- 
uns  subissent  les  influences  autrichiennes,  et  finit  par  écarter  dou- 
cement ses  adversaires,  après  avoir  frayé  peu  à peu  un  chemin  à ses 
idées  et  à ses  amis? 

Charles-Albert  sentait  bien  qu’il  y a des  réformes  qu’il  ne  pour- 
rait refuser  aux  temps  nouveaux,  et  il  sentait  aussi  que  la  haine  de 
la  domination  étrangère  engendrerait,  à un  moment  donné,  un 
mouvement  irrésistible  dans  la  Péninsule.  Depuis  18/jO  surtout, 
Turin  était  devenu  le  centre  d’une  propagande  libérale  et  nationale 
de  plus  en  plus  active.  Mais  il  voulait  pour  les  réformes,  comme 
pour  la  guerre,  être  maître  de  l’heure,  être  prêt  ; il  sentait  que  le 
salut  de  l’Italie  dépendrait  de  l’unité  d’action  et  de  direction,  et  il 
voulait  avoir  cette  direction  et  ne  subir  aucun  joug.  Plus  il  sentait 
monter  le  flot  démocratique,  plus  il  jugeait  nécessaire  de  fortifier 
l’autorité  centrale.  Ne  lisait-il  pas  dans  le  passé  même  de  l’Italie  que 
l’histoire  des  démocraties  n’a  eu  d’éclat  et  d’intérêt  que  lorsque  la 
force  s’est  déplacée,  par  l’effet  de  l’ascendant  de  quelque  homme 
supérieur  sur  les  mouvements  de  la  multitude. 

Pressé  de  saisir  une  occasion  pour  entrer  en  hostilité  avec  l’Au- 
triche et  donner  le  signal  de  la  lutte,  il  s’y  refuse  obstinément.  « Il 
n’est  pas  temps  encore  »,  c’est  sa  réponse. 

« Faites  savoir  à nos  amis,  dit-il  au  marquis  d’Azeglio,  en  18/16, 
que  l’heure  n’est  pas  venue  d’agir;  mais  lorsqu’elle  sonnera,  ma  vie, 
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]a  vie  de  mes  fils,  mes  trésors,  mon  armée,  tout  sera  sacrifié  à la 
cause  de  l’Italie. 

« Quand  le  temps  sera  venu  d’agir,  disait-il  encore,  en  présence 
de  certaines  récriminations,  au  lieu  de  crier,  qu’ils  viennent  verser 
leur  sang  avec  le  mien  pour  la  patrie  » ; et  M.  délia  Margherita,  qui  fut 
son  ministre,  rapporte  cette  autre  parole  faisant  également  allusion 
à de  vaines  déclamations  : « Tout  ce  que  l’on  fait  se  réduira  proba- 
blement en  fumée;  mais  le  grand  jour  finira  par  arriver,  et  il 
ne  faudrait  pas  que  nous  eussions  d’avance  gâté  notre  position.  » 

Il  en  était  de  même  pour  les  réformes  politiques.  11  voulait  être  le 
maître  de  l’heure.  Ce  qui  l’effrayait,  ce  n’est  point  la  pensée  d’éta- 
blir un  régime  constitutionnel,  mais  de  n’avoir  pas  préparé  son 
peuple  à le  pratiquer,  et  de  s’exposer  à affaiblir  l’autorité  dans 
le  moment  où  il  la  faudrait  plus  forte  que  jamais,  et  d’amener 
la  division  parmi  les  citoyens  quand  l’union  serait  indispensable;  ce 
qui  l’effrayait  par-dessus  tout,  c’était  Mazzini  et  la  secte  radicale,  dont 
il  n’entendait  pas  être  l’esclave1.  Parmi  les  princes  régnants  en 


1 De  tous  côtés,  à l’étranger  même,  se  produisaient  des  manifestations  de 
sympathie,  en  faveur  de  la  politique  de  Charles-Albert.  En  France,  la 
presse  catholique  l’encourageait,  comme  on  en  peut  juger  par  ces  quelques 
extraits  d’un  article  publié,  le  3 juin  1846,  dans  le  journal  Y Univers  : « Si  le 
progrès  matériel  est  un  gage  de  repos  pour  les  peuples,  la  tranquillité 
intérieure  des  États  sardes  ne  sera  de  longtemps  troublée,  car  il  n’est 
aucune  partie  de  l’Europe  où  le  gouvernement  fasse  davantage  pour  assurer 
la  prospérité  de  ses  administrés  et  y réussisse  mieux.  C’est  une  justice  qui 
n’est  refusée  par  personne  aux  ministres  du  roi  actuel,  ou  plutôt  à ce 
prince.  Prudent  et  ferme  à la  fois,  il  a éloigné  par  degrés  la  plupart  des 
abus  qui  entravaient  le  développement  de  la  richesse  publique,  et  il  en  est 
déjà  récompensé  par  la  situation  florissante  de  ses  finances  et  par  un  accrois- 
sament  très  réel  de  force  et  de  considération.  C’est  un  roi  réformateur  dans 
le  sens  qu’on  attachait  autrefois  à ce  mot,  et,  sans  l’avoir  cherché  peut-être, 
il  a obtenu  dans  toute  la  péninsule  italienne  une  popularité  dont  les  con- 
séquences valent  la  peine  d’être  sérieusement  examinées... 

« I/usage  que  le  roi  Charles- Albert  a fait  de  son  pouvoir  renferme  de 
salutaires  enseignements,  et  il  est  permis  d’espérer  qu’ils  ne  seront  perdus 
pour  personne.  Déjà  un  grand  nombre  de  cœurs  généreux,  que  de  coupa- 
bles théories  auraient  entraînés,  il  y a quelques  années,  dans  les  loges  des 
carbonari,  manifestent  des  tendances  qui  peuvent  être  hautement  avouées 
même  devant  ceux  qui  sont  le  moins  disposés  à y applaudir.  Nous  voulons 
parler  ici  de  ce  qui  n’est  pas  encore  un  parti,  mais  le  sera  bientôt,  de  ce  nom- 
breux public  qui  commence  à se  former  autour  de  plusieurs  écrivains  dis- 
tingués et  pour  la  plupart  chrétiens  fervents,  lesquels,  sans  se  préoccuper 
des  institutions  politiques,  font  de  l’expulsion  de  l’étranger  le  premier 
de  leurs  vœux,  et  déclarent  sans  détour  qu’il  ne  peut  être  réalisé  que  par 
l’avènement  du  chef  de  la  maison  de  Savoie  au  trône  lombardo-vénitien. 
Dans  leur  système,  rien  d’ailleurs  ne  sera  changé,  par  ia  violence  du  moins, 
à l’état  de  la  Péninsule.  Les  souverains  actuels  garderaient  leur  trône  et 
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Italie,  Charles- Albert  est  le  dernier  à accorder  une  constitution;  il  se 
fait  prier;  il  subit  le  moment  où  il  la  donne  et  ne  le  choisit  pas.  Et 
chose  curieuse!  c’est  ce  même  conseil  de  tutelle  qui  lui  avait 
été  imposé  par  l’Autriche,  pour  l’emprisonner  dans  les  institutions 
immuables  du  passé,  qui  triomphe  de  ses  hésitations  et  le  détermine 
à proclamer  la  constitution.  Le  pape  Pie  IX,  le  roi  de  Naples, 
le  grand-duc  de  Toscane,  l’ont  précédé. 

Lorsqu’il  apprend  les  concessions  faites  par  Pie  IX,  son  premier 
mouvement  est  un  mouvement  d’épouvante.  Autour  de  lui,  Sonnaz 
dit  : « Le  chef  de  l’Église  a levé  l’étendard  révolutionnaire.  » 

A partir  de  ce  moment,  les  agissements  des  sectaires  des  asso- 
ciations secrètes,  dont  tout  le  programme  est  un  programme  de 
destruction,  le  préoccupent  sans  cesse.  Gioberti  disait  de  Mazzini 
« qu’il  était  le  plus  grand  ennemi  de  l’Italie,  plus  grand  même  que 
l’Autriche,  qui,  sans  lui,  serait  vaincue  et  vaincrait  par  lui  ».  Un 
pressentiment  semblable  obsédait  l’esprit  du  roi. 

Un  jour,  en  1846,  rapporte  M.  de  Mazade,  un  des  hommes  qui 
l’approchaient  à cette  époque  se  trouvait  au  palais,  revenant  du 
congrès  scientifique  de  Gênes.  Charles-Albert  se  montrait  fort 
curieux  de  détails  qu’on  n’était  pas  pressé  de  lui  donner,  peut-être 
par  déférence.  « Et  que  dit-on  tout  bas  au  congrès?  finit-il  par 
ajouter  avec  un  sourire  malicieux.  — Tout  bas,  Sire,  reprit  l’in- 
terlocuteur, on  dit  : Vive  Charles-Albert,  roi  d’Italie  ! » La  figure 
du  roi  s’épanouit  singulièrement,  puis  se  rembrunit  tout  à coup, 
quand  l’interlocuteur  ajouta  : « Plus  bas  encore,  Sire,  tous  ces  gens- 
là  disent  : Vive  Mazzini!  » 

Garibaldi  vint  lui  offrir  ses  services  et  fut  éconduit.  Autour  du 
roi,  on  trouvait  qu’il  eût  été  moins  à craindre  incorporé  dans  un 
régiment  de  l’armée  italienne  qu’à  la  tête  de  ses  bandes  de  volon- 
taires. Les  Français,  les  catholiques  qui  voient  dans  Charles-Albert 
le  précurseur  sinon  de  Garibaldi  du  moins  de  M.  de  Cavour  ne  seront 
pas  peu  surpris  d’apprendre  que  le  roi  regardait  Cavour  comme 
« l’un  des  hommes  les  plus  dangereux  du  royaume  » ; et  que,  en  ce 
qui  concerne  les  États  du  Pape,  Charles-Albert  avait  déclaré  plus 
d’une  fois  à M.  d’Azeglio  et  à M.  de  Costa  que  « rien  ne  lui  serait  plus 

leurs  droits;  mais  le  joug  de  l’Autriche  serait  brisé,  et  la  puissante  monar- 
chie fondée  au  septentrion  défendrait  le  Sud  et  le  Centre  contre  elle » 

« Charles-Albert  n’est  pas  aussi  ambitieux  qu’on  le  suppose,  et  alors  même 
qu’il  le  serait,  il  donnerait  aux  honnêtes  gens  le  temps  de  séparer  leur 
cause  de  celle  des  sociétés  secrètes  et  n’accepterait  le  titre  de  réparateur  de 
la  Péninsule  qu’autant  qu’il  ne  courrait  pas  risque  de  tomber  sous  le  joug 
anarchique  des  sectaires  qui  déjà  ont  fait  tant  de  mal.  Qu'après  cela,  les 
évènements  lui  apportent  la  couronne  lombardo-vénitienne,  il  l’acceptera; 
et  Payant  acceptée,  il  saura  la  défendre.  » 
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à cœur  qu’une  guerre  où  il  défendrait  les  États  de  l’Église,  et  que,  loin 
de  diminuer  ses  possessions,  si  cela  ne  dépendait  que  de  lui,  il 
donnerait  au  Pape  des  provinces  nouvelles.  » 

Il  ne  manquait  pas  de  conseillers  en  Piémont,  dans  les  sphères 
politiques,  qui  déclaraient  que  le  seul  programme  à suivre  consistait 
à tuer  l’esprit  révolutionnaire  par  un  système  de  progrès  civil  dirigé 
par  les  princes  eux-mêmes.  C’était  la  pensée  de  Gioberti.  Mais 
Joseph  de  Maistre  lui-même  l’avait  devancé. 

« II  fallait,  disait-il  dans  un  document  trop  curieux  pour  n’être 
pas  cité,  régner  sur  la  révolution,  et  l’étouffer  doucement  en  l’em- 
brassant. La  contredire  de  front  ou  l’insulter  serait  s’exposer  à la 
ranimer  et  à se  perdre  du  même  coup...;  que  le  roi  se  fasse  le  chef 
des  Italiens,  que  dans  tout  emploi  civil  et  militaire,  et  de  la  cour 
même,  il  emploie  indifféremment  des  révolutionnaires,  même  à notre 
préjudice  : ceci  est  essentiel,  vital,  capital  : les  expressions  me 
manquent  ; si  nous  devenons  ou  demeurons  un  obstacle  : requiem 
æternam.  » 

Il  ne  paraît  pas  que  Charles- Albert  ait  été  pressé  de  s’engager 
dans  cette  voie  où  il  devinait  que  l’on  ne  pouvait  se  hasarder  à 
moitié  et  sans  finir  par  se  livrer  tout  à fait.  L’évènement  a donné 
raison  à sa  clairvoyance,  lorsqu’il  hésitait  à faire  d’un  seul  coup 
toutes  les  concessions,  et  à établir  sans  préparation  le  régime  par- 
lementaire. 

Le  premier  résultat  de  ce  changement  inopiné  fut  d’amener  au 
pouvoir,  en  trop  grand  nombre,  les  représentants  de  la  fausse 
démocratie,  de  cette  démocratie  envieuse  et  mesquine,  qui  tend 
uniquement  à abaisser  ce  qui  est  en  haut  pour  le  courber  sous  un 
niveau  brutal,  au  lieu  d’élever  et  d’ennoblir  ce  qui  est  en  bas  ; les 
meneurs  en  profitèrent,  personnages  occupés  avant  tout  d’eux- 
mêmes,  égoïstes  pleins  de  jactance,  associant  la  haine  religieuse  à 
un  emphatique  amour  de  la  liberté,  prêts  à surexciter  et  à exploiter 
les  plus  mauvais  instincts  de  la  multitude  pour  garder  et  assurer 
leur  crédit,  fût-ce  au  milieu  des  ruines  de  la  patrie. 

Dès  les  premiers  revers  de  l’armée  italienne,  c’est  au  sein  du 
Parlement  un  concert  d’imprécations  contre  l’armée,  contre  cette 
armée  qui  venait  de  faire  des  prodiges  d’héroïsme.  On  crie  à la 
trahison;  on  juge  les  généraux;  on  les  dénigre;  on  entend  les 
destituer;  le  roi  lui-même  n’est  pas  épargné.  On  lui  ôte  le  comman- 
dement en  chef.  On  prêche  ouvertement  l’indiscipline.  L’autorité 
n’est  plus  qu’nn  objet  de  mépris.  Il  s’agit  de  substituer  « la  guerre 
des  peuples  à la  guerre  des  rois  »,  d’armer  les  masses.  Arrière 
ces  modérés , ces  'prétendus  sages , ces  réformateurs , ces  traîtres ! 

Dès  ses  débuts,  le  Parlement  s’était  égaré  dans  les  querelles  reli- 
25  avril  1890.  23 
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gieuses.  Dans  le  moment  des  pins  graves  périls  pour  la  patrie,  il 
s’éternisait  en  débats  violents  contre  les  ordres  religieux  qu’il  déci- 
dait de  proscrire,  à tel  point  qu’un  député  libéral  indigné  s’écriait  : 
« Si  nous  perdons  le  temps  à supprimer  quatre  moines,  nous  ne 
supprimerons  jamais  les  Autrichiens.  » 

Que  de  douloureux  rapprochements  un  tel  spectacle  ne  fait-il  pas 
naître  dans  l’esprit!  Ainsi  le  sentiment  national  lui-même  n’est  pas 
assez  fort  pour  faire  suspendre,  au  moins,  cette  guerre  à la  religion 
qui  va  jeter  le  trouble  au  sein  de  populations  simples  et  droites, 
affaiblir  la  nation  en  portant  atteinte  à sa  cohésion,  à son  unité 
morale,  et  du  même  coup  on  ne  craint  pas  de  blesser  au  cœur  un  roi 
profondément  croyant  et  pieux. 

Si,  en  effet,  Charles- Albert  dans  sa  jeunesse  avait  aimé  le  plaisir 
et  eu  des  passions  vives,  il  avait  su  les  maîtriser.  D’une  sobriété 
absolue,  il  vécut  sur  le  trône  en  ascète;  il  portait  un  cilice,  jeûnait 
fréquemment,  et  lorsqu’il  présidait  les  dîners  de  la  cour  qu’il  voulait 
magnifiques,  ne  touchait  à aucun  mets;  seul  dans  sa  chambre,  il 
prenait  son  repas  de  Chartreux,  du  riz,  des  légumes,  de  l’eau  pour 
boisson.  Quittant  de  grand  matin  sa  couchette  de  moine,  il  priait 
et  méditait  longtemps,  tout  épris  de  mysticisme. 

Cependant  les  ministères  se  succèdent  à Turin,  l’un  plus  avancé 
que  l’autre  : la  confusion  est  à son  comble,  et  il  y a une  telle 
anarchie  dans  les  esprits  que,  à un  moment  donné,  le  Parlement  lui- 
même,  qui  avait  paru  ne  plus  tenir  compte  du  roi,  qui  l’avait 
humilié  et  dépouillé  du  commandement  de  Farmée,  décide  que  la 
dictature  lui  sera  confiée  pour  toute  la  durée  de  la  guerre  actuelle. 
Amère  ironie! 

Mais  Charles- Albert  avait  senti  que  désormais  il  ne  dirigeait  plus, 
que  tout  se  faisait  malgré  lui  et  contre  ses  plans.  Il  n’avait  plus 
d’illusions  ! Ah  ! l’heure  fut  cruelle  sans  doute  où  la  vérité  lui 
apparut  dans  tout  son  jour!  Les  passions  révolutionnaires  exaspé- 
rées par  un  premier  désastre  qui  était  leur  œuvre  ne  gardaient  plus 
de  mesure;  leur  action  dissolvante  agissait  partout;  la  pression  du 
carbonarisme  débordait.  Mazzini  est  là,  soufflant  sur  toutes  les  pas- 
sions de  discorde,  fomentant  les  divisions.  Il  ne  voit  plus  l’Italie  que 
dans  la  république,  et  la  république  que  dans  sa  personne,  justifiant 
bien,  disait-on,  cet  adage,  que  ceux  qui  veulent  gouverner  aiment  la 
république,  tandis  que  ceux  qui  veulent  être  bien  gouvernés  n’aiment 
que  la  monarchie.  Les  princes  italiens  ont  pris  peur.  Ils  redoutent 
à la  fois  l’hégémonie  du  Piémont  et  la  démagogie.  Les  défiances  se 
multiplient  et  dominent  les  résolutions.  L’Europe  elle-même  devient 
hostile  à un  mouvement  qui  semble  menacer  son  repos  et  vouloir 
ébranler  toutes  les  sociétés.  Enfin,  dans  la  Péninsule  entière,  Fins- 
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tin  et  national  et  l’esprit  révolutionnaire  se  confondent  à tel  point 
que  l’on  ne  voit  plus  de  quelle  manière  on  pourra  combattre  l’un 
sans  combattre  l’autre.  Comment  dès  lors  réaliser  le  rêve  de  Balbo, 
de  Gioberti,  de  Massimo  d’Azeglio,  c’est-à-dire  accomplir  l’œuvre 
de  la  régénération  de  la  patrie,  affranchir  l’ Italie  « par  la  volonté 
réunie  des  princes  et  des  peuples  italiens  ». 

Charles-Albert  avait  ainsi  compris  l’œuvre  de  l’indépendance.  Il 
entendait  avant  tout  que  le  Piémont  demeurât  un  pays  conservateur, 
un  État  régulier,  faisant  vivre  l’ordre  avec  la  liberté  dans  les 
institutions. 

Mais  que  pouvait-il  faire  désormais  pour  donner  un  autre  branle 
aux  évènements?  Sonnaz  disait  auprès  de  lui  : La  révolution  est  faite 
et  couronnée  ! Les  desseins  du  roi  avaient  été  traversés  en  tout.  Il 
n’avait  rien  fait  à son  gré,  ni  l’octroi  de  la  constitution,  ni  le  choix 
de  ses  ministres,  ni  la  guerre,  ni  la  paix.  Etait-ce  faiblesse,  irréso- 
lution? La  volonté  forte,  la  main  de  fer  d’un  homme  supérieur,  eût- 
elle  conjuré,  dominé  les  évènements,  ou  bien  faut- il  croire  que  le 
concours  réuni  de  certains  évènements,  de  certaines  causes,  que  la 
force  des  choses,  en  un  mot,  l’emporte  sur  la  volonté  humaine, 
quelle  qu’elle  soit?  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  roi  était  acculé.  S’il 
avait  été  le  maître,  il  eût  sans  doute  conclu  la  paix  à l’heure  où,  pour 
prix  de  ses  premiers  succès,  on  lui  offrait  la  cession  de  la  Lombardie, 
et  il  aurait  compté  sur  le  temps  pour  accomplir  l’œuvre  entière. 

Mais  au  premier  mot  de  médiation  et  de  paix,  les  protestations 
du  Parlement  et  de  la  rue,  s’étaient  fait  entendre,  et  le  ministère 
avait  déclaré  que  l’on  ne  traiterait  à aucun  prix  tant  qu’il  y aurait 
un  Autrichien  en  Italie.  Si  le  roi  intervenait  dans  la  politique  inté- 
rieure, il  était  accusé  de  vouloir  faire  de  la  réaction  et  de  trahir  la 
cause  de  la  liberté;  s’il  paraissait  hésiter  à tenter  la  fortune  des 
batailles,  il  était  accusé  de  trahir  la  cause  de  l’indépendance, 
d’abandonner  les  héroïques  cités  de  Milan  et  de  Venise  aux  repré- 
sailles d’un  ennemi  impitoyable;  il  était  accusé  de  ne  penser  qu’à 
sauvegarder  sa  couronne  et  à marchander  son  concours,  son  sang, 
sa  vie,  à la  cause  nationale.  Tout  devenait  impossible  : reprendre  la 
direction  du  mouvement,  aussi  bien  que  l’abandonner;  faire  la 
guerre  et  ne  pas  la  faire. 

Dès  lors,  le  roi  se  réfugia  tout  entier  dans  une  seule  pensée  : 
sauver  son  honneur  militaire  en  se  précipitant  dans  la  guerre,  sans 
regarder  aux  conditions  dans  lesquelles  elle  était  entreprise,  ni  aux 
conséquences  fatales  qu’elle  pouvait  entraîner,  trouver  la  mort  sur 
le  champ  de  bataille  et  peut-être  assurer  ainsi,  pour  l’avenir,  en 
s’immolant  lui- même,  le  salut  de  la  patrie  italienne.  « Il  faut  qu’un 
homme  meure  pour  tous.  » 
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Rien  ne  saurait  dépeindre  d’une  façon  plus  saisissante  l’état  d’es- 
prit de  Charles-Albert,  que  l’entretien  suivant  entre  lui  et  le 
général  Durando,  son  aide  de  camp,  que  cite  M.  le  marquis  de 
Costa. 

« Durando  cumulait  la  vice-présidence  de  la  Chambre  avec  ses 
fonctions  auprès  du  roi,  et  celui-ci,  heureux  de  connaître  autre- 
ment que  par  des  rapports  officiels  l’opinion  publique,  ne  manquait 
pas  d’interroger  le  général  chaque  fois  qu’il  se  présentait  au  palais.  » 

C’était  vainement  que  Durando,  dont  la  bravoure  ne  pouvait 
être  suspecte,  non  plus  que  son  amour  pour  l’Italie,  cherchait  à 
démontrer  à Charles-Albert  l’impossibilité  d’entreprendre  une  nou- 
velle campagne. 

C'était  vainement  qu’il  montrait  l’idée  d’une  revanche,  con- 
damnée par  toute  l’Europe.  Hanté  de  cette  pensée  unique  de 
remonter  à cheval,  le  roi  le  laissait  dire  et  chaque  jour,  entre  lui  et 
son  nouvel  aide  de  camp,  s’engageait  ce  dialogue  dont  Durando  a 
gardé  la  sténographie. 

« — Eh  bien  ! disait  le  roi,  on  veut  la  guerre  ! 

« — Il  paraît  qu’oui,  sire... 

« — Et  la  Chambre  des  députés? 

« — Elle  veut  aussi  la  guerre. 

« — Et  vous,  général,  qu’en  pensez-vous?  » 

A cette  question,  Durando  se  taisait  et  haussait  les  épaules. 

« — Alors,  reprenait  le  roi,  vous  doutez  du  succès?... 

« — Tout  ce  que  je  possède  d’expérience,  répond  dt  Durando, 
m’oblige  à dire  à Votre  Majesté  que  je  n’ai  aucune  confiance! 

« — Mais  alors,  pourquoi  ne  le  dites-vous  pas  à Gioberti?  disait 
le  roi  finement. 

« — Je  n’ai  aucune  influence  sur  lui. 

« — Mais  dites  alors  votre  sentiment  à la  Chambre. 

u — Hélas!  mes  paroles  ne  serviraient  qu’à  décourager  encore 
plus  l’armée. 

« — Que  faire  alors?... 

u — Je  ne  vois  aucune  possibilité  de  faire  dériver  le  courant, 
reprenait  Durando.  Il  faudra  subir  la  guerre  comme  un  jeu  de 
hasard,  comme  un  duel.  C’est  pour  nous,  d’ailleurs,  une  sorte 
d’obligation  d’honneur,  après  les  calomnies  répandues  sur  nous  et 
sur  Votre  Majesté. 

« — C’est  vrai,  reprenait  invariablement  le  roi.  Il  faudra  faire  la 
guerre  et  s’en  remettre  aux  hasards  de  la  bataille...  » 

Seulement  tout  le  travail  intérieur  qui  avait  abouti  à cette  résolu- 
tion suprême,  le  roi  l’avait  dissimulé  absolument.  Depuis  le  jour  où 
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il  avait  vu  lui  échapper  la  conduite  des  évènements,  son  masque 
était  devenu  plus  impassible  que  jamais.  Voulait-il  ce  à quoi  il  con- 
sentait officiellement,  ou  ne  le  voulait-il  pas?  Les  choses  s’accom- 
plissaient-elles réellement  contre  son  gré,  ou  suivant  un  dessein 
longuement  médité?  C’était  la  question  que  chacun  se  posait.  On  ne 
l’avait  pas  entendu  formuler  une  récrimination,  ni  une  plainte.  Il 
était  plus  taciturne  que  jamais.  C’est  à peine  si,  dans  des  journées 
entières,  il  adressait  une  parole,  même  à ses  familiers. 

Ceux  qui  vivaient  dans  son  intimité  constataient  que  sa  tristesse 
devenait  plus  absolue,  sa  piété  plus  ardente,  ses  austérités  plus 
rigoureuses. 

Ses  plans  déçus,  la  direction  passée  en  d’autres  mains  ou  livrée  à 
l’aventure,  son  rôle  compromis  ou  amoindri,  accablé  de  malheurs 
et  d’injustices,  il  eut  la  fierté  de  ne  pas  vouloir  se  trahir,  en  avouant 
qu’il  pliait  sous  le  poids  de  sa  destinée,  et,  n’ayant  pas  trouvé  à 
Novare  la  mort  qu’il  cherchait,  il  s’ensevelit  vivant  dans  une  retraite 
lointaine,  où  nul  ne  fut  admis  à le  suivre  et  à recueillir  son  dernier 
soupir.  Ce  fut  là  le  secret  du  roi. 

Qu’il  ait  été  décidé  à mourir,  tout  le  démontre.  En  faisant  à 
Turin,  avant  la  bataille  de  Novare,  ses  adieux  à la  reine,  répondant 
à sa  question  si  elle  tarderait  à le  revoir  : « Nous  ne  nous  reverrons 
jamais  »,  dit-il.  Et  à Novare,  où  il  était,  à tout  instant,  sous  le  feu 
de  l’ennemi,  il  s’écriait,  dans  un  moment  où  le  général  Durando 
s’était  permis  de  le  retenir  par  le  bras,  sous  la  menace  d’un  péril 
extrême  : « Tout  est  inutile,  laissez-moi  mourir,  ceci  est  mon  dernier 
jour!  » 

Il  semble  que  le  Piémont  ait  eu  le  sentiment  de  ce  qu’il  devrait 
plus  tard  à cette  grande  victime,  car  il  lui  envoya  à Oporto  deux 
délégations  au  nom  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  députés;  et 
Urbain  Ratazzi,  qui  représentait  l’une,  en  exprimant  à Charles- 
Albert  la  reconnaissance  de  la  nation,  déclara  « que  son  nom  demeu- 
rerait le  glorieux  symbole  de  ses  espérances  immortelles  ». 

Quelques  jours  après,  il  échappa  à Charles-Albert  de  dire  tout  à 
coup  ; « Ah!  f Italie  ne  saura  jamais  tout  ce  que  j’ai  fait  pour  elle!  » 

Etait-ce  le  cri  d’un  cœur  devenu  insensible,  indifférent  à tout, 
d’un  cœur  qui  avait  cessé  de  battre  et  d’aimer1,  repoussant  loin  de 


1 Avait-il  pu  cesser  de  battre  et  d’aimer  ce  cœur  qui  inspirait  jadis 
l’infinie  tendresse  que  respirent  ces  lignes  empruntées  à une  lettre  de  la 
reine,  dont  l’original  est  entre  les  mains  de  M.  le  marquis  de  Costa  : 

« Mon  bien-aimé  Charles,  je  suis  heureuse  ce  matin  ayant  reçu  de  tes 
nouvelles  par  une  lettre  du  chevalier  Costa;  mais  je  l’aurais  été  bien 
davantage  encore,  si  j’en  eusse  reçu  par  toi-même,  mon  cher  amour.  Tu  ne 
peux  croire  combien  ton  absence  me  rend  triste.  Je  ne  peux  penser  qu’à 
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lui  toutes  ses  affections  pour  s’enfermer  dans-  un  stoïque  et  glacial 
mépris  des  choses  de  la  terre,  ou  n’était-ce  pas  plutôt  le  cri  d’un 
cœur  qui  entendait  souffrir  et  s’immoler  jusqu’à  la  fin? 

IV 

L’expérience  que  tenta  Pie  IX  en  établissant  le  gouvernement 
constitutionnel  dans  ses  États  fit-elle  naître  une  situation  analogue 
à celle  que  rencontra  devant  lui  Charles-Albert  en  Piémont?  Le 
lecteur  sait  quelles  en  furent  les  suites.  Là  aussi,  le  peuple  n’était 
pas  préparé;  il  n’avait  pas  été  conduit,  par  l’usage  de  libertés  com- 
munales et  provinciales  étendues,  à s’initier  à la  vie  parlementaire. 
Le  Pape  avait  cru  qu’il  se  trouverait  en  face  de  la  démocratie  véri- 
table; il  se  trouva,  lui  aussi,  en  face  de  la  fausse  démocratie,  et, 
bien  plus  encore  que  Charles-Albert,  « en  face  de  mazziniens,  répu- 
blicains qui  ne  voulaient  ni  rois  ni  papes,  qui  avaient  feint  d’ac- 
cepter ses  bienfaits  pour  pouvoir  se  reconnaître,  s’organiser,  qui 
l’applaudissaient  pour  l’enivrer  et  le  pousser  de  concessions  en 
concessions,  jusqu’au  point  où  il  n’en  pourrait  plus  faire.  Alors  ils 
l’appelleraient  rétrograde  et  substitueraient  les  coups  de  fusil  aux 
applaudissements  ». 

Ce  n’est  pas  M.  le  marquis  de  Costa  qui  parle  ainsi,  c’est  un 
sénateur  du  royaume  d’Italie,  M.  Cibrario.  Voilà  les  hommes  qui 
ont  empêché  Pie  IX  de  persister  dans  l’enthousiaste  élan  qui  l’avait 
entraîné  à soutenir  par  ses  armes  la  cause  pour  laquelle  luttait 
Charles-Albert  : chasser  l’étranger  et  affranchir  l’Italie.  Quel  sou- 
verain cependant  pouvait- on  rêver  plus  droit,  plus  juste,  plus 
généreux,  plus  sincèrement  désireux  de  rendre  son  peuple  heureux? 

Il  est  curieux  de  le  suivre  àlmola,  dans  le  livre  de  M.  le  marquis 
de  Costa,  d’assister  à la  genèse  de  ses  conceptions  politiques  et 
sociales. 

Le  cardinal  Mastaï  Ferretti  s’était  lié,  dans  sa  ville  épiscopale, 
avec  un  intelligent  et  aimable  voisin,  le  comte  Pasolini,  qui  avait 
fini  par  apprivoiser  la  timidité  du  cardinal  et  l’avait  captivé  par  le 
charme  de  son  esprit,  sa  grande  culture,  la  flamme  qui  l’agitait  pour 
les  grandes  choses.  Tous  deux  avaient  visité  l’Amérique  et  se  plai- 
saient à s’entretenir  de  leurs  voyages. 

« C’était  à bord  de  YEloysa,  sous  pavillon  sarde,  que  le  jeune  abbé 
Mastaï  abordait  le  nouveau  monde  à la  suite  de  Mgr  Muzi,  envoyé 
pour  aplanir  je  ne  sais  quelle  difficulté  entre  le  clergé  et  le  gou- 

toi;  et  si  ce  ne  fût  qu’en  m’occupant  de  nos  eufants  du  matin  au  soir,  je 
pense  que  je  fais  encore  quelque  chose  pour  toi,  je  ne  serais  plus  capable  de 
rien  faire.  » 
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vernement  chiliens.  Et,  à propos  de  ce  voyage,  le  cardinal  se  plai- 
sait à constater  que  le  pavillon  sarde  lui  avait  toujours  porté  bonheur. 
Il  aurait  pu  donner  pour  preuve  cette  aventure  peu  connue.  Comme 
son  légat  et  lui  débarquaient  à Palma,  la  police  s’était  saisie  d’eux,  et 
sous  triple  clef  les  avait  enfermés  au  lazaret.  Bon  gré  mal  gré,  on  en 
voulait  faire  des  conspirateurs  politiques  si  dangereux,  que,  sans  la 
caution  du  consul  sarde,  ils  eussent  difficilement  recouvré  leur  liberté. 

« Mais,  bien  plus  encore  que  les  vieux  souvenirs  mis  en  commun, 
le  mélange  d’ardent  amour  pour  la  liberté  et  de  foi  éclairée  qu’il 
rencontrait  chez  Pasolini,  intéressait  le  cardinal.  C’étaient  ses  propres 
idées,  ses  propres  sentiments,  parfois  si  vagues,  si  peu  définis,  qu’il 
voyait  se  relïéter,  avec  des  contours  précis,  dans  les  idées  et  les  senti- 
mentsde  son  hôte.  Or,  rien  n’était  pour  passionner  le  cardinal,  comme 
cette  revue  réflexe,  en  quelque  sorte,  qu’il  passait  des  sentiments 
presque  inconscients  encore  que  l’atavisme  lui  avait  mis  au  cœur1. 

« Doucement,  il  s’éprenait  de  ces  découvertes... 

« Ce  qui  se  passait  en  Romagne  était  en  si  flagrante  contradiction 
avec  la  doctrine  évangélique,  que  le  cardinal  en  arrivait  à ne  plus 
contredire  que  faiblement  les  revendications,  un  peu  laïques,  de  son 
ami  Pasolini.  Un  dernier  évènement  survint  qui  acheva  de  l’y  con- 
vertir tout  à fait. 

(f  Le  24  février  1846,  à l’heure  de  Y Ave  Maria , le  cardinal  priait 
dans  sa  cathédrale,  quand,  tout  à coup,  un  enfant  de  dix-sept  ans, 
répandant  son  sang  et  ses  entrailles  par  une  blessure  affreuse,  vint 
tomber  dans  ses  bras. 

« Hélas!  l’enfant  était  victime  d’une  de  ces  querelles  entre  libéraux 
et  pontilicaux  qui,  sans  cesse,  ensanglantaient  les  rues  de  la  petite 
ville.  Zardi,  il  s’appelait  ainsi,  mourut  quelques  jours  après,  pardon- 
nant à ses  meurtriers  et  béni  par  le  cardinal  : mais  cette  mort,  pour 
si  édifiante  qu’elle  fût,  avait  trop  profondément  ému  l’hôte  du  comte 
Pasolini,  pour  ne  pas  influencer  son  jugement.  On  l’entendit,  dès 
lors,  prendre  presque  sévèrement  parti  contre  la  police  pontificale. 
Ses  agissements,  à chaque  heure,  ravivaient  l’indignation  de  l’aimable 
saint  que  sa  vie*  avait,  jusque-là,  laissé  absolument  étranger  à la 
politique. 

« Ah!  qu’il  serait  facile  au  Saint-Père  de  se  faire  aimer!  » — 
« Non,  la  théologie  ne  s’oppose  pas  au  progrès.  » Tel  était  le  thème 
ordinaire  des  conversations  du  cardinal,  thème  qu’il  développait  avec 
une  chaleur  d’âme  infinie...  mais  pour  s’arrêter  tout  à coup.  « Je 
« n’entend,  rien  à la  politique,  disait-il  alors,  peut-être  me 
trompé-je.  » 

1 Un  proverbe  courant  à Sinigaglia  disait  que  « dans  la  maison  Mastaï, 
tout  était  libéral,  jusqu’au  chat...  » (Poggi,  Storia  d'italia.) 
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« Ces  trois  phrases  qui  résumaient  les  éternelles  discussions  de  la 
villa  de  Montericco,  résument  aussi  la  trinité  de  vertus  qui  firent  du 
cardinal  Mastaï,  devenu  pape,  la  grande  figure  de  ce  siècle  scep- 
tique : j’entends  la  foi  naïve,  f indulgence  infinie,  et  une  défiance  de 
soi,  qui  souvent  toucha  à la  plus  sublime  humilité. 

« Vogliono  fare  di  me  un  Napoleone , mentre  che  non  sono  altro 
che  unpovero  curato  di  campagna{,  disait  parfois  Pie  IX.  Pouvait- 
il  fournir  à son  histoire  une  plus  adorable  épigraphe? 

« ...  Un  jour  le  cardinal  arrivait  plus  empressé  que  de  coutume  à 
Montericco.  11  tenait  à la  main  le  nouveau  livre  d’Azeglio,  1 casi  di 
Romagna , que  quelqu’un  lui  £vait  échangé  contre  je  ne  sais  quel 
ouvrage  de  théologie.  Absolument  sous  le  charme  de  sa  découverte, 
il  voulait  faire  partager  à ses  amis  une  si  heureuse  fortune.  Mais 
voilà  que  le  cardinal  les  trouvait,  eux  aussi,  enthousiasmés  d’un 
livre  qu’ils  venaient  de  recevoir  un  peu  tardivement,  car  il  ne  datait 
pas  d’hier,  c’était  le  fameux  livre  de  Balbo  : Le  Speranze  d'Italia. 
La  comtesse  Pasolini  achevait  la  lecture  de  ces  pages  dont  aussitôt 
elle  relut  quelques-unes  des  plus  éloquentes  avec  le  cardinal.  Non 
moins  ravi  que  ses  hôtes,  celui-ci  demanda  à emporter  le  livre.  Il  le 
lut  et  le  relut,  sans  doute,  car  décisives  furent  les  Speranze  de 
Balbo  sur  celles  de  Pie  IX. 

« Entre  Montericco  et  Imola,  les  relations  s’étaient  dès  lors  encore 
resserrées.  Le  cardinal  et  ses  amis  échangeaient  presque  toutes  les 
nouveautés  littéraires,  économiques,  politiques  qu’ils  pouvaient  se 
procurer.  On  parcourait  ensemble  les  comptes-rendus  des  congrès 
scientifiques  qui  alors  se  multipliaient  en  Italie.  Au  fur  et  à mesure 
de  ces  lectures,  le  cardinal  découvrait,  en  quelque  sorte,  son  admi- 
rable pays  et  regrettait  tout  haut  de  le  voir  moralement  et  politi- 
quement si  mal  gouverné. 

« A tant  de  maux,  il  cherchait  le  remède.  Il  le  chercha  longtemps, 
jusqu’à  ce  qu’il  l’entrevît  dans  les  troublants  axiomes  du  Primato 
de  Gioberti.  Dans  des  axiomes  comme  celui-ci,  par  exemple  : 

« ...  Une  confédération  italienne  a ses  racines  à Rome  et  à Turin, 
car  Rome  et  Turin  représentent  la  sainteté  et  la  force  de  l’Italie...  » 

Ou  comme  cet  autre  encore  : 

« Celui  qui  règle  l’accroissement  et  la  transformation  des  nations 
y pourvoit  par  les  princes  qu’il  leur  donne...  » 

« Devant  les  yeux  émerveillés  du  cardinal,  passait  alors  l’image 
triomphante  d'une  patrie  unifiée  par  l’idée  catholique,  et  par  le  bras 
d’une  puissance  italienne. 

« Le  comte  Pasolini  a raconté  depuis  que,  bien  souvent,  il  avait 

* Ils  veulent  faire  de  moi  un  Napoléon,  quand  je  ne  suis  qu’un  pauvre 
curé  de  campagne. 
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entendu  son  ami,  comme  en  extase,  répéter  tout  haut  quelques-unes 
des  formules  de  Gioberti.  Le  regard  du  cardinal  alors  s’élevait  vers 
les  portraits  appendus  dans  le  salon  de  Montericco.  Il  semblait  leur 
demander  une  inspiration.  Ses  yeux  erraient  longtemps  ainsi,  mais 
toujours  ils  finissaient  par  s’arrêter  sur  un  grand  portrait  accroché 
au-dessus  de  la  cheminée . Ce  portrait  était  celui  de  Victor- 
Amédée  III,  roi  de  Sardaigne. 

« Or,  pendant  que  ces  choses  se  passaient  à Imola,  le  pape  Gré- 
goire XVI  mourait  à Rome  (1er  juin  1846). 

Qu’allait  être  son  successeur? 

« Le  cardinal  Mastaï  se  doutait  si  peu  qu’il  pouvait  lui  succéder 
qu’en  partant  pour  le  conclave,  il  pria  le  comte  Pasolini  de  lui 
donner  le  Primato , le  Speranze  et  les  Casi  di  Romagna  « pour 
faire,  disait-il,  hommage  de  ces  beaux  livres  au  nouveau  Pape  ». 

On  a parlé  souvent  des  illusions  de  Pie  IX.  S’est-il  trompé  comme 
souverain  sur  les  réformes  à introduire  au  sein  de  son  peuple?  Oui, 
il  s’est  trompé  comme  souverain,  mais  c’est  sur  les  hommes  aux- 
quels s’appliquaient  ses  réformes  et  qui  devaient  bénéficier  de  ses 
bienfaits.  Qui  oserait  soutenir  qu’il  s’est  trompé  au  fond? 

Et  quant  au  programme,  qui  doit  être  plus  que  jamais,  en  ce 
siècle,  celui  de  la  Papauté  dans  le  monde,  il  l’avait  merveilleuse- 
ment compris. 

N’est-ce  pas  le  rôle  de  l’Église  en  ce  temps  de  prendre  en  mains, 
plus  que  jamais,  la  cause  de  la  démocratie  véritable,  cette  fille 
légitime  de  l’Évangile,  comme  la  nomme  un  grand  évêque,  ainsi 
qu’elle  a pris  en  mains,  dans  le  cours  des  siècles,  la  cause  de  l’éman- 
cipation des  classes  inférieures?  N’est-ce  pas  son  rôle  de  prendre 
l’initiative  de  cette  ascension  graduelle  et  pacifique  des  populations 
laborieuses  et  souffrantes,  de  l’ouvrier,  du  paysan,  à une  plus 
grande  somme  de  bien-être,  de  moralité,  d’instruction,  d’influence 
légitime,  d’assurer  la  dignité  morale  et  la  liberté  de  l’ouvrier,  le 
respect  du  pauvre,  la  protection  des  faibles,  de  poursuivre,  en  un 
mot,  une  répartition  plus  équitable  et  plus  universelle  des  avan- 
tages sociaux? 

Depuis  quelques  années,  depuis  les  communications  rapides,  les 
voies  ferrées,  le  télégraphe,  depuis  l’extension  prodigieuse  de  la 
presse  quotidienne,  tout  l’ensemble  de  la  souffrance  du  genre 
humain  s’est  révélé  à tous;  aujourd’hui,  selon  l’expression  du 
P.  Gratry,  chacun  voit  tout  le  globe  et  l’ensemble  des  misères  qui 
l’accablent. 

Plus  que  jamais,  l’Église  doit  avoir  pour  le  faible  le  regard  de 
divine  compassion  du  Christ,  plus  que  jamais,  elle  doit  remuer, 
renouveler  le  monde  par  l’amour,  parler  au  nom  du  cœur  du  Christ, 
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susciter  de  toutes  parts  les  ouvriers  de  la  compassion,  et  travailler  à 
diminuer  ainsi  chaque  jour  le  nombre  des  pauvres  victimes  qui 
perdent  leur  sang  et  leurs  forces  sur  la  route  de  la  vie,  « qui  por- 
tent le  poids  du  soleil  et  rentrent  dans  la  nuit  de  la  terre,  sans 
avoir  connu  ni  leur  àme  ni  le  bonheur  ». 

N’est-ce  pas  là  le  programme  du  grand  Pape  qui  gouverne 
l’Église  en  ce  moment,  et  qui  se  rencontre  ainsi  avec  Pie  IX? 

Comment  l’Italie  a-t-elle  pu  rompre  avec  de  tels  Pontifes  ? Com- 
ment la  patrie  italienne  peut-elle  être  ingrate  à ce  point  envers 
ceux  qui  l’ont  tant  aimée,  dont  le  patriotisme  a été  si  ardent? 
Comment  son  gouvernement  peut-il  être  en  guerre  ouverte  avec 
l’Eglise,  afficher  officiellement  l’athéisme,  et  oser  en  même  temps  se 
réclamer  de  celui  qu’il  appelle  le  père  de  l’indépendance,  et  qui  fut 
un  des  rois  les  plus  chrétiens  que  l’on  ait  vus  sur  le  trône? 

Le  livre  du  marquis  de  Costa  démontre  jusqu’à  l’évidence  que  le 
mouvement  libéral  de  1847  en  Italie  a été  subitement  interrompu 
et  jeté  hors  de  toutes  les  voies  régulières,  et  que  la  révolution,  au 
lieu  d’avoir  été  l’auxiliaire  bienfaisant  de  l’affranchissement  de 
l’Italie,  en  a compromis  l’avenir.  Les  destinées  de  l’Italie  pouvaient 
et  devaient  être  tout  autres,  et  son  avenir  aussi  serait  différent. 
L’Italie  en  guerre  avec  la  Papauté  ne  se  comprend  pas.  Un  ministre 
du  roi  Victor-Emmanuel  qui  a un  nom  bien  connu  à la  fois  comme 
homme  politique,  comme  savant  et  comme  écrivain,  me  disait,  il  y 
a quelques  années,  « qu’il  avait  été  aussi  fou  d’aller  à Rome,  qu’il 
était  impossible  d’en  sortir  ».  Quand  on  considère  les  évènements 
qui  se  sont  succédé  en  Italie  depuis  1848,  quand  on  considère 
combien  tout  y a été  au  rebours  du  cours  ordinaire  des  choses,  le 
succès  naissant  dans  les  batailles  perdues,  grandissant  dans  les 
désastres,  le  mot  impossible  n’est-il  pas  de  nature  à provoquer  le 
sourire,'  et  qui  pourrait  dire  en  vérité  que  l’évolution  italienne  est 
terminée?  Mais  ceci  est  le  secret  de  Dieu. 

IV 

Certains  lecteurs  reprocheront  peut-être  à M.  le  marquis  de  Costa 
de  n’avoir  pas  présenté  les  évènements  de  la  vie  de  Charles-Albert 
avec  une  suite  et  une  méthode  assez  rigoureuse,  d’avoir  interrompu 
trop  souvent  la  trame  du  récit  par  des  incidents,  des  traits  de  carac- 
tère, des  descriptions. 

Le  reproche  ne  le  touchera  pas.  Sa  préoccupation  a été  différente. 
Ce  n’est  pas  simplement  un  récit  historique  qu’il  a voulu  faire,  c’est 
une  étude  d’àme,  persuadé  que  la  psychologie  doit  tenir  aujourd’hui 
une  place  prépondérante  dans  l’histoire. 
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Il  est  certain  que  l’on  peut  suivre,  pour  raconter  la  vie  d’un 
homme  illustre,  des  procédés  très  opposés,  selon  qu’on  s’attache  à 
le  faire  connaître  par  ses  actes,  par  sa  manière  d’agir  dans  les 
situations  diverses  où  il  se  trouve,  ou  à éclairer  les  évènements  de 
sa  vie  en  mettant,  avant  tout,  en  lumière  les  ressorts  secrets  qui  le 
font  mouvoir. 

M.  le  marquis  de  Costa  s’est  proposé  de  faire  l’analyse  d’une  âme 
royale  qui  a semblé  impénétrable  à ses  contemporains,  le  portrait 
d’un  roi  qu’on  a appelé  le  roi  mystère.  Y a-t-il  réussi?  Je  le  crois. 

Mais  ce  qui  frappe  dans  ces  deux  volumes,  à côté  d’une  analyse 
fine  et  pénétrante  à la  fois,  c’est  la  richesse  du  cadre,  ou,  plutôt, 
la  souplesse  d’une  plume  qui  anime  et  dramatise  tout  ce  à quoi 
elle  touche,  soit  qu’elle  dessine  un  portrait  ou  scrute  une  con- 
science, soit  qu’elle  nous  fasse  assister  au  réveil  enthousiaste  d’un 
peuple,  à des  combats  où  princes  et  soldats  rivalisent  d’héroïsme, 
à la  défaite  avec  ses  horreurs,  à l’émeute  au  Parlement  ou  dans  la 
rue,  soit  enfin  qu’elle  nous  initie  aux  scènes  intimes  d’une  des  tra- 
gédies les  plus  poignantes  de  l’histoire. 

C’est  un  artiste  et  un  homme  qui  sait  se  battre  qui  a écrit  ce 
livre.  On  retrouve  l’un  et  l’autre  à chaque  page,  dans  les  tableaux 
de  batailles,  les  scènes  d’intérieur  ou  les  descriptions  de  nature. 

Artiste  il  l’est,  sans  contredit,  encore  qu’il  s’en  défende  et  le 
laisse  ignorer,  et  l’on  pourrait  mettre  plus  d’une  œuvre  sortie  de 
son  ciseau  à côté  de  ses  livres.  C'est  tout  naturellement  que  vient 
à l’esprit  à son  sujet  le  souvenir  de  cette  renaissance  italienne,  où 
les  mêmes  hommes,  artistes,  littérateurs  et  soldats,  comme  Benve- 
nuto,  maniaient  tour  à tour  l’ébauchoir,  le  pinceau,  la  plume  et 
l’épée.  Mais  c’est  aussi  un  chrétien,  et  il  suffirait  pour  s’en  con-^ 
vaincre  de  lire  les  pages  qui  terminent  le  second  volume,  où  les 
derniers  jours  de  Charles-Albert,  où  sa  résignation  héroïquement 
chrétienne,  sont  décrits  en  termes  si  profondément  émouvants. 

L’entreprise  en  elle-même  répondait  aux  souhaits  de  bien  des 
esprits,  même  en  Italie.  Le  fils  d’un  des  hommes  dont  le  nom  a été 
le  plus  intimement  associé  à la  vie  de  Charles-Albert  et  aux  des- 
tinées de  sa  patrie,  écrivait,  au  lendemain  de  la  publication  du  pre- 
mier volume  : « Ce  livre  remplit  une  lacune  que,  chose  inouïe,  on 
ne  songeait  pas  à comblor.  Il  paraît  presque  impossible,  alors  qu’il 
s’agit  de  faits  si  près  de  nous,  et  auxquels  les  gens  de  mon  âge 
assistaient,  ^u’on  laisse  le  roi  victime  d’une  foule  d’imputations,  de 
doutes,  et  jugé  exactement  à l’opposé  de  ce  qu’il  méritait  ». 

Qui  était  mieux  placé  pour  tenter  l’œuvre  que  le  marquis  Costa 
qui  n’avait  qu’à  recourir  aux  archives  de  sa  famille  pour  y puiser 
les  documents  les  plus  précieux,  lui,  le  filleul  de  Charles-Albert?  Il 


364 


LE  ROI  MYSTÈRE 


en  avait  jadis" fait  sortir  un  trésor  en  publiant  « Un  homme  d’autre- 
fois »,  en  faisant  revivre  la  figure  de  grande  race  du  marquis  Henri 
de  Beauregard,  cette  âme  d’une  foi  inflexible,  n’ayant  d’autres 
mobiles  que  le  devoir  et  l’honneur,  supérieure  à toutes  les  fortunes 
et  dont  la  vie  se  résume  en  ce  mot  que  ses  descendants  se  transmet- 
tent comme  un  engagement  héréditaire  : « Mieux  vaut  un  trou 
qu’une  tache  dans  notre  blason  ».  Cet  autre  marquis  de  Costa,  « le 
chevalier  Sylvain  »,  qui  fut  attaché  à la  personne  du  roi  Charles- 
Albert,  et  dont  les  lettres  et  les  notes  jettent  tant  de  lumière  sur  la 
vie  du  roi,  était,  lui  aussi,  par  d’autres  côtés,  une  figure  étrange- 
ment attachante,  type  du  dévouement  hérissé  et  grondant  qui,  selon 
une  pittoresque  expression,  « cachait  son  bon  cœur  sous  les 
dehors  d’une  catapulte  » : « J’étais  convaincu,  écrivait-il,  au  début 
de  ses  fonctions  auprès  du  roi,  que  j’aimerais  mon  prince,  mais 
qu’il  importait  avant  tout  que  cet  amour-là  ne  portât  pas  de  ban- 
deau. » Ces  quelques  lignes  le  peignent  tout  entier. 

Heureux,  a dit  avec  raison  M.  de  Pontmartin,  l’écrivain  qui,  pour 
faire  revivre  une  physionomie  royale,  n’a  qu’à  fouiller  dans  ses 
archives  de|  famille,  et  qui  est  en  droit  de  confondre  ses  papiers 
avec  ses  parchemins.  Peut-être  aurait-on  pu  craindre  que  des  liens 
si  étroits  ne  ^fussent  de  nature  à porter  atteinte,  malgré  lui,  à 
l’impartialité  de  l’écrivain.  M.  le  marquis  de  Costa  se  refuse  à 
prendre  le  titre  d’historien,  s’il  faut,  pour  cela,  s’ériger  en  juge  impi- 
tovable.  Pour  juger  impitoyablement,  dit-il,  celui  qui  fut  le  bienfai- 
teur de  tous  les  miens,  il  eût  fallu  que  mon  cœur  fût  sans  souvenir. 
Mais  il  a tort  de  se  défendre;  il  n’en  a pas  besoin. 

En  apportant  une  réelle  sincérité  à raconter  les  défaillances  aussi 
bien  que  les  grandeurs  de  Charles-Albert,  en  ne  dissimulant  pas  les 
petits  côtés  de  son  héros,  ses  inconséquences,  ses  disparates,  l’au- 
teur de  Y Epilogue  d'un  règne  a continué  une  tradition.  Parmi  les 
siens,  il  a pu  le  dire  justement,  le  franc-parler  a toujours  égalé  le 
dévouement.  « Etfcela  a duré  huit  cents  ans  où  le  Savoyard  a rude- 
ment besogné,  qu’il  eût  une  vérité  à dire  ou  un  coup  d’épée  à 
recevoir. 

« D’autres,  ajoute-t-il  mélancoliquement,  et  c’est  par  où  je  ter- 
mine, veilleront  sur  la  couronne  que  nos  pères  ont  forgée.  Autour 
d’elle  vont  se  former  les  dévouements  d’alluvion.  Vaudront-ils  les 
dévouements  primitifs  tombés  en  déshérence?  L’avenir  est  à Dieu, 
mais  le  passé  fidèle  est  à nous. 

\ « C’est  à cette  glorieuse  ruine  que  je  viens  accrocher  ce  livre, 
aujourd’hui,  comme  un  dernier  ex-voto.  » 

Léon  Lefébure. 
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On  n’eut  que  très  peu  de  détails  sur  la  perte  de  la  Souveraine , 
car  Saint-Augustin  est  une  rade  qui  n’est  guère  fréquentée.  On 
sut  seulement  que  les  indigènes  s’étaient  fait  un  devoir  de  piller 
l’épave.  Quant  à l’équipage,  une  partie  avait  péri  dans  le  naufrage. 
Cependant  plusieurs,  hommes  avaient  réussi  à gagner  la  côte.  Ils 
séjournèrent  pendant  quelque  temps  parmi  les  Sakalaves,  qui  ne  les 
maltraitèrent  pas.  La  plupart  durent  s’embarquer  sur  des  dhows 
arabes  qui  font  le  cabotage  sur  cette  côte,  et  gagner  le  Mozam- 
bique. C’étaient  des  gaillards  habitués  à se  tirer  d’affaire  sans 
l’intervention  des  consuls.  Probablement  ils  trouvèrent  à s’embar- 
quer sur  quelque  négrier.  Bref,  on  n’entendit  plus  parler  d’eux. 

En  ce  qui  concerne  le  capitaine  Dupont  et  son  digne  second, 
Borromée,  les  renseignements  étaient  aussi  assez  vagues.  On  ne 
tarda  toutefois  pas  à être  rassuré  sur  le  compte  de  Borromée,  car 
six  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  qu’il  faisait  derechef  parler  de 
lui  dans  des  circonstances  assez  extraordinaires. 

Vers  cette  époque,  un  croiseur  confédéré,  la  Shenandoah , si  je 
ne  me  trompe  pas,  était  venu  faire  une  petite  tournée  dans  la  mer 
des  Indes;  il  y avait  signalé  sa  présence  par  de  nombreuses  prises. 
Dans  les  guerres  ordinaires,  lorsqu’un  corsaire  ou  un  navire  de 
guerre  capture  un  navire  de  commerce  ennemi,  il  doit  le  diriger 
immédiatement  vers  un  port  de  sa  nation  pour  qu’une  cour  de 
prise  régulièrement  constituée  puisse  se  prononcer  sur  la  validité 
de  la  saisie.  Ainsi  le  veulent  les  règles  du  droit  international.  Tant 
que  la  cour  n’a  pas  validé  la  prise,  il  est  impossible  de  la  faire 
entrer  dans  un  port  neutre,  ou,  du  moins,  cela  est  fort  imprudent, 
car  le  consul  de  la  nation  à laquelle  elle  appartient  peut  la  faire 
saisir  par  les  autorités  du  port,  et  la  faire  rendre  à ses  anciens 
propriétaires.  Les  croiseurs  confédérés  ne  pouvaient  pas  se  con- 
former à ces  règlements  parce  que  tous  les  ports  de  la  confédération 
étaient  bloqués.  Aussi  avaient-ils  pris  le  parti  de  brûler  immédia- 
tement tous  les  navires  qu’ils  prenaient,  se  contentant  de  garder 
les  valeurs  qu’ils  pouvaient  trouver  à bord. 

Or,  à peu  près  à l’époque  de  la  perte  de  la  Souveraine , il  arriva 
que  la  Shenandoah  rencontra  et  prit  un  navire  américain.  Il  y 
avait  à bord  un  passager  mauricien  qui  avait  une  douzaine  de 
mille  francs.  Voyant  que  le  capitaine  confédéré  allait  brûler  le 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  février  et  10  mars  1890. 
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navire  qui  en  valait  bien  deux  cents,  il  lui  proposa  de  le  lui  vendre. 
L’autre  accepta,  prit  à son  bord  tout  l’équipage  et  le  capitaine,  qui 
auraient  pu  être  gênants  pour  ce  qui  restait  à faire,  et  mit  à la 
disposition  de  l’acquéreur  une  douzaine  d’hommes  qui  lui  permi- 
rent de  gagner  la  côte  de  Madagascar  dont  on  se  trouvait  éloigné 
d’une  centaine  de  milles. 

Sitôt  arrivé  là,  on  s’empressa  de  débarquer  les  marchandises  qui 
furent  confiées  à des  chefs  indigènes,  afin  d’être  mises  à l’abri  des 
réclamations  probables  des  consuls  américains.  Ensuite  on  s’occupa 
du  navire.  Il  fallait  lui  faire  un  faux  état  civil  et  trouver  un  pa- 
villon sous  lequel  on  pût  l’abriter.  Ce  n’était  pas  facile,  et  il  y 
avait  de  gros  risques  à courir.  Les  exploits  de  la  Shenancloak 
avaient  attiré  dans  la  mer  des  Indes  une  foule  de  croiseurs  yankees, 
dont  les  capitaines  étaient  des  gens  brutaux  et  qui,  à l’occasion, 
n’auraient  pas  manqué  de  faire  un  mauvais  parti  à l’équipage  d’un 
navire  de  leur  nation  enlevé  en  mer  et  naviguant  sans  papiers  ou 
avec  des  papiers  faux.  Heureusement  pour  lui,  le  Mauricien  tomba 
sur  Borromée.  Je  ne  vous  raconterai  pas  par  le  menu  comment  ce 
jurisconsulte  éminemment  pratique  sortit  de  cette  situation  déli- 
cate. Cela  me  prendrait  trop  de  temps  et  me  forcerait  à entrer  dans 
des  détails  qui  auraient  l’inconvénient  de  faire  tomber  quelques-uns 
des  masques  dont  je  m’applique  à couvrir  la  figure  des  personnages 
de  cette  véridique  histoire.  Toujours  est-il  qu’au  bout  de  peu  de 
semaines  Borromée  était  l’heureux  capitaine  d’un  navire  absolu- 
ment en  règle  et  que  des  gens  malintentionnés  pouvaient,  seuls, 
supposer  avoir  quelque  ressemblance  avec  celui  qui  avait  été  la 
victime  de  la  Shenandoah. 

L’opinion  générale  était  que  le  père  Dupont  s’était  noyé.  Pour 
mon  compte,  je  ne  le  crus  jamais.  Un  homme  comme  lui  se  tire 
toujours  d’affaires!  Aussi  ne  fus-je  que  médiocrement  surpris  en 
me  sentant  serré  dans  ses  bras,  sur  le  quai  de  la  Joliette,  le  jour 
de  mon  arrivée  en  France,  dans  les  circonstances  que  j’ai  narrées 
plus  haut.  Du  reste,  cela  me  faisait  un  véritable  plaisir  de  le  revoir. 
Sur  ce  globe  terraqué  et  sublunaire,  les  hommes  amusants  sont 
désolemment  rares.  Je  suis  toujours  heureux  quand  j’en  rencontre 
un.  Aussi  répondis-je  à ses  effusions  de  la  façon  la  plus  cordiale. 

— Ce  brave  capitaine  Dupont!  On  m’avait  dit  que  vous  étiez 
noyé!  Cela  me  faisait  deuil,  comme  on  dit  dans  ce  bon  pays  moko. 
Et  que  devenez-vous?  Je  suis  tout  aise  de  vous  voir. 

— Moi  pareillement!  s’écria-t-il  en  essuyant  une  vraie  larme  d’at- 
tendrissement. Je  suis  tout  aise  de  vous  retrouver,  et  c’est  entendu, 
vous  venez  au  bastidon?  Nous  allons  manger  une  bouillabaisse. 

— Non!  mon  pauvre  capitaine,  nous  n’irons  pas  aujourd’hui  dans 
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votre  bastidon,  car  il  faut  que  je  parte  par  le  train  de  trois  heures. 
Mais  nous  irons,  si  vous  le  voulez  bien,  au  buffet  de  la  gare;  et 
c’est  moi  qui  vous  y offrirai  une  bouillabaisse.  Si  j’ai  bonne  mémoire, 
il  y avait  là,  autrefois,  un  cuisinier  qui  avait  au  plus  haut  point  le 
sentiment  de  la  bouillabaisse.  J’espère  que  la  tradition  ne  s’est  pas 
perdue.  D’ailleurs  rappelez-vous  que  c’est  moi  qui  vous  dois  un 
déjeuner  depuis  notre  partie  d’Ivondrou! 

Le  capitaine  éclata  de  rire. 

— Ah!  Ivondrou!  Et  la  petite  princesse  Ratou  ! Vous  souvenez- 
vous  de  la  culbute  que  je  lui  fis  faire?  Eh  bien,  c’est  entendu  ! allons 
déjeuner  à la  gare,  puisque  vous  ne  voulez  pas  venir  au  bastidon. 
Nous  nous  raconterons  nos  aventures.  Oh!  en  ce  qui  me  concerne, 
ajouta-t-il  avec  une  pointe  de  mélancolie,  cela  sera  bien  vite  fait.  Fini  ! 
le  capitaine  Dupont.  Je  me  fais  vieux,  j’ai  renoncé  à la  navigation. 

Tout  en  déjeunant,  il  me  raconta  la  perte  de  la  Souveraine . 
Une  lame  l’avait  enlevé  de  la  passerelle,  quelques  heures  après 
l’échouement,  au  moment  où  il  cherchait  à organiser  le  sauvetage. 
Il  avait  bien  failli  se  noyer.  Cependant,  il  avait  fini  par  gagner  la 
plage,  grâce  à un  espar  auquel  il  s’était  accroché.  Mais  il  avait  eu 
successivement,  d’abord  un  coup  de  soleil,  ensuite  un  accès  perni- 
cieux, qui  l’avaient  laissé  sans  connaissance  pendant  près  de  quinze 
jours.  Quand  il  revint  à lui,  tout  l’équipage  était  dispersé  : avant 
de  partir,  Borromée,  dont  il  semblait  avoir  conservé  un  assez  mau- 
vais souvenir,  l’avait  confié  à un  roi  sakaîave  dont  il  était  le  frère 
du  sang  et  qui  l’avait  assez  bien  soigné.  Puis  il  avait  pris  passage 
sur  un  caboteur  portugais  qui  l’avait  déposé  à Delagoa-Bay.  De  là 
il  avait  gagné  Marseille.  La  liquidation  de  ses  comptes  avec  ses 
armateurs  avait  pris  quelque  temps.  Et  puis,  comme  après  cette 
liquidation  il  s’était  trouvé  à la  tête  d’un  fort  joli  capital,  il 
avait  pris  le  parti  de  se  retirer  des  affaires  et  de  vivre  de  ses  rentes. 

Mais  il  se  calomniait,  le  cher  capitaine,  en  disant  qu’il  était  fini. 
Quand  on  a le  goût  des  aventures,  on  le  conserve  jusqu’au  bout  de 
sa  vie.  Je  lisais  dernièrement  dans  un  livre  de  M.  de  Hérisson  qu’il 
avait  rencontré,  je  ne  sais  où,  un  aventurier  qui  lui  avait  parlé 
d’une  affaire  superbe.  Il  s’agissait  de  débarquer  avec  quelques  cen- 
taines d’hommes  près  de  Djeddah  et  d’aller  à la  Mecque.  11  y a là, 
paraît-il,  huit  ou  dix  grands  puits  où  chaque  pèlerin  musulman  doit 
jeter  une  pièce  d’or.  Gela  dure  depuis  des  siècles.  Au  moment  de 
la  campagne  de  Crimée,  le  grand  shériff  de  la  Mecque  a autorisé 
l’ouverture  d’un  de  ces  puits  afin  de  subvenir  aux  dépenses  de  la 
guerre  sainte  : on  en  a retiré  250  millions  ! Par  parenthèse,  cela 
me  semble  beaucoup  de  millions.  Toujours  est-il  que  les  autres 
puits  sont  intacts.  Jl^  s’agissait  d’aller  les  vider.  En  opérant  vite, 
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sans  donner  le  temps  aux  Arabes  de  se  reconnaître,  il  paraît  qu’on 
aurait  chance  de  réussir.  Ce  serait  la  revanche  des  croisades. 

Je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de  rire  en  lisant  cette  anecdote, 
parce  que  je  me  souvenais  que  le  jour  de  notre  rencontre  à Mar- 
seille, lorsque  le  dessert  fut  servi,  le  capitaine  Dupont  avait  mis 
les  deux  coudes  sur  la  table,  avait  avancé  la  tête  de  mon  côté, 
et  mystérieusement  m’avait  proposé  de  m’associer  à lui  pour  cette 
même  opération,  qu’il  mitonnait,  paraît-il,  depuis  quelque  temps. 

Je  le  remerciai  infiniment  de  la  confiance  qu’il  me  témoignait. 
L’heure  du  train  était  arrivée.  Nous  nous  séparâmes  les  meilleurs 
amis  du  monde. 

Pendant  cinq  ou  six  ans,  je  n’entendis  plus  parler  de  lui  : puis 
je  devins  second  d’un  croiseur  dans  la  Méditerranée  : un  beau  matin, 
nous  étions  à Antibes,  je  le  vis  arriver  à bord.  11  était  alors  établi 
près  de  Cannes,  et  entendant  prononcer  mon  nom,  il  était  venu  me 
voir.  Le  pauvre  homme  était  bien  vieilli.  Pendant  tout  l’hiver  qui 
suivit,  nous  séjournâmes  assez  longtemps  au  golfe  Jouan  et  à Nice  : 
je  le  revis  souvent.  Puis  je  le  perdis  de  vue  de  nouveau.  Il  y a un 
an  environ,  un  billet  de  part  est  venu  m’annoncer  sa  mort. 

Pauvre  capitaine  Dupont!  c’était  un  bien  bon  marin!  Et  il  était 
bien  amusant!  Je  n’ajouterai  pas;  c’était  un  brave  homme!  parce 
qu’en  somme  il  était  un  négrier,  et  qu’il  est  convenu  que  les 
négriers  sont  des  malfaiteurs,  des  maoufatans  comme  il  aurait 
dit.  Dans  certains  cas  même,  la  traite  est  assimilée  à la  piraterie. 
Cela,  je  l’ai  lu  dans  plus  de  vingt  circulaires  ministérielles  : et  il 
s’y  était  mis,  le  pauvre,  dans  ces  cas-là;  il  s’y  était  même  mis  très 
souvent  : il  n’y  a pas  à se  le  dissimuler.  Donc,  les  négriers  étaient 
des  malfaiteurs,  et  par  conséquent  nous  qui  courions  après  eux, 
nous  étions  des  bienfaiteurs  de  l’humanité.  J’ai  eu  quelquefois 
cependant  des  doutes  à ce  sujet  ! 

Je  me  souviens  notamment  d’une  histoire  survenue  pendant  que 
nous  étions  sur  la  côte.  Des  métis  portugais  et  arabes,  ayant 
pénétré  avec  des  marchandises  chez  je  ne  sais  quelle  peuplade  de 
l’intérieur,  y avaient  trouvé  des  quantités  d’ivoire  qu’ils  avaient 
acheté.  Ils  en  avaient  trouvé  tant,  qu’il  leur  fallut  acheter  trois  ou 
quatre  cents  esclaves  pour  le  rapporter  à la  côte.  Le  voyage  de 
retour  fut  difficile,  car  ils  étaient  obligés  de  traverser  le  territoire 
de  tribus  anthropophages,  qui  les  attaquèrent  à plusieurs  reprises 
uniquement  pour  le  plaisir  de  les  manger.  Cependant  ils  vinrent  à 
bout  de  gagner  le  littoral,  où  ils  purent  facilement  se  débarrasser 
de  leur  ivoire.  Restaient  les  esclaves!  Ils  auraient  bien  voulu  les 
vendre  à un  négrier,  mais  justement  toute  la  station  anglaise  était 
là.  Pas  un  négrier  n’osa  venir.  Les  métis  attendirent  quelques 
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semaines,  puis  ils  perdirent  patience  : les  vivres  étaient  très  rares  : 
ils  commencèrent  par  laisser  mourir  de  faim  les  femmes  et  les 
enfants  et  puis  finalement  ils  tuèrent  le  reste  pour  s’en  débarrasser. 
Ce  sont  généralement  d’affreuses  canailles  que  ces  métis.  Mais  une 
seconde  question  se  pose  : qui  avait  tort  au  point  de  vue  de  l’huma- 
nité, des  négriers  qui  voulaient  emmener  les  nègres  au  Brésil  pour 
leur  faire  travailler  les  champs  de  canne  ou  des  croiseurs  qui  les  en 
ont  empêchés?  Sur  le  premier  point  tout  le  monde  est  d’accord;  mais 
sur  le  second,  je  crois  que  les  opinions  varient  : les  philanthropes 
affirment  que  ce  sont  les  croiseurs  qui  ont  raison  : je  crois'  bien  que 
les  nègres,  si  on  les  avait  consultés,  auraient  préféré  les  négriers. 

Mais  on  ne  les  consulte  pas  : on  préfère  consulter  les  philan- 
thropes, et  qui  n’est  pas  philanthrope  aujourd’hui,  surtout  quand 
il  s’agit  des  nègres?  Voilà  M.  de  Bismarck  lui-même  qui  sur  le  tard 
s’est  fait  philanthrope.  11  y a quelques  années,  quand  on  lui  posait 
la  fameuse  question  des  Bulgares,  il  se  récusait  en  disant  que  quand 
il  s’agirait  de  sauver  tous  les  Bulgares,  Serbes  ou  autres  Moldo- 
Valaques  qui  s’agitent  dans  la  presqu’île  des  Balkans,  il  ne  risque- 
rait pas  la  peau  d’un  seul  grenadier  poméranien.  11  a bien  changé 
depuis  ce  temps-là,  carie  voilà  qui  risque  la  peau  du  major  Wissman 
et  celles  d’un  grand  nombre  d’autres  majors  dans  le  seul  but  de 
pendre  un  Bushiri  quelconque,  et  cela  uniquement  parce  que  ledit 
Bushiri  est  soupçonné  de  vendre  des  nègres,  ces  bons  nègres  qui 
tiennent  si  fort  au  cœur  du  grand  chancelier! 

Beaucoup  de  gens  se  figurent  que  cette  philanthropie  cache  les 
plus  noirs  desseins.  Pour  mon  compte,  je  n’en  crois  rien.  Et  voici 
pourquoi.  Ce  n’est  pas  d’hier  que  les  nations  européennes  essayent 
d’implanter  des  colonies  dans  l’Afrique  équatoriale.  Les  Français 
au  Sénégal,  les  Hollandais,  les  Anglais,  et  surtout  les  Portugais  ont 
déjà  tenté  ce  genre  d’opérations.  L’expérience  dure  depuis  plus 
d’un  siècle.  Quand  on  l’a  commencée,  on  avait  bien  des  atouts  dans 
son  jeu.  Toutes  ces  colonies  ont  cependant  végété  misérablement. 
Les  pays  pauvres,  comme  le  Portugal,  se  sont  épuisés  à les  entre- 
tenir; les  gens  avisés,  comme  les  Hollandais,  se  sont  empressés  de 
vendre  les  leurs  dès  qu’ils  ont  trouvé  acheteur  ; nous  avons  gardé 
les  nôtres  parce  que  nous  avions  les  reins  plus  solides,  mais  il 
serait  bien  intéressant  de  savoir  de  combien  les  recettes  du  Sénégal 
sont  inférieures  aux  dépenses  depuis  que  nous  y sommes  ; dans 
les  autres  le  calcul  serait  simplifié  parce  qu’il  n’y  a jamais  eu  de 
recettes.  Y a-t-il  en  France  vingt-cinq  familles  disposant  de 
30  000  livres  de  rente  gagnées  au  Sénégal  ou  sur  un  autre  point 
de  la  côte?  Je  suis  absolument  convaincu  qu’on  ne  les  trouverait 
pas.  S’il  est  prouvé  cependant  que  c’est  pour  arriver  à un  pareil 
25  avril  1890.  24 
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résultat  que  nous  avons  dépensé  tant  d’hommes  et  de  millions,  il 
faut  reconnaître  qu’il  aurait  été  plus  simple  et  surtout  plus  écono- 
mique de  donner  à tous  ces  gens-là  des  coupons  de  rente. 

Si  ou  a aussi  mal  réussi  dans  un  temps  où  les  traitants  étaient 
favorisés  par  un  monopole,  par  le  haut  prix  des  denrées  coloniales, 
et  qu’ils  avaient  la  ressource  de  l’esclavage  et  de  la  traite  qui  a 
donné  à certains  moments  des  gains  énormes,  comment  peut-on 
admettre  qu’ils  puissent  réussir,  maintenant  que  toutes  ces  sources 
de  bénéfices  sont  taries  sans  qu’il  s’en  soit  créé  de  nouvelles? 

A moins  que  les  gens  qui  sont  à la  tête  du  mouvement  de  colo- 
nisation en  Afrique  ne  soient  de  simples  naïfs,  ce  que  je  me  refuse 
absolument  à croire,  -ce  sont  donc  des  hommes  qui  n’ont  pour 
mobile  que  la  philanthropie  la  plus  pure  et  surtout  la  plus  désin- 
téressée. Il  ne  faut  pas  d’ailleurs  s’étonner  outre  mesure  du  succès 
de  leur  doctrine.  Chaque  âge  à ses  maladies  : les  enfants  ont  la 
rougeole;  les  vieillards  ont  des  rhumatismes.  Il  en  est  de  même  des 
peuples.  Ils  ont  eu  le  parlementarisme,  le  jury,  la  garde  nationale  : 
maintenant,  c’est  le  tour  de  la  philanthropie. 

Et  toute  l’Europe  s'en  mêle!  Autrefois  il  n’v  avait  guère  que 
les  Anglais  à être  négrophiles  et  antiesclavagistes.  Ils  ne  l’avaient 
pas  toujours  été.  Tant  qu’ils  n’ont  eu  que  des  colonies  comme 
toutes  les  autres,  où  l’on  ne  peut  faire  pousser  des  cannes  à sucre 
et  du  coton  qu’en  employant  des  esclaves,  ils  ont  été  les  premiers 
négriers  du  monde  ; mais  lorsqu’ils  ont  eu  mené  à bonne  fin  la  con- 
quête de  l’Inde  et  qu’ils  ont  constaté  que,  grâce  à la  population 
surabondante  de  ce  pays-là,  ils  pouvaient  devenir  les  fournisseurs 
de  denrées  coloniales  du  monde  entier  sans  avoir  recours  à l’escla- 
vage, ils  sont  devenus  des  négrophiles  d’autant  plus  enragés,  que 
l’abolition  de  l’esclavage  ruinant  les  colonies  qui  leur  faisaient  con- 
currence devait  finir  par  leur  assurer  un  monopole. 

Que  les  Anglais  aient  été  les  premiers  abolitionnistes,  et  qu’ils  le 
soient  encore,  je  le  comprends  donc  parfaitement.  Qu’ils  aient 
toujours,  quand  il  s’agit  des  nègres,  le  mot  de  philanthropie  à la 
bouche,  je  le  comprends  également,  car  il  n’y  a pas  de  peuple  qui 
sache  placer  sa  vertu  à aussi  gros  intérêts.  Mais  autant  je  comprends 
la  philanthropie  anglaise  qui  rapporte,  autant  je  comprends  peu,  en 
l’espèce,  la  philanthropie  des  autres  nations  européennes  qui  leur 
a déjà  coûté  pas  mal  d’argent  et  de  sang,  et  qui  leur  en  coûtera 
encore  bien  davantage  si  elles  n’y  prennent  pas  garde. 

En  effet,  au  nom  de  la  philanthropie,  nous  avons  d’abord  aboli 
l’esclavage  dans  nos  colonies.  L’opération  a été  mal  faite,  mais  elle 
était  nécessaire;  je  dirai  pourquoi  tout  à l'heure.  Maintenant,  le 
mouvement  s’étend.  Toujours  au  nom  de  la  philanthropie,  on  nous 
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demande,  après  avoir  aboli  l’esclavage  chez  nous,  d’aller  l’abolir 
chez  les  autres. 

Ce  mouvement,  je  l’avoue  en  toute  sincérité,  me  laisse  absolument 
froid.  Tous  ces  gens  qui  s’agitent  autour  de  cette  question  me 
disent  que  c’est  l’amour  des  nègres  qui  les  guide.  Je  les  crois,  et  je 
ne  demanderais  pas  mieux  que  de  m’intéresser  aux  nègres.  Mais, 
malgré  toutes  les  histoires  lamentables  qu’on  nous  raconte,  je  ne 
puis  parvenir  à les  trouver  intéressants.  Cela  tient  probablement  à 
ce  que  j’ai  trop  vécu  au  milieu  cl’eux.  Il  n’y  a,  à ma  connaissance, 
que  Mme  Beechers-Stowe  qui  ait  connu  un  nègre  vertueux,  le  célèbre 
oncle  Tom,  dont  les  malheurs  ont  fait  couler  tant  de  larmes.  Son 
livre  est  l’arsenal  d’où  sont  tirés  tous  les  arguments  des  abolition- 
nistes, et  c’est  pour  le  triomphe  des  principes  qu’il  défend,  qu’on  a 
fait  massacrer  aux  États-Unis  près  de  deux  millions  de  blancs.  Or, 
j’ai  sans  doute  l’esprit  bien  mal  fait,  mais  il  m’a  toujours  paru  que 
ce  livre  était  tout  à l’honneur  de  l’esclavage. 

Je  m’explique.  Quelle  est  la  thèse  de  Mme  Beechers-Stowe  et  des 
abolitionnistes?  C’est  que  la  race  noire  est  une  race  que  des  cir- 
constances particulières  ont  conservé  dans  un  état  de  barbarie, 
mais  que  cette  race  est  égale  à la  nôtre  et  qu’il  appartient  à la  race 
blanche  de  l’amener  à notre  niveau  en  l’initiant  aux  bienfaits  de  la 
civilisation.  Us  ajoutent  que  nous  devons  d’autant  moins  nous 
soustraire  à cette  obligation,  que  nous  sommes  moralement  respon- 
sables de  l’abaissement  d’une  race  qui  ne  tarderait  pas  à devenir 
égale  à la  nôtre  si  elle  avait  les  mêmes  institutions  que  nous  et  que 
nous  avons,  au  contraire,  avilie  par  l’esclavage  dont  nous  profitions. 

Voilà  donc  la  thèse.  Nous  avons  avili  les  nègres  en  leur  faisant 
récolter  du  café  et  du  sucre  et  en  leur  donnant  des  coups  de  rotin 
quand  ils  ne  voulaient  pas  travailler.  Pour  la  développer,  il  aurait 
fallu  que  Mme  Beechers-Stowe  nous  montrât  d’abord  un  roi  nègre, 
par  exemple,  du  genre  de  ce  bon  Gléglé  dont  on  parle  tant  mainte- 
nant, qui,  sous  l’influence  des  prédications  d’un  missionnaire 
méthodiste  quelconque  aurait  renoncé  aux  sacrifices  humains,  aurait 
transformé  ses  Amazones  en  bonnes  mères  de  famille,  et  aurait 
couronné  sa  carrière  en  recevant  le  prix  Montyon  : et  puis, 
comme  contre-partie,  on  nous  aurait  montré  un  autre  nègre  plein 
de  bons  instincts,  captivé  par  un  méchant  capitaine  Dupont  et 
devenant  un  affreux  coquin  sous  l’influence  de  l’esclavage.  Au  lieu 
de  cela,  elle  prend  pour  héros  l’oncle  Tom,  qui  a toutes  les  vertus. 
Je  suis  naturellement  amené  à me  demander  qui  les  lui  a données. 
Ce  ne  sont  pas  des  vertus  africaines,  puisque  depuis  cinq  ou  six 
générations  ses  ancêtres  ont  quitté  l’Afrique  : ce  sont  donc  des 
vertus  qu’il  a acquises  ou  qu’il  a reçu  héréditairement,  grâce  à la 
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collaboration  du  négrier  qui  a amené  en  Louisiane  son  grand’ père 
et  des  commandeurs  qui  se  sont  escrimés  sur  la  peau  de  sa  famille. 
Si  le  résultat  est  si  bon,  c’est  donc  que  la  méthode  employée  n’était 
pas  mauvaise.  Qu’on  me  montre  un  oncle  Tom  obtenu  par  la 
douceur!  Tant  qu’on  ne  l’aura  pas  fait,  je  suis  autorisé  à dire  que 
les  nègres  ont  la  même  nature  que  les  beefsteaks,  que  les  cuisiniers 
n’attendrissent  qu’à  force  de  coups,  et  que  les  négriers  et  les  com- 
mandeurs sont  jusqu’à  présent  les  seuls  qui  aient  trouvé  une 
méthode  sûre  et  efficace  d’améliorer  la  race  noire.  Leur  dressage 
a seulement  un  défaut  qui  lui  est  commun  d’ailleurs  avec  tous  les 
autres  dressages,  c’est  qu’il  ne  persiste  pas  quand  on  renonce  à 
l’emploi  des  moyens  qui  l’ont  amené.  Les  Américains  en  ont  fait  la 
douloureuse  expérience.  Ils  ont  transporté,  il  y a une  trentaine 
d’années,  à la  côte  d’Afrique,  à Liberia,  un  certain  nombre  de 
sujets  d’élite  destinés  à fonder  une  république  modèle  pourvue  de 
deux  Chambres  et  d’un  président.  S’ils  avaient  doté  cette  république 
d’un  certain  nombre  de  commandeurs  bien  choisis,  cela  aurait  peut- 
être  pu  fonctionner.  Ils  ne  l’ont  pas  fait,  et  les  résultats  sont,  paraît-il, 
lamentables.  On  a parlé  dernièrement  d’un  ministre  qui,  s’étant 
aventuré  dans  une  commission  parlementaire,  y avait  été  mangé. 

Je  suis  donc  autorisé  à dire  que  Mmc  Beechers-Stowe,  voulant 
nous  inspirer  l’horreur  de  l’esclavage,  nous  a prouvé,  au  contraire, 
très  éloquemment,  que,  jusqu’à  présent,  il  n’y  avait  guère  que  l’es- 
clavage qui,  de  tous  les  moyens  employés,  ait  résolu  la  question 
de  l’amélioration  et  de  la  moralisation  de  la  race  noire  L 

Cette  question-là  n’a  d’ailleurs,  pour  moi,  qu’un  intérêt  tout  à 
fait  secondaire.  Je  crois  que  la  race  blanche  a bien  assez  à faire  de 
s’améliorer  elle-même  sans  s’occuper  d’améliorer  la  race  noire.  La 
civilisation  moderne  est  basée  sur  le  travail.  Or  il  est  évident  que 
le  travail  libre  et  le  travail  esclave  ne  peuvent  coexister  dans  le 
même  pays.  Nous  avons  donc  eu  raison  de  supprimer  l’esclavage 
dans  les  pays  où  il  existe  des  travailleurs  blancs.  Mais  que  cette 
suppression  ait  été  un  bienfait  pour  la  race  noire,  c’est  une  chose 
qui  n’est  nullement  démontrée  pour  moi.  En  tout  cas,  au  point  de 
vue  de  cette  dernière,  la  manière  dont  on  a procédé  n’est  évidem- 
ment pas  la  bonne.  Dans  tous  les  pays  civilisés  du  monde,  l’escla- 
vage a été  la  première  forme  donnée  à l’organisation  du  travail. 
Partout  la  civilisation,  en  se  développant,  en  a amené  la  suppression. 
Mais  nulle  part  le  travailleur  n’a  passé  directement  de  l’esclavage  à 
la  liberté.  Il  y a toujours  eu  un  état  intermédiaire,  un  stage  : c’est 

1 Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  que  nous  laissons  à notre  éminent  et 
spirituel  collaborateur  la  responsabilité  de  ses  appréciations.  (Note  de  la 
Rédaction.) 
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le  servage.  Ce  qui  distingue  les  deux  états,  c’est  que,  dans  le  premier, 
le  travailleur  est  la  propriété  du  capitaliste;  dans  le  second,  il  est 
la  propriété  du  capital  représenté  par  ce  sol  dont  il  ne  peut  être 
détaché.  Ce  qu’il  y avait  de  particulièrement  odieux  et  de  particu- 
lièrement avilissant  dans  l’esclavage  tel  qu’il  était  pratiqué  dans  les 
colonies  européennes,  et  surtout  aux  États-Unis,  c’est  qu’il  rendait 
impossible  la  constitution  de  la  famille,  puisque  sa  dispersion  pouvait 
résulter  d’un  simple  caprice  du  propriétaire.  Ce  droit  n’existe  plus 
avec  le  servage.  La  propriété  peut  changer  de  maître,  mais  les 
familles  restent  intactes.  Si  on  avait  voulu  réellement  le  bonheur 
des  noirs,  au  lieu  de  leur  donner  d’emblée  une  liberté  dont  ils  ont 
fait  l’usage  que  l’on  sait,  c’est  ainsi  qu’il  fallait  procéder.  Au  bout 
de  cinq  ou  six  générations  de  servage,  on  aurait  vu  s’il  y avait  lieu 
d’aller  plus  loin.  Il  est  bien  probable  qu’on  en  serait  resté  là,  car 
je  suis  convaincu  que  le  servage,  qu’on  aurait  pu,  d’ailleurs,  adoucir 
tant  qu’on  aurait  voulu,  constitue  la  plus  grande  somme  de  liberté 
qu’un  peuple  de  race  blanche  puisse  sans  danger  accorder  à une 
classe  nombreuse  de  travailleurs  noirs  qui  occupe  une  partie  de  son 
sol.  Avec  le  principe  de  la  liberté  et  de  l’égalité  absolue,  on  arrive 
ou  à une  disparition  de  la  race  noire,  comme  cela  a eu  lieu  dans 
certaines  de  nos  colonies,  ou  à l’oppression  des  blancs  par  les  noirs, 
entraînant  un  retour  à la  barbarie,  — ce  qui  se  produit  à Haïti, 
— ou  à l’escamotage  violent  des  droits  accordés  en  théorie,  ce  qui 
est  le  cas  des  anciens  États  confédérés. 

L’abolition  de  l’esclavage  dans  les  pays  chrétiens  a donc  été  une 
opération  dans  laquelle  ces  peuples  ont  agi  au  mieux  de  leurs 
intérêts  économiques,  et  non  pour  obéir  à des  considérations 
philanthropiques.  La  philanthropie  a pu,  dans  certains  cas,  servir 
d’enseigne,  mais  c’est  tout.  Prétendre  le  contraire  est  de  l’hypo- 
crisie pure.  Maintenant,  comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  on  nous 
demande  d’aller  plus  loin.  On  veut  que  l’Europe  emploie  sa  force 
morale  et  au  besoin  sa  force  matérielle,  — ■ l’une  n’existe  pas  si  elle 
n’est  pas  appuyée  sur  l’autre,  — pour  supprimer  l’esclavage,  non 
seulement  dans  le  pays  d’origine  des  esclaves,  c’est-à-dire  en 
Afrique,  mais  encore  chez  d’autres  peuples,  les  peuples  musulmans, 
par  exemple,  chez  lesquels  l’esclavage  est  la  base  même  de  tout  le 
régime  social. 

Je  réponds  d’avance  à une  objection.  Quelques-uns  distinguent 
entre  l’esclavage  et  la  traite.  Ils  se  réservent  quant  à l’esclavage, 
mais  ils  veulent  supprimer  tout  de  suite  la  traite.  Je  réponds  qu’il 
est  impossible  en  principe  d’admettre  l’un  sans  tolérer  l’autre. 
Vous  avez  le  droit  de  déclarer  libre  tout  esclave  qui  touche  le  sol 
d’un  pays  qui  ne  reconnaît  pas  l’esclavage.  Il  y a même  eu  des 
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pays  qui,  reconnaissant  l’esclavage  dans  leurs  colonies,  déclaraient 
libre  l’esclave  amené  dans  la  métropole.  La  France  était  dans  ce 
cas.  Il  y a eu  ces  jours-ci  dans  le  Temps  des  articles  fort  intéres- 
sants citant  plusieurs  arrêts  très  anciens  qui  ne  laissent  aucun 
doute  à ce  sujet.  Et,  par  parenthèse,  ces  arrêts  prouvent  bien  que 
dès  l’origine  cette  question  n’a  été  au  fond  qu’une  question  d’orga- 
nisation du  travail.  Mais  du  moment  où  la  neutralité  de  la  mer  est 
la  base  même  du  droit  maritime,  comment  peut-on  admettre  que 
deux  puissances  reconnaissant  toutes  deux  l’esclavage  n’aient  pas 
le  droit  de  s’envoyer  mutuellement  des  esclaves,  c’est-à-dire  de 
faire  la  traite.  J’ai  passé  toute  ma  jeunesse  à courir  après  des 
négriers  qui  emmenaient  des  esclaves  de  Mozambique,  possession 
portugaise,  au  Brésil,  alors  que  le  Portugal  comme  le  Brésil  recon- 
naissaient l’esclavage.  On  me  dira  que  ces  deux  pays  avaient  tous 
deux  renoncé  au  droit  de  faire  la  traite.  Mais  ils  n’y  avaient  renoncé 
que  contraints  et  forcés  et  parce  qu’ils  ne  pouvaient  pas  mettre  en 
ligne  autant  de  canons  que  nous.  Pour  empêcher  un  abus  de  la 
force,  nous  avions  recours  à un  abus  de  la  force  qui,  au  point  de 
vue  du  droit  international,  ne  valait  pas  mieux.  Car  ce  principe-là, 
une  fois  admis,  est  gros  de  conséquences.  Nos  républicains  ont 
toujours  ces  mots  cl’humanité  et  de  solidarité  à la  bouche.  Les  rois 
de  Dahomey  et  d’Ashantie  massacrent  leurs  sujets.  Qu’est-ce  que 
faisaient  donc  Joseph  Lebon,  Robespierre  et  Carrier?  Ils  les  tortu- 
rent! Et  les  mariages  républicains  de  Nantes?  Si  au  nom  de  l’hu- 
manité nous  'avons  le  droit  de  nous  mêler  des  affaires  intérieures 
de  ces  rois  nègres,  de  quel  droit  contesterons-nous  rétrospecti- 
vement à l’Europe  celui  qu’elle  prétendait  avoir  d’envahir  la  France 
en  1793?  J’ai  vu  des  croiseurs  anglais  arrêter  des  dhows  du  sultan 
de  Zanzibar;  et  puis,  sous  prétexte  que  l’équipage  était  esclave,  on 
l’emmenait  à Maurice  et  on  les  vendait  comme  engagés  volontaires l. 
Si,  à la  même  époque,  un  navire  de  guerre  russe  était  arrivé  sur 
la  côte,  son  équipage  aussi  aurait  été  composé  d’esclaves,  car  les 

] Rien  n’était  drôle  comme  la  procédure  que  comportaient  ces  captures 
de  négriers  par  les  croiseurs  anglais.  Les  prises  étaient  d’ordinaire  expé- 
diées aux  Seychelles,  où  se  trouvait  un  agent  de  sociétés  négrophiles 
anglaises  qui  donnaient  aux  capteurs  une  prime  de  une  guinée  par  tête 
d’esclave  libéré.  Dès  qu’on  avait  touché  la  prime,  on  réembarquait  les 
esclaves  et  on  les  emmenait  à Maurice  où  ils  étaient  vendus  aux  enchères 
comme  engagés  volontaires.  Cela  rapportait  3 ou  400  francs  par  noir. 
Aussi  le  service  de  la  répression  de  la  traite  était-il  aussi  recherché  chez 
les  Anglais  qu’il  l’était  peu  chez  nous.  J'ai  connu  des  capitaines  qui  m’ont 
dit  s’être  fait  une  quarantaine  de  mille  francs  de  parts  de  prise  en  une 
seule  année.  Les  négriers  capturés  sur  la  côte  ouest  étaient  traités  un  peu 
différemment.  Les  noirs  étaient  expédiés  et  vendus  dans  les  Antilles 
anglaises;  les  navires  étaient  vendus. 
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serfs  n’étaient  pas  encore  affranchis,  et  on  sait  comment,  dans  ce 
temps-là,  les  Russes  recrutaient  leur  marine  et  leurs  armées.  Je 
suis  bien  sur  cependant  que  les  Anglais  ne  se  seraient  pas  avisés  de 
capturer  la  plus  petite  canonnière  russe,  parce  que  la  Russie  avait 
beaucoup  de  vaisseaux  et  que  le  sultan  de  Zanzibar  n’en  avait  pas. 

J’entends  toujours  parler  des  atrocités  de  la  traite  et  de  tous  les 
noirs  qui  périssaient  en  mer.  Tout  ce  qu’on  a dit  à ce  sujet  est 
absolument  vrai.  Les  négriers  ne  pensaient  qu’à  échapper  aux 
croiseurs.  Il  leur  fallait  des  navires  très  petits  pour  pouvoir  entrer 
dans  les  lagunes  de  la  côte  et  s’y  cacher  pendant  le  chargement; 
il  leur  fallait  en  même  temps  des  navires  très  bons  marcheurs  pour 
gagner  de  vitesse  les  croiseurs.  Il  est  évident  que  les  navires  qui 
remplissaient  ces  deux  conditions  n’auraient  pu  transporter  qu’un 
très  petit  nombre  d’hommes,  et  comme  il  ne  valait  pas  la  peine  de 
risquer  tout  ce  qu’ils  risquaient  pour  un  petit  nombre  d’esclaves, 
les  négriers  les  empilaient  littéralement  comme  des  sardines.  Leur 
faux-pont  avait  généralement  sept  ou  huit  pieds  de  haut.  On  le  cou- 
pait en  deux  horizontalement  au  moyen  d’un  pont  volant.  On  obtenait 
ainsi  deux  compartiments  superposés  ayant  quatre  pieds  de  haut 
tout  au  plus.  C’est  là  qu’on  rangeait  les  esclaves  complètement 
nus.  Les  capitaines  qui  se  piquaient  de  philanthropie  les  faisaient 
coucher  sur  le  côté;  les  autres  faisaient  asseoir  le  premier  les 
jambes  écartées,  le  second  venait  s’asseoir  entre  les  jambes  de 
l’autre  et  ainsi  de  suite  tant  qu’il  pouvait  en  tenir.  Dans  le  premier 
système,  chaque  homme  avait  à sa  disposition  la  place  qu’il  occu- 
pait sur  le  pont,  étant  couché;  avec  le  second,  il  n’avait  que  celle 
qu’il  occupait  étant  assis.  On  les  faisait  monter  sur  le  pont  à tour 
de  rôle  une  heure  chaque  jour  pour  prendre  l’air.  Quand  il  faisait 
beau  temps  et  que  les  panneaux  pouvaient  rester  ouverts,  les 
pertes  n’étaient  pas  très  considérables.  C’était  le  cas  ordinaire,  car 
on  ne  sortait  guère  des  parages  des  vents  alizés  où  il  fait  presque 
toujours  beau.  Mais  quand  on  tombait  dans  une  série  de  mauvais 
temps  et  qu’il  fallait  fermer  les  panneaux,  la  mortalité  était 
effroyable.  Souvent  elle  atteignait  vingt-cinq  pour  cent,  quelque- 
fois cinquante  et  plus. 

Tout  cela  est  assurément  abominable.  Mais  d’abord  on  peut  dire 
que  ce  n’était  pas  pour  leur  plaisir  que  les  négriers  opéraient  dans 
de  telles  conditions;  et  que  s’ils  n’avaient  pas,  avant  tout,  dû  se 
préoccuper  de  nous  échapper,  ils  auraient  employé  de  meilleurs 
navires,  car  ils  auraient  eu  tout  intérêt  à le  faire;  ensuite  il  ne 
m’est  pas  du  tout  prouvé  que,  quelque  effroyable  que  soit  le  nombre 
des  victimes  de  la  traite,  on  ne  puisse  pas  soutenir  que,  pour  un 
nègre  tué  par  elle,  il  n’y  en  ait  pas  eu  dix  qu’elle  a sauvés. 
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On  se  figure  toujours  les  négriers  arrivant  sur  la  côte,  faisant 
venir  des  nègres  à bord  sous  un  prétexte  quelconque,  les  grisant 
et  puis  les  mettant  aux  fers  et  les  emmenant  au  Brésil.  Avec  ces 
procédés-là,  on  aurait  mis  six  mois  à faire  un  chargement,  et  on 
n’en  aurait  jamais  fait  deux  au  même  endroit.  Les  choses,  en  réa- 
lité, se  passaient  tout  autrement.  Il  y avait,  sur  beaucoup  de  points 
reconnus  favorables  aux  embarquements,  des  courtiers,  anciens 
capitaines  négriers  eux-mêmes,  ou  plus  ordinairement  métis  por- 
tugais, qui  préparaient  les  cargaisons  longtemps  d’avance,  de 
manière  que  l’embarquement  pût  se  faire  en  quelques  heures. 
Ces  courtiers  achetaient  leurs  esclaves  aux  rois  de  la  côte,  qui,  eux- 
mêmes,  se  les  procuraient  à l’intérieur  du  pays.  C’étaient  quel- 
quefois des  hommes  devenus  esclaves  pour  quelque  crime;  le  plus 
souvent,  c’étaient  des  prisonniers  de  guerre.  On  a dit  que  ces 
guerres  étaient  souvent  entamées  dans  le  seul  but  de  se  procurer 
des  esclaves  : c’est  absolument  vrai.  Mais  il  est  faux  de  dire  que 
c’est  la  traite  qui  a fait  naître  ces  charmants  usages.  Ces  guerres 
étaient  tout  aussi  fréquentes  avant  que  la  traite  européenne 
existât.  Elles  n’ont  nullement  diminué  depuis.  Les  rois  nègres 
tiennent  toujours  autant  à avoir  des  prisonniers  pour  les  manger 
quelquefois,  mais  surtout  pour  en  faire  des  sacrifices  humains. 
Seulement,  quand  ils  trouvent  à les  vendre,  ils  consentent  à le 
faire  parce  qu’ils  sont  encore  plus  avides  que  cruels. 

On  sait,  d’ailleurs,  jusqu’à  quel  point  tous  les  habitants  du 
centre  africain  poussent  cette  monomanie  des  sacrifices  humains. 
Il  y a,  dans  la  région  du  Congo,  un  foule  de  braves  gens  qui  font 
des  économies  afin  de  pouvoir  acheter  un  esclave  et  de  se  donner  la 
satisfaction  de  le  torturer  et  de  le  tuer  sur  la  tombe  cl’un  parent. 
Cela  fait  partie  des  pompes  funèbres.  Les  gens  très  élégants  célè- 
brent à ces  occasions-là  des  fêtes  qui  durent  sept  ou  huit  jours,  et 
pendant  lesquelles  on  tue  chaque  matin  un  ou  deux  esclaves  ou 
bien  une  demi-douzaine  de  petites  filles.  Les  autres  n’en  tuent  qu’un, 
mais  chacun  fait  ce  qu’il  peut.  Lisez  le  livre  du  capitaine  Coquilhat, 
qui  a résidé  deux  ans  au  Congo.  A chaque  instant,  il  parle  de 
petites  fêtes  de  ce  genre  auxquelles  on  l’invite.  Chez  les  Ashantis, 
comme  au  Dahomey,  on  opère  plus  en  grand.  Quand  un  roi  suc- 
cède à son  père,  il  commence  par  massacrer  sur  son  tombeau 
toutes  ses  femmes.  Il  y en  a d’ordinaire  sept  ou  huit  cents.  Chaque 
fête  est  célébrée  par  de  nouveaux  massacres  : un  officier  de  marine, 
qui  visita  Whydah  à l’époque  d’une  de  ces  cérémonies,  raconte  que 
le  roi  fit  creuser  devant  sa  porte  une  sorte  de  bassin  ; on  y trans- 
porta un  tout  petit  canot  et  on  coupa  des  têtes  sur  le  bord,  jusqu’à 
ce  que  le  canot,  dans  lequel  il  s’était  assis,  pût  flotter  dans  le  sang. 
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Ces  massacres  n’avaient  jamais  lieu  du  temps  de  la  traite.  Les 
rois  nègres  ont  beau  être  très  cruels,  ils  aiment  encore  mieux  le 
rhum  et  les  clous  de  fauteuil  que  les  têtes,  et  quand  ils  pouvaient 
vendre  leurs  prisonniers,  ils  ne  tuaient  que  ceux  qu’on  ne  voulait 
pas  leur  acheter.  Tous  les  esclaves  débarqués  au  Brésil  pouvaient 
donc  se  vanter  d’avoir  échappé  au  couteau  des  exécuteurs. 

Bien  souvent,  j’ai  entendu  discuter  ces  questions  par  mes  cama- 
rades sur  la  côte  d’Afrique,  et  c’est  parce  que  nous  voyions  les 
choses  telles  qu’elles  sont  que  nous  ne  pouvions  pas  prendre  bien 
au  sérieux  les  déclamations  qui  font  le  fond  des  articles  publiés  à 
chaque  instant  par  des  gens  qui  sont  assurément  très  convaincus 
et  très  honorables,  mais  qui  sont  dangereux  parce  que,  ne  voyant 
qu’un  côté  de  la  question,  ils  la  jugent  mal  et  peuvent  d’autant 
plus  fausser  l’opinion,  qu’ils  font,  en  somme,  appel  aux  senti- 
ments les  plus  respectables. 

Il  y a notamment  une  de  leurs  thèses  qui  a tout  particulièrement 
le  don  de  m’horripiler.  Ils  sont  bien  obligés  de  convenir  que  tous 
les  nègres  de  la  côte  d’Afrique  sont  d’abominables  canailles,  ne 
méritant  aucun  intérêt.  Mais,  disent-ils,  c’est  la  traite  qui  les  a fait 
tels  qu’ils  sont.  C’est  elle  qui  leur  a donné  l’habitude  de  ces 
guerres  perpétuelles,  qui  ne  sont,  à vrai  dire,  * que  des  razzias 
d’esclaves;  c’est  elle  qui  leur  a ôté  le  goût  de  tout  commerce  régu- 
lier : or  comme  c’est  nous,  Européens,  qui,  pendant  de  longues 
années,  avons  développé  la  traite,  c’est  à nous  qu’incombe  le 
devoir  de  guérir  les  maux  que  nous  avons  contribué  à créer. 

J’ai  déjà  réfuté  cet  argument.  Il  pouvait  avoir  une  valeur  quel- 
conque quand  on  ne  connaissait  pas  le  nègre-nature,  celui  qui  n’a 
jamais  eu  aucun  contact  avec  les  Européens.  Il  était  alors  permis 
de  lui  prêter  toutes  les  vertus  que  M.  Jean-Jacques  Bousseau 
affirme  être  l’apanage  de  la  sauvagerie.  Mais,  maintenant,  on  le 
connaît  le  nègre-nature!  On  sait  ce  qu’il  vaut.  La  plupart  des 
explorateurs  modernes  ont  été  envoyés  là-bas  par  des  sociétés  négro- 
philes;  ils  y ont  été  envoyés  pour  établir  que  le  nègre-nature  est 
cloué  de  toutes  les  vertus  et  que  c’est  nous  qui  lui  avons  donné  tous 
ses  vices.  Us  ne  sont  donc  pas  suspects  quand  ils  disent  le  contraire. 
Et  que  disent-ils?  11  n’y  a qu’à  lire  les  relations  de  leurs  voyages. 

C’est  le  capitaine  Speke  qui  pénètre  le  premier  dans  le  centre 
Afrique.  Il  y trouve  un  grand  royaume  nègre.  Le  roi  s’appelle 
M’tésa.  Il  lui  fait  cadeau  d’un  fusil  et  lui  explique  la  manière  de 
s’en  servir.  M’tésa  comprend  très  bien  : et  pour  prouver  qu’il 
comprend,  il  tire  par  sa  fenêtre  sur  un  de  ses  sujets  qui  passe  et 
«st  tout  joyeux  quand  il  le  voit  tomber  mort. 

Il  a beaucoup  de  femmes,  M’tésa!  Quand  il  en  voit  une  qui  lui 
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convient,  il  se  la  fait  amener;  mais,  comme  il  les  aime  très  grasses, 
on  lui  fait  subir  d’abord  un  entraînement  spécial.  On  la  met  dans 
une  petite  case  très  obscure  où  un  fonctionnaire  spécial  est  chargé 
de  lui  faire  avaler,  cinq  ou  six  fois  par  jour,  un  nombre  de  pots  de 
lait  déterminé.  Il  a une  forte  trique,  et  quand  la  jeune  personne 
n’avale  pas  de  bonne  grâce  tout  le  lait  qui  lui  est  destiné,  il  s’en 
sert  pour  lui  donner  de  l’appétit.  Au  bout  de  quelques  semaines  de 
ce  régime,  la  sultane  candidate  est  si  grasse,  qu’elle  ne  peut  plus 
marcher.  Le  capitaine  Speke  en  a mesuré  quelques-unes.  Les 
chiffres  qu’il  donne  sont  invraisemblables.  Quand  elle  est  à point, 
on  lui  attache  les  pieds  et  les  mains,  on  passe  un  bâton  entre  ses 
jambes  et  ses  poignets  et  deux  hommes  vigoureux  la  portent  au 
harem.  Rappelez- vous  tous  les  désagréments  qu’eut  le  malheureux 
David  pour  avoir  enlevé  une  seule  femme,  celle  d’Uri;  et  ne  me 
demandez  pas  d’admirer  outre  mesure  le  roi  M’tésa,  ce  beau  type 
du  nègre-nature. 

Et  cependant,  quand  on  le  compare  aux  autres,  on  finit  par  le 
trouver  assez  sympathique.  Parlons  un  peu  de  son  voisin,  Mounya* 
roi  des  Monbottous.  C’est  M.  Schweinfurth  qui  a fait  sa  connais- 
sance. Il  nous  raconte  à son  sujet  des  anecdotes  pleines  d’intérêt. 
Quand  il  était  son  hôte,  on  tuait  chaque  matin  un  enfant  pour  le 
déjeuner  de  Sa  Majesté  (p.  15A  et  suiv.).  Il  ajoute  que  le  pays 
produit  en  abondance  de  la  nourriture  végétale  et  animale,  et  que 
c’est  uniquement  par  goût  que  les  Monbottous  sont  cannibales. 
Je  cite  textuellement,  cela  en  vaut  la  peine  : 

« Les  Monbottous,  entourés,  au  sud,  de  noires  tribus  d’un  état 
social  inférieur,  ont  chez  ces  peuplades  un  vaste  champ  de  combat 
ou  pour,  mieux  dire,  un  terrain  de  chasse  et  de  pillage  où  ils  se 
fournissent  de  bétail  et  de  chair  humaine.  Les  corps  de  ceux  qui 
tombent  dans  la  lutte  sont  immédiatement  répartis,  découpés  en 
longues  tranches,  boucanés  sur  le  lieu  même  et  emportés  comme 
provisions  de  bouche.  Conduits  par  bandes,  ainsi  que  des  trou- 
peaux de  moutons,  les  prisonniers  sont  réservés  pour  plus  tard  et 
égorgés  les  uns  après  les  autres,  suivant  l’appétit  des  vainqueurs.  » 

Mais  si  on  veut  se  faire  une  idée  bien  exacte  des  mœurs  afri- 
caines, il  faut  lire  le  livre  de  M.  Coquilhat.  D’ordinaire  les  explora- 
teurs ne  font  que  passer  dans  un  pays.  Ils  n’en  connaissent  pas  la 
langue.  Il  faut  se  méfier  jusqu’à  un  certain  point  de  leurs  appré- 
ciations. M.  Coquilhat  se  trouvait  dans  une  position  toute  différente. 
C’est  un  officier  belge  entré  au  service  de  l’État  du  Congo.  Il  en  est 
même  maintenant  un  des  principaux  fonctionnaires.  Pendant  deux 
ou  trois  ans,  il  a été  employé  comme  résident  chez  une  tribu  nouvel- 
lement découverte,  celle  des  Ba-Nghala.  Ils  habitent  sur  le  bord  du 
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fleuve.  M.  Coquilhat  parlait  leur  langue,  habitait  au  milieu  de  leur 
village,  vivait  de  leur  vie,  c’est-à-dire  se  trouvait  dans  d’admirables 
conditions  pour  bien  se  rendre  compte  de  leur  état  moral.  Il  publie 
son  journal  tenu  jour  par  jour.  Il  y a là-dedans  des  histoires  fantas- 
tiques. Les  chefs  ont  tous  douze  ou  quinze  femmes,  qu’ils  prêtent 
moyennant  finance  aux  jeunes  gens  qui  n’en  ont  pas.  De  temps  en 
temps  ils  organisent,  de  concert  avec  elles,  des  petits  guet-apens. 
Une  femme  attire  un  étranger  : le  chef  prévenu  le  surprend  et  on 
le  mange  en  famille.  Les  Ba-Nghala  épousent  surtout  des  femmes 
libres,  c’est-à-dire  des  filles  d’hommes  libres.  Us  les  nourrissent 
bien.  Les  femmes  esclaves  restent  peu  dans  la  tribu,  parce  qu’on 
les  mange  à la  première  occasion  (p.  365).  Mais  la  plus  belle  his- 
toire est  celle  de  Mongonga.  Elle  est  si  jolie,  que  je  la  copie  in 
extenso , ne  voulant  pas  qu’on  m’accuse  d’avoir  exagéré  : 

(P.  269.)  « Mongonga,  chef  de  Mongwélé,  a acheté  à Balombo  un 
natif  de  l’irétou  qui  avait  été  surpris  en  flagrant  délit  de  conversa- 
tion non  autorisée  par  le  mari  avec  une  femme  de  l’endroit.  Il  lui 
a cassé  ce  matin  les  bras  et  les  jambes  à coups  de  masse,  afin  de 
le  manger  demain.  Dans  l’état  où  il  est,  ce  malheureux  est  perdu  : 
essayer  de  le  sauver  est  inutile.  Je  vais  néanmoins  prévenir  Mon- 
gonga que  s’il  le  tue,  je  refuserai  son  présent  mensuel  ! (Cette 
phrase,  soit  dit  entre  parenthèses,  me  rend  rêveur!  Quel  singu- 
lier pays  que  celui  où,  pour  punir  un  contribuable,  on  lui  déclare 
qu’il  ne  sera  pas  admis  à l’honneur  de  payer  ses  contributions. 
C’est  bien  dommage  que  ces  usages-là  n’existent  pas  chez  nous!) 

« 20  octobre.  Mongonga  a exposé  toute  la  nuit  sa  victime,  encore 
vivante,  à tremper  dans  le  fleuve,  la  tête  seule  sortant  de  l’eau.  Le 
but  était  de  rendre  l’épiderme  noir  plus  facile  à enlever.  Cette 
opération  s’est  faite  au  lever  du  jour,  après  la  décapitation.  La  tête 
a été  bouillie  dans  un  pot  séparé.  Quant  au  corps,  on  l’a  dépecé  et 
mis  dans  la  marmite  avec  des  quartiers  de  chèvre,  de  l’huile  de 
palme  et  du  sel.  De  grandes  quantités  de  chikwanga  (pain  de 
manioc)  avaient  été  cuites.  Vingt  jarres  de  bière  de  canne  étaient 
réunies.  Des  amis  étaient  invités,  notamment  Lougenga,  le  chef 
des  Mokolengilas  d’ Amont. 

« Le  festin  a été  superbe.  Vers  cinq  heures,  les  convives  s’embar- 
quent dans  une  grande  pirogue  au  centre  de  laquelle  est  placée, 
dans  un  énorme  vase,  la  moitié  restante  de  l’homme  étuvé.  Il 
s’agit  d’aller  continuer  la  fête  chez  Lougenga,  qui  a fait  une  belle 
provision  de  bière.  L’embarcation  passe  devant  la  station,  tout 
son  monde  chantant  au  son  du  tambour.  Mongonga  s’aperçoit 
qu’il  a à causer  avec  quelqu’un  d’ici,  et  il  fait  diriger  le  canot 
vers  mon  débarcadère.  Cette  fois,  cela  dépasse  les  bornes,  je  lui 


380 


SOUVENIRS  DE  LA  COTE  D’AFRIQUE 


intime  défense  d’aborder,  en  exprimant  toute  mon  horreur  pour  son 
anthropophagie.  Le  chef  de  Mongwélé  est  franchement  surpris  de 
ma  répulsion. 

« — Vous  voulez  rire,  n’est-ce  pas?  dit-il. 

« Et  il  continue  à approcher.  J’appelle  les  Haoussas  avec  leurs 
fusils  et  je  le  fais  mettre  en  joue.  Alors  seulement  Mongonga  croit 
à mon  dégoût,  mais  il  ne  le  comprend  pas  davantage. 

« — Pourquoi  l’homme  blanc  m’en  veut-il?  dit-il  à ses  amis. 
Quand  il  tue  un  chien,  je  ne  m’en  môle  pas.  Cet  homme  que  j’ai 
mis  à mort  était  bien  ma  propriété  : je  ne  l’avais  ni  volé  ni  capturé, 
mais  bien  acheté  pour  de  la  belle  étoffe...  » 

Voilà  où  en  sont  les  nègres  du  centre  Afrique,  les  bons  sauvages 
selon  le  cœur  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Ceux  qui  n’ont  pas  été 
corrompus  au  contact  de  la  civilisation.  Et  qu’on  ne  vienne  pas 
dire  : c’est  l’influence,  même  éloignée,  des  négriers  qui  les  a fait  ce 
qu’ils  sont.  Les  Monbottous,  il  est  vrai,  sont  depuis  quelques 
années  en  contact  avec  les  négriers  arabes  du  Haut-Nil,  mais  ils 
n’ont  jamais  avec  eux  aucun  rapport  d’affaire.  M.  Schweinfurth  le 
dit  formellement  (pages  165  et  166).  Ils  ne  font  pas  habituellement 
le  commerce  des  esclaves  : il  est  même  très  rare  qu’ils  leur  cèdent 
un  seul  prisonnier  de  guerre.  Ils  préfèrent  les  manger. 

Pour  les  Ba-Nghala,  il  est  encore  plus  facile  à prouver  que  s’ils 
sont  d’abominables  barbares,  ils  ne  peuvent  s’en  prendre  qu’à 
eux-mêmes.  Leur  barbarie  ne  doit  rien  à personne.  A l’époque 
où  M.  Coquilhat  vivait  chez  eux,  les  négriers  arabes  du  Zanzibar 
venaient  seulement  de  faire  leur  apparition  aux  Stanley-falls,  à 
plusieurs  centaines  de  milles  en  amont  de  la  rivière.  Le  premier 
blanc  qu’ils  eussent  jamais  vu,  le  premier  même  dont  ils  eussent 
jamais  entendu  parler  était  Stanley  qui,  quelques  années  aupara- 
vant, lors  de  son  premier  voyage,  avait  passé  devant  leurs  villages. 
Ils  s’étaient  même  empressés  de  l’attaquer  et  conservaient  encore 
le  souvenir  de  la  magistrale  raclée  qu’ils  avaient  reçue  à cette  occa- 
sion. Eh  bien,  je  vous  le  demande  : si  le  19  octobre  au  matin, 
mon  illustre  ami  le  capitaine  Dupont,  ou  l’un  de  ses  collègues, 
s’était  présenté  devant  le  village  des  Ba-Nghala  au  moment  où  le 
sympathique  Mongonga  se  disposait  à casser  les  bras  et  les  jambes 
de  son  esclave  pour  l’attendrir,  de  même  que  les  connaisseurs  lais- 
sent une  bécasse  au  clou  pour  la  rendre  meilleure,  si  à ce  moment- 
là  il  lui  avait  proposé  de  lui  vendre  cet  esclave  pour  une  bouteille 
de  rhum  afin  de  l’emmener  au  Brésil,  est-ce  que  le  capitaine  Dupont 
n’aurait  pas  été  un  bienfaiteur  de  l’humanité?  Et  si,  remarquant 
avant  de  partir  que  ledit  sympathique  Mongonga  s’était  déjà  grisé 
avec  le  contenu  de  la  bouteille  de  rhum,  il  l’avait  envoyé  rejoindre 
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son  esclave  dans  la  cale  de  la  Souveraine , est- ce  que  vous  vous  atten- 
dririez outre  mesure  sur  les  malheurs  de  ce  gourmet  par  trop  raffiné? 

Poser  de  semblables  questions,  c’est  les  résoudre  : les  négriers 
étaient  généralement  d’abominables  coquins  : mais  la  traite  telle 
qu’ils  la  pratiquaient  a sauvé  la  vie  à bien  plus  d’hommes  qu’elle 
n’en  a tué.  Voilà  la  vérité  : et  ils  valaient  infiniment  mieux  sous 
tous  les  rapports  que  les  rois  nègres  qui  leur  vendaient  leur  bois 
d’ébène.  Les  sociétés  modernes  ont  pour  principes  fondamentaux 
l’égalité  des  citoyens  et  le  travail.  Les  salaires  sont  toujours 
ramenés  par  la  concurrence  au  niveau  du  minimum  des  besoins  de 
l’ouvrier.  Mais  ce  minimum  varie  selon  les  époques,  selon  les  pays. 
Il  doit  toujours  aller  en  augmentant  au  fur  et  à mesure  que  la 
richesse  se  développe,  de  telle  sorte  que  le  travailleur  ait  sa  part  du 
bien-être  général  résultant  de  la  richesse  qu’il  a contribué  à créer. 
Tout  cet  équilibre  est  détruit  si  une  portion  quelconque  de  ces 
travailleurs  est  esclave,  c’est-à-dire  ne  peut  pas  discuter  librement 
les  conditions  de  son  travail.  Il  en  est  de  même  d’ailleurs  si  les  lois 
permettent  au  capital  d’introduire  des  travailleurs  étrangers  appar- 
tenant à une  civilisation  inférieure.  C’est  pour  cela  que  les  Amé- 
ricains ont  mille  fois  raison  de  renvoyer  les  Chinois  chez  eux,  et 
que  tous  les  peuples  civilisés  ont  supprimé  l’esclavage  des  noirs 
dans  leurs  colonies.  Mais  en  agissant  ainsi,  je  l’ai  déjà  dit  et  je  le 
répète,  ils  ont  obéi  à une  exigence  de  leur  évolution  économique. 
Ils  ont  affranchi  les  noirs  parce  que  l’esclavage  des  noirs  était 
nuisible  aux  blancs.  Les  considérations  d’humanité  et  de  philan- 
thropie que  l’on  met  en  avant  n’ont  eu  et  ne  devaient  avoir  qu’une 
influence  tout  à fait  secondaire. 

Maintenant  on  leur  demande  de  prendre  part  à la  croisade  anti- 
esclavagiste que  certaines  nations  ont  eu  la  sottise  d’engager  en 
Afrique.  Leur  devoir  strict  est  de  s’abstenir.  Cette  croisade  ne  peut 
pas  aboutir,  parce  que  l’esclavage  est  et  a été  de  tout  temps  la  base 
même  de  tout  en  Afrique.  Et  je  vais  plus  loin.  On  est  déjà  inter- 
venu bien  souvent  sur  différents  points  d’Afrique  au  nom  de 
l’humanité  et  de  la  civilisation.  Je  suis  convaincu  qu’on  a toujours 
fait  plus  de  mal  que  de  bien. 

Le  centre  Afrique  est  un  chaos  où  grouillent  une  série  de  peu- 
plades plus  barbares  et  moins  intéressantes  les  unes  que  les  autres. 
Il  en  a toujours  été  ainsi.  Je  crois,  pour  ma  part,  qu’il  en  sera 
toujours  de  même.  Je  puis  d’ailleurs  me  tromper.  Mais  il  est  bien 
certain  que  si  ce  chaos  doit  cesser  un  jour,  ce  sera  par  la  création 
de  quelques  grands  royaumes  indigènes.  Ceux-ci  commenceront 
par  être  aussi  barbares  que  les  peuples  qu’ils  auront  absorbés. 
Seulement  dans  chaque  État  il  n’y  aura  plus  qu’un  barbare  — c’est 
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îe  roi  — et  les  effets  de  la  barbarie  d’un  seul  seront  toujours  infi- 
niment moindres  que  ceux  de  la  barbarie  de  tous.  Ce  roi  donnera 
aux  peuples  qu’il  aura  soumis  une  sécurité  relative,  ce  sera  le 
commencement  de  la  civilisation. 

Plusieurs  de  ces  États  se  sont  formés  déjà,  l’Uganda,  l’Ashantie, 
la  confédération  des  Zoulous,  le  Dahomey.  — Koffee-Calcalli,  M’tésa 
et  le  roi  des  Zoulous,  — je  ne  me  souviens  plus  de  son  nom,  — 
étaient  assurément  de  bien  tristes  sires  : ils  pratiquaient  le  mas- 
sacre de  leurs  sujets  sur  une  très  vaste  échelle.  Mais  les  Romains 
aussi  massacraient  beaucoup  de  prisonniers  dans  le  cirque.  Ce  sont 
eux  cependant  qui  en  donnant  la  tranquillité  aux  peuples  conquis 
ont  été  les  grands  facteurs  de  la  civilisation  moderne.  Je  suis 
convaincu  que  si  l’Afrique  doit  arriver  à une  civilisation  relative, 
ce  ne  sera  que  grâce  à la  création  de  ces  grands  États  nègres;  et 
je  constate  qu’ils  semblent  avoir  une  certaine  tendance  à se  former. 
Seulement  dès  qu’ils  sont  en  voie  de  formation  et  qu’ils  commen- 
cent à faire  parler  d’eux,  nous  intervenons  au  nom  des  grands 
principes.  Un  roi  s’est  trouvé  qui,  précisément  parce  qu’il  était 
plus  cruel  et  plus  dénué  de  tous  préjugés  que  ses  voisins,  s’est 
annexé  leurs  États.  Lui  aussi  massacre  des  prisonniers  parce  que 
c’est  sa  nature  de  massacrer;  mais  si  on  comptait  bien,  on  s’aper- 
cevrait que  depuis  qu’il  est  le  seul  à pouvoir  s’offrir  ce  luxe,  il  y a 
bien  moins  de  têtes  tranchées  que  précédemment;  seulement  ses 
massacres  font  plus  de  bruit.  Un  jour  ou  l’autre  il  survient  une 
difficulté,  alors  on  envoie  une  expédition  : on  le  pend  si  on  peut 
l’attraper,  on  fusille  ses  soldats,  on  brûle  sa  capitale,  et  on  s’en  va 
en  laissant  le  pays  dans  le  chaos  d’où  il  l’avait  tiré.  C’est  ainsi  que 
les  Anglais  ont  procédé  avec  les  Ashantis  et  les  Zoulous  : c’est 
ainsi  que  nous  allons  probablement  procéder  au  Dahomey.  Les 
Romains  aussi  massacraient  des  milliers  de  prisonniers  dans  leurs 
cirques;  Charlemagne  n’avait  pas  la  main  tendre  quand  il  se  mêlait 
de  convertir  les  Saxons.  Le  général  Tcheng-Ki-Tong  affirme  que 
les  Chinois  avaient  déjà  une  civilisation  très  avancée,  avec  tout  ce 
qu’elle  comporte,  canons  et  le  reste,  alors  que  nos  ancêtres  étaient 
encore  des  sauvages.  Si  une  flotte  chinoise  était  venue  brûler  Rome 
et  bombarder  Aix-la-Chapelle  sous  prétexte  que  Charlemagne  et  les 
Romains  n’obéissaient  pas  aux  préceptes  humanitaires  de  Kong-Fu- 
Tchoo,  où  en  serait  la  civilisation  européenne? 

Cette  politique,  qui  a donné  de  si  brillants  résultats,  on  est  en 
train  de  l’appliquer  aux  Arabes.  L’invasion  de  l’élément  arabe  en 
Afrique  est  certainement  un  des  phénomènes  les  plus  curieux  de 
notre  époque.  Elle  se  produit  à la  fois  du  nord  au  sud,  le  long 
de  la  vallée  du  Nil,  en  prenant  pour  base  l’Égypte,  et  de  l’ouest  à 
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l’est,  avec  Zanzibar  pour  point  de  départ.  Cette  invasion  a lieu 
sous  la  forme  d’expéditions  de  négriers.  Ceci  est  incontestable.  On 
nous  dit  qu’elle  va  dépeupler  l’Afrique,  et  qu’en  attendant  elle 
fait  le  désespoir  de  ses  habitants.  Ce  sont  les  Anglais  qui  nous 
l’affirment.  C’est  bien  possible,  mais  je  n’en  suis  pas  bien  con- 
vaincu. Je  remarque,  en  effet,  qu’à  Khartoum,  où  les  Anglais  ont 
voulu  intervenir  entre  les  nègres  et  les  Arabes,  car  ils  ont  la  rage 
de  se  mêler  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas,  les  nègres  qu’il  s’agissait 
de  défendre  se  sont  empressés  de  se  joindre  à ceux  contre  lesquels 
on  voulait  les  défendre,  et  qu’à  eux  deux,  ils  ont  si  bien  fait  qu’ils 
ont  ôté  toute  envie  à ces  excellents  Anglais  de  se  mêler  de  leurs 
affaires.  Voilà  les  Allemands  qui,  maintenant,  veulent  jouer  un 
rôle  analogue  du  côté  de  Zanzibar  : je  n’entends  dire  nulle  part 
qu’ils  trouvent  un  bien  grand  appui  dans  la  population  indigène 
qu’on  nous  représentait  comme  si  maltraitée  par  les  Arabes. 

Il  me  semble  que,  si  on  veut  se  rendre  compte  de  ce  qu’est  en 
réalité  cette  invasion  arabe,  il  faut  beaucoup  se  méfier  des  docu- 
ments anglais  ou  allemands.  Il  y a lutte  d’influence  entre  les 
Anglais  et  les  Allemands  d’une  part,  et  les  Arabes  de  l’autre. 
Les  uns  écrivent,  les  autres  n’écrivent  pas.  On  n’entend  donc 
qu’une  partie.  Heureusement,  nous  avons  un  témoin  relativement 
désintéressé,  c’est  toujours  M.  Coquilhat.  Il  me  paraît  que  c’est 
toujours  à lui  qu’il  faut  en  revenir  quand  on  veut  savoir  la  vérité. 

Notez  d’ailleurs  qu’il  est  plutôt  hostile  aux  Arabes;  car,  pendant 
son  séjour  dans  l’État  du  Congo,  il  a eu  de  grosses  difficultés  avec 
Tippo-Tip,  le  chef  des  négriers  arabes  de  la  région.  Voici  ce  qu’il 
dit  de  leur  manière  d’opérer  : 

«...  Tippo-Tip  a fixé  sa  résidence  dans  une  île  au-dessus  de  la 
cataracte,  tandis  que  les  sous-chefs  sont  distribués  plus  bas,  dans 
les  établissements  sur  les  deux  rives.  Bouana  N’Zigé,  le  lieutenant 
de  Tippo-Tip,  réside  en  face  de  la  station.  Les  maisons  des  Arabes, 
un  peu  plus  grandes  que  les  nôtres,  sont  toujours  situées  au  bord 
du  fleuve  ; derrière  elles  s’étendent  de  vastes  plantations,  généra- 
lement bien  entretenues,  de  riz,  de  maïs,  de  manioc,  etc.,  entre 
lesquelles  sont  dispersées  les  huttes  des  soldats  dont  les  femmes  et 
les  enfants  cultivent  les  champs.  Ces  soldats  sont  connus  et  craints 
sous  le  nom  de  Ma-tamba-tamba.  Ce  sont  des  nègres  provenant 
des  districts  qui  ont  été  subjugués,  esclaves  de  Tippo-Tip,  ou  peu 
s’en  faut.  Ils  sont  commandés  par  des  Zanzibarites.  Il  y a de  ces 
troupes  qui,  t vec  leurs  chemises  blanches  et  leurs  bonnets  écla- 
tants, leur  cartouchière  à l’européenne  et  leur  fusil  sur  l’épaule, 
présentent  un  aspect  assez  imposant,  d’autres  portent  encore  leur 
ancien  costume  national,  la  ceinture  lombaire...  » 
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« Les  razzias  des  Arabes  ont  été  décrites.  Ces  brigands  attaquent 
les  villages  pendant  la  nuit  et  à Fimproviste,  massacrent  tous  les 
habitants  qui  font  quelque  résistance  et  emmènent  tous  les  autres 
comme  captifs.  Cependant  ceux-ci  peuvent  racheter  leur  liberté 
avec  de  l’ivoire,  dont  les  Arabes  sont  extrêmement  avides.  On 
emmène  comme  esclaves  presque  exclusivement  les  femmes  et  les 
jeunes  garçons  : celles-là  sont  distribuées  parmi  les  soldats,  ceux-ci 
sont  élevés  de  manière  à devenir  porteurs  ou  Ma-tamba-tamba.  » 

« Dans  chaque  village  ainsi  subjugué  et  désarmé,  on  laisse  quel- 
ques Zanzibarites  avec  un  petit  nombre  de  Ma-tamba-tamba.  Les 
habitants,  qui  reviennent  peu  à peu,  regardent  sans  doute  d’abord 
les  oppresseurs  étrangers  d’un  mauvais  œil;  mais  bientôt  quelques 
jeunes  gens  prennent  goût  à la  vie  de  brigand;  le  don  d’un  fusil  à 
percussion  finit  par  les  gagner,  et  une  nouvelle  troupe  de  Ma-tamba- 
tamba  est  formée.  En  compagnie  des  gens  qui  ont  dépouillé  leur 
village  et  qui  ont  peut-être  massacré  leurs  parents,  ils  marchent 
maintenant  contre  leurs  voisins,  pillant  et  volant  à leur  tour. 

« C’est  en  ce  système  que  consiste  surtout  la  force  des  Arabes  : 
Après  avoir  dépouillé  les  indigènes , ils  savent  en  faire  leurs  amis 
et  leurs  alliés . » ( Sur  le  haut  Congo , Coquilhat,  p.  427.) 

J’arrête  là  ma  citation.  Il  me  semble  qu’elle  jette  beaucoup  de 
jour  sur  la  question.  Toutes  les  fois  que  nous  avons  eu  à intervenir 
dans  les  affaires  d’Afrique,  — quand  je  dis  nous,  j’entends  toutes 
les  nations  européennes,  — nous  avons  commencé  par  dépenser 
énormément  d’argent.  Nous  avons  traité  les  nègres  aussi  humaine- 
ment que  possible,  nous  nous  sommes  attachés  à les  prendre  par 
tous  les  bons  sentiments  : le  résultat  est  que  pas  une  de  nos 
colonies  ne  paye  ses  frais,  et  que  dans  chacune  d’elles  il  faut  des 
garnisons,  car  ces  nègres  nous  craignent  peut-être,  mais  ils  nous 
exècrent  sûrement. 

Tout  autre  est  la  manière  de  procéder  des  Arabes.  Ils  ne  pren- 
nent pas  les  gens  par  la  douceur,  eux!  et  il  faut  que  la  guerre  fasse 
vivre  le  soldat.  Et  il  paraît  que  les  moyens  qu’ils  emploient  ne  sont 
pas  mauvais,  puisque  non  seulement  une  toute  petite  poignée 
d’Arabes  se  maintient  dans  un  pays  immense,  mais  que,  au  bout  de 
très  peu  de  temps,  les  habitants  de  ces  pays  deviennent  leurs  sol- 
dats dévoués  : ce  qui  semblerait  prouver  qu’ils  ne  se  trouvent  pas 
si  mal  du  nouveau  régime  que  les  Anglais  veulent  bien  le  dire.  On 
nous  raconte  que  ces  soldats  sont  employés  à envahir  de  nouvelles 
régions.  C’est  tout  naturel,  puisque  l’invasion  fait  tache  d’huile; 
mais  il  faudrait  nous  parler  de  l’état  social  dans  lequel  vivent  les 
populations  qui  sont  à l’intérieur  de  cette  tache  et  le  comparer  à 
celui  qui  existe  à l’extérieur.  Chez  celles  qui  sont  conquises  depuis 
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longtemps,  les  Arabes  tolèrent-ils  le  cannibalisme  et  toutes  ces 
charmantes  habitudes  que  M.  Coquilhat  a constatées  chez  les  Ba- 
Nghala?  Je  suis  convaincu  du  contraire.  Alors  il  faut  reconnaître 
que  l’invasion  arabe  n’est  pas  aussi  funeste  qu’on  veut  bien  le  dire, 
et  que  c’est  peut-être  elle  qui  doit  civiliser  l’Afrique,  si  l’Afrique 
est  civilisable.  Alors  pourquoi  les  gens  qui  font  profession  de  vou- 
loir civiliser  les  autres  la  contrarient-ils? 

On  a peut-être  remarqué  que,  énumérant  successivement  les 
différents  moyens  que  l’Europe  a mis  en  œuvre  pour  essayer  de 
battre  en  brèche  la  barbarie  africaine,  je  n’ai  pas  parlé  de  l’action 
des  missionnaires.  Le  sujet  est  difficile  à traiter,  pour  bien  des  rai- 
sons. Je  voudrais  cependant  en  dire  quelques  mots. 

Il  faudrait  d’abord  savoir  ce  qu’on  veut  faire.  Autrefois  quand 
les  apôtres  sont  partis  à la  conquête  du  monde,  chacun  d’eux,  en 
arrivant  dans  une  ville,  prêchait  sa  doctrine,  formait  un  premier 
groupe  d’adeptes,  puis  allait  un  peu  plus  loin  recommencer  la 
même  opération.  Chacun  de  ces  groupes  formait  une  petite  Église. 
Les  prêtres  étaient  choisis  parmi  les  vieillards,  ou  les  hommes 
mariés  ou  non  qui  semblaient  les  mieux  désignés  pour  ces  fonctions 
par  l’ardeur  de  leur  foi  et  la  pureté  de  leur  vie.  Petit  à petit  cette 
organisation  se  perfectionnait.  C’est  ainsi  qu’au  bout  de  quelques 
générations  on  put  exiger  le  célibat  des  prêtres  dans  la  plupart 
des  pays,  en  laissant  subsister  sous  ce  rapport  l’ancien  état  de 
choses  dans  d’autres,  comme  cela  a lieu  encore  dans  une  bonne 
partie  de  l’Orient,  quand  il  ne  semblait  pas  possible  de  trop  de- 
mander, étant  donné  l’état  des  mœurs  et  le  degré  d’élévation  morale 
des  habitants.  Mais,  partout,  ce  que  nous  appellerions  maintenant 
le  missionnaire  étranger  n’était  qu’un  initiateur  : il  venait  déposer 
la  semence  et  puis  disparaissait;  la  moisson  se  ressemait  d’elle- 
même.  Rome  envoyait  bien  de  temps  en  temps  quelques  hommes 
éminents,  pour  régler  un  différend  ou  pour  veiller  à l’intégrité  de 
la  foi,  mais  chaque  Église  avait  sa  vie  propre  et  son  recrutement 
local.  Le  clergé  des  Gaules  était  gaulois;  celui  de  l’Espagne, 
espagnol;  celui  de  l’Égypte,  égyptien.  Je  ne  sache  pas  que,  pen- 
dant de  longues  années,  on  ait  jamais  vu  des  Églises,  même 
de  nouvelle  formation,  administrées  exclusivement  par  un  clergé 
étranger.  Pour  reprendre  ma  comparaison  de  tout  à l’heure,  la 
moisson  levait  ou  elle  ne  levait  pas.  Dans  le  premier  cas,  on  la 
laissait  se  ressemer;  dans  le  second,  on  essayait  de  nouveau  l’im- 
portation d’une  semence  : mais  on  n’admettait  pas  en  principe  qu’il 
fallût  toujours  rapporter  de  la  semence. 

Il  me  souvient  d’avoir  trouvé  une  fois,  en  pleine  forêt,  sur  les 
frontières  du  Laos,  un  vieillard  annamite  qui  devait  avoir  près  de 
25  avril  1890.  25 
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cent  ans,  car  il  avait  été  palefrenier  de  Mgr  l’évêque  d’Adran.  Il 
était  chrétien  et  me  raconta  que  trente  ou  quarante  ans  aupa- 
ravant, il  s’était  sauvé  dans  les  bois  avec  sa  famille  pour  éviter 
une  persécution.  Puis  trois  ou  quatre  autres  familles  païennes 
étaient  venues  les  rejoindre.  Ceux-là  étaient  des  pirates  qui  cher- 
chaient à échapper  aux  mandarins.  11  s’était  formé  ainsi  une  petite 
colonie  annamite  vivant  tellement  à l’écart  qu’ils  n’avaient  même 
pas  entendu  parler  de  la  prise  de  la  Cochinchine  par  les  Barbares 
occidentaux.  Les  païens  étaient  toujours  païens  : les  chrétiens 
avaient  conservé  leur  foi,  et  la  pratiquaient  de  leur  mieux  avec  une 
ardeur  vraiment  très  touchante.  Je  demandai  au  vieillard  comment 
il  se  faisait  qu’il  n’eût  pas  cherché  à convertir  les  autres  familles. 

« — Ma  foi  ! me  dit-il,  si  vous  saviez  comme  ces  gens-là  sont  désa- 
gréables! Du  temps  où  nous  vivions  les  uns  à côté  des  autres  dans 
la  Basse-Cochinchine,  ils  nous  dénonçaient  aux  mandarins  pour 
se  mettre  bien  avec  eux  : ici  ils  nous  ont  causé  mille  ennuis.  Leur 
société  nous  est  si  insupportable  dans  ce  bas  monde,  que  nous 
serions  désolés  de  leur  faciliter  l’accès  de  l’autre,  de  peur  de  les 
y rencontrer  encore.  » 

dette  doctrine  pèche  peut-être  un  peu  au  point  de  vue  de  la 
charité.  Je  ne  la  partage  pas,  parce  que  je  suis  un  fils  respectueux 
de  notre  très  sainte  mère  l’Église.  Sans  cela,  j’avoue  qu’elle  me 
conviendrait  parfaitement.  Mais  enfin,  puisqu’on  veut  absolument 
convertir  les  infidèles,  pourquoi  ne  pas  s’en  tenir  aux  anciennes 
méthodes,  à celles  que  j’exposais  tout  à l’heure?  Elles  n’étaient 
apparemment  pas  mauvaises,  puisqu’elles  ont  donné  les  résultats 
que  l’on  sait. 

Dans  les  missions  chinoises,  par  exemple,  ce  ne  sont  pas  les 
chrétiens  fervents  qui  manquent.  Mais  on  ne  peut  pas  trouver  de 
prêtres,  ou  du  moins  on  n’en  trouve  qu’un  nombre  dérisoire,  à cause 
du  célibat  qu’on  leur  impose.  Je  n’ai  jamais  rencontré  un  mission- 
naire qui  ne  fût  de  cet  avis.  Alors  pourquoi  tient-on  à leur  imposer 
le  célibat  que  les  premiers  papes  n’exigeaient  pas,  précisément 
parce  qu’ils  se  trouvaient  aux  prises  avec  les  mêmes  difficultés? 
Pourquoi  ne  pas  créer  un  rite  chinois  comme  on  a laissé  subsister 
un  rite  oriental.  Il  y a en  Corse,  notamment,  une  petite  ville 
nommé  Carghèse,  où  les  deux  rites  existent,  côte  à côte,  de  la  façon 
la  plus  étrange.  Carghèse  a été  peuplé,  il  y a cent  ou  cent  cin- 
quante ans,  par  une  colonie  de  Grecs  unis.  Leurs  prêtres  vont  au 
grand  séminaire  d’Ajaccio,  font  leurs  études  avec  les  autres  sémi- 
naristes : ils  reçoivent  les  ordres  mineurs,  puis  rentrent  chez  eux, 
s’y  marient,  reviennent  au  séminaire,  reçoivent  les  ordres  majeurs, 
vont  à Rome  pour  y être  ordonnés  par  leur  patriarche  et  puis  ren- 
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trent  à Carghèse,  où  ils  exercent  le  ministère  sous  la  direction  de 
l’évêque  d’Ajaccio. 

Au  lieu  de  faire  pour  les  Chinois  ce  qu’on  a fait  pour  les  Orien- 
taux, on  semble  admettre,  en  principe,  que  c’est  la  France,  dont  le 
clergé  est  déjà  insuffisant,  qui  doit  subvenir  indéfiniment  aux 
besoins  religieux  d’une  population  de  300  millions  d’habitants. 
Cela  me  paraît  bien  excessif.  Nous  avons  fait,  du  moins  c’est  mon 
humble  avis,  notre  devoir  et  plus  que  notre  devoir  en  ce  qui  con- 
cerne les  Chinois  : il  serait  grand  temps  de  les  laisser  constituer 
une  église  nationale  qui  deviendrait  ce  qu’il  plairait  à Dieu. 

Je  ne  vois  d’ailleurs  pas  pourquoi  cet  essai  ne  réussirait  pas  en 
Chine.  Ce  serait  une  solution.  Mais  à quoi  peuvent  aboutir  des 
missions  en  Afrique?  Les  Africains  sont-ils  convertissables? 

On  peut  répondre  oui  en  ce  qui  concerne  les  populations  du 
littoral  nord.  Celles-là  ont  été  chrétiennes  avant  d’être  musul- 
manes. Elles  peuvent  redevenir  chrétiennes  : ce  sera  difficile  assu- 
rément, car  les  musulmans  ne  se  convertissent  guère;  mais  enfin 
les  Arabes,  les  Kabyles,  les  Egyptiens,  certains  indigènes  de  la 
vallée  du  haut  Nil  peuvent  être  chrétiens. 

En  Abyssinie  le  christianisme  a existé  de  tout  temps.  Il  n’y  a 
pas  une  bien  grande  différence  ethnique  entre  les  Abyssins  et  leurs 
voisins  les  G&llas  et  les  Somalis.  Je  ne  sache  pas  que  les  missions 
qui  existent  chez  ces  derniers  aient  jamais  donné  des  résultats 
bien  satisfaisants.  Mais  cela  tient  peut-être  à des  causes  particulières 
qui  peuvent  disparaître.  La  situation  peut  s’améliorer. 

La  population  arabe  de  la  côte  de  Zanzibar  et  des  Comorres,  est 
une  race  physiquement  très  belle  et  très  intelligente.  Ils  sont 
musulmans,  mais  sans  fanatisme,  ce  qui,  par  parenthèse,  est 
assez  extraordinaire,  étant  donnée  leur  origine  qui  est  Mascate,  le 
centre  du  Wahabisme.  Je  n’ai  jamais  entendu  parler  d’un  Arabe 
devenu  chrétien,  mais  là  encore  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  dire 
qu’a  'priori  la  race  soit  rebelle  au  christianisme  d’une  manière 
absolue. 

A Madagascar,  les  missionnaires  catholiques  et  méthodistes,  tout 
en  se  faisant  la  guerre,  ont  eu  de  très  grands  succès.  Une  fraction 
importante  de  la  population,  sinon  la  majorité,  est  déjà  chrétienne, 
au  moins  de  nom.  Ce  n’est  qu’à  la  troisième  ou  quatrième  géné- 
ration que  les  effets  matériels  de  ces  conversions  peuvent  se  faire 
sentir  : je  suis  convaincu  qu’ils  se  feront  sentir. 

Mais  toutes  ces  races-là  ne  sont  pas  des  races  purement  afri- 
caines, sauf  peut-être  les  Egyptiens.  Les  Arabes  viennent  de  l’Asie, 
les  Malgaches  ont  une  origine  malaise,  toute  la  vallée  du  Sénégal 
est  imprégnée  de  sang  arabe.  Le  nègre  purement  indigène,  c’est 
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celui  qui  habite  le  centre  Afrique,  le  bassin  du  Congo,  le  haut  Nil, 
la  région  des  grands  lacs,  le  Mozambique,  la  côte  ouest;  l’ancien 
nègre  de  traite,  à tête  laineuse,  celui  que  l’évêque  de  Chapia, 
Mgr  de  Las  Cases  a,  le  premier,  eu  l’idée  d’introduire  en  Amérique 
pour  être  employé  aux  travaux  des  mines,  que  ne  pouvaient  pas 
supporter  les  Indiens,  celui-là  est-il  capable  de  s’élever  jamais  à 
un  degré  intellectuel  qui  lui  permette  de  comprendre  le  christianisme 
et  de  réagir  contre  ses  instincts,  qui  sont  diamétralement  opposés  à 
tous  les  préceptes  de  notre  religion. 

Avant  de  répondre  à cette  question,  il  me  semble  que  la  meilleure 
manière  de  se  renseigner,  c’est  de  voir  ce  qui  se  passe  à Haïti. 
Quand  on  veut  se  rendre  compte  des  aptitudes  de  la  race  noire,  il 
me  paraît  qu'il  n’y  a pas  de  meilleur  terrain  d’observation.  L’île 
d’Haïti  est  un  pays  admirable  : les  blancs  en  avaient  fait  la  plus 
riche  colonie  du  monde  entier.  Ils  ont  presque  entièrement  disparu. 
Rien  n’a  donc  gêné  les  noirs  dans  leur  évolution.  Tout  les  a,  au 
contraire,  favorisé,  puisque,  au  point  de  vue  matériel,  ils  avaient 
un  pays  déjà  mis  en  valeur,  et  qu’au  point  de  vue  moral,  ils  avaient 
cet  avantage  d’être  pour  la  plupart  déjà  chrétiens  depuis  plusieurs 
générations. 

On  sait  comment  ils  ont  profité  de  tout  cela.  Ils  ont  commencé 
par  créer  une  noblesse  dont  les  représentants  les  plus  illustres 
étaient  les  ducs  de  Trou-Bonbon  et  de  la  Marmelade,  et  le  prince 
de  la  Crête-à-Pierrots.  Cette  noblesse  a d’ailleurs  disparu  avec 
l’empereur  Soulouque.  Un  de  mes  camarades  a rencontré,  il  y a 
quelques  années,  une  épave  de  cette  brillante  époque.  Il  se  prome- 
nait sur  le  pont  de  son  navire  qui  faisait  du  charbon  en  rade  de 
Port-au-Prince.  Un  vieux  nègre,  qui  apportait  du  charbon  à bord, 
vint  le  trouver  : 

— Bonjour  toi,  lui  dit-il.  Donne  à mi  verre  de  rhum.  Moi,  vicomte 
de  Sale-Trou;  moi,  contre-amiral  du  temps  de  Soulouque;  moi  y 
connaît  bien  tactique,  va! 

X.  ne  crut  pas  pouvoir  refuser  un  verre  de  rhum  à ce  vieux 
débris.  Mais  ce  cadeau  l’encouragea  à faire  une  nouvelle  demande  : 

— La  vicomtesse  aime  bien  moüe  (morue)  ; donne  à mi  un  petit 
morceau  moüe. 

Sous  le  rapport  religieux,  la  situation  est  tout  aussi  lamentable. 
Au  moment  de  l’émancipation,  à peu  près  tous  les  nègres  étaient 
chrétiens  ou,  du  moins,  avaient  été  baptisés.  Jamais  ils  n’ont  pu 
constituer  un  clergé  nègre.  Il  y a bien  eu  quelques  prêtres  nègres, 
mais  ils  étaient  tels  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  parler  d’eux.  Maintenant, 
ils  ont  trois  évêques  français  et  un  clergé  exclusivement  français  qui 
se  recrute  grâce  à un  séminaire  établi  en  Bretagne.  Toute  la  popu- 


SOUVENIRS  DE  LA  COTE  D’AFRIQUE 


38& 


lation  est  nominalement  catholique.  Un  tiers  environ  pratique. 
Mais  tous,  paraît-il,  sont  revenus  au  culte  du  Yaudoux,  c’est-à-dire 
à l’adoration  du  serpent,  tout  comme  leurs  cousins  de  la  côte  de 
Guinée.  Les  catholiques  ou  soi-disant  tels,  en  sortant  de  la  messe, 
vont  à la  danse  du  Yaudoux.  Les  autres  se  risquent  assez  souvent  à 
pratiquer  des  sacrifices  humains.  On  tue  un  enfant  et  on  le  mange. 
Les  autorités  ferment  les  yeux  tant  qu’elles  peuvent.  Il  y a quelques 
années,  cependant,  un  de  ces  sacrifices  fit  tant  de  bruit  qu’elles 
furent  obligées  d’intervenir.  On  fusilla  cinq  ou  six  des  coupables. 

Je  crois,  sans  en  être  d’ailleurs  très  sûr,  qu’on  a signalé  des 
faits  analogues  chez  les  nègres  libérés  des  États-Unis,  qui  sont  tous 
plus  ou  moins  affiliés  à quelqu’une  des  innombrables  sectes  qui 
fleurissent  dans  ce  charmant  pays.  Ils  ont  même  trouvé  qu’il  n’y  en 
avait  pas  assez  et  en  ont  créé  quelques-unes  pour  leur  usage 
exclusif.  Mais  le  protestantisme  est  partout,  et  surtout  en  Amé- 
rique, dans  un  tel  état  de  décomposition,  qu’il  est  impossible  de 
savoir  au  juste  ce  que  c’est  qu’un  protestant.  Il  y a quelques 
années,  un  évêque  anglican  de  Natal,  lord  Colenso,  s’est  avisé  de 
publier  un  livre  où  il  établissait  que  dans  la  Bible  il  y avait  beau- 
coup à prendre,  mais  plus  encore  à laisser,  et  que  la  divinité  du 
Christ  n’était  rien  moins  que  prouvée.  Cela  ne  l’a  pas  empêché  de 
continuer  à prêcher  le  christianisme.  Un  évêque  catholique  qui 
professerait  une  opinion  de  ce  genre  ne  serait  plus  ni  évêque  ni 
catholique,  et  tout  serait  dit.  Si,  chez  les  protestants,  on  peut  nier 
la  divinité  du  Christ  et  continuer  à être  chargé  d’enseigner  la  doc- 
trine chrétienne,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  fait  d’être  protes- 
tant ne  signifie  plus  grand’chose  et  que  le  protestantisme  des 
nègres  des  États  du  Sud  ne  peut  pas  servir  d’argument  pour 
prouver  l’aptitude  de  la  race  noire  à recevoir  et  à conserver  la 
doctrine  chrétienne. 

En  Afrique  même,  nos  missionnaires  se  sont  prodigués.  Des 
milliers  d’hommes  admirables  ont  essayé,  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, de  faire  entrer  dans  les  crânes  africains  quelques  notions 
des  principes  de  charité,  d’amour  de  Dieu  et  du  prochain,  qui  for- 
ment la  base  de  notre  religion.  Quels  résultats  ont-ils  obtenus?  J’ai 
visité  une  foule  de  leurs  écoles,  des  ateliers  dans  lesquels  ils 
essayent  d’apprendre  des  métiers  à leurs  néophytes.  Jusqu’à  douze 
ou  treize  ans,  les  enfants  montrent  une  intelligence  souvent  très 
vive;  entre  eux  et  des  enfants  européens  du  même  âge,  on  ne  voit 
aucune  différence;  mais  sitôt  la  puberté  arrivée,  il  y a un  arrêt 
complet  dans  le  développement  des  facultés,  et  quelle  que  soit  son 
éducation  première,  le  nègre,  abandonné  à lui-même  et  revenu  dans 
son  milieu,  redevient  infailliblement  la  bête  brute  qu’il  était  autre- 
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fois.  Il  continuera  peut-être  à se  dire  chrétien,  mais  sa  religion  sera 
tout  juste  ce  qu’elle  était  auparavant,  un  fétichisme  pur  et  simple. 
Je  ne  crois  pas  que  son  intelligence  puisse  s’élever  plus  haut. 

J’ai  entendu  conter  l’autre  jour  une  histoire  qui,  si  elle  est  vraie, 
indiquerait  bien  l’état  mental  du  nègre  converti  et  la  curieuse 
manière  dont  il  trouve  moyen  de  concilier  ses  anciennes  croyances 
avec  celles  qu’on  a voulu  lui  inculquer.  Cette  histoire,  qui  doit 
être  vraie,  commence  comme  une  chanson  de  Nadaud.  Deux  em- 
ployés supérieurs  du  Congo  français  cheminaient,  il  y a quelques 
mois,  le  long  d’un  sentier.  Ils  parlaient  de  leur  dîner,  car  dans 
cet  heureux  pays  que  les  lanceurs  d’affaires  nous  dépeignent  comme 
si  riches,  on  ne  sait  jamais  quand  ni  où  on  pourra  trouver  à manger. 
Ce  jour-là,  par  hasard,  ils  étaient  ou  du  moins  ils  se  croyaient  sûrs 
de  leur  affaire.  Le  matin  on  avait  tué  une  antilope  et  il  en  restait 
un  gigot.  Malheureusement,  quand  on  arriva  au  campement,  on 
s’aperçut  que  le  gigot  avait  disparu.  Parmi  les  porteurs,  il  n’y  en 
avait  que  quatre  sur  qui  les  soupçons  pussent  se  porter.  On  les  fait 
comparaître.  Le  premier  se  récria  : 

— Moi,  coupable!  jamais!  Et  pour  prouver  mon  innocence,  si  le 
grand  chef  ne  veut  pas  croire  à ma  parole,  je  suis  prêt  à manger  le 
ho u go! 

Il  paraît  que  le  hougo  est  une  plante  vénéneuse.  Elle  sert  aux 
épreuves  judiciaires  qui  sont  d’un  usage  général  dans  toute 
l’Afrique.  A Madagascar,  c’est  la  pomme  du  tanghin  qui  est  em- 
ployée. Le  hougo  et  le  tanghin  ne  sont-ils  qu’une  seule  et  même 
plante,  je  n’en  sais  rien.  Cela  m’est  d’ailleurs  tout  à fait  égal.  J’ai 
vu  souvent  administrer  le  tanghin.  C’est  une  manière  très  commode 
de  rendre  la  justice  et  qui  n’a  pas,  dans  ce  pays-là,  autant  d’in- 
convénients qu’elle  en  aurait  ailleurs,  parce  que  tout  le  monde  y 
étant  plus  ou  moins  voleur,  on  ne  risque  guère  de  sacrifier  un 
honnête  homme.  Quand  le  magistrat,  qui  s’appelle  l’ampan-tanghin, 
soupçonne  un  Malgache  d’avoir  volé,  il  lui  fait  manger  une  dose  de 
tanghin  enveloppée  dans  un  petit  morceau  de  peau  enlevé  sur 
l’estomac  d’un  poulet  que  le  patient  doit  fournir  et  qui  devient  la 
propriété  du  juge.  S’il  en  meurt,  cela  prouve  qu’il  était  coupable. 
On  emploie  souvent  aussi  le  tanghin  dans  les  procès  civils.  C’est 
pour  cela  que  lorsque  deux  Malgaches  s’abordent,  la  formule  de 
politesse  à employer  par  le  premier  qui  parle  est  : Akouré  kabar? 
Ce  qui  veut  dire  : Comment  vont  vos  procès?  A quoi  l’autre  répond 
en  prenant  un  air  de  vive  satisfaction  : T si  michi  kabar  ! c’est-à- 
dire  : Je  n’ai  pas  de  procès! 

J’en  reviens  aux  Congolais.  Quand  le  premier  porteur  eut 
affirmé  son  innocence  et  offert  de  manger  le  hougo,  on  interrogea 
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le  second;  celui-ci  nia  tout  aussi  énergiquement  et  réclama  égale- 
ment l’épreuve  du  hougo.  On  passa  au  troisième  : 

— Ce  n’est  pas  moi  non  plus  qui  ai  pris  le  gigot  ! s’écria-t-il  d’un 
air  profondément  convaincu.  Seulement  je  ne  puis  pas  manger  le 
hougo,  parce  que  c’est  là  une  pratique  païenne  et  que  je  suis  chré- 
tien. Mais  je  suis  tout  prêt  à manger  mon  scapulaire! 

Et  il  se  mit  à dévorer  son  scapulaire  avec  frénésie. 

Cette  histoire-là,  je  me  hâte  de  le  dire,  ne  prouve  pas  grand’- 
chose,  même  si  elle  est  vraie.  Lorsqu’un  peuple  passe  d’une  religion 
à une  autre,  dans  les  basses  classes  surtout,  la  transition  ne  se  fait 
pas  tout  d’un  coup.  Pour  bien  des  paysans  gallo-romains,  la  diffé- 
rence entre  le  culte  qu’on  leur  demandait  de  rendre  aux  saints  et 
celui  qu’ils  étaient  habitués  de  rendre  aux  innombrables  divinités 
de  l’Olympe,  n’a  pas  dû  être  bien  sensible  : et  leur  culte  ne  s’est  épuré 
qu’au  bout  de  bien  des  générations.  Mais,  entre  le  christianisme  et 
le  paganisme,  il  y avait  quelques  points  communs.  Les  idées  de 
morale  n’étaient  pas  absolument  différentes.  Enfin  il  y avait,  et 
c’est  là  le  point  capital,  une  idée  commune  qui  pouvait  servir  de 
base  aussi  bien  à l’une  qu’à  l’autre  : c’était  la  famille. 

Or,  chez  les  nègres,  non  seulement  il  n’y  a pas,  pour  ainsi  dire, 
de  traces  d’idées  religieuses,  mais  la  famille  n’existe  pas.  A Mada- 
gascar, les  maris  offrent  leurs  femmes  à leurs  amis  et  aux  étrangers. 
C’est  une  politesse  banale.  11  en  est  de  même  presque  partout 
ailleurs  en  Afrique.  Ces  mœurs  sont  si  bien  établies,  que,  lorsqu’il 
s’agit  de  la  succession  des  rois,  on  choisit  toujours  le  fils  de  la  sœur 
du  dernier  souverain  de  préférence  à ses  fils.  J’ai  observé  cet  usage 
significatif  sur  toute  la  côte  de  Madagascar.  M.  Coquilhat  dit  qu’il 
existe  également  dans  tout  le  bassin  du  Congo.  Les  femmes  sont 
purement  et  simplement  un  bétail  qu’on  loue,  qu’on  donne,  qu’on 
vend  ou  qu’on  mange  suivant  les  circonstances.  Les  pères  ne 
prennent  généralement  aucun  souci  de  leurs  enfants.  Les  mères 
leur  sont  généralement  attachées  tant  qu’ils  sont  petits.  Ensuite 
elles  les  connaissent  à peine.  Encore  cet  attachement  est-il  bien 
relatif.  Au  Brésil,  on  avait  remarqué  que  les  négresses  de  certaines 
tribus  africaines  se  débarrassaient  si  souvent  de  leurs  enfants 
pour  éviter  la  gêne  de  les  nouirir,  qu’on  avait  dû  prendre  des 
mesures  pour  développer  chez  elles  l’amour  maternel.  On  leur 
rivait  au  col  un  collier  de  fer  auquel  était  suspendu  un  billot  de 
bois  plus  lourd  que  l’enfant  qu’elles  auraient  dû  porter  s’il  n’était 
pas  mort.  Sur  la  côte  de  Zanzibar,  j’ai  bien  souvent  entendu  parler 
de  parents  vendant  leurs  enfants  pour  une  bouteille  de  rhum.  En 
Europe,  un  père  est  un  banquier  que  la  nature  donne  à ses  enfants  : 
en  Afrique,  les  rôles  sont  intervertis  : ce  sont  les  enfants  qui  repré- 
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sentent  un  capital.  Un  journal  qui  tire  à un  très  grand  nombre 
d’exemplaires  publie  en  ce  moment  un  roman  qui  a la  prétention 
d’être  une  étude  très  exacte  des  mœurs  africaines.  On  y voit  des 
jeunes  filles  qui  se  tuent  comme  Lucrèce,  et  pour  les  mêmes  causes  : 
des  malblanchis  qui  parlent  comme  les  héros  de  M.  de  Berquin  et 
se  comportent  comme  des  candidats  au  prix  Montyon.  Si  l’auteur  les 
a vus,  il  a eu  bien  de  la  chance.  Toutes  les  fois  que  j’ai  eu  à vivre 
au  milieu  des  nègres,  j’ai  toujours  tablé  comme  s’ils  étaient  capables 
de  tout  en  fait  de  canaillerie,  et  je  m’en  suis  toujours  bien  trouvé. 

Il  faut  conclure.  Le  seul  motif  qui  doive  décider  un  peuple  civi- 
lisé à faire  des  sacrifices  pour  établir  des  relations  avec  un  peuple 
qui  ne  l’est  pas,  c’est  l’espoir  fondé  de  céder  à ce  peuple  des  produits 
manufacturés  en  échange  des  produits  naturels  qui  peuvent  se 
trouver  chez  lui.  L’Afrique  équatoriale  et  les  peuplades  qui  l’habi- 
tent se  trouvent-elles  dans  ce  cas?  Toute  la  question  est  là. 

Or  on  sait  très  bien  ce  qu’on  peut  tirer  de  l’Afrique  équatoriale. 
Elle  produit  des  nègres,  des  éléphants  et  des  hippopotames.  Ajoutez 
à cette  liste  de  l’huile  de  palme,  du  caoutchouc  et  des  arachides,  et 
elle  contiendra  à peu  près  toutes  les  exportations  qu’elle  ait  jamais 
faites  et  qu’elle  soit  susceptible  de  faire. 

Nous  avons  eu  besoin  de  nègres,  quand  nous  avions  des  esclaves. 
Nous  n’en  avons  plus  besoin  maintenant  que  nous  n’en  avons  plus, 
€t  nous  n’en  aurons  plus  jamais.  Les  nègres  que  la  crainte  salutaire 
du  rotin  des  commandeurs  faisait  travailler  dans  nos  colonies  ne 
travailleront  jamais  chez  eux  parce  qu’ils  sont  trop  paresseux  et 
trop  inintelligents  pour  travailler  quand  il  n’y  a plus  de  rotin  dans 
les  environs.  J’ajoute  que  c’est  bien  heureux.  Chez  nous,  un  tisseur 
ou  un  cordonnier,  avant  de  travailler  pour  les  autres,  sont  obligés 
de  travailler  pour  eux-mêmes.  Le  logement,  la  chaussure,  le  vête- 
ment, absorbent  60  pour  100,  au  bas  mot,  du  salaire  d’un  ouvrier 
européen.  C’est  autant  que  pourraient  économiser  les  nègres  s’ils 
s’avisaient  de  travailler,  et  alors  ce  ne  seraient  pas  eux  qui  importe- 
raient nos  produits,  ce  seraient  nous  qui  importerions  les  leurs.  Aux 
Indes,  les  Anglais,  depuis  quelques  années,  ont  voulu  donner  aux 
natifs  de  l’instruction,  et  le  goût  du  travail  : toutes  choses  qu’il  faut 
bien  se  garder  de  donner  à des  gens  qu’on  exploite  si  on  a envie  de 
continuer  à les  exploiter.  Or  je  ne  sais  pas  comment  on  peut  se 
couvrir  de  ses  frais  si  on  n’exploite  pas  les  gens  chez  lesquels  on 
va  établir  des  colonies.  La  colonisation  d’un  pays  déjà  peuplé  est 
une  opération  profondément  immorale  ou  une  duperie.  Il  n’y  a pas 
de  milieu.  L’Inde  n’avait  pour  les  Anglais  de  raison  d’être  que 
parce  qu’elle  constituait  un  immense  marché  pour  leurs  tissus. 
Voilà  les  Indiens  qui  commencent  à tisser  leur  propre  coton.  L’autre 
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jour,  à la  société  des  agriculteurs,  on  nous  a dit  le  nombre  de  bro- 
ches qui  fonctionnent  à Bombay.  Je  ne  me  rappelle  plus  du  chiffre 
exact  : mais  il  est  formidable.  Les  fabricants  de  Bombay  évitent 
d’abord  deux  voyages  du  coton  : ensuite  ils  économisent  toute  la 
différence  entre  la  main-d’œuvre  anglaise  et  la  main-d’œuvre  indi- 
gène; c’est  eux  qui  fourniront  l’Angleterre  de  cotonnades  d’ici  à 
dix  ans.  Les  Anglais  verront  ce  que  leur  aura  coûté  leur  philan- 
thropie, quand  leurs  ouvriers,  pour  soutenir  la  lutte,  seront  obligés 
de  se  contenter  des  salaires  qui  suffisent  aux  ouvriers  indiens. 

Les  éléphants  et  les  hippopotames  disparaîtront  bientôt.  Leurs 
défenses  servaient  à faire  des  billes  de  billard  et  des  fausses  dents; 
on  en  sera  quitte  pour  trouver  une  autre  matière.  Les  nègres  conti- 
nueront à recueillir  des  arachides,  du  caoutchouc  et  de  l’huile  de 
palme.  Ils  nous  les  apporteront  à la  côte  et  nous  les  leur  payerons 
avec  des  fusils  de  traite,  des  clous  à fauteuils  et  des  perles  de 
verre.  Mais  vouloir  faire  des  établissements  dans  ce  pays  est  folie. 
Chaque  guinée,  franc  ou  dollar  qu’on  y dépense  dans  ce  but  ne 
rapporte  que  l’obligation  d’en  dépenser  incessamment  d’autres.  On 
nous  parle  toujours  de  la  nécessité  de  maintenir  le  prestige  du 
pavillon,  et,  sous  ce  prétexte,  on  nous  fait  faire  des  expéditions  à des 
centaines  de  lieues  dans  l’intérieur;  mais  le  prestige  de  ce  pavillon 
n’est  engagé  que  parce  qu’on  s’est  amusé  à donner  sa  protection  à 
une  foule  de  peuplades  nègres,  qui  ne  nous  en  savent  aucun  gré, 
qui  valent  généralement  beaucoup  moins  que  celles  contre  les- 
quelles nous  les  protégeons,  puisqu’elles  ne  sont  pas  capables  de 
se  défendre  toutes  seules  et  avec  lesquelles  on  n’aurait  jamais  dû 
entrer  en  relations.  C’est  ainsi  que  le  Portugal  et  l’Angleterre  ont 
été  un  moment  à la  veille  d’une  guerre,  parce  qu’un  major  portu- 
gais avait  trouvé  tout  d’un  coup,  à 300  lieues  dans  l'intérieur,  une 
bande  de  Mokololos  porteurs  de  drapeaux  que  leur  avaient  donnés 
des  consuls  anglais.  Si  on  prévenait  les  traitants  que,  s’il  leur  plaît 
de  s’avancer  dans  l’intérieur,  ils  le  font  à leurs  risques  et  périls,  et 
qu’on  se  contentât  d’avoir  affaire  aux  rois  de  la  côte,  tout  cela 
n’arriverait  pas.  Quand  on  aurait  à se  plaindre  de  l’un  d’eux,  on 
mettrait  à terre  une  compagnie  de  débarquement  qui,  en  deux 
heures,  brûlerait  à fond  sa  capitale,  préalablement  bombardée  soi- 
gneusement, et  tout  serait  dit. 

Depuis  quelques  années,  il  est  vrai,  on  a essayé  d’un  nouveau 
système  de  colonisation.  C’est  le  système  de  la  persuasion,  et  c’est 
Brazza  qui  en  est  l’inventeur.  On  arrive  chez  un  Makoko  quelconque, 
et  on  lui  propose  de  céder  son  pays  à la  France.  On  nous  affirme 
qu’il  y consent  toujours,  et  pour  nous  convaincre,  on  nous  montre 
de  beaux  actes  de  cession  dûment  signés  dudit  Makoko  qui,  d’ail- 
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leurs,  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  bien  entendu.  Je  n’ai  jamais  vu  de 
nègres  de  cette  espèce-là.  Tous  ceux  que  j’ai  connus  ne  donnaient 
jamais  rien.  Ils  étaient  très  disposés  à vendre  tout  ce  qu’on  voulait 
leur  acheter,  y compris  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs  sujets, 
mais  ils  entendaient  vendre  tout  cela  le  plus  cher  possible,  et  s’ar- 
rangeaient généralement  pour  ne  pas  livrer  la  marchandise  si  on 
avait  l’imprudence  de  les  payer  d’avance.  Jusqu’à  preuve  du  con- 
traire, je  me  permettrai  de  croire  que  Makoko  ne  vaut  pas  mieux 
que  ses  collègues.  Il  a vu  un  beau  matin  arriver  chez  lui  Brazza, 
qui  est  très  maigre,  ce  qui  fait  qu’il  n’a  pas  eu  envie  de  le  manger. 
On  lui  a dit  qu’on  lui  donnerait  du  rhum  et  des  perles  de  verre  s’il 
voulait  faire  une  croix  au  bas  d’un  papier.  Il  y a consenti  très 
volontiers  et  n’a  regretté  qu’une  chose,  c’est  qu’on  ne  lui  présentât 
pas  plus  souvent  des  papiers  pareils,  aux  mêmes  conditions.  Depuis 
ce  temps-là,  il  a vu  venir  chez  lui  un  certain  nombre  d’autres 
blancs,  très  maigres  aussi  probablement,  qui  lui  faisaient  toujours 
des  cadeaux.  Si  le  nouveau  système  de  colonisation  consiste  à 
toujours  faire  des  cadeaux  aux  rois  nègres,  et  à ne  rien  leur  demander 
en  échange,  je  crois  parfaitement  que,  sauf  quelques  accrocs,  cela 
pourra  réussir.  Seulement  je  demande  où  est  l’avantage  que  nous 
trouvons  à ces  relations.  Mais  qu’un  jour  où  l’autre  nous  ayons  la 
prétention  de  demander  à Makoko  le  remboursement  de  nos  frais, 
et  on  verra  combien  Makoko  nous  recevra  mal.  Il  aura  d’ailleurs 
bien  raison.  Le  guillotiné  par  persuasion  est  un  personnage  qui 
n’est  jamais  sorti  du  domaine  de  la  fantaisie.  C’est,  je  crois, 
dans  ce  même  domaine  qu’il  faut  reléguer  le  roi  nègre  conquis 
par  persuasion. 

Abstention  ! Voilà  la  devise  qui  devrait  guider  toute  la  politique 
des  nations  européennes,  en  ce  qui  concerne  les  affaires  africaines. 
Il  y en  aura  toujours  une  ou  deux  qui  s’y  trouveront  engagées 
volontairement  ou  involontairement.  Une  fois  prises  dans  l’engre- 
nage, il  leur  faudra  bientôt  faire,  d’abord  des  expéditions,  puis  des 
établissements.  Elles  peuvent  être  bien  sûres  de  n’en  tirer  ni  hon- 
neur ni  profit,  et  alors  les  autres  seront  tout  aises  de  ne  les  avoir 
pas  imitées;  que  si,  par  hasard,  elles  réussissaient,  elles  auraient 
simplement  tiré  les  marrons  du  feu;  car  si,  de  ces  établissements 
résulte  la  création  d’un  commerce  avantageux  pour  les  Européens, 
rien  n’empêchera  les  citoyens  des  autres  pays  d’en  profiter  exacte- 
ment autant  que  leurs  nationaux.  Elles  auront  eu  les  frais  et  les 
risques  : les  autres  auront  peut-être  le  profit.  De  combien  de  nos 
propres  colonies  ce  n’est-il  pas  l’histoire? 

E.  de  Mandat-Grancey. 
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IX 

LA  PAPAUTÉ  ET  L’iTALIE  : CONCLUSION 

Les  gouvernements,  les  catholiques  et  l’opinion,  tels  sont,  nous 
l’avons  vu,  les  trois  grands  facteurs  dont  l’action  commune  et  la  pres- 
sion convergente  peuvent  et  doivent,  à un  moment  donné,  procurer 
une  issue  à la  situation  présente  à Rome.  Mais  il  est  un  quatrième 
élément,  presque  aussi  important  que  les  trois  autres,  et  dont  la  col- 
laboration est  indispensable,  nous  voulons  parler  de  l’Italie.  Nous 
ne  croyons  pas  à la  durée  d’une  solution  qui,  provoquée  par  une 
intervention  armée  des  gouvernements,  reposerait  uniquement  sur 
la  force  matérielle  et  n’aurait  pas  l’adhésion  de  la  grande  majorité 
des  populations  italiennes.  Une  action  militaire  d’une  ou  de  plu- 
sieurs puissances  dirigée  vers  le  but  exclusif  d’une  restauration  du 
pouvoir  temporel  du  Pape  n’est  pas  à présumer  dans  la  situation 
actuelle  de  l’Europe.  Cette  intervention  violente,  ni  le  Pape  ni  les 
catholiques  italiens  ne  l’invoquent  ou  même  la  désirent  : ils  ont 
toujours  repoussé  avec  énergie  tout  appel  aux  armées  étrangères, 
et  ils  ont  raison.  Un  rétablissement  de  la  souveraineté  pontificale 
qui  s’opérerait  dans  de  telles  conditions,  outre  qu’il  demeurerait 
essentiellement  précaire,  apporterait  plus  d’embarras  et  de  dom- 
mage que  de  profit  à la  cause  de  l’Église  et  de  la  Papauté  : le 
sentiment  religieux  en  Italie  en  ressentirait  un  désastreux  et  peut- 
être  irréparable  contre-coup.  Nous  le  répétons  parce  que  c’est  notre 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  1888,  10  janvier,  10  et  25  février, 
25  mai  et  25  juin  1889,  25  janvier  et  25  février  1890. 
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intime  conviction  : la  force  peut  devenir  l’instrument  du  droit, 
mais  il  est  des  cas  où  la  force  seule,  même  au  service  du  droit,  ne 
suffit  pas  : pour  une  solution  efficace  et  durable  de  la  question 
romaine,  le  concours  moral  de  l’Italie  est  indispensable.  Spontanée 
ou  se  produisant  sous  l’impulsion  de  circonstances  antérieures,  il 
faut  que  la  solution  soit  acceptée  et  consentie  par  la  majorité  des 
populations  italiennes.  Il  faut  que  l’Italie,  d’une  façon  ou  d’une 
autre,  soit  amenée  à reconnaître  et  reconnaisse  qu’il  importe,  non 
seulement  au  monde,  mais  surtout  à elle-même,  de  rétablir  les 
conditions  tutélaires  de  l’indépendance  pontificale  : là  est  la  con- 
dition et  le  gage  d’une  paix  sérieuse  et  permanente  entre  le  Vatican 
et  l’Italie. 

Nous  allons  essayer  de  rechercher  ici  comment  et  dans  quelles 
circonstances  peut  se  produire  cette  transformation  ou,  si  l’on 
veut,  cette  conversion  de  l’opinion  italienne. 


L’unification  de  l’Italie  a abouti  à la  spoliation  du  Pape,  mais 
l’unification  de  l’Italie  avec  Rome  capitale  n’était  point  la  consé- 
quence fatale  et  nécessaire  du  mouvement  national  italien  ; elle 
n’en  fut  que  la  déviation  finale.  C’est  là  un  truisme  politique,  si 
l’on  veut,  mais  sur  lequel  il  vaut  la  peine  d’insister.  L’Italie  sous 
sa  forme  actuelle,  c’est-à-dire  avec  la  péninsule  soumise  tout 
entière  au  sceptre  de  la  maison  de  Savoie  résidant  dans  la  Ville 
éternelle,  est  une  conception  toute  récente  et  qui  date  à peine  des 
préliminaires  de  Villafranca,  au  lendemain  de  Solférino  et  de 
Magenta.  Il  y a cinquante  ans,  on  n’aurait  pas  trouvé  en  Italie,  — 
en  dehors  de  quelques  révolutionnaires  exaltés,  — de  penseur  ou 
d’homme  politique  qui  n’eût  tenu  un  tel  projet  pour  une  incon- 
cevable aberration  ou  une  utopie  irréalisable.  Le  mouvement 
national  qui  se  propagea  en  Italie  au  début  de  ce  siècle,  à partir  de 
la  domination  française,  était  surtout  un  mouvement  d’indépen- 
dance nationale,  poursuivant  l’affranchissement  de  l’étranger,  vou- 
lant Y union  et  non  pas  Y unité  des  membres  épars  de  la  famille 
italienne,  et  par  conséquent  bien  éloigné  de  réaliser  cette  unité  sous 
la  forme  où  elle  existe  aujourd’hui.  Fuori  lo  straniere!  Tel  était  le 
cri  de  ralliement  qui  échauffait  tous  les  enthousiasmes  et  auquel  la 
Papauté  elle-même  fit  écho,  en  1847,  par  la  voix  de  Pie  IX. 
L’étranger,  l’ennemi  qu’on  visait  et  qu’on  voulait  chasser,  c’était 
l’Autriche,  qui  dominait  dans  le  Nord  et  dont  l’influence  était 
prépondérante  auprès  des  dynasties,  alliées  de  sa  maison  ou  com- 
plices de  sa  politique,  qui  régnaient  à Parme,  à Modène,  à Flo- 
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rence  et  à Naples.  C’est  beaucoup  moins  leur  despotisme  et  leur 
intolérance  — au  fond  l’administration  de  ces  gouvernements  était 
douce  pour  la  masse  du  peuple  — que  leur  solidarité  réelle  ou  appa- 
rente avec  l’Autriche,  qui  a tué  les  maisons  de  Bourbon  et  de 
Lorraine  : elles  étaient  une  des  pièces  principales  du  système 
intronisé  en  1815  par  Metternich  et  représentaient  l’influence 
abhorrée  de  l’étranger.  C’est  là  surtout  ce  qui  les  a perdues. 

Ce  qui  faisait  la  faiblesse  originelle  de  ces  dynasties  et  devenait 
leur  crime  irrémissible  constituait,  au  contraire,  le  prestige  et  la 
force  de  la  maison  de  Savoie.  Seule  celle-ci  put  et  sut  se  poser  en 
dynastie  nationale.  A partir  de  Charles- Albert,  la  monarchie  pié- 
montaise  eut  le  courage  et  l’habileté  de  se  mettre  résolument  à la 
tête  du  mouvement  national  et  de  lui  offrir  son  épée  contre  l’Au- 
triche, en  servant  à la  fois  ses  ambitions  politiques  et  la  cause 
italienne. 

Mais  avant  comme  après  Novare,  et  jusqu’en  1859,  personne  en 
Italie  ne  revendiquait  pour  la  maison  de  Savoie  l’hégémonie  de  la 
péninsule.  A un  certain  moment,  il  n’eût  même  tenu  qu’à  Ferdi- 
nand II  d’assumer  le  rôle  rempli  par  Charles-Albert  et  Victor-Em- 
manuel. Les  provinces  du  [Nord  soustraites  à la  domination  de 
l’Autriche  et  une  confédération  des  États  italiens  : les  aspirations 
nationales  du  plus  grand  nombre  n’allaient  pas  au  delà,  et  pour 
beaucoup,  cette  perspective  semblait  même  un  idéal  lointain  et 
reculé.  Et  il  n’y  a pas  de  doute  qu’une  confédération  d’États  indé- 
pendants et  autonomes  eût  été  beaucoup  plus  conforme  à l’esprit 
municipal  et  aux  traditions  séculaires  de  l’Italie. 

C’est  l’intervention  de  Napoléon  III  qui  modifia  brusquement  la 
situation  du  tout  au  tout.  Les  victoires  de  Magenta  et  de  Solférino 
rompirent  les  digues;  le  mouvement  national  déborda  hors  de 
ses  limites  naturelles  et  historiques  et  couvrit  toute  la  péninsule. 
Grisée  de  sa  fortune  et  voyant,  pour  ainsi  dire,  l’impossible  réalisé, 
l’Italie  considéra  alors  comme  insuffisant  ce  que  la  veille  elle  eût 
acclamé  avec  enthousiasme.  Après  Solférino,  l’idée  de  la  confédéra- 
tion ne  semblait  déjà  plus  qu’un  anachronisme,  tant  les  ambitions 
nationales  avaient  été  surexcitées  et  exaltées  par  cette  intervention 
inattendue  et  presque  miraculeuse  de  la  France  qui  avait  rejeté 
l’Autriche  au  delà  du  Mincio. 

Deux  forces  rivales  et  parallèles,  qui  se  prêtèrent  un  mutuel 
appui,  entrèrent  alors  en  lice,  donnèrent  corps  à des  aspirations 
confuses  et]  accélérèrent,  en  le  faisant  dévier,  le  mouvement  na- 
tional : la  monarchie  piémontaise  et  la  révolution.  Le  f Piémont 
avait  alors  à sa  tête  un  grand  ministre,  si  l’on  peut  appeler  grand 
le  génie  qui  ne  recule  devant  aucune  audace  et  à qui  toutes  les 
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voies  sont  indifférentes  quand  il  s’agit  d’atteindre  le  but  qu’il 
s’est  fixé.  Le  jeu  du  comte  de  Gavour  fut  extrêmement  hardi  et 
habile  : tour  à tour  et  selon  les  évènements,  inspirateur,  chef  ou 
instrument  de  la  révolution,  qu’il  exploita  pour  conduire  la  monar- 
chie à Milan,  à Florence  et  à Naples.  Le  radicalisme  révolutionnaire 
et  le  courant  unitaire  monarchique,  si  souvent  mêlés  l’un  à l’autre 
qu’il  est  impossible  de  les  distinguer,  travaillèrent  de  concert  à la 
chute  de  dynasties  qui  n’avaient  pas  de  racines  dans  le  sol  national 
et  qui  furent  d’ailleurs  mal  défendues.  Il  est  difficile  ici  de  faire  la 
part  de  ce  qui  fut  explosion  populaire  et  violence  factieuse.  Le 
mouvement  national  italien  est  un  peu  comme  le  mouvement 
de  1889  en  France  : il  est  extrêmement  complexe  : des  éléments  de 
toute  sorte  s’y  trouvent  mélangés,  et  on  ne  peut  ni  l’approuver  ni 
le  condamner  en  bloc.  Quoi  qu’il  en  soit,  en  1860,  à la  suite 
d’évènements  qui  semblaient  tenir  du  prodige,  l’Italie  tout  entière, 
sauf  une  partie  des  Etats  du  Pape,  était  rangée  sous  la  domina- 
tion de  la  maison  de  Savoie.  Une  situation  nouvelle  et  imprévue 
surgissait.  L’Italie  et  le  Pape  seuls  se  trouvaient  en  présence; 
qu’allait-il  arriver? 

Il  y eut  une  halte  de  dix  ans  avant  le  pas  décisif  et  fatal  qui 
devait  consommer  la  spoliation  définitive  du  Saint-Siège  et  réaliser, 
par  l’entremise  de  la  monarchie,  l’idéal  si  longtemps  caressé  de  la 
révolution.  L’Italie  ressemblait  à ce  personnage  de  la  légende  de 
Bürger  chevauchant  entre  deux  compagnons  mystérieux,  le  cavalier 
blanc  et  le  cavalier  noir,  le  bon  ange  et  le  démon  tentateur,  cher- 
chant tous  deux  à l’entraîner.  D’un  côté,  ses  hommes  d’État  et  ses 
penseurs  les  plus  éminents,  aussi  bien  que  ses  amis  les  plus 
sincères  et  les  plus  désintéressés,  la  déconseillaient  d’un  attentat 
qui  mettrait  contre  elle  la  conscience  religieuse  du  monde  entier 
et,  bien  loin  de  la  consolider,  jetterait  un  germe  de  ruine  et  de 
mort  dans  l’œuvre  de  son  unité.  De  l’autre,  la  révolution,  prenant 
sa  revanche,  la  poussait  de  toutes  ses  forces  à l’invasion  de  la  Ville 
sainte,  murmurant  tour  à tour  à son  oreille  de  sauvages  menaces 
ou  d’insidieuses  flatteries.  La  révolution  avait  pour  complice  ce 
nom  éclatant  et  prestigieux  de  Rome,  ces  souvenirs  de  l’antiquité 
•romaine  et  classique  qui,  sur  cette  terre  italienne  où  ils  sont  mêlés 
à la  poussière  des  choses  et  des  monuments,  exerçaient  un  attrait 
doublement  fascinateur.  La  monarchie  essaya  de  lutter,  de 
résister,  puis  finalement  elle  se  laissa  séduire  par  la  sirène  clas- 
sique et  révolutionnaire,  et,  au  moment  favorable,  consomma 
l’attentat  suprême  et  vint  s’installer  à Rome  en  face  de  la  Papauté, 
désormais  captive  au  Vatican. 

La  révolution  atteignait  enfin  son  but.  Car,  ce  que  ses  partisans 
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avaient  toujours  poursuivi,  c’était  moins  le  couronnement  de  l’unité 
nationale  que  la  mainmise  sur  la  capitale  religieuse  du  monde 
chrétien,  la  destruction  de  la  Papauté  temporelle,  première  étape 
qui  doit  conduire  à la  ruine  de  la  Papauté  spirituelle.  La  prise  de 
Rome  fut  avant  tout  le  triomphe  de  la  révolution  cosmopolite  et 
antichrétienne  dont  les  sectaires  italiens  s’étaient  faits  les  instru- 
ments. 

C’est  ainsi  qu’un  mouvement  national,  si  généreux  et  si  chevale- 
resque à ses  débuts,  qui  eut  ses  martyrs  comme  Silvio  Pellico  et 
Pellegrino  Rossi;  ses  penseurs  et  ses  philosophes,  comme  Balbo, 
Gioberti,  Capponi  et  Manzoni,  aboutissait  à l’intronisation  de  la 
secte  athée  et  maçonnique  dans  la  Ville  éternelle,  et  préludait  à 
son  règne  prochain  en  Italie. 

On  nous  pardonnera  ce  coup  d’œil  rétrospectif  sur  des  évène- 
ments que  chacun  connaît  : il  était  nécessaire  pour  bien  faire 
comprendre  que  Rome  capitale  a été  non  pas  le  terme  logique  et 
désiré  des  aspirations  nationales,  mais  le  triomphe  malheureux  de 
l’esprit  révolutionnaire;  que,  par  conséquent,  la  revendication  et 
la  restitution  de  Rome  n’a  rien  qui  puisse  effaroucher  le  patrio- 
tisme italien. 

Mais,  nous  dira-t-on,  il  ne  s’agit  pas  ici  de  ce  qui  aurait  pu 
être.  Sans  doute,  il  eût  mieux  valu  ne  jamais  venir  à Rome;  mais 
enfin,  nous  y sommes,  et  on  ne  voit  pas  comment  il  est  possible 
d’en  sortir.  Il  ne  sert  de  rien  de  récriminer  sur  le  passé  ; il  faut 
accepter  le  présent  tel  qu’il  est.  Victor-Emmanuel  l’a  dit,  et  le 
sentiment  national  est  d’accord  pour  le  répéter  avec  lui  : Ci  siamo 
e ci  r ester emo.  A la  Papauté  de  s’accommoder  de  cette  situation. 

Le  sentiment  national,  c’est  quelque  chose  de  si  trompeur,  de  si 
complexe  et  de  si  indéfini!  Il  y a tant  de  gens  et  de  partis  qui,  sans 
y être  autorisés,  ont  intérêt  et  profit  à s’en  faire  passer  pour  les 
interprètes.  Le  sentiment  national,  ce  n’est  souvent  que  les  pas- 
sions du  parti  dominant,  ce  parti  ne  fût-il,  comme  en  Italie,  qu’une 
minorité  numérique  suppléant  au  nombre  par  l’audace.  Le  senti- 
ment national  n’a  jamais  voulu  la  dépossession  du  Saint-Siège  : 
il  l’a  subie,  voilà  tout.  Si,  avant  1870,  la  question  de  l’occupation 
de  Rome  eût  été  soumise  à un  plébiscite  du  peuple  italien,  il  n’y 
a pas  le  moindre  doute  que  la  réponse  eût  été  négative.  Aujourd’hui 
encore,  si  le  suffrage  électoral  était  loyalement  consulté,  le  gou- 
vernement croit-il  qu’il  donnerait  son  acquiescement  à la  spoliation 
de  Rome?  Mais  enfin,  supposons  que  l’inertie  et  la  passivité  trop 
réelles  du  sentiment  national  en  face  des  attentats  révolutionnaires 
veuillent  signifier  qu’il  les  a approuvés,  un  revirement  de  ce 
sentiment  national  est-il  impossible  à prévoir?  Le  moment  ne. 
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peut-il  venir  ou  le  sentiment  national,  à la  vue  des  ruines  accu- 
mulées par  une  politique  néfaste,  opère  un  énergique  retour  sur 
lui-même,  fasse  son  mea  cnlpa , reconnaisse  qu’on  l’a  trompé,  et, 
voyant  dans  le  conflit  religieux  la  source  de  tous  les  maux  qui  l’acca- 
blent, sente  le  besoin  d’accomplir  sa  réconciliation  avec  la  Papauté? 
Pour  répondre  à cette  question,  il  est  nécessaire  d’examiner  de 
plus  près  la  situation  que  crée  à l’Italie  et  au  régime  installé  à 
Rome  la  permanence  du  conflit  redoutable  où  ce  pays  et  son  gou- 
vernement se  trouvent  engagés. 


* 


+ * 


Nous  n’entendons  point  tracer  ici  un  tableau  complet  et  détaillé 
de  l’état  politique,  économique  et  moral  de  l’Italie,  un  long  volume 
n’y  suffirait  pas;  nous  voulons  seulement  montrer  en  quelques 
mots  que  la  question  romaine,  étant  le  pivot  de  toute  la  politique 
extérieure  et  intérieure  de  l’Italie,  constitue  par  ce  fait  même 
la  cause  originelle  et  primordiale  des  désastres  et  des  maux  sans 
nombre  dont  souffre  présentement  ce  pays,  sans  parler  des  périls 
redoutables  auxquels  elle  l’expose  dans  l’avenir. 

En  s’installant  à Rome,  l’Italie  s’est  condamnée  à la  plus  pénible 
et  à la  plus  incertaine  des  existences  : elle  a commis  une  faute  qui 
pèse  lourdement  sur  tout  le  développement  de  sa  vie  nationale  et 
dont  les  conséquences  se  font  journellement  sentir  de  la  façon  la 
plus  douloureuse.  D’après  tous  les  principes  de  la  philosophie  histo- 
rique, un  attentat  tel  que  celui  du  20  septembre  commis  contre  les 
lois  fondamentales  de  la  société  chrétienne  ne  pouvait  rester 
impuni;  il  méritait  un  châtiment  : le  châtiment  est  venu;  il  est  là 
sous  nos  yeux  et  l’expiation  a commencé. 

Un  pays  tel  que  l’Italie,  tard  venu  parmi  les  vieux  peuples  de 
l’Europe,  naissant  à peine  à la  vie  nationale,  tandis  que  presque 
tous  ses  voisins  avaient  atteint  ou  dépassé  depuis  longtemps  leur 
croissance,  avait  sa  tâche  toute  tracée.  C’était  d’inaugurer  réso- 
lument une  politique  de  recueillement  fécond  et  de  sage  neutralité 
pour  se  mettre  peu  à peu  au  niveau  des  autres  peuples.  Presque 
tout  était,  on  peut  presque  dire  est  encore,  à refondre  et  à créer 
en  Italie.  Panser  les  blessures  faites  par  des  révolutions  qui  avaient 
lésé  des  droits  et  des  intérêts  éminemment  respectables,  réconcilier 
les  esprits  avec  le  régime  nouveau,  et  pour  l’amnistier  de  ses  ori- 
gines suspectes  en  montrer  les  bienfaits  en  diminuant  les  charges 
publiques,  en  restaurant  les  finances,  en  élargissant  les  sources  de 
la  richesse  publique,  en  favorisant  l’agriculture,  le  commerce  et 
l’industrie,  en  un  mot,  en  laissant  par  une  sage  politique  à l’orga- 
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nisrne  national  le  temps  de  se  développer  : tel  eût  dû  être  le 
programme  d’un  gouvernement  prudent  et  consciencieux.  En  dépit 
de  la  vanité  nationale  et  du  besoin  de  jouer  un  rôle  naturel  chez 
un  peuple  jeune,  les  Italiens  ont  trop  d’esprit  politique  pour  ne 
pas  voir  au  fond  que  tel  serait  le  rôle  d’un  régime  véritablement 
soucieux  des  grands  intérêts  du  pays.  Malheureusement,  la  ques- 
tion romaine  était  là,  et  l’Italie,  portant  le  poids  de  cette  faute  ori- 
ginelle, s’est  trouvée  fatalement  lancée  dans  la  voie  des  expédients 
et  des  aventures. 

Depuis  1870,  les  hommes  dirigeants  de  l’Italie  n’ont  laissé 
échapper  aucune  occasion  de  proclamer  l’intan gibilité  de  leur  con- 
quête. Mais  ils  en  sont  si  peu  sûrs  eux-mêmes,  qu’ils  ont  dû  cher- 
cher ailleurs  des  garanties  plus  solides  qu’une  affirmation  vide  et 
prétentieuse.  La  question  romaine,  nous  l’avons  montré  assez  pour 
nous  dispenser  d’y  revenir,  a été  le  point  de  départ  de  la  triple 
alliance.  Aucun  homme  sérieux  n’en  disconvient  plus  aujourd’hui 
dans  la  péninsule.  L’Italie  est  allée  à Berlin  pour  s’assurer  la  pos- 
session tranquille  de  Rome  et  se  prémunir  contre  toute  éventualité 
d’une  intervention  quelconque  des  puissances.  Un  député,  M.  Bon- 
fadini,  le  déclarait  l’année  dernière  en  plein  Parlement  dans  ces 
termes  explicites  : « Nous  devons,  disait-il,  avoir  les  yeux  fixés 
sur  le  Tibre,  comme  la  France  a les  yeux  fixés  sur  le  Rhin.  » 
L’Italie  officielle  sentait  si  bien  tout  ce  qu’a  de  précaire  sa  conquête, 
qu’elle  s’est  livrée  pieds  et  poings  liés  au  système  d’alliances  qui 
avait  la  prépondérance  en  Europe,  et  qui  semblait  lui  assurer  une 
protection  plus  efficace. 

Ce  fut  le  commencement  de  tous  ses  maux.  La  triple  alliance 
a déchaîné  sur  l’Italie  une  série  de  malaises  et  de  désastres  dont 
nous  sommes  loin  de  voir  le  terme.  A ses  débuts,  l’alliance  alle- 
mande n’était  qu’un  pacte  défensif.  M.  Crispi  prétendit  la  trans- 
former en  une  arme  offensive  et  dut  subir  les  conséquences  de  cette 
politique  provocatrice,  arrogante  et  brouillonne.  La  rupture  écono- 
mique avec  la  France  fut  la  conséquence  logique  de  la  nouvelle 
attitude  agressive  de  l’Italie  officielle.  Depuis  lors,  la  situation  éco- 
nomique et  politique  n’a  fait  que  s’aggraver,  et  l’on  ne  peut  dire 
que  le  mal  ait  atteint  son  summum  car  chaque  jour  ajoute  aux 
pertes  et  aux  ruines. 

L’Italie  avait  été  forcée  de  briguer  de  hautes  alliances  pour]  se 
débarrasser  du  cauchemar  importun  de  la  question  romaine,  elle 
dut  naturellement  sentir  les  charges  que  ce  rôle  lui  imposait.  Mal- 
heureusement, elle  ne  médita  pas  assez  le  conseil  du  poète  et  elle 
oublia  de  mesurer  ses  forces  : quid  ferre  récusent , quid  valeant 
humeri . Il  y a pour  les  nations  comme  pour  les  individus  des  lois 
25  avril  1890.  26 
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de  développement  et  de  croissance  organique  qu’on  ne  viole  pas 
impunément.  L’Italie  n’était  pas  préparée  à supporter  le  fardeau 
qu’elle  assumait  : elle  devait  succomber  sous  le  faix. 

Ce  serait  un  tableau  lamentable  à retracer  que  celui  de  tous  les 
désastres  accumulés  pendant  ces  dernières  années,  mais  il  n’en- 
trerait pas  dans  le  cadre  de  cette  étude.  Nous  n’apprendrions  d’ailleurs 
rien  à personne,  car  la  ruine  économique  et  financière  de  l’Italie 
est  devenue  un  lieu  commun. 

L’État  et  le  pays  sont  frappés  à la  fois  dans  leurs  principales 
sources  de  revenus,  et  il  n’y  a pas  une  branche  de  la  richesse  pu- 
blique et  privée  qui  ne  soit  profondément  atteinte. 

Le  total  du  déficit  financier  s’élève,  pour  la  fin  de  l’année,  au 
chiffre  colossal  de  510  millions.  Pour  un  pays  tel  que  l’Italie,  ce 
déficit  est  ce  que  serait  à la  France  un  déficit  de  plusieurs  mil- 
liards. Et  le  gouvernement,  aux  abois,  ne  sait  à quels  expédients 
se  raccrocher  pour  rétablir  l’équilibre.  A cette  situation  déses- 
pérée, il  n’y  a que  deux  remèdes  : ou  réduire  les  armements  en 
renonçant  à la  politique  d’alliances,  ou  recourir  à une  augmenta- 
tion d’impôts.  Renoncer  à la  politique  d’alliances,  l’Italie  ne  le 
peut.  Sans  parler  des  engagements  auxquels  il  doit  faire  honneur, 
le  gouvernement  italien  sait  parfaitement  que  la  question  romaine 
constitue  contre  elle,  entre  les  mains  de  ceux  qui  voudront  s’en 
servir,  une  arme  redoutable,  et  il  est  obligé,  quoi  qu’il  fasse,  de  se 
lier  à un  groupe  de  puissances  qui  lui  offre  garantie  et  protection 
contre  une  intervention  éventuelle.  Il  ne  reste  donc  qu’à  proposer 
une  augmentation  d’impôts.  Mais,  pour  qui  connaît  et  voit  de  ses 
yeux  la  crise  intense  que  traverse  l’Italie,  on  conçoit  que  le  gou- 
vernement ou  l’opinion  envisagent  avec  effroi  une  pareille  pers- 
pective. Le  contribuable  italien  est  déjà  l’un  des  plus  imposés  de 
l’Europe.  Lui  demander  de  nouveaux  sacrifices,  c’est  le  réduire 
aux  dernières  extrémités.  L’Italie  répète,  comme  ce  damné  de 
Dante,  Più  nonposso.  Non,  le  pays,  en  vérité,  n’en  peut  plus. 
L’agriculture,  la  principale  source  de  revenus  pour  le  pays,  est 
ruinée,  soit  par  la  concurrence  américaine,  soit  par  la  rupture  avec 
la  France.  La  propriété  foncière  est' obérée;  chaque  année,  l’État 
exproprie  des  milliers  d’hectares  appartenant  à des  propriétaires 
qui  n’ont  pu  satisfaire  aux  exigences  du  fisc.  Tous  les  producteurs 
agricoles,  ceux  de  blé,  de  vins,  d’oranges,  d’huiles,  etc.,  ne  pro- 
duisent plus  qu’à  perte.  L’émigration  désole  et  dépeuple  les  pro- 
vinces; le  commerce  et  l’industrie  subissent  naturellement  le 
contre-coup  de  cette  crise  générale.  Le  nombre  des  faillites  a quin- 
tuplé depuis  trois  ans.  Le  crédit  public  est  ébranlé;  les  uns  après 
les  autres,  les  établissements  financiers  sont  atteints  ou  menacés  de 
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ruine.  Un  « cri  de  douleur  »,  bien  autrement  réel  que  celui  dont 
Victor-Emmanuel  se  faisait  l’écho  à la  veille  de  1859,  s’élève  de 
toutes  les  contrées  et  de  toutes  les  classes  de  la  péninsule.  Imposer 
de  nouvelles  charges  au  peuple  italien  semble  une  impossibilité,  et 
cependant  il  faudra  tôt  ou  tard  en  venir  là.  Cette  aggravation 
d’impôts  provoquera  partout  un  mécontentement  qui  ne  peut 
profiter  qu’aux  ennemis  de  l’ordre  et  aux  partis  subversifs,  mais 
le  gouvernement  récolte  ce  qu’il  a semé.  Pour  étouffer  la  ques- 
tion romaine,  il  a recherché  et  voulu  des  alliances  fortes  : qu’il 
les  paye  ! 

Voilà  pour  les  ruines  matérielles.  Mais  le  malaise  moral  qui 
provient  de  l’antagonisme  religieux  est  bien  autrement  intense  et 
douloureux.  En  s’installant  à Rome,  le  gouvernement  italien  s’est 
condamné  à une  guerre  permanente,  à une  lutte  à outrance  contre 
la  Papauté  et  les  catholiques,  c’est-à-dire  contre  la  force  qui  est  le 
plus  sûr  et  souvent  l’unique  boulevard  de  l’ordre  social.  Les 
conséquences  de  cette  lutte  meurtrière  et  funeste  se  font  sentir  sur 
tous  les  terrains.  L’Italie,  qui  vient  à peine  de  naître  à la  vie 
nationale,  atteinte  d’un  vice  organique  de  constitution,  présente 
déjà  tous  les  symptômes  de  la  décadence  et  de  la  dissolution.  Le 
niveau  de  la  moralité  générale  a sensiblement  baissé  depuis  quel- 
ques années  et  baisse  de  jour  en  jour.  Chaque  année,  à l’ouverture 
de  l’année  juridique,  les  présidents  des  tribunaux  élèvent  les 
plaintes  les  plus  douloureuses  sur  l’accroissement  de  la  criminalité. 
Les  attentats  contre  les  personnes  et  la  propriété  ont  triplé;  la 
statistique  des  suicides  augmente  pareillement.  Et  nous  ne  sommes 
qu’aux  débuts  de  cette  crise.  Plus  on  ira,  plus  le  radicalisme  irré- 
ligieux, personnifié  par  le  régime  actuel,  fera  sentir,  dans  l’ensei- 
gnement à tous  les  degrés  et  dans  les  diverses  institutions,  sa 
pernicieuse  influence,  et  plus  la  moralité  générale  déclinera.  Les 
Kulturkampf  sont  toujours  un  véritable  attentat  à l’ordre  social. 
L’Italie  commence  à en  faire  la  dure  expérience. 

Dans  l’ordre  politique,  les  fruits  de  l’antagonisme  avec  le 
Vatican  ne  sont  pas  moins  amers.  La  machine  parlementaire  ne 
fonctionne  plus.  Faute  d’un  élément  de  « conservation  » suffisant, 
élément  que  peuvent  seuls  fournir  les  catholiques,  les  partis  poli- 
tiques sont  en  décomposition  et,  sur  leur  ruine,  s’est  élevée  tout 
naturellement  la  dictature  d’un  homme  énergique  et  audacieux. 
Aucune  influence  n’est  en  mesure  de  faire  contrepoids  à cette 
dictature.  Le  Parlement  est  sans  autorité  ni  prestige  : c’est  à peine 
si  l’on  parle  du  Sénat.  Les  débats  parlementaires  ne  sont  guère 
que  de  simples  discussions  académiques,  qui  ont  lieu  devant  des 
bancs  vides.  Dans  les  votes  importants,  le  gouvernement  est 
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obligé  de  télégraphier  en  hâte  à tous  les  coins  de  la  péninsule  pour 
rallier  un  chiffre  de  députés  suffisant  pour  le  nombre  légal;  si  la 
crise  des  institutions  parlementaires  sévit  quelque  part  en  Europe, 
c’est  bien  en  Italie.  Le  parlementarisme  italien  n’est  plus  qu’une 
fiction.  L’omoipotence  de  M.  Crispi  absorbe  tout  et  domine  tout. 
L’ancienne  droite  est  finie  et  archifinie.  Le  radicalisme  s’est  emparé 
de  la  place,  et  peu  à peu  il  envahira  l’administration  du  pays  tout 
entier. 

Les  révolutionnaires  italiens  sont  d’une  race  particulière  et  ils 
diffèrent  singulièrement  de  leurs  coreligionnaires  français.  Ceux-ci 
sont  des  hommes  absolus,  doctrinaires,  intransigeants  et  toujours 
prêts  à vouloir  emporter  les  positions  de  haute  lutte.  Le  révolution- 
naire italien  est  plus  souple  et  plus  habile,  il  connaît  et  pratique 
l’art  de  transiger  quand  les  nécessités  l’exigent.  Mazzini,  Garibaldi, 
pour  ne  citer  que  les  deux  principaux,  n’ont  fait  aucune  diffi- 
culté d’accepter  la  monarchie  quand  ils  ont  vu  que  la  monarchie 
accomplissait  leur  besogne.  Tous  les  ministres  que  l’Italie  a à sa 
tête  depuis  dix  ans  sont  d’anciens  républicains,  qui  ont  passé 
leur  jeunesse  à conspirer  contre  les  gouvernements  légitimes,  et  qui 
se  sont  ralliés  par  intérêt  à la  maison  de  Savoie.  On  conçoit  com- 
bien il  peut  devenir  à la  longue  dangereux  pour  la  monarchie  de  se 
trouver  en  de  pareilles  mains  : elle  est  prisonnière  de  la  révolution. 
La  révolution  s’est  monarchisée,  mais  combien  de  temps  cela 
durera-t-il?  M.  Crispi  parlait  un  jour  de  démocratiser  la  monar- 
chie : il  la  répablicanise.  N’est-il  pas  singulier  que  le  10  mars 
dernier  on  ait  élevé,  dans  un  grand  nombre  de  villes  d’Italie,  une 
série  de  monuments  à Mazzini?  Mais  voilà  qui  est  plus  fort. 
M.  Crispi  vient  de  proposer  l’érection  à Rome  même  d’une  statue 
au  trop  célèbre  agitateur,  et  le  roi  Humbert  s’est  empressé  de 
souscrire  pour  une  somme  de  100  000  francs.  La  monarchie  ita- 
lienne serait  atteinte  de  la  manie  du  suicide  quelle  n’agirait  pas 
autrement.  Ainsi  que  le  faisait  remarquer  dernièrement  une  feuille 
catholique,  les  révolutionnaires  italiens  ont  poussé  la  monarchie  à 
Rome,  comme  vers  son  lieu  d’agonie.  L’irréligion,  dans  la  pensée 
des  sectes,  ne  saurait  avoir  pour  forme  politique  que  la  démocratie 
républicaine.  Opportunistes,  les  protagonistes  du  régime  actuel  se 
sont  servis  de  la  royauté  comme  d’un  signe  visible  de  l’unité  et  de 
la  force  vis-à-vis  des  puissances  étrangères.  Mais  ce  n’est  là  qu’un 
bail  provisoire.  Tous  les  actes  du  gouvernement,  ce  qu’il  fait  et  ce 
qu’il  ne  fait  pas,  est  subordonné  à démocratiser , c’est-à-dire  radi- 
caliser  la  monarchie,  à faire  un  désert  d’hommes  autour  de  la 
dynastie,  qui,  n’ayant  plus  de  racines  dans  le  sol  national,  doit 
tomber  un  jour,  d’après  les  espérances  secrètes  des  radicaux, 
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comme  sont  tombés  les  anciens  régimes.  La  politique  révolution- 
naire a donc  ce  double  but  de  renverser  les  remparts  de  la  Papauté 
et  de  désaffectionner  du  régime  actuel  la  portion  saine  des  masses, 
en  préparant  sans  bruit  le  règne  du  radicalisme.  La  révolution 
italienne  surpasse  en  machiavélisme  toutes  les  autres.  La  secte 
italienne  donne  le  premier  exemple  d’une  conspiration  officielle 
dont  la  mission  consiste  à étouffer  sans  secousse  la  monarchie  dans 
les  bras  de  ceux  qui  sont  appelés  à la  servir. 

Depuis  1870  l’axe  du  pouvoir  s’est  sans  cesse  déplacé  vers  la 
gauche.  L’année  dernière,  M.  Crispi  est  allé  prendre  son  sous- 
secrétaire  d’Etat  sur  les  bancs  de  l’extrême-gauche.  C’est  ce  qu’on 
appelle  faire  rentrer  les  éléments  subversifs  dans  l’orbite  constitu- 
tionnelle. Partout  ailleurs  ce  serait  dangereux,  mais  en  Italie,  où  il 
n’y  a rien  pour  faire  contrepoids  au  radicalisme,  c’est  préparer  la 
ruine  des  institutions  actuelles  à brève  échéance  et  livrer  de  gaieté 
de  cœur  la  place  à l’ennemi. 

Les  véritables  amis  de  la  maison  de  Savoie  et  les  monarchistes 
de  conviction  sentent  le  péril  et  voudraient  le  conjurer.  L’approche 
des  élections  générales  a réveillé  toutes  les  appréhensions  des 
modérés.  Voilà  plus  d’un  mois  qu’il  se  produit  en  Italie  un  mouve- 
ment très  curieux  en  vue  d’aboutir  à la  formation  d’une  opposition 
parlementaire  conservatrice  et  anti-radicale.  Mais  cette  tentative  est 
vouée  à l’avortement.  En  dehors  du  concours  des  catholiques,  la 
constitution  d'un  parti  conservateur  est  une  chimère.  Or  nous 
avons  vu  quelles  raisons  plaidaient,  au  Vatican,  contre  la  participa- 
tion des  catholiques  au  scrutin  politique,  participation  qui  doit  être 
non  le  moyen,  mais  le  prix  de  la  réconciliation  entre  la  Papauté 
et  l’Italie  officielle.  Livré  à ses  propres  forces,  l’ancien  parti  modéré 
ne  constitue  qu’un  brillant  état-major  : ses  derniers  représentants 
occupent  çà  et  là  des  postes  élevés  à la  cour,  dans  la  diplomatie 
et  au  Sénat,  mais  son  action  parlementaire  et  électorale  est  à peu 
près  annihilée.  Et  ce  n’est  que  justice,  car  M.  Crispi  ne  fait  aujour- 
d’hui que  continuer  la  besogne  commencée  autrefois  par  les  Lanza 
et  les  Minghetti.  Ce  n’est  pas  une  divergence  de  programme  qui 
sépare  les  modérés  des  radicaux,  mais  une  simple  différence  de 
méthode;  les  uns  sont  pour  la  manière  douce,  les  autres  préfèrent 
la  manière  forte,  mais  le  but  est  le  meme,  et  les  derniers  ont  en 
somme  la  logique  pour  eux.  C’est  ce  qui  explique  les  progrès 
continus  du  radicalisme  et  c’est  ce  qui  justifie  les  appréhensions 
et  le  cri  d’ alarma  des  monarchistes  sincères. 

L’antagonisme  avec  le  Vatican  se  répercute  ainsi  dans  tous  les 
ordres  de  la  vie  publique  et  facilite  étrangement  les  progrès,  en 
attendant  qu’il  consacre  le  triomphe,  de  l’esprit  révolutionnaire.  Le 
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conflit  religieux  coupe  l’Italie  en  deux  moitiés  : d’un  côté,  la  por- 
tion sans  contredit  la  plus  nombreuse,  la  plus  saine  et  la  plus  hon- 
nête de  l’Italie,  qui  est  exclue  du  Parlement,  ne  prend  aucune  part 
à la  gestion  des  affaires;  de  l’autre,  le  pays  légal  et,  dans  ce  pays 
légal,  — la  minorité  d’une  minorité,  — la  secte  libéro-radicale  dont 
M.  Crispi  est  le  chef  et  qui,  sans  résistance  aucune,  impose  au 
pays  tout  entier  ses  haines  et  ses  passions  irréligieuses.  Comment 
un  tel  régime  ne  serait-il  pas  désastreux  pour  les  grands  intérêts 
nationaux,  et  comment  les  vrais  patriotes  n’envisageraient-ils  pas 
l’avenir  avec  effroi? 

L’Italie  traverse  présentement  une  phase  intérieure  extrêmement 
critique,  et  on  ne  sait  ce  qui  peut  en  sortir.  L’unité  italienne, 
accomplie  surtout  par  la  bourgeoisie  libérale,  à laquelle  elle  avait 
d’abord  profité  en  lui  fournissant  des  emplois,  n’a  tenu  aucune  de 
ses  promesses.  Il  y a partout  comme  une  immense  désillusion. 
Accablé  d’impôts  et  de  charges  de  toute  sorte,  le  peuple,  qui  goûte 
peu  les  beautés  du  régime  parlementaire,  est  cent  fois  plus  mal- 
heureux que  sous  les  gouvernements  déchus.  La  misère,  qui  aug- 
mente de  jour  en  jour,  attise  le  mécontentement  des  classes  infé- 
rieures et  moyennes.  La  principale  revue  libérale  italienne,  la 
Nnova  antologia,  l’écrivait  il  y a quelques  jours  à peine  : 

« Le  pays,  semé  de  mécontents,  est  terriblement  préparé  pour 
les  agitateurs,  pour  les  tribuns  de  la  plèbe,  pour  ceux  qui  se  van- 
tent d’avoir  la  panacée  pour  tous  les  maux;  en  un  mot,  pour  les 
charlatans  politiques,  d’autant  plus  dangereux  qu’ils  sont  impunis... 
Leur  œuvre  est,  d’ailleurs,  facilitée  par  beaucoup  d’amis  de  l’ordre, 
lesquels  se  retirent,  comme  oppressés  d’un  tel  spectacle  et  dégoûtés 
de  la  décadence  du  Parlement,  de  la  façon  dont  le  pays  est  gou- 
verné; ils  se  retirent  parce  qu’ils  n’ont  pas  la  force  de  résister, 
parce  qu’ils  sentent  que  leurs  bonnes  qualités,  le  talent,  la  doc- 
trine, l’indépendance,  le  caractère,  ne  servent  à rien.  » 

Sans  doute,  en  Italie,  nous  le  savons,  les  masses  sont  plus 
lentes  à s’ébranler  qu’en  France;  mais  ce  n’est  pas  à dire  qu’elles 
ne  s’ébranlent  pas  un  jour,  et  que  le  règne  de  la  bourgeoisie  jouis- 
seuse, qui  est  le  principal  soutien  du  régime  actuel,  soit  éternel. 
Le  parti  radical  républicain  est  seul  dans  la  logique  de  la  situation, 
et,  quand  les  hommes  d’aujourd’hui  seront  usés,  il  est  leur  héritier 
naturel. 

Voilà  pour  l’intérieur.  A l’extérieur,  la  situation  que  crée  à l’Italie 
le  conflit  avec  le  Vatican  n’est  pas  moins  grave.  La  question 
romaine  constitue  un  obstacle  permanent  et  insurmontable  à l’ex- 
pansion de  l’influence  italienne.  L’Italie  se  trouve  dans  la  position 
d’un  homme  qui,  ayant  reçu  une  très  grave  blessure,  est  obligé  de 
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rester  chez  lui  pour  se  soigner.  S’il  veut  sortir  et  marcher,  la  bles- 
sure se  rouvre  et  notre  homme  tombe  à terre.  Ainsi  l’Italie.  Le 
conflit  avec  le  Vatican  épuise  ou  paralyse  ses  forces.  En  Orient, 
elle  essaie  vainement  d’implanter  son  action  et  de  substituer  son 
influence  à l’influence  française.  Par  suite  des  lois  du  recrutement 
et  de  l’hostilité  irréligieuse  de  son  gouvernement,  le  protectorat 
italien,  loin  de  s’élargir,  est  allé  diminuant.  Les  missions  italiennes 
dans  tout  l’Orient  et  l’Extrême-Orient  sont  en  complète  décadence; 
dans  telle  contrée,  elles  ont  déjà  disparu.  Mais  ceci  n’est  rien 
encore.  Par  sa  lutte  avec  la  Papauté,  l’Italie  officielle  soulève 
contre  elle  les  haines  et  les  colères  des  catholiques  et  des  croyants 
du  monde  entier.  Si  l’unité  italienne  se  fût  accomplie  en  respectant 
l’indépendance  pontificale,  elle  n’eût  rencontré  que  des  sympathies. 
Aujourd’hui,  au  contraire,  l’opinion  catholique  et  conservatrice  lui 
est  partout,  et  pour  cause,  manifestement  hostile.  Et  ce  qu’il  y a 
de  plus  grave,  cette  hostilité  peut,  d’un  moment  à l’autre,  se 
traduire  en  actes  positifs,  car  la  question  romaine  fournit  aux 
adversaires  de  l’Italie  une  arme  aussi  commode  que  redoutable 
qu’ils  ne  manqueront  pas  d’utiliser  à l’occasion  : il  y a là  pour  tous 
les  gouvernements  un  prétexte  légitime  d’intervention  dans  ses 
affaires  intérieures.  Pour  parer  à ce  danger,  l’Italie  s’est  réfugiée 
dans  les  bras  de  l’Allemagne  et  elle  s’y  croit  momentanément  en 
sûreté.  Mais  l’Italie  se  condamne  ainsi  à un  vasselage  éternel  : elle 
se  lie  les  bras  à jamais  : elle  est  vouée  — vincitrice  o vinta  — à 
l’exploitation  permanente  de  l’étranger. 

Victorieuse,  en  temps  de  paix,  elle  est  à l’abri  du  péril;  mais 
vaincue,  ou  en  temps  de  guerre,  à quelles  représailles  elle  s’expose! 
Si  ses  alliances  lui  faussent  compagnie  ou  si  les  forces  coalisées 
viennent  à succomber,  l’Italie  ne  voit-elle  pas  que  la  question 
romaine  devient  aussitôt,  entre  les  mains  de  la  puissance  victo- 
rieuse, un  instrument  de  morcellement  et  de  mutilation?  Nous 
l’avons  dit  déjà,  et  nous  le  répétons,  ni  le  Pape  ni  les  catholiques 
italiens  n’appellent  de  leurs  vœux  un  rétablissement  de  l’indépen- 
dance pontificale  dû  à une  intervention  armée  de  l’étranger.  Mais 
cela  ne  saurait  suffire  à empêcher  et  exclure  cette  intervention. 
Et  prévoir  des  crises  ou  des  catastruphes  ne  signifie  point  qu’on 
invoque  ces  crises  ou  ces  catastrophes.  Même,  dans  certains  cas, 
prévoir,  c’est  écarter. 

Eh  bien!  en  présence  de  la  situation  que  nous  venons  de 
dépeindre,  à la  vue  des  maux  présents  et  des  périls  futurs,  maux 
et  périls  de  toute  sorte,  que  crée  à l’Italie  la  permanence  du  conflit 
avec  le  Vatican,  ne  peut-on  espérer  que  le  moment  arrivera  où  le 
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sentiment  national  italien,  éclairé  par  l’expérience,  soit  pour  con- 
jurer une  catastrophe,  soit  pour  y remédier,  sentira  le  besoin  de 
fermer  une  blessure  par  où  s’échappe  le  meilleur  de  son  sang  et 
de  se  réconcilier  avec  la  plus  grande  force  morale  de  ce  monde, 
qui  est,  en  même  temps,  la  plus  pure  des  gloires  italiennes,  en 
faisant  droit  aux  légitimes  revendications  de  la  Papauté?  Le  moment 
ne  peut-il  venir  où  le  concours,  l’intervention  de  l’Eglise  et  de  la 
Papauté  apparaisse  comme  la  seule  issue  d’une  situation  déses- 
pérée, une  nécessité  suprême  et  inévitable;  où  le  pays  sente  le 
besoin  de  la  paix  à tout  prix,  de  la  paix,  par  conséquent,  aux 
conditions  voulues  par  le  Pape?  Pour  le  malheur  du  pays,  le  régime 
actuel  ouvre  sur  l’avenir  de  si  tristes  perspectives  qu’un  appel  au 
secours  de  la  Papauté  pour  sauver  l’Italie  des  crises  suprêmes  n’a 
rien  d’invraisemblable. 

Ce  n’est  pas  à nous  de  préciser  dans  quelles  éventualités  et  sous 
quelle  forme  peut  se  produire  ce  concours  moral  ou  cette  adhésion 
de  l’Italie  à une  solution  de  la  question  romaine.  Nous  avons  voulu 
simplement  montrer  que  la  situation  présente  est  si  grosse  de 
malaises  et  de  crises  pour  l’Italie,  qu’une  réaction  vigoureuse  et 
énergique  du  peuple  italien  contre  le  régime  qui  opprime  actuelle- 
ment la  Papauté  et  conduit  le  pays  à sa  perte  et  à sa  ruine  n’est 
nullement  impossible.  Cette  réaction  serait  pour  l’Italie  le  salut  et  la 
délivrance.  Comme  le  disait  fort  justement  M.  Guizot  : « Quand  on 
est  allé  trop  loin,  le  progrès  c’est  de  reculer  ».  Que  l’Italie  officielle 
recule  ! La  voie  où  elle  s’est  engagée  est  bordée  d’abîmes  et  de 
précipices.  Qu’elle  recule  à temps,  et  qu’elle  fasse  par  devoir  ce 
qu’elle  devra  peut-être  faire  un  jour  par  nécessité  ! 


* + 

Personne  ne  saurait  contester  que  l’indépendance  pontificale 
traverse  depuis  vingt  ans  une  crise  très  grave  et  comme  elle  n’en 
avait  pas  subie  peut-être  depuis  les  temps  troublés  du  moyen  âge. 
L’oppression  brutale  de  la  Révolution  française  et  de  Napoléon  Ier, 
qui  se  produisit  il  y a un  siècle,  fut,  en  effet,  purement  acciden- 
telle, et,  provenant  d’une  force  étrangère  et  de  circonstances  occa- 
sionnelles, il  n’était  pas  malaisé  de  prévoir  qu’elle  ne  pouvait  être 
que  temporaire.  Tout  autre  est  le  conflit  actuel,  car  la  Papauté  se 
trouve  aux  prises,  non  seulement  avec  une  force  matérielle,  mais 
avec  un  courant  moral  ayant  son  siège  en  Italie  même  et  très  puis- 
sant à notre  époque,  nous  voulons  dire  l’esprit  de  nationalité.  Nous 
l’avons  vu  tout  à l’heure  : le  mouvement  national  italien  n’impli- 
quait point  à ses  débuts  et  n’implique  pas  en  soi  la  dépossession 
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du  Pontife  de  la  Ville  sainte  où  réside  la  Papauté.  Le  malheur  est 
que  la  révolution  a faussé  et  confisqué  à son  profit  le  nationalisme 
italien.  En  Allemagne,  il  s’est  produit  un  mouvement  analogue  et 
parallèle  au  mouvement  italien,  mais  sous  une  autre  forme  plus 
conforme  au  particularisme  germanique;  l’unité  allemande  s’est 
accomplie  sous  la  forme  fédérative.  En  Autriche  pareillement;  le 
mouvement  nationaliste,  qui  s’accentue  de  jour  en  jour,  conserve 
des  allures  dynastiques  et  n’aspire  nullement  à rompre  avec  les 
traditions  de  fidélité  à la  monarchie.  En  Italie,  l’esprit  révolution- 
naire et  maçonnique,  qui  s’est  tant  acharné  sur  les  races  latines,  en 
a disposé  autrement;  toutes  les  anciennes  dynasties  sont  tombées, 
et,  avec  elles,  celle  qui  était  le  point  de  mire  principal  de  la  révo- 
lution, le  pouvoir  le  plus  auguste  et  le  plus  vénérable,  celui  qui 
garantissait  la  liberté  religieuse  et  morale  du  chef  de  la  chrétienté. 

Pour  la  révolution  italienne,  le  nationalisme  n’est  pas  un  but, 
mais  un  moyen;  elle  a su  l’exploiter  et  s’en  servir  pour  atteindre 
l’objectif  des  sectes  : le  renversement  de  la  Papauté  temporelle  et 
l’oppression  de  la  Papauté  spirituelle.  Le  conflit  actuel  est  donc 
beaucoup  moins  entre  la  Papauté  et  le  nationalisme  italien,  qu’entre 
la  Papauté  et  la  révolution  : toute  la  question  est  de  savoir  combien 
de  temps  et  jusqu’à  quel  degré  l’esprit  révolutionnaire  dominera  le 
mouvement  national  actuel. 

Nous  entendons  la  question  que  va  nous  adresser  plus  d’un  de 
nos  lecteurs  et  qu’on  a déjà  dû  se  poser  quelquefois  au  cours  de 
cette  étude.  Mais,  enfin,  comment  prétendez- vous  accorder  les  aspi- 
rations italiennes  avec  les  revendications  pontificales?  Il  y a deux 
non  possumus  en  présence  : l’un,  celui  de  l’Italie  officielle  qui  dit  : 
« Je  suis  à Rome  et  j’y  resterai  »;  l’autre,  celui  du  Pape  qui  déclare 
qu’il  ne  cédera  jamais.  Comment  résoudre  cet  antagonisme  irréduc- 
tible? En  un  mot,  quelle  est  la  solution  que  vous  proposez?  Et  cette 
solution  a-t-elle  chance  d’être  acceptée? 

C’est  là  évidemment  le  point  le  plus  ardu  du  problème,  et  nous 
ne  prétendons  point  le  résoudre  ici,  ce  n’est  point  la  tâche  que  nous 
avons  assumée.  Nous  voudrions  seulement  l’élucider  quelque  peu. 

Nous  ferons  remarquer,  en  premier  lieu,  qu’il  n’y  a pas  qu’une 
solution  de  la  question  pontificale,  ou,  si  l’on  veut,  que  la  solution 
que  réclame  le  Pape  peut  revêtir  des  lormes  multiples  et  variées. 
Précisément  parce  qu’il  ne  veut  fermer  la  porte  à aucun  arrange- 
ment et  faciliter  une  transaction  équitable,  Léon  XIII  s’est  toujours 
gardé  de  proposer  une  solution  particulière  et  concrète.  Le  point 
sur  lequel  Léon  XIII  ne  peut  pas  céder,  ce  qu’il  n’a  jamais  cessé 
de  revendiquer  et  ce  qu’il  considère  comme  la  base  fondamentale, 
la  condition  sine  qua  non  d’un  accord,  c’est  une  souveraineté  ter- 
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ritoriale.  A cet  égard,  il  ne  saurait  y avoir  aucune  équivoque.  Ce 
n’est  pas  à nous,  bien  entendu,  de  déterminer  l’étendue  de  cette 
souveraineté,  tout  dépend  des  circonstances  et  des  conditions  qui 
présideraient  à la  conclusion  d’un  accord  : mais  il  est  évident 
qu’elle  doit  comprendre  au  moins  la  ville  de  Rome  entourée  d’un 
territoire  suffisant  pour  garantir  l’indépendance  du  Souverain  Pon- 
tife et  sauvegarder  sa  dignité.  Nous  l’avons  dit  au  début  de  cette 
étude  en  analysant  l’admirable  lettre  de  Léon  XIII  au  cardinal  Ram- 
polla.  Léon  XIII  ne  s’est  jamais  posé,  — bien  qu’il  en  eût  le  droit, 

— en  prétendant,  en  prince  déchu,  aspirant  à reconquérir,  per  fas 
et  7iefas , les  possessions  qu’on  lui  a arrachées  par  la  violence. 

Le  Pape  est  le  roi  pacifique  des  âmes,  et  s’il  réclame  un  lambeau 
de  terre,  ce  n’est  point  guidé  par  des  mobiles  subalternes,  par 
cupidité  ou  ambition  politique,  mais  c’est  parce  qu’à  ce  lambeau 
de  terre  est  attaché  le  signe  visible  et  la  condition  matérielle  de 
ce  qu’il  y a de  plus  précieux  au  monde,  l’indépendance  de  l’Église 
de  Dieu. 

Nous  ne  voulons  point  entreprendre  de  développer  ici  les  raisons 
de  toute  sorte  et  de  l’ordre  le  plus  élevé  qui  militent  en  faveur 
de  la  nécessité  de  cette  souveraineté  territoriale;  ce  serait  nous 
entraîner  trop  loin  hors  du  cadre  limité  de  cette  étude.  Quelques 
mots  suffiront.  On  l’a  dit,  et  rien  de  plus  vrai  : le  Pape  ne  peut 
être  que  souverain  ou  captif.  Impossible  de  sortir  de  ce  dilemme. 
L’alternative  est  fatale.  Quand  nous  disons  souverain,  nous  enten- 
dons une  souveraineté  réelle,  tangible,  comportant,  par  le  fait 
même,  une  gestion  domaniale  ou  territoriale,  car  la  juxtaposition 
de  deux  souverainetés  sur  un  même  territoire,  l’une  efïective  et  de 
juridiction,  l’autre  purement  honoraire  et  de  préséance,  telle  que 
celle  que  prétend  assurer  la  loi  des  garanties,  est  un  contre-sens,  une 
impossibilité  pratique,  que  démontrent  suffisamment  les  faits  qui  se 
passent  à Pvome  depuis  1870.  La  cohabitation  du  Quirinal  et  du 
Vatican,  dans  la  même  ville,  est  une  violence  faite  à la  raison  et 
à l’histoire  : elle  ne  peut  avoir  pour  terme  logique  que  l’expulsion 

— ou  le  départ  — de  l’un  ou  de  l’autre  des  deux  pouvoirs.  Le 
Pape  doit  être  et  doit  paraître  libre;  or  il  est  de  toute  évidence  que 
le  Pape  ne  sera  ni  ne  paraîtra  libre  s’il  réside  sur  un  territoire 
soumis  à la  juridiction  d’un  pouvoir  étranger,  surtout  si  ce  pouvoir, 
comme  c’est  le  cas  présentement,  assume  vis-à-vis  de  la  Papauté 
une  attitude  constamment  hostile  et  persécutrice.  Nous  ferions 
injure  au  bon  sens  de  nos  lecteurs  de  trop  insister  sur  ce  point  : 
son  évidence  saute  aux  yeux. 

Mais  nous  entendons  d’ici  l’objection.  Le  pouvoir  temporel  n’a  été 
qu’une  parenthèse  dans  l’histoire  et  n’est  point  lié  nécessairement 
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à l’indépendance  de  la  Papauté.  Le  pontificat  romain  a vécu  huit 
cents  ans  sans  ce  pouvoir,  et,  pendant  les  longs  siècles  qui  ont  suivi, 
il  n’a  cessé  de  lui  être  contesté.  Et  cependant,  cette  période  est 
celle  des  grands  Papes  et  l’époque  la  plus  glorieuse  de  la  Papauté.  Le 
raisonnement  est  spécieux,  mais  il  ne  tient  pas  devant  un  examen 
attentif  des  faits.  Ce  qu’il  y a de  vrai,  — et  cette  considération 
réfute  pleinement  l’objection  ci-dessus,  — c’est  que  le  pouvoir  tem- 
porel a subi  constamment  l’évolution  historique  des  autres  États 
politiques  en  Europe.  Léon  XIII,  dans  une  lettre  pastorale  publiée 
quand  il  occupait  le  siège  épiscopal  de  Pérouse  en  1860,  au  lende- 
main de  l’annexion  des  Marches  et  de  la  Romagne,  caractérisait 
admirablement  l’origine  et  la  nature  du  pouvoir  temporel.  Toutes 
les  grandes  institutions  historiques,  disait  en  substance  le  cardinal 
Pecci,  sont  des  organismes  soumis  à la  loi  du  développement  lent, 
continu  et  progressif.  Tel  est  le  pouvoir  temporel  : contenu  en  germe 
dans  la  primauté  spirituelle  de  l’évêque  de  Rome,  il  s’est  développé 
progressivement  à mesure  que  se  développait  et  s’étendait  l’action 
de  l’Église  sur  les  peuples  et  la  civilisation;  il  a,  évolué  peu  à peu 
dans  le  cours  des  siècles,  s’adaptant  aux  conditions  des  temps  qui 
réglaient  ses  formes  extérieures.  Et  le  cardinal  Pecci  ajoutait  tex- 
tuellement : « Aussi  ceux  qui  veulent  dépouiller  le  Pape  de  son 
principat  civil  prétendent  faire  retourner  l Eglise  à son  enfance , 
aux  premiers  temps  de  son  existence , avec  cette  énorme  différence 
qu’ils  veulent  transformer  en  un  état  normal  ordinaire  et  répondant 
à la  nature  du  christianisme,  ce  qui  fut  seulement  le  début  et  le 
principe  de  cette  grandeur  à laquelle  la  Providence  avait  destiné 
la  Papauté,  laquelle  des  prisons  et  des  catacombes  s’éleva,  par  un 
chemin  sanglant,  sur  le  trône  des  Césars  persécuteurs.  » Rien  de 
plus  vrai.  Le  pouvoir  temporel  est  né  en  même  temps  que  les  autres 
États  modernes,  au  sortir  des  convulsions  où  l’invasion  des  barbares 
avait  plongé  l’Europe.  Il  s’est  agrandi  dans  la  mesure  où  s’éten- 
dait l’action  du  catholicisme  et  a suivi  la  même  évolution  que  les 
autres  États,  tour  à tour  municipal,  féodal  et  monarchiste.  La  ré- 
volution italienne  l’a  supprimé.  Mais  cette  suppression  violente, 
on  le  comprend  suffisamment,  ne  résout  point  la  question  de  l’indé- 
pendance pontificale.  Elle  ne  fait,  au  contraire,  que  la  poser.  Sous 
quelle  forme  renaîtra  le  pouvoir  temporel?  C’est  là  le  problème  de 
l’avenir. 

M.  de  Vogué,  dans  un  article  critique  publié  dernièrement  dans 
le  Journal  des  Débats , écrivait  les  lignes  suivantes,  qui  viennent  à 
l’appui  de  ces  considérations  : 

« De  nos  jours,  disait-il,  la  condition  du  souverain  pontificat  a 
changé  encore  une  fois  avec  Iss  conditions  générales  de  l’Europe. 
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Depuis  trois  siècles,  un  mouvement  historique  avait  mis  hors  de 
tutelle  les  petits  États;  une  loi  contraire,  tout  aussi  irrésistible, 
les  emporte  aujourd’hui.  Nous  n’apercevons  pas  encore  le  mode 
d’existence  que  les  temps  nouveaux  feront  à la  Papauté  : cet 
inconnu  reste  un  des  problèmes  les  plus  ardus  de  l’heure  présente  ; 
mais  nous  voyons  déjà  que  le  rôle  des  Papes  redevient  incompara- 
blement supérieur  à celui  dont  se  contentaient  leurs  prédécesseurs 
au  siècle  dernier.  Dans  toute  l’histoire  du  Saint-Siège,  une  dispo- 
sition mystérieuse  semble  accroître  sa  puissance  morale  et  politique 
en  raison  inverse  de  la  solidité  de  ses  fondements  matériels. 

« Ces  remarques  n’ont  point  pour  objet  de  contester  la  validité 
d’un  établissement  affermi  depuis  plusieurs  siècles  et  remis  en 
question  aujourd’hui.  Elles  se  proposent  uniquement  de  faire  ré- 
fléchir les  personnes,  toujours  nombreuses,  qui  ne  peuvent  se 
déshabituer  d’identifier  une  institution  permanente  avec  ses  formes 
transitoires.  Les  leçons  du  passé  nous  montrent  la  souveraineté 
pontificale  changeant  de  nature,  dans  la  sphère  des  intérêts  tem- 
porels, au  fur  et  à mesure  de  l’évolution  européenne.  Il  y a dans 
cette  souveraineté  des  ressources  d’autorité  inépuisables,  qui  n’eu- 
rent jamais  besoin  d’une  gestion  domaniale  pour  se  manifester. 
Aux  plus  brillantes  époques  de  la  Papauté,  la  possession  tranquille 
et  l’indépendance  complète  ne  furent  que  de  courtes  exceptions. 
Sa  garantie  est  ailleurs,  dans  ce  quelque  chose  d’éperdu  que  les 
peuples  ressentent  quand  ils  attachent  leurs  regards  sur  cette 
cime  aux  frêles  assises.  » 

Tout  cela  est  fort  éloquemment  écrit;  mais  une  image,  si  gran- 
diose et  poétique  quelle  soit,  n’est  pas  une  solution.  Il  est  très  vrai, 
nous-même  nous  l’avons  dit  plus  haut,  que  la  souveraineté  pontifi- 
cale « change  de  nature,  dans  la  sphère  des  intérêts  temporels,  au 
fur  et  à mesure  de  l’évolution  européenne  » ; mais  prétendre  que 
la  situation  de  précaire  existence  et  d’humiliante  servitude  à 
laquelle  se  trouve  réduit  actuellement  le  pontificat  romain  puisse 
constituer  sa  condition  normale  et  régulière,  serait,  comme  le 
disait  énergiquement  le  cardinal  Pecci,  vouloir  ramener  la  Papauté 
« à son  état  d’enfance  ».  Le  passé  merveilleux  de  l’Eglise,  les 
immenses  services  qu’elle  a rendus  à la  civilisation,  la  haute  posi- 
tion qu’elle  occupe  présentement  dans  tous  les  Etats  civilisés,  le 
rôle  religieux,  politique  et  social  si  grand  que  joue  la  Papauté  dans 
notre  société  moderne  établissent  cependant  une  diflérence  entre 
Léon  XIII  et  tel  ou  tel  Pape  des  premiers  siècles,  réfugié  dans 
les  catacombes.  Ne  pas  le  comprendre  serait  faire  preuve  d’une 
vue  incomplète  et  extraordinairement  courte  des  choses  humaines. 

Léon  XIII  est  le  premier  à reconnaître  la  convenance  de 
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transformations  inévitables  et  nécessaires,  quand,  dans  sa  lettre  au 
cardinal  Rampolla,  il  déclarait  que,  dans  la  reconstitution  de  la 
souveraineté  pontificale,  « on  ferait  droit  aux  exigences  des  temps 
et  aux  nouveaux  besoins  de  la  société  ». 

Mais  entre  l’adaptation  de  la  souveraineté  pontificale  aux  évolu- 
tions nouvelles  et  aux  conditions  changeantes  des  temps  actuels  et 
sa  suppression  complète,  il  y a un  abîme.  Quoi  qu’en  ait  pensé 
M.  Royer- Collard 4,  les  catastrophes  ne  sont  pas  des  solutions. 

M.  de  Yogiié  se  contredit,  au  reste,  implicitement  quand  il  avoue 
que  c’est  l’un  des  problèmes  les  plus  ardus  de  l’heure  présente,  de 
trouver  le  mode  d’existence  que  les  temps  nouveaux  feront  à la 
Papauté.  Quel  sera  ce  mode  d’existence  et  quand  le  trouvera-t-on? 
Il  serait  malséant  d’assumer  ici  le  rôle  de  prophète  ou  d’essayer  de 
lire  dans  l’avenir.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  la  situation 
présente  ne  constitue  pas  un  mode  d’existence  normal  et  qu’elle 
doit,  par  conséquent,  prendre  fin. 

Ce  n’est  point  la  première  fois  dans  l’histoire  que  la  Papauté  se 
trouve  aux  prises  avec  les  égarements  du  patriotisme  en  Italie. 
Jadis  la  Papauté  avait  à lutter  avec  l’esprit  municipal,  avec  la  com- 
mune de  Rome,  comme  aujourd’hui  avec  l’Italie  une.  Ce  n’est  pas 
sans  raison  que  le  nouveau  régime  a élevé  sur  la  rampe  du  Capi- 
tole une  statue  à Cola  di  Rienzi  : il  est  le  continuateur  de  l’œuvre 
que  Rienzi  n’avait  qu’ébauchée. 

Un  livre,  publié  récemment 2,  sur  les  origines  du  grand  schisme 
faisait  ressortir  les  frappantes  analogies  qui  existent  entre  l’état  de 
Rome  en  1378  et  la  situation  présente  dans  la  Ville  éternelle.  Alors, 
comme  aujourd’hui,  il  y avait  conflit  entre  les  intérêts  particuliers 
de  la  cité  de  Rome,  ou  plutôt  de  la  faction  dominante,  et  ceux  de 
la  chrétienté,  que  les  Romains  du  quatorzième  siècle  voulaient 
subordonner  à leurs  passions.  Pour  tranquilliser  le  monde  chrétien, 
et  échapper  au  soupçon  d’être  devenue  française,  la  Papauté  avait 
dû  revenir  d’Avignon  à Rome.  Mais  les  pontifes  romains  n’avaient 
pas  pris  soin  de  se  prémunir  d’indépendance.  « La  commune  de 
Rome  s’arma,  assiégea  le  conclave,  imposa,  par  la  pression  de 
l’émeute,  une  élection  douteuse.  » On  sait  ce  qui  suivit  et  com- 
ment cette  ingérence  des  Romains  déchaîna  dans  le  monde  des 
malheurs  inouïs. 

Toutes  proportions  gardées,  les  périls  que  crée  le  présent  conflit 
sont  aussi  redoutables,  non  pas  qu’un  schisme  soit  à craindre,  mais 
la  révolution  installée  à Rome  aspire,  aujourd’hui  comme  alors,  à 
subordonner  à ses  intérêts,  ou  plutôt  à ses  haines  sectaires,  les 

* Nous  périrons,  disait  M.  Royer-Collard  : c’est  aussi  une  solution. 

2 Origines  du  grand  schisme  d'Occident,  par  M.  l’abbé  Gayet. 
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intérêts  suprêmes  de  la  chrétienté.  Gomme  en  1378,  le  Vatican 
se  trouve  exposé  aux  plus  tristes  violences,  même  matérielles; 
car  le  régime  actuel  est  sur  une  pente  qui  mène  aux  pires 
éventualités. 

Sans  doute,  le  patriotisme  est  une  noble  passion;  mais,  comme 
toutes  les  passions,  il  a ses  limites,  qui  lui  sont  tracées  par  la  morale 
et  la  justice.  De  nos  jours  et  sous  l’influence  des  idées  païennes,  on 
tend  à faire  du  patriotisme  je  ne  sais  quelle  divinité  insatiable  et 
farouche,  dont  le  culte  autorise  et  légitime  la  violation  des  devoirs 
et  des  sentiments  les  plus  intimes  de  la  conscience.  Certes,  nous 
croyons  l’avoir  montré  pour  l’Italie,  le  vrai  patriotisme  consisterait 
à rétablir  les  conditions  tutélaires  de  l’indépendance  pontificale,  en 
abandonnant  le  territoire  où  Dieu  a placé  le  siège  de  la  Papauté; 
mais  en  fùt-il  autrement  que  jamais  l’excuse  du  patriotisme  ne 
pourra  justifier  l’Italie  officielle  de  se  mettre  en  conflit  avec  la  con- 
science chrétienne  du  monde  entier,  en  sapant  par  la  base  l’indé- 
pendance suprême  du  pontificat  romain. 

Rome  capitale  a été  le  mot  d’ordre  des  sectes;  il  a été  la  formule 
trompeuse  et  funeste  au  nom  de  laquelle  la  révolution  a confisqué, 
à son  profit,  le  mouvement  national.  Rome  au  Pape  doit  être  le 
programme  du  patriotisme  italien  rendu  à la  conscience  de  ses 
devoirs  et  à l’intelligence  de  ses  intérêts. 

Comment  l’Italie,  cette  terre  toujours  si  féconde  en  hommes 
d’Etat  et  où  le  génie  politique  semble  faire  partie  du  tempérament 
national,  comment  ne  comprend-elle  pas  les  avantages  inappré- 
ciables, les  bienfaits  multipliés  que  lui  apporterait  le  concours  de 
cette  force  morale  immense  placée  au  milieu  d’elle  et  dont  une 
politique  sectaire  lui  aliène  les  sympathies  et  l’appui?  Exoriare 
aliquis ! Plaise  à Dieu  que  le  mouvement  national,  dévoyé  sous 
l’influence  des  mauvais  génies  de  la  révolution,  retrouve,  sous 
l’égide  d’un  homme  d’Etat  sauveur,  sa  véritable  direction  et  son 
issue  certaine;  car,  qu’on  ne  l’oublie  pas,  la  nationalité  italienne  ne 
sera  définitivement  assise  et  fondée  que  le  jour  où,  se  débarrassant 
de  l’étreinte  des  sectes,  elle  aura  reconnu  la  nécessité  des  répara- 
tions et  retrouvé,  avec  la  Papauté  et  le  catholicisme,  son  pacte 
d’antique  concorde.  Ce  vœu  nous  sera  permis  à nous,  qui  avons 
entrepris  cette  étude  sans  animosité  politique  d’aucune  sorte  et 
qui,  dans  l’intérêt  de  la  Papauté  comme  dans  celui  de  l’Italie,  sou- 
haitons la  fin  d’un  antagonisme  qui,  en  se  perpétuant,  ne  profite 
pas  plus  à l’une  qu’à  l’autre.  Seulement,  quoi  qu’il  arrive,  la 
Papauté  est  assurée  du  triomphe  final.  En  s’obstinant  dans  son 
aveuglement  et  sa  folie,  l’Italie  se  prépare,  au  contraire,  des  ennuis 
et  des  catastrophes  certaines. 
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L’ïtalie  officielle  ne  peut  l’ignorer.  Elle  a contre  elle  des  forces 
redoutables  qui  paraissent,  en  ce  moment,  inactives  et  immobili- 
sées, mais  que  des  évènements  soudains  peuvent  mettre  en  mouve- 
ment et  qui,  certainement,  finiront  par  l’emporter. 

Mais,  hélas  ! nous  ne  le  savons  que  trop  : la  sagesse,  le  bon  sens  et 
même  l’intérêt  ne  sont  pas  toujours  ce  qui  règle  les  choses 
humaines,  surtout  dans  ce  domaine  de  la  politique  où  les  passions 
jouent,  plus  que  partout  ailleurs,  un  rôle  prépondérant.  Ce  n’est 
pas  la  paix,  ce  n’est  pas  l’accord  que  veut  le  régime  sectaire  pour 
gouverner  présentement  l’Italie.  L’intérêt  de  la  domination  l’em- 
pêche de  reculer,  l’obligea  aller  jusqu’au  bout,  « jusqu’au  fond  » al 
fondo,  comme  disait  Victor-Emmanuel,  quitte,  après  les  bouleverse- 
ments qu’il  aura  provoqués,  à laisser  à d’autres  le  soin  de  ramener  le 
pays  du  fond  de  l’abîme  et  de  le  remettre  dans  la  voie  de  ses  desti- 
nées historiques  et  providentielles.  Il  y a des  chemins  qu’on  ne 
rencontre  guère  : le  régime  actuel  semble  être  sur  un  de  ces  che- 
mins-là; mais  le  régime  actuel,  dans  lequel  s’incarne  présentement 
l’Italie,  ne  dispose  point  de  l’avenir  et  n’a  point  fait  un  pacte  avec 
les  évènements.  Tôt  ou  tard,  l’Italie,  si  elle  veut  remplir  sa  mis- 
sion et  ne  point  tuer  dans  leur  germe  les  grandes  choses  auxquelles 
Dieu  la  destine,  sentira  le  besoin  d’accomplir  sa  réconciliation  avec 
la  Papauté,  en  lui  restituant  les  conditions  matérielles  protectrices 
de  sa  dignité  et  de  son  indépendance. 

Bien  téméraire  serait  celui  qui  voudrait  formuler  en  termes 
précis  et  exacts  la  solution  que  fournira  l’avenir.  Tel  n’était  point, 
d’ailleurs,  le  but  de  cette  étude;  nous  n’avons  pas  prétendu  ici 
résoudre  un  problème  délicat  et  complexe  entre  tous,  mais  seule- 
ment fournir  au  lecteur  les  renseignements  et  les  données  qui  peu- 
vent servir  à l’éclairer  dans  quelques-uns  de  ses  points  essentiels. 

Le  régime  de  M.  Crispi,  par  ses  violences  qui  vont  sans  cesse  s’ac- 
centuant, a cela  de  bon,  qu’il  a mis  dans  la  lumière  d’une  évidence 
irrésistible  le  caractère  anormal  et  intolérable  de  la  situation  pré- 
sente de  la  Papauté  dans  la  Ville  éternelle,  et  qu’il  précipite  fatale- 
ment la  question  pontificale  vers  une  issue.  C’est  précisément  cette 
phase  nouvelle  que  nous  avons  essayé  d’examiner  ici.  La  solution 
viendra  sans  doute,  mais  à travers  q lelles  crises  redoutables,  quels 
enfantements  douloureux,  Dieu  seul  le  sait.  L’Italie,  sous  la 
pression  salutaire  de  l’opinion  universelle  ou  sous  la  menace  de 
périls  suprêmes,  reconnaîtra- t-elle  la  nécessité  de  réintégrer  spon 
tanément  la  Papauté  dans  ses  droits  inaliénables?  Laissera-t-elle 
les  choses  suivre  leur  cours  et  descendra-t-elle  l’un  après  l’autre 
les  cercles  de  l’abîme  où  l’entraîne  une  politique  imprévoyante  et 
funeste?  Verrons-nous  la  demeure  sacrée  des  Pontifes,  violée  et 
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peut-être  ensanglantée  par  l’émeute?  Ou  bien  le  Pape  prenant  le 
bâton  du  pèlerin  et  quittant  le  dernier  asile  où  l’a  confiné  la  révo- 
lution, ira-t-il  chercher  sur  une  terre  plus  hospitalière  un  asile 
momentané?  Toutes  les  hypothèses,  même  les  plus  douloureuses, 
sont  permises,  mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  statu  quo 
actuel  n’est  qu’un  provisoire  qui  doit  prendre  fin,  c’est  que  tout 
l’ensemble  de  la  situation  générale,  tant  en  Italie  qu’en  Europe  et 
dans  le  monde  entier,  la  force  invincible  du  sentiment  religieux 
universel,  aussi  bien  que  les  intérêts  les  plus  élevés  de  la  société 
civile  et  du  gouvernement,  exigent  impérieusement  que  l’indépen- 
dance pontificale  soit  rétablie  dans  les  conditions  de  stabilité  et  de 
sécurité  qui  lui  font  présentement  défaut.  Rajeunie  par  l’épreuve, 
entourée  d’un  prestige  incomparable,  forte  du  respect  universel  et 
du  dévouement  inaltérable  de  ses  enfants,  la  Papauté  peut  attendre 
le  jour  marqué  pour  sa  délivrance.  Fata  viam  invenient , disait  le 
poète  antique,  présageant  les  grandeurs  futures  de  la  Rome  païenne. 
Et  nous,  songeant  aux  destinées  immortelles  de  la  Rome  catho- 
lique, nous  dirons  à notre  tour,  mais  dans  un  sens  chrétien  : Fata 
viam  invenient . 

Oui,  la  Providence  saura  bien  trouver  la  forme  nouvelle  et  his- 
torique qui  doit  constituer  à l’avenir  la  garantie  inviolable  de 
l’indépendance  de  l’Eglise. 

François  Carry. 


Rome,  avril  1890. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  1)U  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Les  contradictions  de  la  nature  et  de  l’almanach.  Le  concours  hippique.  La 
race  chevaline  et  les  notes  de  couturières.  La  blouse  de  M.  Thivrier  aux 
Montagnes  russes.  En  attendant  les  deux  Salons.  Exposition  des  dessins 
de  M.  P.  Renouard.  M.  Aïvasovsky.  Les  pastellistes.  Réouverture  de  la 
tour  Eiffel.  La  tour  du  Temple.  M.  Saint-Saëns  perdu  et  retrouvé.  — 
Opéra  : Ascanio , livret  de  M.  L.  Gallet,  musique  de  M.  Saint-Saëns. 
Odéon  : la  Vie  à deux,  comédie  en  trois  actes,  par  MM.  H.  Bocage  et  Ch.  de 
Gourcy.  Théâtre-Français  : Reprise  du  Demi-monde,  d’Alexandre  Dumas. 
La  Passion,  de  M.  Haraucourt.  Les  Mystères  au  moyen  âge  et  de  nos 
jours.  Un  compromis  malheureux.  — Le  gras-double  républicain  et 
libre-penseur.  A la  barrière  et  à l’église.  Coup  d’œil  sur  les  prédicateurs 
du  carême.  Les  adieux  du  P.  Monsabré  à la  chaire  de  Notre-Dame. 


I 

C’est  le  printemps.  Le  marronnier  du  20  mars,  cette  hirondelle 
végétale,  a fait  à jour  fixe,  avec  sa  régularité  habituelle,  l’ouverture 
de  la  saison  tant  chantée  par  les  poètes,  les  peintres  et  les  sculp- 
teurs. Le  carême  est  fini;  l’Hippodrome  et  la  tour  Eiffel  ont  rouvert; 
dès  la  place  de  la  Bastille,  on  entend  rugir  les  porte-voix,  rouler 
les  tambours,  sonner  les  trompettes,  éclater  les  grosses  caisses, 
détonner  les  orgues  de  Barbarie  delà  place  du  Trône;  le  concours 
hippique  vient  de  fermer,  les  Salons  vont  ouvrir,  la  Chambre  est  en 
vacances  : c’est  le  printemps.  D’ailleurs,  consultez  le  calendrier.  Il 
n’y  a que  la  nature  qui  ait  oublié  de  se  mettre  d’accord  avec  l’alma- 
nach. Elle  nous  a donné  le  printemps  en  janvier.  Elle  nous  en  a 
rendu  quelques  bribes  encore  à la  fin  de  mars  et  dans  les  premiers 
jours  d’avril,  comme  pour  nous  amorcer,  nous  bien  induire  à enlever 
nos  poêles,  à déblayer  nos  cheminées,  à ranger  au  fond  des  armoires 
pelisses,  fourrures  et  manteaux;  et  quand  les  plus  défiants  se  sont 
enfin  laissé  prendre  à ces  promesses  menteuses,  tout  à coup,  sans 
25  avril  1890.  27 
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crier  gare,  sournoisement  et  malicieusement,  elle  nous  ramène 
l’hiver  avec  son  maussade  cortège 

De  vent,  de  froidure  et  de  pluie. 

Au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  une  averse  fouette  les  vitres  et 
le  thermomètre  marque  trois  degrés  ; il  a grêlé  avant-hier,  on  ne 
s’étonnerait  pas  qu’il  gelât  demain.  Mais,  au  moment  où  elles  paraî- 
tront, peut-être  le  sourire  capricieux  du  printemps  luira-t-il  de 
nouveau  sur  la  nature  oublieuse  et  charmée. 

Je  n’entreprendrai  pas  de  vous  parler  en  détail  du  concours  hip- 
pique : le  sentiment  de  mon  insuffisance  me  retient.  Je  suis  telle- 
ment indigne  que,  toutes  les  fois  qu’il  m’est  arrivé  de  prendre  rang 
parmi  les  spectateurs,  je  m’y  suis  considérablement  ennuyé  : après 
cet  aveu  sans  fard,  me  voilà  déshonoré  pour  jamais  aux  yeux  des 
sportsmen . Et  cependant,  j’oserai  poursuivre;  j’oserai  dire  que 
l’attitude  d’une  notable  partie  du  public  m’a  paru  parfaitement  en 
harmonie  avec  mes  tristes  pensées.  On  sentait  que  beaucoup  de 
gens  étaient  là  pour  accomplir  un  devoir,  pour  obéir  aux  exigences 
de  la  mode,  et  non  pas  pour  s’amuser,  qu’ils  trouvaient  les  courses 
d’attelage  insipides  et  les  sauts  d’obstacles  insuffisants  pour  ranimer 
l’attention.  Quelquefois  une  chute  secoue  la  torpeur  du  public;  si 
elle  n’est  point  dangereuse,  elle  égaie,  et  on  rit  également  aux  che- 
vaux qui  se  dérobent.  A certains  jours  les  tribunes  étaient  à moitié 
vides.  Mais  elles  se  sont  remplies  pour  les  concours  d’officiers. 
L'école  de  Saumur  fait  toujours  prime,  et  la  recette  double  lorsque 
dragons,  cuirassiers  et  hussards  entrent  en  scène. 

Au  fond,  le  concours  hippique  a été  institué  pour  fournir  à nos 
élégantes  une  occasion  de  plus  de  montrer  leurs  toilettes  et  de  voir 
celles  de  leurs  amies  ou  de  leurs  rivales.  Il  remplace  Longchamp 
avec  avantage,  car  il  dure  beaucoup  plus  longtemps.  Il  est  clair  que 
le  Grand  prix,  le  Derby  et  les  quelques  courses  où  le  gratin  peut 
se  montrer  sans  déchoir  ne  suffisaient  plus  aux  besoins  des  toilettes 
de  jour;  le  concours  hippique  est  venu  très  heureusement  combler 
cette  lacune  : on  y est  à la  fois  en  pleine  lumière  et  abrité,  dans  le 
monde  des  hommes  de  cheval,  des  habits  rouges,  devant  un  spec- 
tacle de  high  life,  qui  d’ailleurs  n’a  rien  d’ assujettissant  pour  l’esprit 
et  laisse  le  champ  libre  à la  conversation,  sauf  pendant  les  inter- 
mèdes de  cors  de  chasse.  Il  dure  trois  semaines  ; il  a ses  jours 
select  et  il  permet  de  varier  ses  toilettes  suivant  le  genre  d’exer- 
cices. Les  performances  de  la  tribune  des  abonnés  font  tort  à celles 
de  la  piste.  Je  ne  sais  pas  ce  que  le  concours  hippique  fait  au  juste 
pour  l’amélioration  de  la  race  chevaline,  mais  je  sais  bien  ce  qu’il 
lait  pour  l’amélioration  des  notes  de  couturières. 
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Je  vous  assure,  au  risque  de  me  disqualifier  pour  jamais,  que, 
lorsqu’on  a vu  faire  trente  fois  de  suite  quelques  tours  de  piste  au 
trot  ou  au  petit  galop  par  autant  de  concurrents  d’une  correction 
parfaite,  on  se  rappelle  avec  une  tendresse  relative  les  concours  de 
piano  du  Conservatoire.  Et  peu  à peu  l’on  devient  féroce  : on  attend, 
on  espère  une  chute,  — oh!  une  toute  petite,  qui  ne  casse  pas  les 
reins  à l’infortuné  cavalier,  qui  l’étale  tout  simplement  à plat  et  le 
rende  un  peu  ridicule! 

Le  député  Thivrier  ne  s’est  pas  présenté  au  concours  hippique; 
il  s’est  contenté,  toujours  revêtu  de  sa  blouse  déjà  légendaire,  de  se 
présenter  aux  Montagnes  russes,  où  le  contrôle  lui  a énergiquement 
refusé  l’entrée,  malgré  ses  protestations  véhémentes.  La  blouse  n’est 
de  mise  qu’au  Palais-Bourbon,  et  encore  dans  l’enceinte,  pas  dans 
les  tribunes.  Les  uns  sont  indignés  de  l’insulte  faite  au  vêtement 
démocratique,  mais  les  autres  ont  dit  : « C’est  bien  fait.  Qu’allait-il 
faire  dans  cette  galère?  L’affront  qu’il  a reçu,  c’est  lui  qui  l’a  pro- 
voqué. En  pénétrant  dans  le  temple  des  lois,  la  blouse  avait  con- 
quis ses  titres  de  noblesse;  elle  était  devenue  un  drapeau.  En 
voulant  entrer  dans  un  établissement  profane  et  léger,  elle  s’expo- 
sait à toutes  les  souillures,  elle  se  dégradait.  Est-ce  donc  pour 
aller  aux  Montagnes  russes  que  les  électeurs  ont  envoyé  le  citoyen 
Thivrier  à Paris,  avec  cette  blouse  auguste  qu’il  a juré  solennelle- 
ment de  ne  jamais  quitter?  En  refusant  ses  vingt  sous,  les  contrô- 
leurs lui  ont  donné  une  leçon  de  dignité;  ils  l’ont  rappelé  à la 
pudeur,  et  ce  sont  eux,  en  réalité,  qui  ont  pris  en  main  la  cause 
sacrée  de  la  blouse.  » Ces  derniers  me  paraissent  dans  ia  logique. 
Un  instant  on  a craint  que  l’austère  Thivrier  ne  se  repliât  sur  les 
Folies-Bergère,  où  l’on  était  également  résolu  à une  résistance 
désespérée.  Au  musée  Gré  vin,  on  faisait  des  préparatifs  de  défense. 
Mais  il  n’a  point  paru,  et  les  vacances  du  corps  législatif  ont  sauvé 
le  concours  hippique. 

Pendant  le  monotone  défilé  des  équipages  de  grande  remise  au 
Palais  de  l’industrie,  mon  attention  distraite  se  portait  à l’étage 
supérieur,  et  par  les  baies  ouvertes,  je  voyais  circuler  les  gardiens 
portant  et  accrochant  les  tableaux.  Chevaux  au  rez-de-chaussée, 
œuvres  d’art  au  premier,  où  se  prépare  activement  l’exposition 
prochaine.  Celle  des  Champs-Élysées  ouvrira  le  1er  mai,  et  quinze 
jours  après  celle  du  Champ  de  Mars  : les  cheveux  en  dressent  déjà 
sur  la  tête  au:r  malheureux  que  menace  le  plus  directement  la  chute 
de  cette  double  avalanche.  Sachez  que  le  nombre  des  toiles  envoyées 
à l’ancien  Salon,  celui  de  la  Société  libre  des  beaux-arts,  n’est  pas 
inférieur  au  chiffre  des  années  précédentes,  malgré  la  vive  scission 
qui  s'est  opérée  dans  son  sein  et  la  suppression  des  exempts. 
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Pour  peu*  que  la  société  nationale,  celle  du  Champ  de  Mars, 
réunisse  un  total  comparable,  vous  voyez  où  nous  allons.  Cela  fait 
peur.  Dans  quelles  proportions  se  multiplient  donc  les  peintres?  Et 
avec  quelle  rapidité!  Il  faudra  en  venir  à prendre  des  mesures.  Qui 
pourrait  jamais  croire  à la  dépopulation  de  la  France  en  voyant 
ainsi  s’allonger  d’année  en  année  la  liste  déjà  si  longue  des  peintres? 

On  essaie  de  nous  rassurer  en  nous  disant  que  les  jurys  des  deux 
Salons  rivalisent  de  sévérité.  Il  faudra  voir.  Ce  serait  donc  que  les 
peintres  commencent  à s’apercevoir,  eux  aussi,  qu’on  abuse  des 
exhibitions  de  peinture,  sentent  le  besoin  de  réagir  contre  eux-mêmes 
et  ont  compris  que  celui  des  deux  Salons  qui  a le  plus  de  chances 
de  durer  est  celui  où  l’on  montrera  le  moins  de  tableaux,  mais  les 
meilleurs. 

En  attendant  l’ouverture  des  deux  Salons,  nous  avons  encore  ce 
mois-ci  trois  petites  expositions  nouvelles.  Dans  les  galeries  du 
Théâtre  d’application,  M.  Paul  Renouard  nous  montre  ses  dessins. 
Cet  artiste,  qui  donne  depuis  longtemps  aux  revues  illustrées  une 
collaboration  très  goûtée  des  amateurs,  est  peu  connu  du  public, 
et  l’exposition  de  la  rue  Saint-Lazare,  où  l’on  peut  voir  son  œuvre 
d’ensemble,  fera  sans  doute  beaucoup  pour  sa  renommée.  M.  Paul 
Renouard  est  un  grand  preneur  de  notes;  il  ne  sort  jamais  sans  son 
album  et  il  croque  au  vol  les  scènes  et  les  physionomies  intéres- 
santes qu’il  rencontre.  Tout  lui  est  bon  : le  théâtre,  la  Chambre,  la 
prison  cellulaire,  le  congrès  des  cuisiniers,  l’Armée  du  salut,  les 
Invalides,  les  gens  de  robe,  les  orateurs  de  réunions  publiques,  les 
classes  de  tragédie  et  les  classes  de  danse.  Ce  sont  souvent  des 
esquisses  sommaires,  de  simples  memento,  qu’on  eût  pu  ne  pas 
exposer.  Ceux  qu’il  a poussés  jusqu’à  l’achèvement  sont  d’une 
saveur  particulière,  faits  largement,  bien  éclairés,  et  il  est  tel  grand 
dessin  de  lui  qu’on  prendrait  pour  une  belle  aquatinta.  Il  a au  plus 
haut  degré  la  promptitude  de  la  perception,  la  facilité,  la  justesse  et, 
ce  que  je  prise  le  plus  dans  son  coup  d’œil  et  son  coup  de  crayon, 
le  don  de  saisir  les  traits  caractéristiques,  de  les  mettre  en  saillie 
sans  tomber  dans  la  charge.  Le  type  est  à la  fois  individuel  et 
général,  résumant  dans  son  attitude,  son  geste,  son  expression 
propres  la  catégorie  qu’il  représente.  Notons,  à ce  point  de  vue,  ses 
Cuisiniers , spécialement  celui  qui  porte  un  toast  à la  gloire  de  la 
charcuterie  française,  ses  Salutistes , saisies  dans  l’effusion  de  leur 
apostolat,  avec  une  pointe  discrète  de  comique  dans  la  façon  de 
porter  le  costume,  de  joindre  les  mains,  de  lever  les  yeux  au  ciel, 
d’arrondir  et  d’allonger  des  lèvres  d’où  l’on  croit  entendre  sortir 
l’irrésistible  accent  britannique,  — et  cette  planche  où  il  nous  montre 
un  élève  du  Conservatoire  s’exerçant  à toutes  les  attitudes  et  à 
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toutes  les  expressions  tragiques,  — l’indignation,  le  mépris,  le 
désespoir,  la  fureur. 

M.  Ivan  Aïvasovsky  n’est  pas  un  nouveau  venu  parmi  nous.  C’est 
à Paris  qu’il  a cueilli  l’une  de  ses  premières  palmes,  il  y a près 
d’un  demi-siècle,  en  18ââ,  et  la  Russie  célébrait  il  y a trois  ans  le 
cinquante-deuxième  anniversaire  de  son  entrée  dans  la  carrière. 
Mais  il  ne  revient  parmi  nous  que  de  loin  en  loin,  et  son  exposition 
actuelle  de  la  rue  Le  Peletier  sera  certainement  une  révélation  pour 
beaucoup.  Les  vingt -huit  tableaux  qu’il  a envoyés  à la  galerie 
Durand-Ruel  sont  tous,  le  catalogue  nous  en  prévient,  l’œuvre  de 
ces  trois  dernières  années,  et  si  l’on  n’en  était  averti,  on  ne  se  doute- 
rait certes  pas  qu’ils  ont  été  peints  par  une  main  plus  que  septua- 
génaire. On  n’y  découvre  aucune  trace  de  vieillesse.  Un  seul  de  ces 
tableaux,  — la  Cathédrale  d’ïsaac  par  un  jour  d'hiver , — n’est 
pas  une  marine,  mais  c’est  la  mer  encore  qu’il  nous  y montre,  une 
mer  de  neige  où,  dans  l’atmosphère  embrumée,  sous  un  voile  flocon- 
neux, l’église  se  détache  comme  en  rêve. 

Sa  manière  est  lumineuse,  souple  et  légère;  il  sait  peindre  l’air 
transparent,  les  vastes  espaces,  les  lointains  infinis.  M.  Aïvasovsky 
réunit  les  qualités  de  l’observateur  à celles  du  visionnaire.  Il  a pro- 
fondément étudié  la  mer  dans  tous  ses  aspects,  à toutes  les  heures 
du  jour  et  de  la  nuit,  il  en  connaît  la  gamme  entière.  Cfest  avant 
tout  un  poète,  et  j’allais  dire  un  musicien.  Ses  toiles  sont  comme 
des  symphonies  de  couleur.  Mais  surtout  sa  palette  a une  âme  et 
voilà  pourquoi,  en  revenant  sans  cesse  au  même  thème,  il  n’est  point 
monotone.  Ce  thème,  il  le  diversifie  d’ailleurs  et  l’anime  par  des 
scènes  empruntées  à l’histoire  et  à la  Fable  : l’arrivée  des  Argo- 
nautes à la  côte  de  Golchide,  la  destruction  de  Pompéi,  un  temple 
antique  et  les  préparatifs  d’une  fête  sur  les  bords  du  golfe,  la  sortie 
de  l’arche  auprès  du  mont  Ararat,  où  l’on  voit  s’avancer  le  vieux 
Noé  soutenu  par  deux  de  ses  fils,  avec  un  groupe  de  pasteurs  et  de 
femmes  sur  des  chameaux.  Ce  n’est  plus  la  désolation  implacable,  la 
mort  de  la  nature  ensevelie  sous  les  eaux;  c’est  la  résurrection, 
l’aube  après  la  nuit,  le  rayon  et  l’arc-en-ciel  après  le  déluge.  Là 
encore  nous  retrouvons  la  conception  poétique  de  M.  Aïvasovsky. 
Elle  éclate  aussi  dans  le  tableau  principal  et  le  chef-d’œuvre  de  son 
exposition,  cette  toile  immense  qu’il  intitule  Moment  suprême  sur 
ï Océan  et  dont  l’effet  est  d’autant  plus  profond  qu’elle  s’abstient 
avec  soin  de  toule  déclamation  mélodramatique.  Dans  ce  fouillis 
écumeux  et  bouillonnant  de  vagues  qui  aspergent  les  nues,  de  nues 
qui  pleurent  sur  les  vagues,  dans  cette  confusion  prodigieuse  du  ciel 
et  de  l’eau  qui  vont  au-devant  l’un  de  l’autre,  se  mêlent  et  se 
pénètrent  comme  aux  jours  de  l’antique  chaos,  on  n’aperçoit  plus 
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que  les  mâts  d’un  malheureux  vaisseau  couché  sur  le  flanc  et  un 
canot  à demi  submergé  qui  lutte  à force  de  rames  contre  le  furieux 
déchaînement  des  flots.  Et  cette  coquille  de  noix,  perdue  dans 
l’immense  et  terrible  océan  qui  va  l’engloutir,  nous  émeut  plus  que 
ne  le  feraient  cent  matelots  accrochés  aux  cordages  ou  suspendus 
aux  flancs  du  navire,  sous  un  ciel  sillonné  par|la  foudre. 

L’exposition  annuelle  des  pastellistes  a décidément  conquis  la 
vogue.  On  n’y  va  pas  encore  tout  à fait  autant  qu’à  celle  des  aqua- 
rellistes, mais  elle  l’aura  bientôt  rattrapée.  On  regrette  bien  des 
lacunes  dans  celle  qui  s’est  ouverte  le  1er  avril  : il  y manque,  en 
effet,  MM.  J.  Béraud,  Gervex,  Maignan,  Puvis  de  Chavannes,  Oli- 
vier Merson,  Cazin,  et  les  deux  ou  trois  nouveaux  venus  ne  suf- 
fisent point  à les  remplacer.  Du  moins,  les  fidèles  de  cet  art  char- 
mant, si  longtemps  délaissé,  ne  le  laissent  pas  déchoir  entre  leurs 
mains,  et  plusieurs  sont  en  progrès.  Mme  Madeleine  Lemaire,  néan- 
moins, a fait  des  envois  plus  intéressants  que  celui  de  cette  année  : 
si  l’on  y trouve  son  élégance  et  sa  grâce  ordinaires,  il  faut  convenir 
que  sa  Prière  et  sa  Rêverie  ressemblent  un  peu  à des  vignettes  de 
romance.  Elle  a envoyé  aussi  le  portrait  de  M.  Jean  Rameau,  — 
tête  étrange,  crépue  et  hirsute  d’Auvergnat  rêveur.  Cette  coura- 
geuse artiste  a demandé  son  portrait  à M.  Besnard,  et  M.  Besnard 
s’est  piqué  d’honneur  : sauf  la  carnation,  je  ne  vois  rien  qu’à  louer 
dans  cette  effigie  d’un  goût  irréprochable,  d’une  attitude  et  d’un 
arrangement  parfaits.  Du  reste,  rendons-lui  la  justice  que,  dans 
son  exposition  actuelle,  qui  est  considérable,  car  c’est  un  laborieux 
et  un  fécond,  il  se  borne,  en  général,  à chercher  l’originalité  sans 
aller  jusqu’à  la  bizarrerie.  Il  est  évident  qu’il  souhaite  encore 
éé  épater  le  bourgeois,  si  l’on  me  passe  cet  argot  d’atelier,  et  il 
X épate,  en  effet,  dans  ces  deux  enfants  à tignasses  rouges  extraor- 
dinaires, couleur  d’acajou  ardent,  et  dans  l’étude  qu’il  intitule 
Matinée  (?)  où  l’on  voit  une  dame  qui  tient  son  avant-bras  gauche 
relevé  en  ligne  droite  vers  sa  tête,  — une  tête  charmante,  mais  un 
avant-bras  décharné,  raide,  atteint  d’ankylose. 

Les  portraits  remplissent  toujours  les  trois  quarts  de  cette  expo- 
sition, et  rien  n’est  plus  naturel.  Celui  de  M.  Antonin  Proust,  en 
pied,  par  M.  Roll,  est  d’une  facture  solide  et  vivante.  Les  quatre 
grands  portraits  de  femme,  par  M.  James  Tissot,  ont  de  l’élégance, 
une  grâce  d’aristocratie  un  peu  cherchée,  avec  une  pointe  d 'accent 
britannique.  Que  manque-t-il  à ceux  de  M.  Émile  Lévy,  sinon,  je 
ne  dirai  pas  un  défaut,  mais  plus  d’abandon  et  de  laisser  aller?  Le 
négligé  sied  aux  grâces.  Je  n’aime  pas  beaucoup  ses  bambins  nus, 
alignés  sur  un  banc  et  contemplant  un  d’entre  eux  qui  suce  une 
orange  : enfants  par  les  proportions,  ils  ne  le  sont  point  assez  par 
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l’expression  des  physionomies.  Le  portrait  de  Mme  L.  G.,  par  M.  Du- 
bufe,  est  d’une  majesté  un  peu  solennelle,  et  solennel  aussi  celui  de 
Mmc  W. , par  M.  Forain,  qui  ne  cultive  pourtant  point  le  genre  sublime 
et  qui  ne  peint  pas  habituellement  les  grandes  dames.  Je  préfère  les 
têtes  de  matelots  cle  M.  Duez  à ses  marines  et  surtout  à ses  paysages, 
beaucoup  trop  sommaires.  On  est  pénétré  peu  à peu  par  le  charme 
intime  et  discret  qui  se  dégage  des  études  de  M.  Dagnan-Bouveret; 
ce  n’est  point  la  beauté  qu’il  cherche  et  sa  manière  est  sans  éclat, 
mais  regardez  cette  paysanne  maigre  et  triste,  vêtue  de  noir,  tenant 
sur  ses  genoux  un  enfant  qui  semble  rêver  comme  elle,  et  l’impres- 
sion de  ce  groupe  si  sobrement  conçu  vous  ira  bientôt  jusqu’à  lame. 
M.  Machard,  peintre  élégant  et  un  peu  maniéré,  mais  un  peu  seu- 
lement, de  la  nature  féminine,  doit  viser  à reprendre  les  affaires 
de  M.  Cabanel.  M.  Lucien  Doucet  a fait,  en  habile  homme  et  avec 
beaucoup  de  flou , le  portrait  d’un  chignon,  d’une  nuque  et  d’un 
dos  : c'est  même  ce  dernier  nom  qu’il  a inscrit  comme  titre  dans  le 
livret;  mais  comment  s’arrêter  auprès  d’une  personne  qui  nous 
tourne  le  dos  si  malhonnêtement? 

Quant  à M.  Lhermitte,  il  applique  le  pastel  à des  paysages  et  à 
des  sujets  rustiques.  Ce  sont  les  paysages  que  je  préfère.  Son 
Départ  du  pcre  papillotte  à l'œil  et  les  personnages  manquent  de 
consistance,  tandis  que  rien  n’égale  la  solidité  et  la  finesse  en  même 
temps  de  ses  cours  de  ferme  et  de  ses  chaumières  sous  les  fleurs  ou 
sous  la  verdure. 

Avec  l’ouverture  du  salon  Meissonnier  au  Champ  de  Mars,  la 
tour  Eiffel,  un  peu  oubliée  depuis  la  fermeture  de  l’Exposition, 
retrouvera  une  partie  de  ses  visiteurs.  Elle  a rouvert  ses  guichets 
au  retour  du  printemps,  mais  ses  beaux  jours  sont  passés,  et  les 
Américains  ont  juré  de  F humilier  en  élevant,  pour  leur  exposition 
prochaine,  une  tour  de  500  mètres,  sur  laquelle  on  pourra  monter 
à cheval  et  en  voiture.  Depuis  six  mois,  elle  semblait  effacée  de 
l’horizon  parisien.  Etait-ce  les  brouillards  de  l’hiver;  était-ce  le 
déplacement  de  nos  préoccupations  qui  l’avaient  éloignée  de  notre 
champ  visuel?  Toujours  est-il  qu’on  n’apercevait  plus  ce  gigantesque 
profil  qui  nous  avait  poursuivis  jusqu’alors,  en  attirant  nos  yeux 
comme  un  aimant. 

Les  spectacles  rétrospectifs,  les  souvenirs  historiques  de  la  Révo- 
lution ouverts  l’an  dernier  autour  du  Champ  de  Mars,  en  vue  de 
l’Exposition  universelle  et  du  centenaire  ont  dû  redoubler  d’efforts 
pour  n’être  point  abandonnés  des  visiteurs.  En  allant  voir  le  spec- 
tacle de  cette  ville  en  ruines,  qui  semble  avoir  été  détruite  moitié 
par  un  tremblement  de  terre,  moitié  par  un  incendie,  et  dont  les 
jardins  encore  subsistants  servent  maintenant  de  promenade  aux 
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bourgeois  et  de  vaste  square  aux  enfants  du  quartier,  je  suis  entré 
à la  tour  du  Temple,  élevée  presque  vis-à-vis  de  la  tour  Eiffel, 
de  l’autre  côté  de  la  Seine.  Elle  a été  fidèlement  reproduite,  avec 
sa  grosse  tour  carrée,  bordée  d’une  terrasse  et  flanquée  de  quatre 
tourelles  aux  angles.  Deux  autres  tourelles  plus  petites  s’élèvent 
aux  extrémités  d’un  petit  corps  de  logis  accolé  au  côté  gauche  de 
la  grande  tour.  C’est  dans  cette  annexe  que  s’ouvre  l’étroite  porte 
d’entrée.  Un  garde-française  sert  de  guide  aux  visiteurs,  — ce  qui 
serait  un  anachronisme,  car  les  gardes-françaises  n’existaient  plus 
depuis  le  31  août  1789,  quoiqu’on  appelât  parfois  encore  de  ce  nom 
les  compagnies  soldées  de  la  garde  nationale,  qu’on  avait  formées 
surtout  avec  les  débris  de  ce  régiment,  — si  ce  n’était  simplement 
une  fantaisie. 

Comme  la  prison  historique  de  Louis  XVI,  la  tour  du  Temple  du 
boulevard  Delessert  a quatre  étages,  desservie  par  un  escalier  en 
colimaçon,  qu’éclairent  d’étroites  meurtrières.  On  vient  d’y  installer 
des  tableaux  vivants  qui  figurent  les  principaux  personnages,  les 
épisodes  dramatiques  et  les  scènes  consacrées  de  la  captivité  royale. 
La  salle  du  rez-de-chaussée  est  une  copie  de  corps  de  garde  où  des 
fusils  à pierre  sont  accrochés  au  râtelier  et  où  la  Tison,  assise  à 
une  table  avec  les  soldats,  leur  verse  à boire.  Au  premier,  s’il 
m’en  souvient  bien,  on  a disposé  le  groupe  du  ministre  Garat  et  de 
Chaumeite  qui  viennent,  accompagnés  des  commissaires  et  escortés 
du  geôlier  Tison,  signifier  au  monarque  les  décrets  de  la  Conven- 
tion. Dans  une  autre  salle,  les  trois  défenseurs  du  roi,  Malesherbes, 
Tronchetet  Desèze,  debout  autour  d’une  table,  attendent  le  conseil 
exécutif.  Des  groupes  divers,  disséminés  çà  et  là,  représentent 
San  terre  donnant  ses  ordres  pour  l’exécution,  Louis  XVI  priant 
dans  le  cabinet  de  la  tourelle  dont  il  avait  fait  son  oratoire,  les 
adieux  de  la  famille  royale;  l’abbé  Edgeworth  de  Firmont,  revêtu 
de  ses  ornements  sacerdotaux,  près  de  l’autel  qu’achève  de  préparer 
Cléry,  et  où  le  roi-martyr  va  recevoir  la  consolation  et  la  force 
avant  de  partir  pour  l’échafaud;  Louis  XVII,  en  compagnie  du 
savetier  Simon  et  de  sa  femme;  Marie-Antoinette  entre  ses  deux 
enfants,  pleurant  avec  eux  sur  l’attentat  qui  la  fait  veuve  et  les  fait 
orphelins.  Non  seulement  les  costumes,  mais  les  meubles,  les  livres, 
les  papiers  sont  de  l’époque.  C’est  une  restitution  faite  avec  soin 
et  grâce  à laquelle  revit  sous  nos  yeux  le  chapitre  le  plus  douloureux 
de  la  Révolution. 

On  peut  compléter  sa  visite  à la  tour  du  Temple  par  un  voyage 
au  diorama  des  Buttes-Chaumont,  où  vingt  toiles  signées  Bin  dé- 
roulent les  grandes  scènes  de  l’histoire  de  France,  à partir  de  1789. 
Et  une  fois  dans  ces  parages  lointains,  il  n’en  coûte  pas  beaucoup 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


425 


plus  de  pousser  jusqu’à  la  barrière  du  Trône,  où  l’on  retrouve  la 
Révolution  encore,  installée  sous  forme  de  drame  militaire  ou  de 
figures  de  cire,  dans  une  demi-douzaine  au  moins  de  baraques.  La 
foire  au  pain  d’épice  suit  la  mode  et  l’actualité  comme  le  boulevard. 
J’y  ai  vu  un  concert  dahoméen,  avec  les  amazones  de  rigueur,  — 
c’est  ce  qu’on  appelle  ne  pas  perdre  de  temps,  — et  l’affaire  Gouffé 
figure  dans  toutes  les  optiques. 

Les  deux  agents  lancés  à la  poursuite  d’Eyraud  à travers  l’ Amé- 
rique, comme  le  détective  du  Voyage  autour  du  monde  en  SO  jours, 
sont  rentrés  bredouille  de  leur  chasse  à l’homme,  et  profondément 
humiliés  dans  leur  dignité  professionnelle.  Il  ne  leur  reste  que  la 
satisfaction  d’avoir  fait  un  assez  joli  voyage  aux  frais  de  la  famille. 
Ah!  cetEvraud  est  un  homme  fort!  II  triomphe  partout  et  toujours. 
On  le  représente  sans  cesse  comme  sur  le  point  d’être  surpris, 
comme  réduit  aux  abois,  obligé  d’emprunter  à quelque  nouvelle 
dupe,  quand  il  ne  peut  s’affranchir  de  cette  formalité,  et  de  s’enfuir 
sans  payer,  en  laissant  sa  valise.  Mais  le  seul  fait  certain  au  milieu 
de  toutes  ces  historiettes,  et  le  seul  important,  c’est  qu’il  est  tou- 
jours libre  et  qu’il  a berné  la  police.  Ces  messieurs  ont  une  revanche 
à prendre.  Ils  se  plaignent  amèrement,  dit-on,  que  leur  mission 
ait  été  entravée  par  les  indiscrétions  de  la  presse.  Pendant  qu’ils 
chassaient  l’assassin,  ils  étaient  chassés  eux-mêmes,  obsédés,  tra- 
qués par  d’impitoyables  reporters,  qui  se  cachaient  dans  des  malles, 
sans  y avoir  été  fourrés  par  Eyraud,  et  se  déguisaient  en  garçons 
d’hôtel,  en  cochers,  en  facteurs,  pour  les  aborder  sans  qu’ils  pussent 
se  défendre. 

Après  le  mystère  de  la  disparition  de  Gouffé,  resté  si  longtemps 
dans  une  ombre  impénétrable,  le  mystère  de  la  disparition  de  Saint- 
Saëns.  Jamais  Paris  ne  chôme  ni  de  drames, 'ni  de  comédies,  ni  de 
romans  à secrets.  Le  compositeur  Saint-Saëns  avait  quitté  Paris  à 
la  fin  du  mois  de  septembre  dernier,  annonçant  qu’il  allait  chercher 
au  loin  le  repos  et  la  chaleuiv  et  manifestant  l’intention  formelle  de 
rompre  pour  un  temps  toutes  ses  relations  ordinaires,  de  dépister 
complètement  les  importuns  et  les  curieux.  On  savait  qu’il  s’était 
embarqué  le  8 octobre,  à Marseille,  pour  l’Espagne.  Depuis  lors, 
c’est-à-dire  depuis  six  mois,  personne  ne  l’avait  plus  revu.  La 
dernière  lettre  reçue  de  lui  par  l'un  de  ses  amis  les  plus  intimes 
était  de  la  fin  de  novembre,  et  par  un  de  ses  proches  parents,  des 
premiers  jours  de  janvier;  dans  l’une  comme  dans  l’autre,  il  annon- 
çait qu’il  n’écrirait  plus  et  dÆnandait  qu’on  ne  lui  écrivît  pas  da- 
vantage. Il  s'enfoncait  vers  des  contrées  inconnues  et  achevait  de 
couper  le  dernier  cordage  du  câble  qui  le  maintînt  encore  en 
relation  avec  la  France.  On  avait  joué  Samson  et  Dalila  à Piouen; 
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on  faisait  les  dernières  répétitions  d’ Ascanio  à l’Opéra;  la  date  de 
la  représentation  était  fixée,  tous  les  journaux  entretenaient  leurs 
lecteurs  des  décors,  des  costumes,  de  la  mise  en  scène,  du  ballet. 
Fallait-il  croire  qu’il  se  fût  enseveli  dans  une  retraite  assez  lointaine, 
assez  inaccessible,  pour  qu’aucune  de  ces  nouvelles  n’arrivât  jusqu’à 
lui,  ou  qu’il  fût  devenu  assez  philosophe  pour  se  désintéresser 
complètement  de  son  œuvre? 

Sans  doute,  M.  Saint-Saëns  avait  manifesté  l’intention  formelle 
de  ne  point  assister  à la  première  représentation  d’ Ascanio.  Il  avait 
voulu  non  moins  formellement  rompre  tous  rapports  avec  le  monde, 
même  avec  ses  amis  et  sa  famille,  pendant  les  mois  d’hiver  qu’il 
irait  passer  aux  pays  du  soleil  et  il  avait  annoncé  son  retour  pour  le 
printemps,  lorsque  le  climat  de  Paris  deviendrait  supportable  pour 
lui.  En  somme,  le  programme  s’exécutait  de  point  en  point.  Mais 
un  silence  aussi  persistant,  aussi  absolu,  même  après  le  succès, 
semblait,  malgré  tout,  un  phénomène  presque  inexplicable,  et  l’on 
se  disait  que  s’il  fût  tombé  victime  d’un  accident  toujours  possible 
dans  ses  lointains  voyages,  il  s’était  enlevé,  en  changeant  de  nom 
pour  assurer  son  incognito,  toute  possibilité  d’être  reconnu.  Saint- 
Saëns  pouvait  être  tombé  à la  mer,  avoir  été  mangé  par  un  requin, 
emballé  dans  une  malle  par  un  Eyraud  exotique,  ou  même  simple- 
ment avoir  succombé  à un  accès  de  fièvre  jaune  sans  qu’il  restât 
aucune  trace  de  sa  personnalité  réelle. 

Quant  à la  masse  du  public,  dont  l’imagination  dépasse  celle 
d’Hoffmann,  c’était  bien  autre  chose!  Le  compositeur  avait  été  frappé 
de  folie  et  interné  à Saint-Anne  ; seulement  on  gardait  le  secret  par 
respect  pour  son  nom  et  dans  l’espoir  de  le  guérir.  Il  était  séquestré 
par  des  personnages  mystérieux  qui  avaient  intérêt  à sa  dispari- 
tion. Je  ne  parle  pas  des  chroniqueurs  facétieux,  — il  s’en  est  trouvé 
pour  badiner  sur  Troppmann,  — insinuant  qu’il  n’y  avait  dans  le 
cas  de  M.  Saint-Saëns  qu’une  réclame  ingénieuse  et  nouvelle  trouvée 
par  les  directeurs  de  notre  première  scène  musicale,  et  que  le 
célèbre  compositeur  était  tout  simplement  déposé  dans  les  caves  de 
l’Opéra,  dont  les  murs  épais  étouffent  les  sanglots,  comme  ceux  du 
souterrain  du  Nord. 

Pour  mettre  le  comble  à l’intérêt  palpitant  de  ce  drame  si  bien 
machiné,  une  dame  se  levait  tout  à coup  et  racontait,  par  l’organe 
du  plus  populaire  des  journaux  (950  000  exemplaires!)  une  histoire 
à faire  pâlir  de  jalousie  Gaboriau  dans  sa  tombe  : « Je  suis  cousine 
de  M.  Saint-Saëns  au  6e  degré,  disait  cette  dame  pour  expliquer 
son  intervention,  et  son  héritière.  M.  Saint-Saëns  m’a  frustré,  il  y 
a quelques  années,  en  recueillant  seul  la  succession  d’une  parente 
commune,  qui  était  propriétaire  de  l’île  de  Caprera,  où  est  mort 
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Garibaldi,  et  qui  l’avait  vendue  quatre  millions  au  gouvernement 
italien.  Sans  doute  l’auteur  d ’Asccinio,  vrai  panier  percé,  comme 
tous  les  artistes,  a dissipé  une  partie  de  ces  quatre  millions,  mais 
il  lui  en  reste  quelque  chose;  il  a des  propriétés  à Sèvres  et  à 
Yille-d’Avray,  et  j’ai  les  raisons  les  plus  sérieuses  de  croire  que 
des  gens  sans  scrupule  ont  profité  de  son  état  mental,  alarmant 
depuis  quelques  années  et  subitement  aggravé  depuis  quelques 
semaines,  pour  l’accaparer,  le  cacher  et  lui  extorquer  un  testament 
en  leur  faveur.  Je  crois  même  à la  mort  de  mon  cousin,  mais  on  a 
dissimulé  le  cadavre,  afin  de  pouvoir  faire  main  basse  sur  les 
valeurs.  Je  revendique  l’héritage.  » Et  comprenant  bien  qu’elle 
ne  pourrait  à elle  seule,  avec  sa  faible  main  de  femme,  démêler  cet 
écheveau  embrouillé,  elle  s’adressait  à un  homme  d’affaires  qui 
aussitôt  se  mit  en  mouvement  et  commença  son  opération,  sans 
se  donner  la  peine  de  prendre  quelques  petites  informations 
préalables,  qui  n’eussent  pas  été  inutiles.  Aux  premiers  pas  ce 
magnifique  et  ténébreux  roman  croulait  : l’ île  de  Caprera,  les  quatre 
millions,  les  propriétés  somptueuses  de  Yille-d’Avray  s’évanouirent 
comme  des  mirages.  Et  l’homme  d’affaires  qui  avait  fait  d’aussi 
beaux  rêves  que  la  cousine,  recevait  le  dernier  coup  en  appre- 
nant qu’il  existait  une  femme,  une  tante,  des  cousins  germains  de 
M.  Saint-Saëns  et  que  sa  cliente  n’avait  aucun  droit  sur  une  suc- 
cession d’ailleurs  nullement  ouverte.  Rien  à faire,  mais  le  Petit 
Journal  devrait  songer  à engager  comme  romancière  la  cousine 
au  6e  degré,  et  s’assurer  sa  collaboration  par  traité.  A défaut  de 
l’héritage,  elle  serait  en  droit  de  réclamer  des  droits  d’auteur  pour 
ce  magnifique  fait  divers . 

Tout  à coup,  trois  semaines  après  la  première  représentation 
d ' Ascanio,  le  télégraphe  a parlé.  Nous  avons  appris  que  M.  Saint- 
Saëns  était  simplement  incognito  à Las  Palmas,  dans  les  Canaries, 
qu’il  composait  une  symphonie  dédiée  à la  petite  ville  qui  lui  a 
servi  de  refuge  et  qu’il  est  même  devenu  poète  sous  le  beau  ciel 
des  îles  Fortunées . Tout  est  donc  pour  le  mieux.  Mais  la  nouvelle 
arrivait  au  moment  où  les  esprits  avaient  eu  le  temps  de  se 
calmer,  et  elle  n’a  pas  produit  un  effet  en  rapport  avec  l’angoisse 
des  premiers  jours.  On  a poussé  un  léger  soupir,  de  satisfaction  à 
coup  sûr,  mais  où  se  mêlait,  si  j’ose  le  dire,  un  peu  de  désappoin- 
tement. Il  ne  lui  est  rien  arrivé  de  tragique,  allons,  c’est  parfait. 
Avouez  toutefois  qu’il  est  bien  désagréable,  pour  les  amateurs 
d’émotions  fortes,  de  voir  s’effondrer  un  si  beau  drame  et  avorter 
les  prémisses  d’un  si  pathétique  dénouement.  C’est  comme  une 
pièce  de  Dennery  qui  se  terminerait  en  berquinade.  On  est  content, 
je  n’en  doute  pas,  mais  le  parterre  en  veut  un  peu  à M.  Saint-Saëns 
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de  l’avoir  alarmé  pour  rien,  et  il  regrette  son  inutile  dépense  de 
sensibilité. 

II 

Le  livret  d 'Ascanio  a été  tiré,  par  M.  Louis  Gallet,  du  drame  de 
Benvenuto  Cellini , de  M.  Paul  Meurice,  tiré  lui-même  du  roman 
d ’Ascanio,  d’Alexandre  Dumas.  C’est  donc  au  moins  la  troisième 
mouture  du  même  sac,  et  encore  ne  remontons-nous  pas  jusqu’aux 
Mémoires  de  Benvenuto,  source  première  de  cette  cascade  de 
romans  et  de  drames,  mais  très  amplement  creusée  et  élargie  par 
l’imagination  de  Dumas  et  de  son  collaborateur.  Au  bout  de  toutes 
ces  transformations,  le  thème  primitif  est  devenu  presque  mécon- 
naissable. 

Le  drame  obtint  un  vif  succès,  et  je  me  souviens  encore,  après 
trente-huit  ans,  *—  trente-huit  ans!  — de  l’effet  qu’v  produisait 
Mélingue  en  improvisant  chaque  soir,  sous  les  yeux  du  spectateur, 
une  Hébé  dont  la  maquette  avait  vraiment  belle  tournure.  Le  libretto 
de  M.  Gallet  est  aussi  l’œuvre  d’un  habile  homme  : bien  coupé, 
plein  de  mouvement,  semé  de  vers  qui  n’auraient  pas  toujours 
besoin,  pour  faire  figure,  d’être  mis  en  musique,  il  forme  une  pièce 
suffisamment  intéressante  par  elle-même  et  qui  n’a  d’autre  tort, 
mais  c’en  est  un,  que  d’offrir  comme  thème  au  compositeur  une 
action  trop  rapide,  trop  complexe  et  trop  touffue,  ne  laissant  pas 
un  champ  suffisamment  libre  et  large  à son  inspiration.  Pour  quelle 
puisse  se  développer  à l’aise,  il  faut  à la  musique  des  situations  plus 
simples  et  plus  larges. 

Sans  m’embarquer  imprudemment  dans  l’analyse  détaillée  de  ces 
six  tableaux  bourrés  de  péripéties,  il  suffira  de  dire  que  le  drame 
est  fondé  sur  une  rivalité  d’amour  entre  Benvenuto  Cellini  et  son 
élève  Ascanio,  aimant  tous  deux  M110  Colombe,  fille  du  prévôt 
de  Paris,  et  que  cette  rivalité  se  complique  par  le  despotisme 
paternel  dudit  prévôt,  qui  veut  imposer  à sa  fille  un  autre  mariage  ; 
par  le  caprice  de  la  dépravée  et  cruelle  duchesse  d’Etampes  pour 
le  jeune  Ascanio,  qui  ne  songe  point  à elle,  et  par  la  jalousie  du 
modèle  Scozzone,  qui  aime  le  volage  Benvenuto.  Le  dénouement 
tragique  est  amené  par  une  idée  infernale  de  vengeance  de  la 
duchesse  contre  Colombe,  et  par  la  générosité  aussi  héroïque 
qu’imprévue  de  la  pauvre  Scozzone.  Pour  fuir  les  persécutions  de 
son  père  et  le  mari  odieux  qu’il  lui  réserve,  Colombe  s’est  réfugiée 
dans  l’atelier  du  grand  artiste,  qui  finit  par  sacrifier  son  amour  à 
celui  de  son  élève  et  qui,  pour  sauver  l’innocente,  imagine  de 
l’enfermer  dans  une  châsse  qu’il  vient  de  terminer  et  de  la  faire 
transporter  ainsi  au  couvent,  où  elle  trouvera  un  refuge.  Seulement 
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l’affreuse  duchesse,  avertie  du  projet,  intercepte  la  châsse  au  pas- 
sage et  la  fait  porter  dans  ses  appartements  du  Louvre,  où  elle  a 
soin  de  ne  l’ouvrir  qu’au  bout  de  trois  jours;  mais  alors,  au  lieu  du 
cadavre  attendu  de  Colombe,  elle  y trouve  celui  de  Scozzone  qui, 
gagnée  et  attendrie  par  le  sacrifice  de  Benvenuto,  a voulu  l’égaler 
en  générosité  et  s’est  substituée,  pour  cette  promenade  meurtrière, 
à la  fille  du  prévôt  de  Paris,  contre  laquelle  d’abord  elle  s’était 
liguée  avec  sa  sœur,  la  duchesse  d’Etampes.  Car,  afin  de  mieux 
punir,  sans  doute,  cette  abominable  grande  dame,  l’auteur  a 
imaginé  de  faire  de  la  Scozzone  une  sœur  naturelle  de  la  duchesse. 
En  voulant  tuer  sa  rivale,  elle  a tué  sa  sœur.  Enfer  et  damnation  ! 

Cet  aperçu  vous  suffit,  n’est-ce  pas? 

Reconnaissons  d’abord  que  la  partition  d 'Ascanio  n’a  pas  pleine- 
ment contenté  tout  le  monde.  Après  la  répétition  générale,  on  avait 
dû  fondre  deux  tableaux  en  un,  et,  en  l’absence  du  compositeur,  il 
avait  bien  fallu  que  le  librettiste  prît  sur  lui  d’autoriser  cette  muti- 
lation et  d’y  prêter  lui-même  les  mains.  Néanmoins,  le  succès  à la 
représentation  a été  beaucoup  moins  contesté  qu’on  ne  pouvait  s’y 
attendre  après  ce  début,  et,  pour  ma  part,  j’ai  pris  un  plaisir  réel  à 
voir  et  à entendre  cette  œuvre  qui,  si  elle  manque  d’unité  et  de 
concentration,  comme  le  sujet  lui-même,  et  souvent  aussi  de  relief, 
ne  manque  jamais  d’habileté,  de  finesse,  de  dextérité,  de  distinc- 
tion, et  où  le  compositeur  a déployé  une  étonnante  variété  de 
ressources. 

Ascanio  n’a  pas  d’ouverture.  Après  quelques  mesures  qui  ne 
constituent  même  pas  une  introduction,  le  rideau  se  lève  sur  l’atelier 
du  maître.  Ce  premier  tableau,  d’un  tissu  musical  très  souple  et 
très  serré,  d’un  tour  aisé,  ingénieux  et  vif,  ne  présente  aucun  mor- 
ceau saillant  qu’on  en  puisse  détacher.  Au  deuxième,  après  un 
chœur  de  buveurs,  lieu  commun  traité  en  lieu  commun,  avec 
entrain,  mais  sans  grand  caractère,  la  scène  de  l’aumône  a beaucoup 
plu  : c’est  un  hors-d’œuvre  auquel  on  pardonne  d’être  un  peu  long 
parce  qu’il  est  traité  avec  un  sentiment  simple  et  vrai.  La  scène  de 
défi  entre  la  duchesse  et  Benvenuto  a de  la  chaleur,  et  dans  l’as- 
saut du  Grand  Nesle  éclatent  une  verve  et  une  animation  amusantes. 
Bien  qu’il  brille  par  la  finesse  plus  q.*e  par  la  forcé,  M.  Saint-Saëns 
peint  à merveille  ce  grouillement  tapageur  d’une  multitude  échauffée 
qui  garde  sa  gaieté  jusque  dans  la  fureur.  Au  troisième  tableau,  on 
a vivement  applaudi  une  chanson  de  Scozzone,  chantée  avec  bra- 
voure par  Mme  Bosman,  la  romance  de  Colombe,  d’un  tour  légère- 
ment archaïque  et  d’une  aimable  naïveté  d’expression,  puis  le  duo 
d’ Ascanio,  qui  a des  accents  chaleureux  et  passionnés. 

On  peut  considérer  le  4e  tableau  comme  le  plus  important  de 
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tous  : c’est  celui  où  François  Ier  reçoit  à Fontainebleau  « son  frère  » 
Charles-Quint,  auquel  Benvenuto  vient  de  se  donner  dans  un  mou- 
vement de  dépit,  et  lui  offre  une  grande  fête.  Il  s'ouvre  par  un 
madrigal  du  roi.  de  France  à la  duchesse,  aussi  galamment  tourné 
par  le  poète  que  par  le  musicien  : 

Adieu,  beauté  ma  mie., 

Ma  vie  ! 

Quand  je  suis  près  de  vous, 

L’aurore  fraîche  éclose, 

Plus  rose, 

A des  rayons  plus  doux:. 

Ici  la  musique  est  d’un  sentiment  exquis,  d’un  rythme  et  d’un 
ton  délicieusement  surannés,  qui  sentent  leur  seizième  siècle.  Ce 
morceau  et  la  ballade  de  Colombe  sont  deux  bijoux  ciselés  aussi 
délicatement  que  les  plus  mignons  chefs-d’œuvre  de  Benvenuto 
Cellini.  Il  y a de  l’orfèvre  en  M.  Saint-Saëns.  Dans  l’entrevue  des 
deux  souverains  il  s’est  efforcé  de  caractériser  chacun  d’eux  par  le 
contraste  de  l'expression  musicale.  Le  ballet  mythologique  en 
l’honneur  de  Charles-Quint  met  en  œuvre  les  Nymphes,  les  Naïades 
et  les  Dryades,  avec  les  Muses,  Apollon,  l’Amour  et  Psyché,  évo- 
qués par  la  nymphe  de  Fontainebleau,  qui  s’éveille  au  son  des 
flûtes  antiques  et  vient  saluer  le  roi  en  lui  offrant  ses  services-  Il 
est  d’une  composition  ingénieuse,  qui  nous  sort  des  banalités  insi- 
pides du  ballet  ordinaire,  et  présente  un  coup  d’œil  charmant 
quand,  dans  l’encadrement  du  jardin,  étagées  sur  les  terrasses  et 
autour  de  la  fontaine,  devant  les  monarques  assis  sur  leurs  trônes, 
entre  les  courtisans,  les  gardes,  les  hallebardiers,  les  musiciens 
tenant  en  main  leurs  oliphants,  leurs  violes,  leurs  buccins,  leurs 
tambours  et  leurs  hautbois,  les  danseuses  forment  des  groupes  pitto- 
resques, sous  le  soleil  resplendissant  de  la  lumière  électrique.  A 
travers  ce  ballet  pirouette  et  tourbillonne  un  danseur  invraisem- 
blable nommé  Vasquez,  dont  le  tort  est  d’être  né  un  siècle  trop  tard. 
S’il  avait  eu  la  chance  de  vivre  au  temps  du  grand  Vestris,  il  eût 
pu,  comme  lui,  rivaliser  de  gloire  sinon  avec  M.  de  Voltaire,  du 
moins  avec  d’Aleinbert  ou  Diderot,  et  il  aurait  été  chanté  par  Ber- 
choux.  Mais  L’âge  d’or  des  danseurs  est  passé  et  son  cœur  d’artiste 
doit  bien  souffrir  de  la  cruelle  indifférence  du  public  devant  ses 
prodigieuses  gargouillades.  L’orchestration  de  ce  long  divertisse- 
ment, qui  a encore,  sur  la  plupart  des  autres  ballets  intercalés  dans 
les  opéras,  l’avantage  de  n’être  pas  un  pur  hors-d’œuvre  et  de  se 
rattacher  au  développement  de  l’action,  est  faite  de  main  de  maître, 
et  elle  abonde  en  morceaux  d’un  travail  précieux. 
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Je  me  contenterai  de  signaler  aux  deux  derniers  tableaux  Varioso 
de  Cellini  : Enfants , je  ne  vous  en  veux  pas , d’une  facture  très 
large  et  empreint  d’un  profond  accent  de  mansuétude,  un  quatuor 
d’une  construction  excellente,  et  deux  monologues,  l’un  de  Scoz- 
zone,  débordant  de  douleur  et  de  tendresse,,  l’autre  où  la  duchesse 
d’Étampes,  lorsqu’elle  découvre  dans  la  châsse  le  cadavre  de  sa 
sœur,  exprime  dramatiquement  son  épouvante.  L’œuvre  se  termine 
par  un  chœur  triomphal,  où  la  cour  admire  le  Jupiter  tonnant  de 
l’artiste,  enfin  fondu,  avec  un  riche  et  sonore  accompagnement  de 
l’orchestre. 

J’aurais  pu  citer  bien  d’autres  pages,  car  les  détails  charmants 
abondent,  non  sans  surcharger  et  cacher  les  grandes  lignes- 

Ascanio  a été  monté  avec  le  luxe  dont  l’Opéra  est  coutumier.  Les 
costumes  sont  superbes.  J’ai  parlé  des  magnificences  du  ballet;  les 
décors  qui  représentent  la  place  du  cloître  des  Grands- August-ins 
et  le  Grand  hJesle  font  revivre  sous  nos  yeux,  d’une  façon  très 
pittoresque,  un  coin  du  Paris  de  la  Renaissance.  L’interprétation 
est  généralement  bonne,  et,  dans  quelques  parties,  supérieure. 
Mlle  Eames  est  une  Golombe  naïve  -et  touchante.  Malgré  un  peu  de 
raideur,  M.  Plançon  donne  une  tournure  chevaleresque  au  rôle  de 
François  Ier,  qu’il  détaille  avec  goût.  Si  M.  Martapoura  n’a  qu’une 
scène,  il  y est  excellent.  On  peut  louer  encore  la  belle  voix,  sinon 
la  diction  et  le  jeu  du  ténor  Gossira.  Mais  surtout  il  faut  mettre 
tout  à fait  hors  ligne  M.  Lassalle,  dans  le  rôle  de  B en  venu  to  : 
il  a de  la  méthode,  du  style,  et  il  manie  avec  art  le  merveilleux 
clairon  de  sa  voix  aux  notes  cuivrées.  Le  rideau  est  donc  tombé  sur 
des  applaudissements  sincères,  que  M.  Saint-Saëns  eût  dû  entendre 
même  par  delà  l’Océan. 

Traversons  maintenant  Paris  pour  entrer  à l’Odéon,  où  MM.  H.  Bo- 
cage et  Ch.  de  Courcv  nous  appellent  avec  la  Vie  à deux , comédie, 
ou  plutôt  vaudeville  en  trois  actes.  La  Vie  à deux  ne  brille  ni  par 
l’originalité  ni  par  la  distinction,  mais  elle  plaira  à tous  ceux  qui  se 
contentent  de  la  verve  et  de  la  gaieté.  M.  et  Mme  La  Bronchère  en 
sont  venus,  au  bout  de  quelques  mois  de  mariage,  à trouver  la  vie 
commune  intolérable.  Leurs  habitudes  et  leurs  goûts  diffèrent  sur 
tous  les  points  : ce  que  l’un  préfère,  l’autre  le  déteste,  et  récipro- 
quement. Quand  le  mari  a froid  et  demande  du  feu,  la  femme 
ouvre  la  fenêtre.  Le  piano  de  Madame,  où  elle  joue  du  Wagner  tout 
le  jour,  horripile  Monsieur  qui,  pour  lui  imposer  silence,  fait  des 
armes  au-dessus  de  sa  tête,  avec  des  appels  de  pied  à ébranler  la 
maison.  Le  premier  a convoqué  ses  amis  du  cercle  pour  délibérer  sur 
une  révision  des  statuts,  juste  à la  même  heure  où  la  seconde  invi- 
tait ces  dames  du  comité  de  bienfaisance  dans  un  but  semblable  ; 
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tous  deux  ont  choisi  la  serre  pour  lieu  de  réunion  et  donnent  au 
domestique  ahuri,  qu’ils  se  renvoient  comme  un  volant,  l’ordre 
de  préparer  une  dizaine  de  fauteuils  avec  une  table  et  un  verre  d’eau 
sucrée.  Les  hommes  arrivent  à droite,  les  dames  arrivent  à gauche; 
tous  pénètrent  tumultueusement  dans  la  serre;  les  deux  époux 
demeurent  en  arrière  pour  se  quereller,  et  bientôt  on  entend  le  bruit 
d’une  polka  : en  l'absence  de  leur  président  et  de  leur  présidente, 
les  deux  camps  ont  pris  le  parti  naturel  de  fusionner  et  d’organiser 
une  petite  sauterie. 

Ils  devraient  en  faire  autant  de  leur  côté,  mais  cet  exemple 
ne  leur  profite  pas.  Il  n’y  a plus  moyen  d’y  tenir,  et  la  seule  res- 
source qui  leur  reste,  c’est  le  divorce  pour  incompatibilité  d’humeur. 
Mmc  La  Bronchère  surtout,  que  son  père  refuse  de  reprendre  chez 
lui  parce  qu’il  a maintenant  arrangé  sa  vie  en  célibataire  égoïste, 
demeure  inébranlable  dans  sa  résolution  ; mais  comme,  au  fond,  elle 
garde  de  l’amitié  pour  son  mari,  tout  en  se  disputant  sans  cesse  avec 
lui,  elle  se  charge  de  lui  choisir  elle-même  sa  seconde  femme,  une 
femme  dont  les  goûts  concordent  avec  les  siens  et  qui  puisse  faire 
son  bonheur.  Ils  ne  divorceront  que  lorsqu’elle  aura  trouvé.  Et,  dès 
lors,  commence  une  poursuite  absolument  extravagante,  où  Mme  La 
Bronchère,  à la  recherche  de  celle  qui  lui  succédera,  offre  son  mari 
à toutes  les  veuves  en  disponibilité  et  même  à quelques  jeunes  per- 
sonnes, en  faisant  son  éloge  ; elle  le  tient  au  courant  de  ses  opéra- 
tions : tous  deux  en  délibèrent  ensemble  et  s’attendrissent  sur  les 
preuves  de  bonne  amitié  qu’ils  se  donnent. 

Évidemment,  les  auteurs  ont  été  séduits  par  la  fantaisie  de  ce 
point  de  départ  : une  femme  cherchant  à remarier  elle-même  son 
mari  avant  de  divorcer,  lui  choisissant  avec  sollicitude  la  nouvelle 
épouse  faite  pour  le  rendre  heureux,  sans  trop  exciter  sa  propre 
jalousie.  Mais  une  telle  fantaisie,  qui  est  de  la  folie  pure,  demandait 
une  main  bien  légère  pour  éviter  la  charge  inconvenante.  Cette 
légèreté  de  main  manque  aux  auteurs  : presque  tout  ce  deuxième 
acte  appartient  à la  farce  vulgaire,  grossière  quelquefois,  et,  lorsque 
Mme  La  Bronchère  imagine  de  remarier  son  mari  avec  une  cousine 
germaine,  presque  une  sœur,  qui  ne  l’a  jamais  quittée,  qui  demeure 
encore  avec  elle,  on  a beau  se  dire  qu’il  serait  absurde  de  prendre  de 
pareilles  drôleries  au  sérieux,  on  trouve  l’imagination  choquante. 
Le  quiproquo  que  les  auteurs  ne  pouvaient  manquer  d’introduire  au 
milieu  de  ces  extravagances,  afin  de  les  corser  encore,  est  bien  loin 
d’être  filé,  croisé,  entrecroisé  et  débrouillé  avec  l’art  que  nous  admi- 
rons dans  les  maîtres  du  genre.  Les  Surprises  du  divorce  nous  ont 
rendus  difficiles  : le  tout  petit  quiproquo  de  la  Vie  à deux , ourdi 
par  des  gens  qui  n’ont  pas  encore  l’habitude  de  cette  espèce  de 
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travail,  nous  paraît  bien  frêle  et  bien  timide,  comparé  aux  doubles 
et  triples  quiproquos  des  Hennequin  et  des  Bisson. 

Naturellement  la  pièce  finit  par  la  réconciliation  des  deux  époux 
qui,  après  s’être  aperçus  d’abord  qu’ils  ne  pouvaient  vivre  ensemble, 
s’aperçoivent  maintenant  qu’ils  ne  peuvent  vivre  l’un  sans  l’autre. 
Ce  qui  a aidé  Mme  La  Bronchère,  pour  sa  part,  à faire  cette  décou- 
verte, c’est  quelle  trouve  que  son  mari,  après  s’être  beaucoup 
débattu  contre  son  idée  de  divorce,  ne  se  débat  plus  assez  mainte- 
nant et  qu’il  se  résigne  trop  aisément  au  sacrifice,  surtout  quand, 
au  lieu  de  la  petite  cousine  Berthe  qu’elle  lui  avait  choisie  de  sa 
propre  main,  il  se  croit  voué  à une  certaine  Suzanne  que  Mme  La 
Bronchère  voulait  bien  comme  maîtresse  de  piano,  mais  dont  elle 
ne  veut  pas  pour  femme  de  son  mari.  La  réconciliation  commence 
d’une  façon  assez  originale  : « Je  vais  demander  sa  main,  dit  Mon- 
sieur. — Voici  la  mienne,  répond  Madame,  en  lui  donnant  un  souf- 
flet. » — Sur  quoi,  le  domestique  ne  manque  pas  d’ouvrir  la  porte 
de  la  salle  à manger,  en  criant  d’une  voix  de  stentor  : Monsieur  est 
servi.  » C’est  du  comique  de  vaudeville.  Mais  il  y en  a de  meilleur 
dans  cette  pièce,  où  ne  manquent  pas  les  mots  de  nature  et  de 
caractère.  Faisons  bon  marché  de  la  donnée,  qui  appartient  à la 
Boule  de  Meilhac  et  Halévy,  à Divorçons  de  Sardou,  dans  son  point 
de  départ  et  son  point  d’arrivée,  qui  n’appartient  à MM.  H.  Bocage 
et  Ch.  de  Courcy  que  dans  le  chemin  bizarre  et  biscornu  quelle 
prend  pour  aller  de  l’un  à l’autre;  mais  les  détails  en  sont  amusants, 
les  situations  souvent  plaisantes,  beaucoup  de  scènes  excitent  irré- 
sistiblement le  rire,  et  le  dialogue  est  semé  de  mots  que  M.  Du- 
mény  et  Mme  Réjane  surtout  lancent  avec  esprit.  C’est  à cette  der- 
nière certainement  qu’est  due  la  meilleure  part  du  succès  : il  est 
impossible  de  jouer  avec  plus  d’aisance,  de  vérité  et  de  mordant 
à la  fois.  Le  personnage  de  Mme  La  Bronchère  comptera  parmi  ses 
meilleurs  rôles. 

La  Comédie-Française  a repris  le  Demi-monde,  d’Alexandre 
Dumas,  pour  la  rentrée  de  Mlle  Marsy.  Je  crois  bien  que  le  Demi- 
monde  est  le  chef-d’œuvre  de  son  auteur.  Nulle  part  Dumas  n’a 
tracé  d’une  main  plus  ferme  des  physionomies  d’un  contour  plus 
net,  plus  fortement  noué  une  situation,  écrit  un  dialogue  plus  étin- 
celant. Nulle  part  il  n’a  plus  largement  prodigué  un  esprit  plus  vif 
et  plus  sec,  plus  aigu  et  plus  froid,  d’une  ironie  plus  amère  et  plus 
dure.  Le  titre  a eu  la  bonne  fortune  d’enrichir  la  langue  d’un  mot 
expressif,  mais  qui,  remarquons-le,  n’a  conquis  droit  de  cité  qu’en 
déviant  de  son  sens  primitif.  Le  demi-monde,  tel  qu’il  est  défini  par 
toute  la  pièce  de  Dumas  et  par  la  tirade  célèbre  d’Olivier  de  Jalin, 
c’est  le  panier  des  pêches  à quinze  sous,  où  le  fruit  n’est  pas  entière- 
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ment  gâté,  du  moins  en  apparence,  et  n’a  encore  qu’un  point  noir  : 
il  comprend  des  femmes  qui  ont.  la  même  origine  et  qui  ont  reçu  la 
même  éducation  que  celles  de  la  société,  qui  ont  droit  le  plus  sou- 
vent au  nom  qu’elles  portent,  qui  furent  ou  qui  sont  encore  mariées, 
comme  Mmo  de  Santis,  comme  Mlu®  de  Verni  ères,  mais  qui  ont  « une 
faute  dans  leur  passé,  une  tache  sur  leur  nom,  » qui  sont  déchues, 
qui  se  pressent  les  unes  contre  les  autres,  pour  cacher  le  point  noir, 
dans  cette  île  flottante,  abri  de  toutes  les  épaves  et  de  tous  les 
naufrages.  Ce  n’est  pas  le  panier  des  pêches  à un  liard  — ou  à 
500  francs,  — suivant  qu’on  les  apprécie  d’après  leur  valeur  réelle 
ou  le  prix  auquel  elfes  se  taxent.  On  dénature  le  vrai  sens  du  mot  en 
rappliquant  aux  courtisanes,  qui  ne  sont  ni  le  demi-monde,  ni  le 
quart  de  monde,  qui  sont  en  dehors  du  monde,  même  lorsqu’elles 
ont  un  salon,  — comme  les  outiaws  étaient  en  dehors  de  la  loi  et 
de  la  société,  même  lorsqu’ils  se  constituaient  en  bandes  où  l’on 
singeait  les  lois  sociales.  Mais  peut-être  M.  Dumas  lui-même  n’est-il 
pas  entièrement  irresponsable  de  cette  déviation,  car  c’est  préci- 
sément, par  une  exception  assez  étrange,  le  principal  personnage 
féminin  de  son  Demi-monde,  celui  qui  est  resté  comme  le  type 
de  la  pièce,  c’est  la  baronne  Suzanne  d’Ange,  qui  contredit  la 
définition  d’Olivier  de  Jalm  et  la  théorie  de  l’auteur,  dont  Olivier 
est  le  porte-parole.  Suzanne,  en  effet,  qui  se  dit  baronne  et  veuve, 
n’est  point  baronne  et  n’a  jamais  été  mariée.  C’est  une  aventu- 
rière de  haut  vol,  très  intelligente,  avec  toutes  les  apparences 
de  la  femme  du  monde,  mais  qui  tient  tout  ce  qu’elle  a d’un 
protecteur  et  n’est,  au  fond,  qu’une  simple  courtisane,  seulement 
plus  rouée  encore  que  les  autres.  On  peut  donc  dire,  que  M.  Dumas 
n’est  pas  sans  avoir  contribué  à la  corruption  de  sens  dont  il  pourrait 
se  plaindre. 

Le  Demi-monde , qui  a trente-cinq  ans  de  date,  n’a  guère  vieilli, 
mais  l’intérêt  s’en  est  déplacé.  La  peinture  de  cette  société  spéciale 
où  l’auteur  avait  hardiment  introduit  son  public,  et  dont  il  relevait 
la  longitude  et  la  latitude  avec  le  sang-froid  d’un  géographe,  est 
passée  au  second  plan;  l’intérêt  dramatique  de  cette  œuvre  solide- 
ment construite  est  monté  au  premier.  Les  parages  qu'il  a décrits 
ont  été  visités  par  bien  d’autres  depuis,  et  on  nous  y a menés  plus 
avant.  D’ailleurs,  le  demi-monde,  je  le  suppose,  s’est  modifié 
comme  le  monde  lui-même.  Mais  les  observateurs  et  les  satiriques 
plus  récents  n’ont  pas  la  vigueur  de  main,  ni  l’œil  impitoyablement 
pénétrant  d’Alexandre  Dumas-,  et  ils  sont  rares  ceux  qui  savent, 
comme  lui,  ajuster  de  toutes  pièces  une  œuvre  de  théâtre.  En  1855, 
l’auteur  avait  trente  ans  : il  était  toujours  dans  la  jeunesse  et  déjà 
dans  la  maturité  de  son  talent,  qui  n’avait  point  encore  tourné  à la 
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thèse.  Le  Demi-monde  est  joué  avec  cet  ensemble  soutenu  qu’on 
ne  saurait  trouver  ailleurs.  Febvre,  Worms,  Mme  Barretta  sont  excel- 
lents -,  M,le  Marsv  n’a  peut-être  pas  rendu  avec  une  égale  supériorité 
toutes  les  faces  du  rôle  si  complexe  et  si  difficile  de  la  baronne 
d’Ange;  mais  elle  a bien  étudié  le  personnage;  elle  le  compose 
avec  art,  elle  en  a traduit,  avec  beaucoup  d’intelligence  et  de 
sûreté,  l’aisance  dans  le  mensonge,  l’ironie  féline  ou  violente  : il 
ne  lui  reste  qu’à  en  bien  équilibrer  toutes  les  parties  et  à en  nuancer 
suffisamment  tous  les  caractères. 

Les  journaux  avaient  raconté,  il  y a quelques  mois,  qu’un  jeune 
poète  très  goûté  d’un  petit  cénacle  et  à qui  l’on  doit  l’adaptation 
récente  de  Shylock  à l’Odéon,  M.  Edmond  Haraucourt,  écrivait,  à 
l’imitation  de  nos  anciens  mystères,  un  drame  de  la  Passion,  et  qu’il 
se  proposait  de  le  faire  jouer  sur  l’un  de  nos  théâtres.  Mme  Sarah 
Bernhardt,  disait- on,  mise  en  goût  par  son  succès  dans  le  rôle  de 
Jeanne  d’Arc,  s’était  enthousiasmée  du  personnage  de  la  Vierge  et 
rêvait  de  s’y  tailler  un  triomphe  magnifique.  On  nous  prodiguait 
déjà  les  détails  sur  la  façon  dont  la  grande  actrice,  en  veine  de 
mysticisme,  comprenait  le  rôle,  et  sur  les  costumes  qu’elle  se  pro- 
posait de  porter.  La  nouvelle  souleva,  non  seulement  parmi  les 
catholiques,  mais  parmi  tous  ceux  qui  ont  le  sens  du  respect  et  des 
convenances,  de  légitimes  susceptibilités.  L’idée  de  voir  la  Vierge  et 
le  Christ  transportés  sur  la  scène,  en  plein  boulevard,  devant  un 
public  sceptique  et  frondeur,  accommodés  par  le  coiffeur  et  le  cos- 
tumier du  théâtre,  paraissait  intolérable  aux  esprits  délicats.  Quel- 
ques-uns se  récriaient  contre  ces  scrupules,  et  rappelaient  les 
représentations  du  moyen  âge.  Ils  eussent  pu  rappeler  aussi  la 
grande  représentation  d’Oberammergau,  en  Bavière,  qui  ramène 
tous  les  dix  ans  une  de  ces  solennités  dramatiques  et  religieuses 
auxquelles  toute  une  ville  participe,  et  qui  revient  justement  dans 
quelques  mois.  Donnez-nous  l’auditoire  d’Oberammergau;  rendez- 
nous  la  foi  ardente,  profonde  et  naïve  du  moyen  âge,  où  le  mystère 
était,  pour  ainsi  dire,  le  complément  des  offices  sacrés  et  ou  Y écha- 
faud prolongeait  le  parvis  de  l’église,  toutes  les  objections  seront 
aussitôt  levées.  Mais  on  sait  si  nous  en  sommes  loin,  et  la  voix  d’or 
de  Mmc  Sarah  Bernhardt,  non  plus  que  l’art  accompli  avec  lequel 
elle  se  serait  fait  une  tête,  ne  suffisaient  pas  à nous  rassurer,  sans 
compter  que  les  antécédents  de  fauteur  lui-même  ne  semblaient 
guère  le  désigner  pour  écrire  une  Passion. 

Bref,  le  toile  fut  si  général  que  les  directeurs  de  théâtres  et  le" 
ministre  reculèrent.  Celui-ci  n’autorisa  qu’une  seule  audition  du 
mystère  de  M.  Haraucourt.  On  l’a  donnée  au  Cirque  d’hiver,  le 
vendredi  saint,  au  milieu  d’un  concert  spirituel,  avec  l’ouverture 
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du  Parsifal  en  guise  d’introduction,  et  la  déplorable  issue  de  cette 
tentative  a justifié  toutes  les  appréhensions.  Une  foule  innombrable 
remplissait  l’immense  vaisseau  du  Cirque,  et  il  n’est  pas  douteux 
quelle  n’eut  été  en  grande  partie  attirée  par  le  désir  d’entendre  une 
œuvre  dont  on  avait  tant  parlé.  Aucun  malentendu,  d’ailleurs, 
n’était  possible  : tout  le  monde  savait  qu’il  s’agissait  d’une  simple 
lecture,  et  le  public  était  animé  de  dispositions  excellentes.  C’est 
avec  une  curiosité  pleine  de  bienveillance,  en  humeur  d’écouter  et 
d'applaudir,  qu’on  vit  se  lever  Mme  Sarah  Bernhardt  en  robe 
branche,  entre  MM.  Philippe  Garnier  et  Brémond  en  habits  noirs. 

Mais,  hélas!  ces  bonnes  dispositions  ne  devaient  pas  tarder  à 
s’évanouir.  La  pièce  est  longue;  l’enceinte  du  Cirque  est  énorme; 
lès  lecteurs  tournaient  forcément  le  dos  à la  moitié  du  public,  et 
leur  voix  ne  portait  même  pas  jusqu’aux  gradins  supérieurs  en  face 
d’eux.  Ils  parlaient  comme  sur  un  théâtre  ordinaire  et  n’avaient  pas 
étudié  l’acoustique  particulière  de  la  salle.  Sauf  M.  Garnier,  qui 
n'avait  à dire  que  les  paroles  du  Christ,  ils  étaient  chargés  chacun 
de  plusieurs  personnages,  nouvelle  cause  de  confusion.  La  diversité 
des  acteurs  n’aidait  pas  à se  reconnaître  dans  celle  des  rôles;  rien 
ne  venait  alléger  la  cruelle  monotonie  de  la  diction.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  il  fut  visible  que  la  salle  ne  pourrait  même  sup- 
porter la  première  partie  jusqu’au  bout  : les  symptômes  d’ennui,  de 
fatigue  et  d’agitation  se  multipliaient.  Il  s’élevait  même  quelques 
cris,  timides  encore,  réclamant  la  suite  du  concert  : « Musique! 
musique!  )> 

Alors  on  vit  un  homme,  pâle,  son  claque  à la  main,  s’élancer 
sur  l’estrade,  faire  face  aux  interrupteurs  et,  l’œil  irrité,  la  voix 
vibrante  : 

« Mme  Sarah  Bernhardt  et  ces  messieurs  vont  suspendre  un  mo- 
ment la  lecture  pour  que  ceux  qui  ne  veulent  pas  l’entendre  puis- 
sent s’en  aller  et  laisser  les  autres  écouter  à leur  aise.  » 

Mais  ceux  qui  ne  tenaient  point  à entendre,  ou  plutôt  à ne  pas 
entendre  la  Passion,  tenaient  à la  seconde  partie  du  concert,  et  ils 
continuaient  à la  demander.  Alors  le  poète,  impérieusement  : 

« Les  personnes  qui  réclament  la  musique  sont  priées  d’attendre 
le  tour  de  la  musique...  Il  vous  a plu,  Messieurs,  de  payer  pour 
entendre  un  poème;  vous  devez  l'entendre,  et  vous  l’entendrez.  » 

Au  fond,  le  raisonnement  n’était  pas  très  solide,  et  l’injonction 
pouvait  révolter  le  public,  au  lieu  de  le  dompter.  Ce  n’est  pas 
seulement  aux  acteurs,  c’est  au  poète  lui-même  de  savoir  se  faire 
entendre,  et  l’on  serait  mal  venu  de  vouloir  imposer  au  parterre 
une  pièce  qui  l’ennuie,  sous  prétexte  qu’il  a payé  pour  cela. 

La  chronique  théâtrale  rapporte  plusieurs  cas  semblables,  où 
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l’intervention  de  l’auteur  dans  la  représentation  de  son  œuvre  ne 
reçut  pas  un  excellent  accueil.  Une  des  plus  jolies  est  l’histoire  de 
Morand  descendant  sur  la  scène  du  Théâtre-Italien  après  la  repré- 
sentation de  son  Esprit  de  divorce , en  1738,  pour  haranguer  le 
public  où  il  avait  entendu  critiquer  le  rôle  de  la  belle-mère  comme 
invraisemblable  : « Messieurs,  j’entends  dire  que  le  principal  carac- 
tère de  ma  pièce  n’est  point  dans  la  nature  : ce  que  je  puis  vous 
assurer,  c’est  qu’il  m’a  fallu  beaucoup  diminuer  de  la  vérité  pour 
le  rendre  supportable.  » C’était  sa  propre  belle-mère  qu’il  avait 
voulu  peindre.  En  ce  temps-là,  on  annonçait  à la  fin  du  spectacle 
le  programme  du  lendemain.  Lorsqu’on  annonça  YEsprit  de 
divorce  : « Avec  le  compliment!  » fit  un  spectateur.  Et  Morand, 
qui  était  méridional,  reparut  précipitamment  sur  la  scène  et  jeta 
son  chapeau  dans  le  parterre  en  lui  criant  : « Celui  qui  a quelque 
chose  à dire  à l’auteur  n’a  qu’à  lui  rapporter  son  chapeau.  » Le 
susceptible  poète  fut  arrêté  par  un  exempt.  Nous  avons  encore 
Billard  qui,  en  pleine  salle  du  Théâtre-Français,  avant  la  représen- 
tation d’une  tragédie  du  répertoire,  le  30  novembre  1772,  monta 
sur  une  banquette  pour  en  appeler  aux  spectateurs  du  mauvais  goût 
des  comédiens  qui  venaient  de  lui  refuser  sa  pièce  du  Suborneur , et 
qui  en  avait  commencé  la  lecture,  lorsqu’il  fut  empoigné  par  les 
gardes,  qui  l’emmenèrent  en  prison  d’abord,  et  de  là  à Gharenton. 
Et  nous  avons  aussi  Olympe  de  Gouges,  interpellant  du  devant 
de  sa  loge  le  public  houleux,  à la  suite  de  son  Dumouriez  à 
Bruxelles  : « Citoyens,  c’est  moi,  Olympe  de  Gouges,  l’auteur 
de  la  pièce.  Si  vous  l’avez  sifïlée,  ce  n’est  pas  quelle  soit  mauvaise, 
c’est  quelle  a été  jouée  abominablement.  » On  hua  Olympe,  sans 
respect  pour  le  sexe  dont  elle  était  l’ornement.  M.  Haraucourt  a été 
plus  heureux  : son  accent  d’énergique  résolution  a imposé  au 
public.  Un  silence  relatif  s’est  rétabli,  la  lecture  a repris  pendant 
quelques  minutes  encore  pour  sauver  les  apparences,  mais  s’est 
terminée  brusquement  avant  même  la  fin  de  la  première  partie. 

L’auteur  a publié  la  Passion.  Dans  les  conditions  où  elle  a paru, 
sans  avoir  été  jouée,  sans  même  avoir  été  réellement  lue,  elle  rentre 
dans  les  conditions  des  livres  ordinaires,  dont  nous  n’avons  point  à 
parler.  Il  suffira  de  dire  que  le  Mystère  se  divise  en  deux  chants  : 
le  Fils  de  l’homme  et  les  Fils  des  hommes , dont  chacun  se  subdivise 
en  trois  parties.  Premier  chant  : l’Idée,  l’Amour  et  la  Prière;  second  : 
le  Nombre,  la  Justice  et  l’OEuvre.  On  peut  déjà  conjecturer,  rien 
que  par  ces  titres,  que  ce  qui  doit  manquer  le  plus  à la  Passion 
de  M.  Haraucourt,  c’est  la  simplicité,  — justement  la  première 
qualité  qu’elle  exigeait.  L’œuvre  est  certainement  d’un  poète,  d’un 
poète  respectueux,  qui  s’est  efforcé  de  s’égaler  au  sujet;  mais  elle 
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n’est  pas  d’un  poète  naïf.  M.  Edmond  Haraucourt  est  trop  moderne 
pour  faire  parler  toujours  comme  il  sied  les  personnages  de  l’Evan- 
gile. Sa  Vierge  a lu  ï Art  d'être  grand-père , de  Victor  Hugo;  et  le 
Christ,  dans  son  monologue  sur  la  Madeleine,  se  souvient  de 
M.  Henan.  Tous  deux  font  des  vers  subtils  et  tourmentés,  aux 
images  romantiques,  et  Marie  supplie  son  divin  Fils  de  se  dérober  à 
la  mort,  elle  lui  rappelle  son  enfance  en  style  entrecoupé  et  avec 
une  savante  incohérence,  comme  pourrait  faire  l’héroïne  d’un 
drame  moderne  ; 

Si  tu  savais!...  Par  toi  j’ai  souffert  bien  souvent; 

Je  ne  me  plaignais  pas  : un  enfant,  c’est  justice; 

On  souffre  pour  qu’il  naisse,  et  puis  pour  qu’il  grandisse. 

Et  notre  enfant  est  fait  de  toutes  nos  douleurs... 

On  n’imagine  pas  ce  qu’il  coûte  de  pleurs 
Ce  petit  être  grave  et  blanc  qui  nous  regarde. 

Quand  tu  faisais  un  pas,  j’avais  peur...  Il  nous  tarde 
De  les  voir  marcher  seuls  et  courir  devant  nous... 

Quand  tu  parlais,  j’avais  Y effroi  d'une  querelle... 

Car  s’ils  te  font  mourir,  j’en  mourrai  plus  que  toi. 

J’abrège  la  tirade.  Les  beaux  vers  n’v  manquent  pas,  mais  il 
serait  difficile  d’en  imaginer  qui  convinssent  moins  au  caractère  de 
la  Mère  de  Dieu.  M.  Haraucourt  pourra  écrire  un  drame  pour 
Sarah  Bernhardt,  mais  il  sera  sage  en  renonçant  à faire  parler  la 
sainte  Vierge. 

III 

Les  banquets  gras  du  vendredi  saint  sont  en  pleine  déroute.  Ils 
sont  tombés  à ce  degré  invraisemblable  de  discrédit  dans  l’élite  de 
la  libre-pensée  que  M.  Cattiaux  lui-même,  l’un  des  piliers  du  « gras- 
double  républicain  contre  la  morue  religieuse  »,  fait  des  manières 
pour  s’y  rendre  et  qu’il  écrit  une  lettre  d’excuse,  tout  comme  M.  Thi- 
vrier,  le  député  à la  blouse,  dont  la  présence  avait  été  pourtant 
annoncée  par  les  organisateurs  comme  « assurée  ».  Ils  étaient 
quinze  à la  salle  Fabre,  sous  la  présidence  d’un  conseiller  municipal. 
Dans  la  réunion  la  plus  nombreuse,  leur  nombre  se  montait  à 
cinquante,  et  l’on  était  venu  en  famille.  Les  citoyens  libres-pen- 
seurs avaient  amené  leurs  dames  et  leurs  enfants,  qui  formaient 
plus  de  la  moitié  de  cette  respectable  assemblée.  Le  menu  était  une 
perle  d’esprit  ironique  et  voltairien.  Jugez-en  : « Potage  bœuf  à la 
Boudes.  — Jambon  fumé  à la  défroque.  — Haricots  à la  tonsuré. 
— Chats  noirs.  — Salade  de  cornettes  en  retraite.  — Vin  cacheté 
à l’ermite.  » Cela  est  d’un  goût  exquis,  avouons-le  sans  détour.  Il 
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est  bien  triste  que,  depuis  Voltaire,  le  diable  soit  devenu  si  prodi- 
gieusement spirituel. 

I/un  des  orateurs  a constaté  mélancoliquement  que  les  progrès 
de  la  lutte  contre  « les  pratiques  ridicules  de  la  bigoterie  » parais- 
saient suspendus  depuis  quelques  années,  et  qu’il  y avait  plus  de 
monde  dans  les  églises  qu’aux  dîners  gras  du  vendredi  saint. 
L’observation  manquait  peut-être  de  profondeur,  mais  elle  ne  man- 
quait pas  de  justesse.  Il  y avait  plus  de  monde,  en  effet  : j’en  prends 
à témoin  tous  ceux  qui  n’ont  pu  trouver  place  aux  sermons  sur  la 
Passion  et  l’agonie  de  Notre-Seigneur,  qui  ont  failli  être  étouffés, 
dans  l’église  de  leur  paroisse,  à la  grand’messe  du  jour  de  Pâques 
ou  même  du  dimanche  des  Rameaux,  et  qui  devaient  arriver  une 
heure  d’avance  pour  trouver  une  chaise  dans  le  voisinage  de  la 
chaire  aux  sermons  des  prédicateurs  du  Carême. 

Quelle  intéressante  étude  on  pourrait  entreprendre  sur  ces  pré- 
dicateurs! Par  malheur,  il  est  impossible  de  les  suivre  tous,  et  même 
difficile  d’en  suivre  beaucoup.  Ils  parlent  généralement  aux  mêmes 
heures,  et  pour  s’en  faire  une  idée  suffisante  il  ne  suffit  pas  de  les 
entendre  une  fois.  Or  je  n’ai  pu  entendre  qu’une  fois  la  plupart  de 
ceux  dont  je  voudrais  dire  un  mot.  Mais  presque  tous  aussi  étaient 
de  vieilles  connaissances,  et  mon  impression  s’achevait  par  le 
souvenir. 

M.  l’abbé  Ch.  Perraud  a retrouvé  à Saint-Roch  son  fidèle  audi- 
toire des  années  précédentes.  Il  prêchait  le  Bonheur  de  croire , et  il 
le  prêchait  avec  cet  accent  de  simplicité  et  de  sincérité  qui  fait  de 
chacune  de  ses  conférences  une  causerie  intime,  pénétrante,  avec 
l’impression  et  les  rencontres  de  la  causerie,  où  il  parle  cœur  à 
cœur,  en  homme  qui  a vécu  de  la  vie  de  ses  auditeurs,  partagé 
leurs  émotions,  souffert  de  leurs  douleurs,  qui  est  de  son  temps 
et  de  son  pays,  qui  sait  les  désirs,  les  besoins  de  leur  intelligence 
comme  de  leur  âme.  Jamais  orateur  ne  fut  plus  étranger  à la 
rhétorique.  M.  l’abbé  Ch.  Perraud  vient  de  publier  ses  Méditations 
sur  les  Sept  Paroles , où  sont  fondus  en  une  rédaction  unique  les 
divers  exposés  du  même  sujet  qu’il  a faits  depuis  bien  des  années, 
non  seulement  à Saint-Roch,  mais  à la  Madeleine,  à Sainte-Clotilde, 
à la  Trinité.  C’était  une  œuvre  de  patience  et  de  pénible  labeur, 
plus  difficile  peut-être  pour  M.  l’abbé  Perraud  que  pour  tout  autre, 
en  raison  même  des  libertés  d/une  prédication  qui  semble  se  dérouler 
spontanément  au  gré  de  l’inspiration  présente,  tant  elle  est  dénuée 
d’artifice  et,  en  apparence,  de  composition.  En  transportant  à ce 
petit  livre  plein  de  moelle  et  de  substance  l’image  originale  qu’il 
applique  lui-même  à son  sujet,  on  pourrait  l’appeler,  dans  le  plus 
haut  sens  du  mot,  un  recueil  de  variations  où  il  fait  rendre  aux 
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sept  notes  divines,  comme  à celles  de  la  gamme,  les  sons  les  plus 
vibrants  et  les  plus  profonds  ; où  la  richesse  des  combinaisons  har- 
moniques se  prête  à tous  les  sentiments,  traduit  tous  les  besoins  et 
toutes  les  aspirations  de  l’âme;  où  il  fait  jaillir  « de  la  mort  du 
Christ  autant  de  rayons  et  d’éclairs  divins  que  du  triomphe  même  de 
la  résurrection.  » L’évêque  d’Autun,  membre  de  l’Académie  fran- 
çaise, a écrit  en  tête  des  Méditations  sur  les  Sept  Paroles  une  pré- 
face « à la  fois  épiscopale  et  fraternelle  »,  qui  respire,  comme  le 
livre  lui-même,  l’amour  de  Dieu  et  l’amour  de  l’homme. 

Le  triomphe  de  la  résurrection,  c’est  le  sujet  que  la  fête  de 
Pâques  imposait  à tous  les  prédicateurs,  et  que  j’ai  entendu  traiter 
ce  jour-là,  à Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  par  M.  l’abbé  Chapon, 
que  j’écoutais  pour  la  première  fois.  Elève  de  Mgr  Dupanloup, 
demeuré  fidèle  à cette  noble  mémoire,  dont  il  a toujours  été,  au 
besoin,  Tardent  et  intrépide  défenseur,  M.  l’abbé  Chapon  a quelque 
chose,  il  a beaucoup  de  la  chaleur  et  de  la  véhémence  de  son 
maître.  Dans  ce  grand  sujet  du  triomphe  et  des  enseignements  de  la 
résurrection,  il  a fait  vibrer  toutes  les  cordes;  il  a atteint  à la 
poésie,  à l’émotion,  au  pathétique,  et  toujours  l’élévation  de  la 
pensée  se  traduisait  en  un  style  ferme  et  pur. 

Nous  avons  cherché  vainement  les  noms  de  l’abbé  Frémont  et  du 
P.  Vallée  dans  la  Semaine  Religieuse.  L’abbé  Frémont  était  à 
Rome;  le  P.  Vallée,  qui  a prononcé  tout  récemment  à Saint-Augus- 
tin, en  un  salut  solennel  composé  par  Gounod,  le  panégyrique  du 
P.  Lacordaire,  pour  célébrer  le  cinquantenaire  de  sa  profession, 
était  allé  prêcher  à Nîmes,  où  il  a obtenu  un  succès  éclatant  dont 
les  échos  sont  arrivés  jusqu’à  nous.  A Saint-Nicolas  du  Chardonnet, 
M.  l’abbé  Dumont  a parlé  sur  la  Guerre,  dans  une  série  de  confé- 
rences pour  hommes,  dont  l’ensemble  forme  un  véritable  cours  de 
droit  des  gens  au  point  de  vue  chrétien.  A Saint-Merry,  le  P.  Le 
Moigne  n’avait  pas  craint  d’entreprendre  le  sujet  non  moins  difficile, 
non  moins  rarement  abordé  en  chaire,  de  l’hypnotisme  et  du  spiri- 
tisme. Si  le  sujet  est  difficile,  ce  n’est  point  parce  qu’il  prête  peu, 
c’est  plutôt  parce  qu’il  prête  trop,  que  l’imagination  peut  s’y  exercer 
à Taise  et  même  y battre  la  campagne;  que  le  fond,  malgré  tant 
d’expériences,  en  demeure  obscur,  incertain,  fantastique;  que  la 
plupart  des  faits  restent  contestables  par  quelque  point,  tantôt  du 
côté  de  l’expérimentateur,  tantôt  du  côté  du  patient;  que  ceux 
même  qu’on  ne  saurait  contester  comportent  des  explications  diver- 
gentes, dont  aucune  ne  satisfait  pleinement;  enfin  que  le  règne 
de  l’hypnotisme  et  du  snggestionnisme  ressemble  à ces  épidémies 
morales  qui  fondent  de  temps  à autre  sur  l’humanité,  — convul- 
Monnaires  de  Saint-Médard,  baquets  de  Mesmer,  tables  tournantes, 
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— qui  paraissent  devoir  renouveler  et  renverser  le  monde  et 
qui,  après  avoir  grossi  jusqu’à  des  proportions  prodigieuses, 
crèvent  tout  à coup,  se  dégonflent  à petit  bruit,  et  finalement  dis- 
paraissent sans  laisser  d’autre  trace  que  le  souvenir  d’une  espèce 
d’accès  de  folie.  Aux  tâtonnements,  aux  contradictions,  aux  témé- 
rités, aux  incertitudes  des  médecins  et  des  philosophes,  retracés 
avec  une  verve  impitoyable,  le  prédicateur  a opposé  la  certitude 
inébranlable  de  la  doctrine  catholique.  Le  P.  Le  Moigne  est  encore, 
comme  Pétait  le  P.  Millériot,  comme  le  sont  tant  d’autres,  un  Jésuite 
tout  différent  du  type  convenu.  Il  n’a  pas  été  coulé  dans  le  moule 
commun.  Il  est  hardi,  il  pousse  des  pointes  à droite  et  à gauche,  il 
est  familier,  il  tonne,  il  plaisante,  il  prend  tous  les  tons.  Ses  confé- 
rences étaient  contradictoires.  Les  sceptiques  ont  pu  sourire  en 
voyant  se  dresser  les  contradicteurs  au  banc- d’œuvre,  qui  est  la 
place  ordinaire  de  MM.  les  marguilliers  : il  paraît  clair  qu’un  pré- 
dicateur ne  saurait  s’exposer  aux  hasards  d’une  objection  imprévue, 
ni  à la  lutte  avec  un  argumentateur  quelconque,  et  dès  lors  que  la 
scène  est  arrangée,  au  moins  dans  ses  lignes  principales,  elle  perd 
beaucoup  de  sa  force.  Toutes  les  précautions  mêmes  qu’on  pourrait 
prendre  pour  lui  donner  l’apparence  du  franc  jeu  ne  serviraient 
qu’à  redoubler  la  défiance  des  gens  de  peu  de  foi.  Pour  un  auditoire 
de  meilleure  volonté,  ce  genre,  qui  sera  toujours  une  exception,  a 
du  moins  le  mérite  d’animer  et  de  dramatiser  une  conférence.  Le 
P.  Le  Moigne  a su  jusqu’au  bout  intéresser  vivement  et  retenir  un 
auditoire  mêlé  d’éléments  très  divers. 

Comme  toujours,  les  Dominicains  ont  vaillamment  combattu  dans 
les  chaires  de  Paris.  A Saint-Philippe  du  Pxoule,  le  P.  Ollivier, 
membre  de  l’Eglise  militante,  tempérament  de  moine  belliqueux  et 
franc-tireur,  a porté  le  fer  et  la  flamme  dans  la  place  ennemie.  Il  a 
la  main  dure  et  il  dédaigne  l’usage  des  gants.  Ses  hardiesses  vont 
parfois  jusqu’à  la  crudité.  Il  ne  lui  déplaît  pas  de  faire  crier  le 
patient.  J’en  ai  vu,  mais  du  sexe  faible  et  timide,  qui  se  dérobaient 
au  fer  chaud  du  rude  chirurgien.  Le  P.  Ollivier  est  persuadé,  sans 
doute,  que  la  plaie  est  trop  profonde  pour  être  maniée  avec  mollesse 
et  ménagement,  qu’il  n’y  a de  ressource  que  dans  un  traitement 
héroïque,  et  il  s’est  dit  qu’un  apôtre  ne  doit  pas  énerver  l’enseigne- 
ment chrétien,  ni  même  l’enguirlander  de  périphrases  académiques, 
qu’il  faut  réveiller  sans  pitié  les  consciences  endormies,  aborder 
l’ennemi  en  face  et  le  frapper  de  la  hache. 

Pendant  la  dernière  semaine,  le  P.  Feuillette  prêchait  deux  fois 
par  jour,  à Saint-Thomas  d’Aquin,  une  retraite  assidûment  suivie 
par  les  fidèles  de  la  paroisse  et  par  bien  d’autres  encore.  La  place 
était  remplie  d’équipages,  l’église  débordait,  mais  cl’une  foule 
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recueillie  et,  on  peut  le  dire,  suspendue  aux  lèvres  du  prédicateur. 
Le  P.  Feuillette  a de  véritables  dons  oratoires  : une  voix  forte  et 
pleine,  remplissant  le  vaisseau  sans  effort,  une  diction  nette,  le 
geste  expressif  et  sobre,  une  parole  ferme,  élevée,  claire,  précise  et 
vibrante,  traversée  d’un  souffle  de  poésie,  de  belles  images  et  des 
accents  qui  retentissent  dans  Famé  de  ceux  qui  l’écoutent.  Il  a fait 
couler  bien  des  larmes  en  parlant  des  souffrances  de  la  Vierge  sur 
le  Calvaire  et  en  présentant  aux  mères  en  deuil,  agenouillées  sur  les 
tombes  de  leurs  fils,  l’image  de  celle  qui  fut  par  excellence  la  Mater 
dolorosa. 

La  station  quadragésimale  de  1890  aura  été  le  chant  du  cygne  du 
P.  Monsabré.  II  y a fait  ses  adieux  à son  auditoire  de  Notre-Dame, 
mais  non  encore,  nous  l’espérons,  à la  chaire  chrétienne.  On  sait 
qu’il  inaugura  en  1873  son  exposition  du  dogme  catholique,  basée 
sur  le  Credo  : il  en  était  arrivé  à Y Amen  final,  qui  lui  a fourni  le 
sujet  d’un  ample  et  riche  commentaire.  Lorsque  le  P.  Monsabré 
monta  dans  la  chaire  de  la  métropole,  il  avait  fait  depuis  longtemps 
ses  premières  armes  et  s’était  préparé  à l'oeuvre  colossale  qui  devait 
l’occuper  dix-huit  ans,  par  sa  longue  série  de  conférences  des 
Carmes,  cours  d’apologétique  générale  qu’on  peut  considérer 
comme  une  introduction  au  symbole  des  Apôtres  : « Dieu,  disait-il 
en  prenant  congé  de  ses  jeunes  auditeurs  il  y a un  quart  de  siècle, 
saura  bien  ouvrir  un  lieu  hospitalier  où  nous  nous  retrouverons, 
en  parlant  de  lui,  de  ses  perfections  et  de  ses  bienfaits.  » Peu 
d’années  après,  il  montait  dans  la  chaire  sur  laquelle  plane  toujours 
le  grand  souvenir  du  P.  Lacordaire,  pour  y prêcher  l’Avent,  et  il 
montra  dès  lors  avec  quelle  ampleur  il  saurait  l’occuper.  C’était 
l’acheminement  naturel  à sa  prise  de  possession  définitive.  La 
Commune  la  retarda  d’une  année,  et  en  1872  il  y prêchait  le  Carême 
pour  la  première  fois,  sans  aborder  encore  cette  magistrale  explica- 
tion du  Credo  dont  il  devait  faire,  à partir  de  l’année  suivante,  l’un 
des  plus  solides,  des  plus  lumineux  et  des  plus  complets  exposés 
de  la  foi. 

Le  P.  Monsabré  aura  été  un  docteur  de  l’Église.  Le  recueil  de 
ses  conférences  constitue  un  monument  oratoire  et  théologique  de 
proportions  imposantes.  Saint  Thomas  d’Aquin  fut  toujours  son 
guide,  et  il  laisse,  lui  aussi,  sous  une  forme  différente  et  appropriée 
aux  besoins  d’une  autre  époque,  une  Summa  catholicæ  fidei  ani- 
mée du  même  esprit,  où  l’on  reconnaît,  revêtue  de  l’ampleur  du 
discours,  non  parfois  sans  un  léger  mélange  de  scholastique  et  de 
subtilité,  la  même  méthode,  la  même  largeur  de  vues,  la  même 
sûreté  de  doctrine,  la  même  philosophie.  Il  eût  pu  prendre  pour 
épigraphe,  s’il  ne  parlait  en  prose,  l’alexandrin  qui  ouvre,  s’il  m’en 
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souvient  bien,  le  poème  de  Louis  Racine  : La  raison , dans  mes 
vers , conduit  ï homme  à la  foi . L’émotion  communicative  est  rare 
chez  lui,  mais  non  la  poésie,  cette  poésie  qu’on  pourrait  définir, 
comme  le  beau,  la  splendeur  du  vrai.  Il  s’adresse  à l’intelligence 
plus  qu’à  l’âme  ; il  cherche  à convaincre  plus  qu’à  entraîner,  mais 
il  sait  aussi,  d’un  coup  d’aile,  s’élever  vers  la  lumière  et,  après 
avoir  usé  de  toutes  les  ressources  de  la  dialectique,  planer  dans 
les  hauteurs  sereines  d’où  l’on  domine  d'un  regard  les  questions 
de  détail.  Et  que  de  beaux  cris  il  a jetés!  Gomme  la  pensée  abstraite 
se  traduit  naturellement  en  images  qui  la  colorent  et  la  vivifient  ! 
Comme,  en  ses  familiarités  même,  son  style  a du  nombre!  On  pour- 
rait citer  des  prédicateurs  plus  puissants,  plus  onctueux,  plus  pa- 
thétiques, qui  ont  remué  les  coeurs  plus  à fond,  qui  ont  fait  vibrer 
d’une  façon  plus  souveraine  les  cordes  de  l’éloquence;  on  en  trou- 
verait difficilement  qui  aient  construit  sur  un  plan  plus  vaste  et 
mieux  rempli,  une  œuvre  dont  toutes  les  parties  soient  mieux  pro- 
portionnées, où  les  lumières  de  la  vraie  science  se  fondent  mieux 
avec  les  clartés  de  la  foi;  où  la  philosophie  et  la  théologie  se 
maintiennent  dans  un  plus  parfait  équilibre,  s’appuyant  et  se 
démontrant  l’une  l’autre,  où  enfin  la  force  de  l'argumentation,  toutes 
les  aridités  nécessaires  et  toutes  les  difficultés  d’une  exposition 
doctrinale  se  déroulent  dans  une  forme  plus  limpide  et  plus  vivante, 
dans  un  mouvement  plus  aisé,  plus  harmonieux  et  plus  large. 

Le  dimanche  des  Rameaux,  qui  marquait  la  clôture  des  confé- 
rences dogmatiques  avant  la  retraite  pascale,  S.  E.  le  cardinal 
Richard  a fait  à l’illustre  prédicateur  l’honneur  mérité  de  monter 
en  chaire  pour  saluer  de  ses  remerciements  et  de  ses  regrets  la 
campagne  apostolique  si  vaillamment  soutenue  depuis  vingt  ans. 
Le  jour  de  Pâques,  après  la  grande  communion  des  hommes, 
sa  dernière  moisson,  le  P.  Monsabré  a adressé  lui-même  ses 
adieux  à ceux  qu’il  a si  longtemps  évangélisés,  dans  une  allo- 
cution touchante  où  il  remerciait  le  ciel  de  lui  avoir  laissé  achever 
son  œuvre  et  répétait  le  Nnnc  dimiltis  du  vieillard  Siméon.  Ses 
auditeurs  les  plus  assidus  lui  ont  offert  un  magnifique  crucifix.  On 
se  demandait  qui  recueillerait  son  héritage.  11  est  lourd  à porter, 
et  il  y faut  un  ensemble  de  qualités  secondées  par  les  aptitudes 
physiques,  qui  ne  se  rencontre  pas  aisément.  Le  choix  du  car- 
dinal-archevêque s’est  arrêté  sur  Mgr  d’Hulst.  On  peut  être  sûr 
que  les  beaux  jours  de  la  chaire  de  Notre-Dame  ne  sont  point  finis. 


Victor  Fournel, 
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Le  président  de  la  République  est  en  voyage  et  les  Chambres 
sont  en  vacances.  Les  grands  pouvoirs  de  l’Etat  se  taisent,  ou  du 
moins  ils  ne  pérorent  que  hors  barrière,  à Àix,  à Marseille,  à 
Ajaccio,  à Àrcachon,  ailleurs  encore.  Ils  ont  sans  doute  voulu,  par 
leur  silence  ou  par  leur  absence,  laisser  Paris,  la  Ville  Lumière, 
présider  au  renouvellement  de  son  Conseil  municipal  dans  le  recueil- 
lement, avec  la  majesté  habituelle  du  peuple  souverain. 

C’est  en  effet  au  travail  préparatoire,  à la  période  d’incubation 
des  élections  fixées  au  27  avril,  que  nous  assistons.  La  capitale 
de  la  République  est  devenue  la  cour  du  roi  Pétaud.  Jamais 
tohu-bohu  fut-il  plus  complet?  Jamais  le  peuple  souverain,  ou 
plutôt  ceux  qui  vivent  de  lui,  ont-ils  déraisonné  avec  plus  de  furie, 
plus  de  cacophonie,  plus  de  bruits  discordants?  Entre  tant  de 
balivernes  et  d’extravagances  qui  s’étalent  sur  les  murs  et  para- 
dent sur  les  tréteaux,  il  semble  vraiment  que  le  boulangisme 
tienne  la  corde.  Le  beau  plumet  du  général,  qui  faisait  tant  de 
conquêtes,  flotte  sur  la  loque  la  plus  usée  et  la  plus  souillée  du 
bonnet  rouge.  Le  boulangisme  a fait  sa  jonction  avec  le  blanquisme  ; 
treize  candidats  blanquistes,  treize  fidèles  du  programme  : Ni 
Dieu  ni  maître,  ont  une  place  d’honneur  sur  la  liste  officielle  du 
général.  De  cette  liste  sont  naturellement  exclus,  pour  être  com- 
battus par  d’autres  candidats,  les  plus  capables  d’entre  les 
membres  de  la  minorité  conservatrice  du  Conseil. 

Ce  dénouement  d’une  récente  histoire  a sa  moralité.  L’année 
dernière,  il  y avait  de  braves  gens,  des  monarchistes  avérés,  même 
des  parlementaires  finauds,  qui  faisaient  grand  fond  sur  le  bou- 
langisme. Le  général  Roulanger  par-ci  ! le  général  Roulanger  par- 
la! Il  était  leur  bras  droit;  il  ne  voulait  pas  l’être,  ils  voulaient 
qu’il  le  fût.  Plus  d’illusions  maintenant;  ils  n’ont  plus  leur  bras 
droit.  Les  médecins  de  Molière  les  consoleront  en  leur  disant  que 
si  l’on  vous  coupe  le  bras  droit,  votre  bras  gauche  n’en  va  que  mieux. 
Plus  la  cause  est  respectable,  plus  elle  doit  veiller  à ses  alliances; 
elle  risquerait  de  ne  trouver  qu’une  tare  là  où  elle  cherchait  une 
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force.  Dénoncer  la  juiverie  peut,  en  quelques  cas  limités  et  déter- 
minés, être  bien  ; ne  pas  épouser  la  bohème  est  mieux  encore. 

Le  comité  conservateur  de  Paris,  qu’un  ancien  préfet  de  la 
Seine,  M.  Ferdinand  Duval,  préside  avec  indépendance  et  clair- 
voyance, a engagé  la  lutte,  pour  ces  élections  municipales,  avec 
une  sagesse  habile  qui  mérite  le  succès.  Laissant  de  côté  la  révi- 
sion et  toutes  les  revendications  d’apparat  dont  la  maladroite  mise 
en  scène  a désorienté  et  effrayé  le  pays  lors  des  scrutins  législa- 
tifs, il  a inscrit  en  tête  de  son  programme  à soumettre  aux  candi- 
dats une  question  pressante,  actuelle,  populaire,  à la  portée  ou  à 
l’usage  de  tous  les  électeurs,  à savoir  la  réintégration  des  sœurs 
dans  les  hôpitaux.  C’est  un  terrain  de  lutte  excellent,  parce  que 
c’est  un  terrain  d’union.  Sur  cette  question,  toutes  les  opinions 
que  n’égare  pas  l’esprit  de  secte  se  rencontrent;  elle  réunit  en  sa 
faveur  les  réclamations  de  l’immense  majorité  des  médecins  et 
chirurgiens  des  hôpitaux  qui,  113  sur  172,  se  sont  prononcés,  et 
les  supplications  de  l’unanimité  des  malades  et  des  familles  aux- 
quelles ces  malades  appartiennent.  Elle  s’appuie  sur  les  considé- 
rations les  plus  sacrées  de  liberté,  de  philanthropie,  d’humanité,  et 
aussi,  ce  qui  n’est  pas  à dédaigner  en  nos  temps  d’impôts  crois- 
sants, sur  les  raisons  les  plus  palpables  d’économie.  C’est  manifes- 
tement une  de  ces  questions  simples  pour  la  solution  desquelles  le 
suffrage  universel,  trop  souvent  incapable  de  se  reconnaître  au 
milieu  des  abstractions  et  des  confusions  qu’on  lui  propose,  peut 
témoigner  quelque  compétence.  Si  l’électeur  est  assez  fortuné  pour 
se  faire  soigner  à domicile,  qui  appelle-t-il  de  préférence  à son 
chevet?  N’est-ce  pas  une  sœur  de  Bon-Secours?  Ce  qu’il  veut  pour 
lui,  aura-t-il  l’indignité  de  le  refuser  à ses  frères  moins  favorisés, 
qui  n’ont  d’autre  ressource  que  l’hôpital?  Et  pour  ceux-là,  pour 
ceux  qui  sont  condamnés  à aller  ou  à envoyer  les  leurs  sur  une 
civière,  dans  les  longues  salles  mornes  d’un  hôpital,  n’est-ce  pas 
une  consolation,  dans  leur  déchirement,  de  penser  qu’ils  y trouve- 
ront une  sœur  pour  les  assister  ou  pour  lui  confier  ce  qu’ils  ont  de 
plus  cher  au  monde? 

C’est  une  honte  pour  notre  pays,  surtout  pour  le  gouvernement, 
complice  inerte  et  lâche  du  Conseil  municipal,  Pilate  de  cet  attentat 
de  lèse-humanité,  qu’il  faille  déférer  au  suffrage  universel  la  ques- 
tion de  la  réinfégration  des  sœurs  dans  les  hôpitaux.  Le  gouver- 
nement, comme  les  membres  conservateurs  du  Conseil  municipal 
viennent  de  le  lui  rappeler  dans  une  lettre  très  ferme,  avait  le 
droit  et  le  pouvoir  d’empêcher  le  crime  commis,  puisqu’aux  termes 
de  la  loi  de  1849,  l’Assistance  publique,  à Paris,  est  placée  sous 
l’autorité  du  ministre  de  l’intérieur,  chargé  par  là  même  de  régie- 
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monter  l’organisation  et  le  fonctionnement  des  services  hospitaliers. 
Ayant  faibli  une  première  fois,  il  devait  prendre  l’initiative  de  la 
réparation.  Pour  ne  pas  mécontenter  quelques  sectaires  ou  quel- 
ques vauriens,  il  a blessé  la  conscience  universelle.  Sous  la  Res- 
tauration, à une  époque  où  des  passions  irréligieuses,  non  moins 
méprisables,  mais  moins  factices  que  celles  d’aujourd’hui,  agitaient 
l’opinion,  l’idée  de  toucher  aux  sœurs  des  hôpitaux  ne  venait 
même  pas  à l’esprit  de  ceux  qui  déblatéraient  le  plus  contre  le  'parti 
prêtre  et  la  Congrégation.  Le  général  Foy,  discutant  à la  tribune 
le  budget  de  la  guerre,  se  plaisait,  le  13  avril  1820,  à glisser 
dans  son  discours  d’opposition  un  hommage  pour  les  créatures 
sublimes  dont  l’héroïsme  doux  et  tranquille  l’avait  plus  d’une  fois 
étonné  : « Les  soldats,  disait-il,  sont  mieux  nourris,  mieux  traités, 
et  plus  souvent  guéris  dans  les  hôpitaux  civils  que  dans  les  hôpi- 
taux militaires,  surtout  quand  ils  sont  confiés  aux  soins  de  ces 
femmes  respectables  que  la  religion  et  la  charité  ont  vouées  au 
service  de  l’humanité  souffrante.  » 

Ces  vérités  d’expérience  sont  de  tous  les  pays  comme  de  tous  les 
temps;  tandis  que  la  République  française  chasse  les  sœurs,  les 
autres  peuples  les  réclament,  sans  distinction  de  culte,  de  natio- 
nalité ou  de  parti,  pour  eux-mêmes,  pour  leurs  malades.  Ces  jours- 
ci,  à Ruda-Pesth,  en  face  du  Parlement  hongrois  où  les  droits  de 
la  liberté  religieuse  sont  souvent  méconnus,  ne  voyait-on  pas,  sur 
la  demande  de  médecins  dont  aucun  ne  professe  la  foi  catholique, 
soixante-seize  Filles  de  la  Charité,  presque  toutes  Françaises,  débar- 
quer pour  remplacer  à l’hôpital  Saint-Pioch,  qui  est  le  plus  considé- 
rable de  la  ville,  les  infirmières  laïques? 

En  interrogeant  sur  la  question  des  sœurs  les  candidats  qu’il 
soutiendra,  en  les  jugeant  sur  leur  réponse,  le  comité  conservateur 
de  la  Seine  ne  poursuit  pas  seulement  une  œuvre  de  justice.  Il 
obtient  un  résultat  immédiat  et  utile.  Il  dégage  de  nos  divisions  un 
terrain  où  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  peuvent  voter  en 
commun.  A peine  avait-il  formulé  son  programme  qu’il  le  voyait 
ratifier  par  les  républicains  modérés  dont  l’enseigne  est  l’Union 
libérale.  C’est  de  la  bonne  politique  pratique,  celle  qui  cherche 
ce  qui  rapproche,  au  lieu  de  chercher  ce  qui  sépare.  Il  n’y  a, 
comme  on  dit,  que  le  premier  pas  qui  coûte,  et  un  premier 
pas  dans  l’accord  en  amènera  d’autres.  Lorsqu’on  a combattu 
ensemble,  dans  les  mêmes  rangs,  il  en  reste  toujours  quelque 
chose.  Si  la  République  conservatrice  peut  se  relever,  elle  ne  se 
relèvera  que  par  l’entente  des  modérés  de  tous  les  partis  ; si  la 
Monarchie  traditionnelle  et  constitutionnelle  doit  revenir,  elle  ne 
reviendra  que  par  l’entente  des  modérés  de  tous  les  partis.  Pour  les 
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deux  hypothèses,  les  procédés  et  les  matériaux  sont  les  mêmes. 
Les  monarchistes  qui  ont  la  foi,  sont  inconséquents  en  accablant 
de  leurs  sarcasmes  tous  ces  essais  de  rapprochement,  toutes  ces 
tentatives  d’accord  qui  s’entremêlent  sous  des  dénominations 
diverses  de  groupes.  Convaincus  que  la  République  conservatrice 
échouera  fatalement,  ils  en  recueilleront  les  épaves  dans  le  gouver- 
nement tutélaire  qui  a tous  ses  avantages,  et  qui  n’a  ni  ses  incon- 
vénients ni  ses  lacunes. 

Las  de  tant  de  déclamations  menteuses  et  de  combinaisons  avor- 
tées, l’instinct  du  pays  se  porte,  sur  les  points  les  plus  différents 
delà  France,  vers  cette  politique  de  réconciliation  entre  les  modérés 
de  tous  les  partis.  Les  exploiteurs  de  la  République  ne  s’y  trom- 
pent pas,  ils  sentent  que  le  péril  est  là.  Un  politicien  fourbu, 
M.  Goblet,  qui,  après  avoir  été  député,  ministre,  président  du 
Conseil,  n’est  plus  rien,  écrivait  ces  jours-ci,  à propos  des  rappro- 
chements qui  s’opèrent  entre  d’anciens  adversaires  : « Personne 
n’ignore  que  certains  républicains  modérés,  que  leurs  origines  et 
leur  tempérament  rattachent  au  régime  monarchique,  sont  tout 
prêts  à tendre  la  main  à ces  nouvelles  recrues.  Le  jour  où  cette 
évolution  sera  accomplie,  la  République  ne  tardera  pas  à tomber 
aux  mains  de  la  réaction.  » 

Nous  ne  pouvons  prendre  congé  du  Conseil  municipal  de  Paris 
sans  rendre  hommage  à la  vaillante  minorité  conservatrice,  qui, 
jusqu’au  bout,  a fait  son  devoir.  Il  y a quelques  jours  encore, 
le  12  avril,  elle  proposait,  au  nom  de  la  plus  stricte  justice,  un 
amendement  tendant  à prélever,  sur  l’excédent  des  recettes  muni- 
cipales de  1889,  que  l’Exposition  a considérablement  accrues,  une 
somme  de  800  000  francs,  qui,  au  lieu  d’être  affectée  en  tout  ou  en 
partie,  comme  le  Conseil  l’a  toujours  pratiqué  jusqu’ici,  aux  seules 
écoles  libres  laïques,  fut  distribuée,  proportionnellement  au  nombre 
de  leurs  élèves,  entre  toutes  les  écoles  libres,  tant  laïques  que 
congréganistes,  celles-ci  comptant  60  000  élèves,  et  celles-là  30  000. 
Malgré  un  éloquent  et  péremptoire  discours  de  M.  Ferdinand 
Du  val,  malgré  de  très  judicieuses  observations  de  MM.  Gamard  et 
Deville,  l’amendement  a été  naturellement  repoussé  par  51  voix 
contre  9. 

Le  Conseil  municipal  de  Paris  s’en  est  allé  sur  une  assez  vilaine 
affaire  qui  forme  la  digne  clôture  de  son  histoire.  Depuis  longtemps 
l’indemnité  illégale  que  se  sont  adjugée  ses  membres  faisait  jaser  le 
public;  et  plusieurs  même  pensaient  qu’il  serait  opportun  d’exiger 
des  candidats  une  renonciation  formelle  à un  argent  indûment 
touché. 

Il  nous  souvient  que,  dans  les  derniers  temps  de  l’Empire,  alors 
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que  les  énormités  et  les  insanités  commençaient  à fleurir  dans  les 
réunions  publiques,  nous  demandions  à M.  Ernest  Picard  si  ce 
n’était  pas  la  police  qui  excitait  ainsi  ses  amis  : « Il  faut  toujours 
le  dire,  nous  répondit-il;  mais  je  connais  mes  amis  comme  ma 
poche,  et  soyez  sûrs  qu’ils  sont  assez  bêtes  pour  faire  tout  cela  sans 
être  payés.  » Les  conseillers  municipaux  n’ont  pas  cette  bêtise.  Ils 
ne  sont  pas  payés.  Ils  sont  plus  malins,  ils  se  payent  eux-mêmes. 
Il  est  vrai  qu’ils  nous  en  donnent  pour  notre  argent. 

On  en  était  là,  lorsqu’à  éclaté  une  série  d’incidents  qui,  se 
rattachant  très  étroitement  à la  même  question,  l’ont  mise  dans 
tout  son  jour.  Ces  contempteurs  de  l’Évangile,  ces  blasphémateurs 
du  Christ,  ces  persécuteurs  des  sœurs,  des  faibles,  des  pauvres, 
ces  redresseurs  d’abus,  ces  pourfendeurs  de  privilèges,  ont  été  vus 
à l’œuvre,  le  sac  à la  main  ou  la  main  dans  le  sac. 

Lors  de  la  dernière  émission  de  l’emprunt  de  la  Ville,  le  bruit 
se  répandit  que,  sur  les  40  000  obligations  irréductibles  qui,  par 
une  première  spoliation  du  public,  avaient  été  réservées  à quelques 
personnes,  près  de  12  000  avaient  été  versées  par  la  Caisse  muni- 
cipale au  guichet  du  Conseil,  et  que,  de  ces  12  000,  un  lot  de  981ù 
avait  été  attribué  aux  conseillers  municipaux.  Ce  que  cette  façon 
d’agir  avait  de  dangereusement  incorrect,  est-il  besoin  de  l’indi- 
quer? S’il  est  admis  que  les  conseillers  municipaux  peuvent  béné- 
ficier des  emprunts  qu’ils  votent,  il  ne  leur  restera  plus  qu’à  voter 
des  emprunts  pour  en  bénéficier.  Munis  d’avance  d’un  nombre 
d’obligations  fermes  sur  lesquelles  ils  spéculeront  à coup  sûr  puis- 
qu’elles échappent  à toute  réduction,  ils  les  vendront  à la  Bourse  à 
la  première  hausse  : hausse  d’autant  plus  rapide  et  grande,  que,, 
fixant  eux-mêmes  le  taux  du  cours  d’émission,  ils  auront  eu  la 
précaution  de  le  fixer  plus  bas. 

Quand  la  presse  eut  éventé  l’opération,  il  y eut  rumeur  en 
Israël;  on  découvrait  le  pot-aux-roses,  et  le  pot-aux-roses  était  un 
pot-de-vin.  Les  conseillers  municipaux  qui  n’étaient  pour  rien 
dans  l’affaire  demandèrent  des  explications.  Alors  obscurité  plus 
complète;  des  révélations  apportées  par  un  conseiller,  M.  Humbert, 
il  ressortit  que,  sur  les  9815  titres  d’obligations  irréductibles,  qui, 
attribués  aux  conseillers  municipaux,  avaient  passé  par  le  guichet 
du  Conseil  municipal,  5000  environ  étaient  sans  destinataires  ni 
détenteurs  connus.  A l’heure  qu’il  est,  comme  un  autre  conseiller, 
M.  Brousse,  l’a  constaté  le  19  avril,  dans  la  dernière  séance  du 
Conseil,  on  ignore  encore  le  sort  de  ces  h à 5000  obligations. 

Mais  où  diable  ont-elles  pu  aller?  La  première  explication  offerte 
était  toute  charmante.  C’était  dans  les  bureaux  du  syndic  du. 
Conseil  municipal,  — conseiller  municipal  lui-même,  — qu’avait 
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été  ouvert  le  guichet  spécial  où  n’avaient  qu’à  se  présenter  les 
conseillers  municipaux  pour  prendre  possession , moyennant 
finances,  de  leurs  obligations  irréductibles.  Il  paraît  que,  dans  ces 
bienheureux  bureaux,  tout  se  passait  en  famille.  Le  bon  syndic 
aurait  mérité  d’être  le  chancelier  du  roi  d’Yvetot.  Plein  d’innocence 
et  de  vertu,  on  croyait  à la  vertu  et  à l’innocence  du  premier  venu. 
La  tenue  des  livres  était  ignorée.  Les  vaines  formalités  des  temps 
corrompus  étaient  inconnues.  On  ne  prenait  note  ni  du  nombre  ni 
des  noms  de  ceux  qui  souscrivaient.  Pourquoi  cette  injurieuse 
défiance?  On  les  acceptait  tous  comme  des  conseillers  municipaux. 
On  leur  remettait  leurs  titres  en  échange  de  leurs  fonds,  sans  en 
demander  plus  long.  C’est  ainsi,  disait  Molière,  que  votre  fille  est 
muette;  et  c’est  ainsi,  nous  dit-on,  qu’il  est  impossible  de  savoir 
au  juste  quelle  a été  l’attribution  exacte  des  9815  obligations  irré- 
ductibles qui  ont  passé  au  guichet  du  Conseil  municipal. 

Malgré  son  ingénuité,  le  Conseil  municipal  a compris  qu’il  fallait 
une  autre  explication  à notre  siècle  sceptique.  Cette  fantasmagorie 
de  souscripteurs  qui  ri  ont  pas  dit  leurs  ?ioms  et  qri  on  ri  a pas 
revus , dépassait  par  trop  la  moyenne  commune.  C’était  à ce  fatal 
guichet  ouvert  par  son  syndic,  que  le  bât  le  blessait.  Le  Conseil 
municipal  a insinué  alors  que  si  le  syndic  était  un  de  ses  membres, 
son  syndic  n’était  ni  solidaire  ni  responsable  des  irrégularités  qui 
avaient  pu  être  commises  au  guichet  par  des  employés  du  préfet  de 
la  Seine;  que  c’était  donc  le  préfet  de  la  Seine  qui  devait  être  mis 
en  cause.  Là-dessus,  le  préfet  de  la  Seine  s’est  fâché,  il  a déclaré 
que  ses  employés  ne  relevaient  de  son  autorité  que  nominalement; 
que  depuis  longtemps  il  n’était  plus  le  maître  de  son  personnel 
administratif  : « Entre  lui  et  moi  j’ai  toujours  trouvé  le  bureau 
du  Conseil  municipal.  » 

Cette  phrase  lâchée,  le  préfet  se  croyait  dégagé,  il  avait  tenu  à 
la  faire  consigner  textuellement  dans  le  compte-rendu  des  séances, 
que  publie  le  Conseil  municipal.  Que  fait  le  syndic  de  cette  phrase 
gênante  pour  ses  collègues?  Eh  bien,  il  la  supprime  tout  simple- 
ment. Le  préfet  qui,  le  lendemain,  à la  lecture  du  procès-verbal, 
ne  retrouve  plus  sa  phrase,  la  redemande.  Le  syndic  aurait  pu 
répondre  quelle  avait  disparu  sans  laisser  son  adresse,  tout  comme 
les  quatre  à cinq  mille  obligations  irréductibles.  Il  a dit  sans  le 
moindre  embarras  : « Je  l’ai  supprimée  parce  qu’elle  engageait  la 
responsabilité  du  Conseil.  » Ce  n’est  pas  plus  difficile  que  cela;  le 
Conseil  municipal  aime  la  morale  indépendante. 

Piqué  au  jeu,  poussé  à bout,  le  Préfet  de  la  Seine,  qui  avait  dû 
constater  publiquement  la  déchéance  à laquelle  il  s’est  laissé 
réduire,  est  entré  dans  la  voie  des  aveux.  Il  a raconté  les  origines 
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et  les  détails  de  sa  lamentable  histoire.  C’est  en  1879,  l’année  même 
on  ie  maréchal  de  Mac-Mahon  quittait  l’Élysée,  et  où  l’amstère 
M.  Grévy  y entrait,  que  le  Conseil  municipal,  sentant  qu’une  ère 
nouvelle  commençait,  s’est  mis  en  besogne.  Il  s’est  fait  un  magot. 
Il  s’ouvrit,  pour  ses  menues  dépenses,  un  crédit  qui,  en  1881, 
n’était  encore  que  de  456  700  francs,  et  qui,  l’appétit  venant  en 
mangeant,  est  aujourd’hui  de  1 300  000  francs,  — après  avoir  été, 
en  1886,  de  692  500  francs,  et,  en  1889,  de  816  700  francs.  — 
Sur  ces  fonds,  les  conseillers  municipaux  se  sont,  sans  préjudice 
des  frais  de  bureau  et  de  déplacement,  attribué,  parce  que  tel  était 
leur  bon  plaisir,  une  indemnité  qui  a été  de  2000  francs,  puis  de 
4000,  puis  de  6000  francs.  Qui  oserait  dire  que  ce  ne  sont  pas  des 
hommes  de  progrès? 

Le  Conseil  municipal  a organisé  sous  lui  un  personnel  admi- 
nistratif, dont  il  a laissé  la  nomination  dérisoire  au  Préfet  de  la 
Seine,  mais  dont  la  direction  appartient  au  syndic  qu’il  a chargé 
de  le  représenter.  C’est  le  personnel  qui  a fourni  les  gardiens  du 
fameux  guichet.  Ce  personnel  ne  fonctionne  pas  gratis.  D’abord 
composé  de  12  employés  qui  coûtaient  40  500  francs,  il  comprend 
maintenant  30  employés  qui,  pour  le  même  travail,  absorbent 
206  630  francs.  Un  journal  républicain,  le  Siècle , qui,  saisi  d’une 
pudeur  tardive,  s’est  amusé  à faire  le  décompte  de  ce  personnel, 
remarque  que,  sur  30  employés,  il  y en  a,  comme  dans  les  régi- 
ments d’opérette,  22  réputés  supérieurs  et  payés  en  cette  qualité, 
8 inférieurs.  Les  profits,  les  revenants  bons  sont  par-dessus  le 
marché.  Le  Conseil  municipal  avait  voté  140  000  francs  pour  des 
fêtes;  19  000  francs  se  trouvant  de  trop,  on  les  distribua  en 
gratifications. 

L’honorable  docteur  Armand  Desprès,  député  et  conseiller  muni- 
cipal de  Paris,  a déclaré  que,  devant  l’ enquête  illusoire  qui  se 
préparait,  il  interpellerait  à la  Chambre  le  gouvernement  sur  tous 
ces  scandales  accumulés.  Ce  sera  M.  Constans  qui  répondra!  Que 
pourrait-il  d’ailleurs  blâmer,  puisque  le  gouvernement  a tout 
autorisé?  Lorsque  la  Cour  des  comptes  a fait  observer  que,  ne 
connaissant  pas  la  responsabilité  du  syndic  du  Conseil  municipal, 
elle  exigeait  pour  les  pièces  comptables  la  signature  du  Préfet  de  la 
Seine  ou  de  son  représentant,  le  secrétaire  général  s’est  empressé 
d’ordonnancer  en  bloc  le  crédit  mis  à la  disposition  du  Conseil. 
Lorsque  la  Cour  des  comptes  a voulu  insister  en  demandant  quel- 
ques détails  sur  l’emploi  de  la  somme  totale,  on  lui  a fermé  la  bouche, 
en  lui  disant  que  son  ingérence  aurait  « un  caractère  blessant 
pour  le  Conseil  » . 

Si  nous  étions  dans  des  temps  réguliers,  la  conclusion  d’une 
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discussion  de  ce  genre  serait  le  changement  de  la  loi  qui  règle  le 
mode  actuel  de  l’électorat  et  de  l’éligibilité  à Paris.  La  représen- 
tation des  intérêts  pourrait  seule  donner  à notre  grande  Ville  un 
Conseil  qui,  au  lieu  d’être  sa  grossière  caricature,  la  reproduirait 
clans,  ses  traits  variés,  brillants  et  honnêtes.  Bornons  nos  vœux  en 
souhaitant  que  du  prochain  scrutin  sorte  une  situation  un  peu 
améliorée,  et  que,  sans  la  remplacer  par  une  autre,  le  dégoût  des 
électeurs  fasse  cesser  une  farce  qui  a trop  duré. 

Tandis  que  la  France  a tant  de  peine  à sortir  de  ses  misères 
intérieures,  et  qu’elle  s’y  enfonce  parfois  jusqu’à  la  vase,  le  coup 
de  théâtre  qui  a changé  la  face  des  choses  à Berlin  poursuit  ses 
développements.  M.  de  Bismarck,  — cet  homme  dont  le  moi, 
comme  disait  Mm0  de  Sévigné  de  Louvois,  était  si  étendu,  — est 
hors  la  scène.  Il  peut  se  livrer  en  paix  à ses  chères-  études  de 
sylviculture  dans  ses  15  000  hectares  de  forêts  : vastes  profon- 
deurs que  doit  traverser  de  temps  à autre  un  rugissement  formi- 
dable et  sourd.  On  le  traite  en  immortel  comme  s’il  était  mort  ; on 
se  remue  pour  lui  élever  un  monument  colossal;  on  le  déifie.  Le 
grand  réaliste  sceptique  trouve  apparemment  qu’on  est  bien  pressé 
et  qu’il  n’a  que  faire  de  cette  apothéose;,  il  se  murmure  à lui- 
même,  dans  ses  promenades  solitaires,  les  paroles  d’Achille  : « Il 
vaut  mieux  être  un  bouvier  parmi  les  vivants  qu’un  dieu  parmi  les 
ombres.  » 

Il  y a eu,  dans  notre  siècle,  un  ministre  allemand  qui  a occupé 
par  l’adresse  une  prépotence  européenne  presque  égale  à celle  que 
M.  de  Bismarck  a exercée  par  la  force.  Précipité  du  pouvoir 
suprême,  non  par  une  révolution  de  palais,  mais  par  une  émeute 
de  rue,  M.  de  Metternich  s’est  survécu  dix  ans  pour  voir  crouler 
pièce  à pièce  tout  ce  qu’il  avait  cru  édifier  ; son  dernier  soupir  a 
coïncidé,  en  1859,  avec  le  premier  coup  de  canon  de  la  guerre 
d’Italie.  Le  prince  de  Bismarck  est-il  destiné  au  même  spectacle? 
Bien  des  parties  de  son  œuvre  sont  artificielles  et  fragiles  : son 
Kidturkampf  n’était  qu’une  sottise;  son  socialisme  d’Ëtat,  qu’une 
chimère.  En  consentant  à l’annexion  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine, 
dont  sa  perspicacité  avait  sondé  le  péril,  il  a mis  ou  laissé 
mettre  une  inquiétude  éternelle  sous  ’es  fondations  toutes  fraîches 
de  cet  empire  d’Allemagne,  qu’il  lui  devait  suffire  de  ressusciter 
dans  son  unité  puissante.  Pour  défendre  cette  œuvre  mauvaise,  il 
s’est  condamné  à une  politique  fausse  ; de  quel  autre  nom  appeler 
une  politique  qui,  contraignant  les  nations  à s’épuiser  en  arme- 
ments, les  livre,  l’Allemagne  plus  encore  que  la  France,  à la  ruine, 
à la  colère,  à la  démagogie?  De  quel  autre  nom  qualifier  une  poli- 
tique qui,  sous  prétexte  d’isoler  la  France  des  monarchies  tentées 
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de  s’allier  avec  elle,  a encouragé  en  France  la  république,  c’est-à- 
dire  le  principe  destructeur  des  monarchies,  l’institution  qui,  tôt 
ou  tard,  — plus  tôt,  peut-être,  qu’on  ne  pense,  — par  son  exemple 
contagieux,  par  l’attrait  de  son  égalité  souveraine,  les  ébranlera 
toutes  en  Europe,  à commencer  ou  à finir  par  la  monarchie  prus- 
sienne? Étayé  sur  sa  triple  alliance  qu’il  jugeait  à sa  valeur,  M.  de 
Bismarck  ne  pouvait  guère  avoir  qu’une  prétention,  celle  de  se 
ménager  jusqu’à  l’achèvement  de  son  règne  et  de  sa  vie  un  gou- 
vernement commode.  Après  moi  le  déluge,  — un  déluge  de  sang! 
— Si  M.  de  Bismarck  avait  voulu  de  l’avenir  pour  les  combinaisons 
de  sa  politique,  il  aurait  consumé  son  génie  pour  que  la  France 
gardât  ses  provinces  et  recouvrât  ses  rois. 

Est-ce  sous  l’appréhension  des  difficultés  amassées  par  cette 
politique  égoïste  et  viagère,  qu’un  changement  de  décors  s’est 
produit  à Berlin?  Immense  changement,  qui  porte  sur  le  système 
non  moins  que  sur  la  personne.  Il  ressort  du  discours  honnête  et 
simple  que  le  général  de  Gaprivi  vient  de  prononcer  devant  la 
Chambre  des  députés  de  Prusse.  Après  un  éloge  de  son  prédéces- 
seur, qui  ressemble  à une  oraison  funèbre,  le  nouveau  chancelier 
s’est  empressé  d’en  appeler  à l’empereur,  « au  jeune  souverain  qui 
est  de  force  à boucher  tous  les  trous  qui  ont  pu  se  produire  ». 
De  quels  trous  voulait-il  parler?  Il  y a donc  des  lézardes  dans 
l’empire  ! Le  général  de  Caprivi  a continué  : « Il  est  dans  l’ordre 
humain  qu’en  face  d’un  homme  comme  M.  de  Bismarck,  personne 
n’ait  pu  trouver  de  place;  qu’en  face  de  sa  volonté,  d’autres  volontés 
aient  disparu  ; que  bien  des  vœux  auxquels  il  était  opposé  n’aient 
pas  été  remplis.  Le  premier  devoir  que  je  vais  remplir  va  être  de 
laisser  plus  d’initiative  à tout  le  monde  et  de  tenir  plus  à la  Cons- 
titution que  ne  l’a  fait  le  puissant  ministre,  mon  prédécesseur. 
Nous  prendrons  le  bien  d’où  et  de  qui  il  nous  vienne,  et  nous  le 
mettrons  à exécution  si  c’est  possible.  » 

C’est  un  langage  auquel  les  oreilles  allemandes  n’étaient  pas 
habituées;  les  chefs  de  tous  les  partis  l’ont  accueilli  avec  espé- 
rance. 

Il  est  certain  que  le  jeune  empereur,  qui  s’était  présenté  au 
monde,  même  au  Vatican,  le  casque  en  tête,  botté  et  éperonné, 
est  en  train  de  prendre  un  aspect  inattendu.  N’est  ce  qu’un  leurre? 
N’est-ce  qu’un  mirage?  Là  où  la  victoire  avait  comme  intronisé  un 
lourd  matérialisme  bardé  de  fer,  une  pensée  plus  humaine,  un 
souffle  de  spiritualisme,  presque  de  mysticisme,  a l’air  de  se  ré- 
pandre. Dans  le  petit-fils  de  ce  vieil  empereur,  Guillaume  Ier,  qui, 
après  de  pénibles  débuts,  n’avait  guère  connu,  dans  sa  longue  vie  de 
quatre-vingt-dix  ans,  que  le  succès  et  la  santé,  on  sent  percer  le  fils 
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de  cet  éphémère  empereur  Frédéric,  à qui  la  mort  prochaine  avait 
donné  une  méditation  plus  approfondie  des  choses,  de  leur  caducité, 
de  leurs  lois  en  ce  monde,  de  leurs  responsabilités  pour  l’autre. 

L’empereur  Guillaume  II  s’inquiète  des  classes  ouvrières,  de 
leurs  souffrances,  de  leurs  droits.  Il  veut  s’engager  dans  ce  dédale 
obscur  pour  y désarmer  le  monstre  et  y résoudre  l’énigme.  Con- 
trairement à M.  de  Bismarck,  qui  préférait  les  os  de  ses  grena- 
diers poméraniens  à toutes  les  aventures  coloniales,  il  a des  vues 
sur  l’intérieur  de  l’Afrique,  sur  le  continent  noir  : vues  de  conquête 
et  d’ambition  qui  pourront  amener  quelque  choc  diplomatique  ou 
autre  entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre,  entre  l’éléphant  et  la 
baleine;  mais  vues  aussi  de  prosélytisme  pour  l’Evangile,  d’apos- 
tolat parmi  des  races  écrasées,  de  sollicitude  pour  ses  propres 
sujets  que  le  socialisme  tourmente,  et  dont  l’imagination  et  l’acti- 
vité trouveront  à s’occuper  dans  des  régions  sans  limites,  pleines 
de  surprises,  peut-être  de  richesses. 

Tout  récemment,  l’empereur  Guillaume  II  lançait  un  rescrit  pour 
ouvrir  de  plus  en  plus  aux  fils  de  la  bourgeoisie  les  grades  dans 
l’armée.  Ce  n’était  pas  là  une  nouveauté  qu’il  édictait  : inscrite 
dans  la  loi  prussienne,  au  lendemain  d’Iéna,  par  l’initiative  de 
Stein,  l’égale  admission  de  tous  aux  grades,  selon  le  mérite,  et  sans 
distinction  de  naissance,  avait  été  pratiquée  sur  une  échelle  de 
plus  en  plus  grande  par  suite  de  l’accroissement  énorme  de  l’armée 
dont  le  corps  de  la  noblesse  n’aurait  pas  suffi  à remplir  les  cadres. 
Depuis  longtemps,  le  nombre  des  roturiers  de  famille  riche  ou  aisée 
atteignait  au  moins  sur  la  Rangs-Liste  celui  des  nobles  ou  anoblis; 
il  devait  fatalement  le  dépasser  de  beaucoup  à très  bref  délai, 
puisqu’en  1887,  le  ministre  de  la  guerre,  le  général  Bronsart  de 
Schellendorf  déclarait  que,  pour  encadrer  les  3 250  000  hommes, 
dont  on  disposerait  en  cas  de  guerre,  il  faudrait  environ  80  000  offi- 
ciers et  qu’on  n’en  avait  pas  50  000  disponibles.  D’un  autre  côté, 
ce  qui  n’a  été  encore  en  Prusse  qu’une  exception,  c’est  le  passage 
des  sous-officiers  au  grade  d’officier  ; face  toute  différente  de  la 
question.  Là,  l’égalité  n’a  pu  être  pratiquée  parce  qu’il  y avait 
disparité  dans  les  habitudes  et  l’éducation.  Les  mœurs  mettaient 
leur  veto.  Les  sous-officiers  eux-mêmes  n’y  tenaient  pas.  Après  la 
guerre  du  Danemark,  le  gouvernement  voulut,  dans  une  pensée 
d’encouragement  pour  la  guerre  future  qu’il  méditait,  faire  quel- 
ques promotions  de  ce  genre  ; elles  manquèrent  leur  effet.  Les  sous- 
officiers  qu’elle0*  avançaient  se  trouvèrent  mal  à l’aise  dans  le 
corps  d’officiers  où  ils  étaient  introduits  ; obligés  à une  représenta- 
tion qui  leur  retirait  des  avantages  et  leur  imposait  des  dépenses, 
ils  regrettaient  le  temps  où  leurs  femmes  pouvaient  faire  elles- 
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mêmes,  sans  déroger,  leur  cuisine  ou  leur  lessive,  et  où  les  soldats 
qui  leur  devaient  un  congé,  pouvaient,  en  bonne  amitié,  leur 
envoyer  quelque  jambon  ou  quelque  autre  présent  du  pays. 

Mais,  dans  le  rescrit  de  l’empereur  Guillaume  II,  ce  qui  frappe, 
ce  qui  lui  donne  son  originalité  et  sa  marque,  c’est  la  préoccupa- 
tion morale  dont  il  est  empreint.  Eviter  le  luxe  et  le  gaspillage, 
chérir  le  roi  et  la  patrie,  aimer  le  métier  de  soldat,  nourrir  des 
sentiments  chrétiens , voilà  les  conditions  que  le  souverain  requiert 
pour  être  officier. 

Entré  dans  cette  voie,  le  jeune  empereur  y marchera-t-il,  comme 
il  l’a  annoncé,  à toute  vapeur?  S’arrêtera-t-il?  Se  rejettera -t-il 
brusquement  en  arrière?  Il  parle  de  faire  appel  aux  forces  morales. 
Ses  ministres  sont  irrespectueux  pour  le  fond  des  reptiles,  avec 
lequel  M.  de  Bismarck  excellait  à stimuler  et  à simuler  l’opinion.  11 
laisse  entendre  qu’il  ne  tient  pas  aux  restes  impuissants  et  malfai- 
sants des  lois  de  persécution  religieuse.  Il  a manifestement  des 
velléités  de  paix  et  de  désarmement.  Voulant  ces  bienfaits  pour  ses 
peuples  et  pour  le  monde,  en  reconnaîtra-t-il  les  conditions  dura- 
bles? Attaquera-t-il  le  mal,  c’est-à-dire  l’état  de  guerre  où  s’épuise 
l’Europe,  à sa  racine?  Chrétien,  il  pensera  peut-être  au  sort  des 
dominateurs  qui  paraissent  devant  le  Juge  suprême,  mandés  à son 
tribunal  par  les  malédictions  des  générations  fauchées  dans  des 
batailles  injustes  ou  arrachées  à leur  patrie.  Politique,  il  pourra  se 
rappeler  que  les  possessions  violentes  ne  fortifient  pas;  qu’en 
renonçant,  il  y a trente  ans,  contre  des  compensations  honorables, 
à la  principauté  de  Neuchâtel  qui  voulait  être  Suisse  et  n’être  que 
Suisse,  la  Prusse,  déjà  armée  pour  ses  succès  foudroyants,  a sage- 
ment agi;  qu’en  abandonnant  de  plein  gré,  il  y a vingt-cinq  ans, 
les  Ïles-Ioniennes  pour  lesquelles  elle  avait,  pendant  un  demi-siècle, 
déporté,  pendu,  fusillé  des  patriotes  grecs,  l’Angleterre  a grandi 
son  influence  en  Orient. 

Voilà  bien  des  questions  qui  pèsent  sur  l’Europe  et  dont  l’examen 
est  gros  de  tempêtes.  Cette  universelle  incertitude  commande  à la 
France  d’être  unie,  prudente,  économe,  sobre  de  fantaisies  au 
dehors.  Elle  était  une  objection,  la  plus  sérieuse  de  toutes,  contre 
notre  entreprise  du  Tonkin;  elle  nous  demeure  un  avertissement 
pour  que  notre  drapeau  ne  s’engage  pas  trop  avant  au  Dahomey, 
dans  cet  intérieur  de  l’Afrique,  où  cependant  les  horreurs,  retracées 
en  traits  de  feu  par  le  cardinal  Lavigerie,  imposeraient,  si  les 
temps  étaient  plus  sûrs,  de  grands  devoirs  et  des  résolutions  éner- 
giques aux  nations  chrétiennes. 


H.  de  Lacombe. 
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Histoire  de  Florence,  depuis  la 
fondation  des  Médicis  jusqu’à  la 
chute  de  la  République  (1434-1531) 
par  F. -T.  Perrens,  membre  de 
l’Institut.  Tome  III  et  dernier. 
1 vol.  in-8°  carré  d’environ  550  p. 
Prix,  broché  : 7 fr.  50.  (Quantin.) 
Ce  troisième  et  dernier  volume  de 
Y Histoire  de  Florence  sous  les  Médicis 
est  aussi  le  dernier,  mais  le  neu- 
vième de  l’Histoire  générale  de  Flo- 
rence, aujourd’hui  parvenue  à son 
terme.  On  y trouvera  exposée  dans 
ses  tragiques  péripéties  la  saisissante 
période  de  la  liberté  républicaine, 
un  moment  reconquise  et  succom- 
bant après  d’héroïques  efforts,  sous 
les  armes  de  Gharles-Quint.  Le  siège 
de  Florence  qui  ne  dura  pas  moins 
de  onze  mois,  peut  être  compté  au 
nombre  des  plus  mémorables  dont 
parle  l’histoire.  Selon  sa  méthode, 
l’auteur  joint  à l’histoire  politique 
celle  des  lettres  et  des  arts,  qui  ont. 
pour  principaux  représentants,  alors 
deux  grands  noms  : Machiavel  et 
Michel-Ange. 

L’Académie  des  sciences  morales 
et  politiques  a décerné  aux  cinq 
premiers  volumes  de  cet  ouvrage  le 
grand  prix  Jean  Reynaud,  en  ad- 
mettant bientôt  après  l’auteur  au 
nombre  de  ses  membres. 

Le  tome  III,  qui  vient  de  paraître, 
contient  un  index  alphabétique  des 
noms  d’auteurs  et  d’ouvragés  men- 
tionnés dans  les  trois  volumes. 


Les  Progrès  de  l’Instruction 

publique  en  Russie,  par  le 

comte  Tolstoï.  1 vol.  (Savine.) 

Dans  ce  livre  curieux,  l’auteur 
émet,  sur  le  progrès  considéré  en 
soi  et  dans  ses  rapports  avec  l’ins- 
truction, des  opinions  qui  appellent 
évidemment  la  controverse,  maisioù 
respire,  avec  la  pénétrante  intuit  on 
d’un  moraliste,  ce  ’arge  amour  du 
peuple  et  de  l’enfance  qui  caracté- 
rise les  œuvres  de  Léon  Tolstoï  der- 
nière manière. 

Dans  la  seconde  partie  du  volume 


il  compare  Renseignement  officiel  à 
l’enseignement  tel  que  les  paysans 
l’entendent  et  le  pratiquent  ; et  de 
cette  comparaison  ressort  pour  le 
lecteur  une  connaissance  à chaque 
page  plus  approfondie  de  l’organi- 
sation, si  peu  connue  chez  nous,  de 
l’instruction  populaire  en  Russie. 


Dix-huitième  siècle  — Études 
littéraires,  par  Émile  Faouet, 
1 très  fort  vol.  de  560  pages, 
broché,  3 fr.  50.  (Lecène  et  Oudin.) 
Dans  ce  nouvel  ouvrage  les  prin- 
cipaux écrivains  du  dix-huitième 
siècle  sont  analysés  plutôt  en  leurs 
idées  qu’en  leurs  procédés  d’art. 
C’était,  du  reste,  une  nécessité  même 
du  sujet,  puisque  les  auteurs  du  dix- 
huitième  siècle  sont  avant  tout  des 
hommes  qui  ont  poursuivi  des  con- 
troverses et  remué  des  idées. 

L’auteur  a réussi  à dire  des  choses 
nouvelles  et  pénétrantes  sur  les 
différents  écrivains  qu’il  a étudiés 
Pierre  Bayle,  Fontenelle,  Le  Sage, 
Marivaux,  Montesquieu,  Voltaire, 
Diderot,  J. -J.  Rousseau,  Buffon, 
Mirabeau  et  André  Chénier.  Le  lec- 
teur retrouvera,  dans  ce  nouveau 
livre,  les  qualités  d’originalité  et 
d’indépendance  qui  ont  assuré  à 
M.  Faguet  une  place  importante 
dans  la  critique  contemporaine. 


Lamartine.  — Etude  de  morale  et 
d’esthétique,  par  Charles  dePoMAi- 
rols.  In-16  de  xn-327  pages.  Pr.  : 
3 fr.  50.  (Hachette.) 

M.  Charles  de  Pomairols  ne  vient 
pas,  comme  ses  devanciers,  nous 
offrir  une  étude,  soit  uniquement 
biographique,  soit  exclusivement 
littéraire  : sans  doute,  il  retrace  à 
grands  traits  la  longue  carrière  et 
les  vingt  années  de  vie  politique  de 
Lamartine;  mais,  s’il  entre  dans  ces 
détails  de  biographie  pure,  ce  n’est 
qu’afin  de  dégager  les  conditions  de 
milieu,  d’éducation,  de  rencontres, 
de  spectacles  extérieurs,  de  voies 
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prises,  de  directions  changées  et 
toutes  les  circonstances  détermi- 
nantes dont  il  nous  montre  plus 
loin  les  effets  en  œuvres  et  en  actes. 
En  d’autres  termes,  le  but  de 
M.  Charles  de  Pomairols  est  de 
nous  faire  assister,  par  l’étude  si- 
multanée et  comparative  de  la  vie 
et  de  l’œuvre,  à l’évolution  du  ca- 
ractère de  Lamartine  et  au  dévelop- 
pement successif  de  son  génie. 


M.  Cognât,  sa  vie,  ses  œuvres 
et  ses  écrits,  par  M.  l’abbé  A. 
Moser,  vicaire  directeur  de  l’E- 
cole paroissiale  Notre-Dame  des 
Champs.  1 vol.  in-12.  Prix  : 3 f.  50. 
(Bloud  et  Barrai.) 

Ce  n’est  pas  seulement  un  homme 
de  bien  que  M.  l’abbé  Moser  fait 
revivre  sous  nos  yeux,  en  racontant 
avec  tant  de  charme  à la  fois  et  de 
simplicité,  la  vie,  les  œuvres  et  les 


écrits  de  M.  l’abbé  Cognât  : il  s’agit 
d’un  prêtre  qui,  dès  le  premier  jour 
de  son  ordination,  avait  compris, 
pour  les  remplir  avec  un  entier  dé- 
vouement, les  obligations  du  sacer- 
doce par  l’apostolat  sous  toutes  les 
formes.  Et  ce  prêtre  se  trouvait 
avoir  une  intelligence  ouverte  à 
toutes  les  questions  qui  intéressent 
l’Eglise,  la  société  et  la  famille  ; un 
cœur  merveilleusement  accessible  à 
toutes  les  délicatesses  de  la  charité; 
une  conscience  droite  et  ferme,  in- 
capable de  trahir  la  vérité  ou  de 
pactiser  avec  l’erreur.  Ceux  qui  ont 
connu  M.  Cognât  sont,  nombreux,  et 
tous  l’ont  aimé  : nous  ne  craignons 
pas  de  dire,  cependant  que  bien  peu 
ont  pénétré  à fond  cette  âme  sacer- 
dotale : il  fallait  pour  cela  la  révé- 
lation de  l’intimité.  Le  livre  de 
M.  l’abbé  Moser  sera  pour  le  lecteur 
cette  révélation  consolante  et  forti- 
fiante. — P.  M. 


ERRATA. 

Dans  le  Mahomet  de  M.  le  vicomte  de  Bornier,  publié  dans  notre  livraison 

du  10  avril, 

Page  7,  au  lieu  de  : Comme  je  l’ai  dit  hier,... 

lire  : Comme  je  te  l’ai  dit  hier... 

Page  31,  au  lieu  de  : Et  le  ciel  nous  a fait  un  cœur  pur  pour  te  l’offrir, 
lire  : Et  le  ciel  nous  a fait  un  cœur  pour  te  l’offrir. 

Page  40,  au  lieu  de  : Sofia,  c’est  la  place  qu’ici  on  te  destine, 
lire  : Sofia  c’est  la  place  ici  qu’on  te  destine.’ 

Page  58,  au  lieu  de  : Nous  ne  priions  pas;  Pourquoi?  Je  le  sais  bien, 
lire  : Nous  ne  nous  parlions  pas... 

Page  59,  au  lieu  de  : Et  puis,  quand  je  reviendrai,  tu  me  regarderas, 
lire  : Et  quand  je  reviendrai... 

Page  70,  avant  cet  hémistiche  : Fais  entrer  Safwan, 

ajouter  : Mahomet  (à  part). 

E^nir?...  savoir  d’abord! 

Page  80,  au  lieu  de  : Et  je  suis  l’envieux  de  ta  vertu  sincère, 
lire  : de  ta  vertu  sévère, 

Page  81,  au  lieu  de  : Vainqueur  ou  me  mourir  en  pardonnant, 
lire  : Vainqueur  on  peut  mourir  en  pardonnant. 

Le  nom  de  Safwan  se  prononce  Safian. 

L’un  des  gérants  : JULES  GELIVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMI-BIHKURS,  18,  BUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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L’impression  causée  par  la  fin  imprévue  de  M.  Àndral  a été 
profonde.  Ceux  qui  l’ont  pleuré  ne  sont  pas  seulement  des  amis 
dont  l’affection  goûtait  tout  le  charme  de  ses  entretiens  et  sentait 
tout  le  prix  de  ses  conseils,  d’anciens  confrères  du  barreau, 
d’anciens  collègues  du  conseil  d’Etat,  qu’aucune  vicissitude  poli- 
tique et  même  des  dissentiments  passagers  n’avaient  pu  détacher  de 
lui  ; des  représentants  de  grandes  compagnies  industrielles  que  sa 
perte  privait  d’un  des  défenseurs  les  plus  énergiques  et  les  plus 
éclairés  de  leurs  intérêts.  Le  regret  a été  partagé  par  un  public 
bien  plus  étendu.  Un  sentiment  si  général  est  d’autant  plus  remar- 
quable, qu’au  moins,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  les  mérites 
de  M.  Andral  n’avaient  pas  eu  occasion  de  se  produire  sur  les 
théâtres  où  la  popularité  peut  être  acquise  ou  recherchée.  11  avait 
déposé  de  bonne  heure  la  robe  d’avocat  et  n’est  jamais  entré  dans 
aucune  assemblée  parlementaire.  Il  n’en  est  que  plus  intéressant  de 
rechercher  en  quoi  consistait  et  à quels  signes  s’est  révélée  cette 
supériorité  reconnue  par  ceux  même  qui  n’étaient  pas  en  mesure  de 
l’apprécier  personnellement. 

Paul  Andral  était,  on  le  sait,  le  petit-fils  de  l’illustre  Royer-Collard, 
il  était  né  en  1828,  pendant  ces  derniers  jours  de  la  Restauration, 
où  son  aïeul,  devenu  le  chef  du  parti  libéral,  atteignait  l’apogée 
de  sa  renommée.  C’était  le  temps  où  Royer-Collard  était  élu,  sans 
avoir  recherché  la  candidature,  par  sept  arrondissements,  bien  que 
le  suffrage  restreint  d’alors  fût  moins  susceptible  de  ce  genre 
d’entraînement  que  notre  suffrage  universel.  Quand  M.  Royer 

* Le  Correspondant , dans  sa  chronique  du  10  janvier  écrite  au  lendemain 
de  la  mort  de  M.  Andral,  a déjà  consacré  à la  mémoire  de  cet  homme 
éminent  quelques  pages  pleines  de  finesse  et  de  sentiment.  .Te  u’aurais  certai- 
nement songé  à y rien  ajouter  si  de  bienveillantes  communications  ne 
m avaient  permis  de  compléter  et  de  confirmer  ce  que,  dans  sa  juste  mais 
rapide  appréciation,  M.  H.  de  Lacombe  n’avait  pu  faire  qu’indiquer. 

3e  livraison.  10  mai  1890.  30 
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(comme  ses  amis  l’appelaient)  montait  à la  tribune  pour  lire,  d’une 
voix  saisissante,  malgré  la  grave  monotonie  du  ton,  de  petits 
traités  politiques,  dont  les  termes,  un  peu  abstraits,  étaient  colorés 
par  un  sombre  éclat  et  animés  par  une  passion  contenue,  la  France 
entière  était  suspendue  à ses  lèvres.  Puis  vint  le  jour  où,  par  sa 
résistance  au  ministère  Polignac  et  par  la  rédaction  de  l’adresse 
qu’il  porta  lui-même  au  pied  du  trône,  il  se  trouva,  à contre-cœur, 
activement  mêlé  au  mouvement  qui  amena  la  révolution  de  1830. 

Le  triomphe  trompait  ses  espérances  en  les  dépassant  : il  résolut 
de  s’y  ensevelir  volontairement.  « Moi  aussi,  disait-il  à M.  Guizot,  le 
lendemain  de  la  révolution,  je  suis  vainqueur,  mais  triste  parmi 
les  vainqueurs.  » Un  nuage  de  tristesse  vint,  en  effet,  dès  lors, 
assombrir  la  noble  vieillesse  de  M.  Royer-Collard.  Pendant  que  ses 
amis  arrivaient  au  pouvoir,  non  seulement  il  n’essaya  pas  d’en 
partager  avec  eux  l’exercice,  mais  il  prit  le  parti  de  se  tenir  désor- 
mais à l’écart  de  la  mêlée  parlementaire.  Pendant  dix-huit  années, 
retiré  dans  sa  modeste  demeure  de  la  rue  d’Enfer,  ou  silencieuse- 
ment assis  à son  banc  de  député,  il  recueillait,  avec  une  indifférence 
qui  n’était  pas  exempte  de  dédain,  les  témoignages  de  l’estime 
générale  et  de  la  juste  autorité  qui  s’attachait  à ses  moindres 
paroles.  Cette  attitude  de  résignation  mélancolique  lui  semblait  un 
dernier  hommage  rendu  à la  noble  dynastie  à laquelle  il  avait  con- 
sacré sa  jeunesse,  dont  il  avait  vainement  cherché  à prévenir  les 
fautes  et,  bien  malgré  lui,  précipité  la  chute. 

C’était  donc,  malgré  la  grande  réputation  du  chef  de  la  famille, 
un  intérieur  assez  sévère  que  celui  où  le  jeune  Paul  fut  élevé,  sous 
les  yeux  de  son  aïeul.  Tout,  d’ailleurs,  y gardait  les  traditions 
héréditaires  de  cette  piété  janséniste  à laquelle  la  haute  bour- 
geoisie parisienne  est  restée  longtemps  fidèle.  La  mère,  la 
grand’mère,  et  une  tante  qui  ne  fut  jamais  mariée,  vivaient  dans 
des  habitudes  de  pratique  rigoureuse  et  de  pieuses  méditations, 
comme  auraient  pu  faire,  deux  siècles  auparavant,  les  sœurs  de 
Pascal  ou  d’Arnauld.  Le  père  était  absorbé  par  les  soins  de  la  pro- 
fession médicale,  où  il  se  fit  bientôt  une  si  belle  place.  L’enlant 
fut  donc  longtemps  la  seule  joie,  le  seul  visage  souriant,  le  seul 
rayon  de  soleil  de  la  maison,  et  M.  Royer-Collard  se  sentit  pris 
pour  lui  de  bonne  heure  d’une  affection  plus  que  toute  paternelle. 
Il  se  plut  à lui  donner  lui-même  ses  premières  leçons.  Parmi  des 
papiers  qu’une  communication  bienveillante  m’a  remis,  j’ai  trouvé 
de  petites  fables  latines  suivies  de  leurs  corrigés  français,  évi- 
demment destinées  à l’instruction  du  plus  jeun©  %e;  texte  et  tra- 
duction sont  de  la  main  parfaitement  reconnaissable  de  l’illustre 
orateur,  et  rangés  par  lui  dans  une  même  liasse  avec  des  notes 
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sur  ses  plus  beaux  discours.  Evidemment  c’étaient,  à ses  yeux, 
des  reliques  de  souvenirs  également  chers. 

Voici  comme  il  racontait  lui-même  à sa  fille,  pendant  une  courte 
absence  qui  la  tenait  éloignée  de  ses  rapports  quotidiens  avec  son 
petit  élève  : « Qui  nous  reste,  en  ton  absence,  c’est  notre  cher 
Paul.  Je  dois  te  rendre  compte  du  commerce  que  j’ai  avec  lui. 
D’abord  nous  vivons  parfaitement  ensemble,  et  c’est  lui  qui  en  a 
le  mérite,  car  je  ne  lui  passe  pas  la  plus  petite  irrégularité  : il  prend 
en  bonne  part  mes  avertissements;  je  n’ai  pas  encore  vu  poindre 
d’argumentation.  Il  nous  rend,  à sa  grand’ mère  et  à moi,  les  soins 
les  plus  aimables.  A quoi  je  réussis  le  moins,  c’est  à le  plier  à 
l’exactitude,  à la  ponctualité;  il  a de  l’esprit,  de  rares  facultés, 
mais  il  ne  les  exerce  pas  encore  avec  une  application  constante.  Je 
l’occupe  à peu  près  deux  heures  dans  la  journée,  c’est  assez...,  il 
n’aura  pas  fait  de  progrès  avec  moi,  mais  il  n’aura  pas  désappris; 
nous  sommes  contents  l’un  de  l’autre.  » 

Une  autre  fois,  l’ayant  amené  à la  campagne  pendant  que  ses 
parents  ne  pouvaient  quitter  Paris  : « Je  dois  te  rendre  compte, 
écrit-il,  du  dépôt  que  tu  m’as  confié  : je  suis  très  content  de  Paul 
à tous  égards,  je  m’occupe  de  lui  sans  l’incommoder,  je  crois,  de 
ma  surveillance.  Nous  avons  cependant  peu  fait,  jusqu’ici  : les  trois 
premiers  jours  ont  été  perdus  à nous  délasser  du  voyage,  à revoir  les 
lieux,  à recevoir  les  visites  du  pays,  demain  nous  travaillerons  un 
peu.. . Un  mot  de  Paul,  écrit-il  encore.  Ardent  à toutes  choses,  il  l’est 
aussi  au  travail,  et  quoiqu’il  accueille  bien  les  distractions,  il  ne  les 
recherche  pas.  Nous  vivons  dans  une  étroite  amitié,  contents  l’un 
de  l’autre;  il  me  manquera  beaucoup  quand  il  me  quittera  ; je 
l’aime  en  lui-même  et  pour  lui-même.  » 

Aussi,  s’il  arrive  que  les  parents,  encore  retenus  à Paris,  ne 
peuvent  envoyer  l’enfant  à leur  place,  quel  chagrin  ! « Tu  ne 
viendras  pas,  ma  fille,  écrit  M.  Royer-Collard  : je  n’ai  rien  à dire  : 
tu  subis  la  nécessité,  je  la  subis  à mon  tour  : elle  m’est  pénible, 
je  suis  sûr  que  tu  la  ressens  non  moins  péniblement  : quoique  une 
longue  vie  m’ait  exercé  plus  que  toi  à la  résignation  silencieuse,  tu 
l’as  cependant  apprise  et  tu  la  pratiques  : la  seule  chose  à laquelle 
je  ne  me  résigne  pas  et  qui  me  poursuit  à toute  heure,  c’est  le 
regret  de  Paul  : je  puis  me  passer  de  lui,  mais  je  ne  supporte 
pas  son  chagrin.  Il  me  semble  que  si  j’étais  jeune  et  riche,  j’irais 
l’enlever  pour  une  semaine.  » 

Les  progrès  üe  cette  éducation  nécessairement  intermittente 
paraissent  avoir  été  rapides , car,  avant  l’âge  où  l’élève  entre  au 
collège,  le  maître  improvisé  lisait  Homère  avec  lui.  Et,  une  fois 
même,  sa  mère  écrit  qu’il  était  ravi  parce  qu’on  lui  avait  donné  à 
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traduire  une  lettre  de  Pline,  et  que  c’était  un  auteur  nouveau  pour 
lui.  Ce  développement,  dû  sans  doute  à la  communication  habi- 
tuelle avec  un  esprit  supérieur,  étonnait  un  peu  ses  premiers 
professeurs.  « Ils  disent,  écrit  toujours  Mme  Andral,  que  l’intelli- 
gence de  l’enfant  est  belle,  mais  qu’il  s’en  fallait  méfier  parce 
quelle  l’aidait  tellement  dans  ses  devoirs  qu’on  était  facilement 
entraîné  à le  croire  plus  avancé  qu’il  ne  l’était  sur  les  langues.  » 
C’est  assez  souvent  le  résultat  d’un  progrès  hâtif,  obtenu  par  une 
conversation  intéressante  qui,  mettant  en  quelque  sorte  une  jeune 
intelligence  en  serre  chaude,  lui  fait  négliger  l’étude  indispensable 
mais  fatigante  des  premiers  éléments. 

Loin  de  fermer  les  yeux  sur  cet  inconvénient,  M.  Royer-Col- 
lard, une  fois  les  classes  commencées,  était  le  premier  à engager 
son  petit-fils  à prendre  ses  leçons,  malgré  leur  aridité,  tout  à fait 
au  sérieux.  « Je  suis  heureux  pour  toi,  lui  écrit-il,  que  ta  classe 
soit  forte  : non  seulement  il  ne  faut  pas  craindre  la  difficulté,  mais 
il  faut  la  chercher  ; elle  seule  exerce  les  forces  de  l’esprit  et  lui  fait 
rendre  tout  ce  qui  est  en  lui.  Je  suis  charmé  que  tu  repasses  notre 

Homère,  il  te  rappellera  nos  études » Et  à l’entrée  des 

classes  supérieures,  l’élève  se  plaignant  d’un  professeur  qui  ne  lui 
plaisait  pas  ou  ne  lui  rendait  pas  assez  de  justice  : « Je  voulais, 
mon  cher  enfant,  répondre  sur-le-champ  à la  bonne  lettre  que  tu 
m’as  écrite  et  qui  m’a  touché;  mais  j’ai  mieux  aimé  attendre 
que  tu  eusses  pris  un  commencement  de  position  dans  ta  classe  : 
après  quelques  jours,  je  sais  mieux  à qui  j’écris;  tu  es  en  seconde 
et  le  second  dans  la  première  composition  : il  n’y  a rien  là  qui  ne 
me  satisfasse.  Tu  sais  que  je  répugnais  à ce  que,  môme  pour  des 
raisons  plausibles,  tu  restasses  en  troisième.  J’aime  à croire  que 
tu  n’es  pas  de  ceux  qui  peuvent  traîner  dans  les  classes  ; il  n’y  a 
rien  à gagner  par  là  que  tu  ne  puisses  plus  honorablement  obtenir 
par  le  travail.  Je  ne  me  rends  pas  aux  mécontentements,  aux 
rumeurs  qui  ont  pu  gronder  contre  le  professeur.  Savons-nous  si 
tu  aurais  gagné  à quitter  un  maître  instruit,  parfaitement  honnête 
et  de  qui  tu  es  aimé,  pour  tomber  sous  un  maître  non  éprouvé?  Tu 
sauras  assez  tôt  que  rien  ne  s’arrange  dans  le  monde  comme 
nous  l’aurions  voulu  et  que  la  sagesse  commande  de  s’accommoder 
aux  circonstances  où  la  Providence  nous  place  et  à en  tirer  le 
meilleur  parti.  Ton  père  m’a  montré  les  deux  phrases  que  tu  lui  a 
transcrites  : la  tienne  est  plus  vive  et  plus  élégante,  l’autre  rend 
plus  fidèlement  la  Bruyère,  qui,  là  du  moins,  n’a  pas  voulu  être 
élégant  et  vif.  J’absous  donc,  quoique  à regret,  le  protesseur  qui 
l’a  préférée.  J’attends  beaucoup  de  toi,  mon  cher  enfant.  Les 
succès  du  collège,  quelque  flatteurs  qu’ils  soient  pour  ton  amour- 
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propre  et  pour  le  mien,  ne  suffisent  pas.  Tu  es  d’âge  à passer  sous 
l’empire  de  la  raison  : s’il  est  sévère,  il  a des  dédommagements 
infinis.  En  même  temps  que  tu  poursuivras  avec  ardeur  tes  études, 
applique-toi  à te  gouverner,  ce  sera  de  bonne  heure  entrer  dans 
la  science  de  la  vie.  » 

Il  y avait  aussi  des  jours  d’ennui  où  l’écolier  paraissait  dégoûté, 
sans  doute  parce  que  la  multiplicité  des  connaissances  exigées 
dès  lors  pour  les  programmes,  ne  répondait  pas  à ses  préférences 
et  à ses  goûts.  Il  fallait  le  relever  et  le  soutenir.  « Je  veux,  mon 
cher  enfant,  t’avoir  écrit  quelques  mots  avant  de  t’embrasser,  et 
t’avoir  dit  que  ta  lettre  me  chagrine  et  embarrasse  mon  esprit  sans 
pourtant  l’inquiéter  beaucoup.  Tu  es  et  tu  resteras,  j’espère,  de 
ceux  qui  font  plus  de  cas  de  bien  faire  que  de  faire  beaucoup  et 
vite.  Ce  que  je  craindrais  par-dessus  tout,  ce  serait  le  décourage- 
ment. Rien  n’est  perdu  quand  on  n’atteint  pas  ce  mieux  dont  on 
conserve  l’idée,  le  goût  et  le  besoin.  Le  système  actuel  des  études 
est  dans  l’esprit  du  temps,  de  ce  temps  qui  t’enveloppe  de  toutes 
parts  et  qui  te  fera  la  loi.  Avant  tout,  ne  perds  pas  courage  et 
conserve  la  santé  que  tu  as  eu  le  bonheur  de  recouvrer  : fat  a 
viam  invenient.  » 

Quand,  pour  le  jeune  Paul,  arrivait  le  temps  des  vacances,  c’était 
une  joie  bien  vive  que  de  se  retrouver  auprès  de  ce  vieillard  si 
affectueux,  qui  prenait  sa  part,  avec  un  contentement  enfantin,  des 
plaisirs  de  la  campagne,  promenades,  plantations,  vendanges.  La 
société  n’était  cependant  pas  nombreuse  et  animée  dans  ce  domaine 
héréditaire  de  Ghâteauvieux,  alors  très  reculé  et  placé  en  dehors  de 
toutes  les  routes.  Il  n’y  avait  guère  d’autre  visiteur  que  le  curé  qui, 
à la  vérité,  paraît  toujours  comme  le  commensal  habituel  et  comme  un 
membre  de  la  famille,  en  tiers  avec  M.  et  Mme  Royer-Collard,  quand 
ils  sont  seuls,  en  course  avec  l’enfant  quand  il  est  au  logis.  Ce 
brave  ecclésiastique  ne  peut  se  tenir  de  donner  cours,  même  à 
l’église,  à son  affection  reconnaissante.  « M.  le  curé  m’a  célébré 
aujourd’hui,  en  chaire,  écrit  Royer-Collard,  j’ai  entendu  de  sang- 
froid,  mais  quand  il  a parlé  de  ma  'pieuse  et  charitable  famille , 
les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux.  » 

Parmi  les  rares  voisins  de  campagne  dont  le  nom  figure  dans  la 
correspondance,  il  en  est  un  qui  surprend  et  avec  qui  pourtant 
l’échange  de  visites  paraît  avoir  été  assez  fréquent.  « M.  de  Talley- 
rand  est  venu  ces  jours-ci,  dit  une  lettre,  et  peu  de  jours  après  : 
J’arrive  de  Valençay,  où  j’ai  passé  quelques  jours  » et  ainsi  de 
suite  de  quinzaine  en  quinzaine  pendant  toute  la  saison  d’été.  Ce 
n’est  pas  seulement  la  proximité  du  château  princier  de  Valençay, 
situé  à quelques  lieues  de  Ghâteauvieux  qui  explique  ces  relations 
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presque  quotidiennes.  Evidemment  entre  les  deux  demeures  une 
sorte  d’intimité  s’était  établie.  Quel  attrait  pouvait  rapprocher  ces 
deux  vieillards,  qui  avaient  traversé  ensemble  toutes  les  phases  de 
notre  histoire  révolutionnaire,  mais  en  suivant  des  voies  souvent 
contraires  et  en  rattachant  leurs  noms  également  illustres  à des 
souvenirs  si  divers?  Ce  ne  pouvait  être  que  celui  qui  naît  des 
contrastes  : tout  différait  entre  eux  : d’abord  les  qualités  de  l’esprit 
et  du  caractère.  Chez  l’un,  une  merveilleuse  souplesse,  un  savoir- 
vivre  raffiné,  la  connaissance  profonde  du  cœur  humain  et  l’art  de 
ménager  ses  passions  et  ses  faiblesses  élevé  à la  hauteur  du  génie  : 
dans  la  recherche  comme  dans  l’exercice  des  hautes  fonctions 
d’Etat,  l’intérêt  du  pays  mis  au-dessus  de  toutes  les  doctrines  poli- 
tiques. Chez  l’autre,  l’attachement  aux  principes,  poussé  jusqu’à  la 
raideur,  le  mépris  systématique  de  tout  ce  qui  ne  rentrait  pas  dans 
la  rigueur  de  quelques  formules,  et  un  désintéressement  du  pou- 
voir mêlé  de  quelque  crainte  de  la  responsabilité  qu’il  entraîne. 
L’extérieur  des  deux  amis  n’était  pas  moins  dissemblable.  M.  de 
Talleyrand  arrivait  chargé  de  titres  et  d’honneurs,  avec  le  port  et 
l’attitude  d’un  demi-souverain.  M.  Pvoyer-Collard  le  recevait  avec 
tout  l’orgueil  d’une  grande  situation  qu’il  ne  devait  qu’à  lui-même, 
et  qu’il  aurait  cru  abaisser  plus  que  relever  en  la  décorant  de  vains 
titres  honorifiques.  C’était  toujours  la  fierté  du  fils  de  ses  œuvres 
qui  répondait  à un  ministre  de  la  Restauration  lui  proposant  de  le 
faire  comte  : « Vous  plaisantez,  noble  vous-même.  » On  aimerait  à 
savoir  de  quoi  pouvaient  bien  s’entretenir  des  esprits  si  différents.  » 
En  tout  cas,  ce  n’était  pas  de  la  politique  du  jour,  car  en  revenant 
de  Valençay,  M.  Royer-Collard  écrit  une  fois  « Je  m’en  vais  : M.  le 
duc  d’Orléans  et  M.  Thiers  vont  arriver  : cela  ne  me  regarde  pas. 

Et  quand  M.  de  Talleyrand  rendait  sa  visite,  il  ne  venait  pas 
seul  : il  était  accompagné  de  sa  célèbre  nièce  la  duchesse  de  Dino, 
la  confidente  de  ses  pensées  politiques,  qui  deux  fois,  à Vienne 
et  à Londres,  devant  l’Europe  assemblée,  avait  secondé  son  œuvre 
patriotique  par  l’empire  de  sa  beauté  et  la  finesse  de  ses  conseils. 
Quand  cette  fille  des  princes  du  Nord,  dont  on  ne  peut  oublier, 
ne  l’eût-on  vue  qu’une  seule  fois,  le  profil  d’aigle  et  le  regard  de 
flamme,  venait  s’asseoir  à la  table  des  saintes  châtelaines  de 
Ghâteauvieux,  c’était  toute  une  image  du  dix-septième  siècle  qui 
revivait  : car  on  sait  que  les  nobles  héroïnes  de  la  Fronde,  avec  qui 
Mme  de  Dino  avait  quelque  ressemblance,  entretenaient  avec  soin 
leurs  relations  avec  les  hôtes  solitaires  de  ce  Port-Royal,  où  elles  ve- 
naient parfois  chercher  la  retraite  et  plus  d’une  dut  finir  ses  jours. 

Ce  serait  exagérer  la  précocité  d’esprit  du  jeune  Paul  que 
d’affirmer  qu’il  fut  frappé  de  son  projet  et  de  la  singularité  de  ce 
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rapprochement.  Je  sais  cependant  par  expérience  combien,  même 
de  très  jeunes  enfants,  dont  des  parents  éclairés  se  plaisent  à 
former  l’intelligence,  comprennent  ou  devinent  de  choses  qui 
paraissent  au-dessus  de  leur  âge,  ou  font  provision  dans  leur 
mémoire  de  souvenirs  qu’ils  s’expliquent  plus  tard.  Ce  qu’il  y 
a de  sûr,  c’est  qu’on  ne  tenait  pas  le  petit  Paul  à l’écart  de  ce 
grand  monde  dont,  par  occasion,  on  lui  apprenait  les  belles  ma- 
nières. « Mme  de  Dino  est  charmée  de  Paul,  écrit  M.  Royer-Collard, 
qui  lui  a baisé  la  main.  » Il  est  vrai  qu’il  prêchait  d’exemple,  car 
il  ajoute  plus  tard  : « Ce  n’est  pas  Paul,  cette  fois,  c’est  moi  qui 
lui  ai  baisé  respectueusement  la  main.  » 

Royer-Collard  mourut  à la  veille  même  de  la  révolution  de  1848, 
et  Paul  Andral,  privé  de  ce  guide  à son  entrée  dans  la  vie,  à 
ce  moment  critique,  se  trouva,  comme  toute  sa  génération,  mis 
tout  de  suite  à l’épreuve  des  agitations  et  des  secousses  politiques 
de  toute  nature  qui  allaient  suivre.  Ceux  qui  purent  l’observer  dès 
lors  ne  tardèrent  pas  à remarquer  le  mélange  original  qu’avait 
formé  en  lui  la  forte  éducation  morale  qu’il  avait  reçue  et  les 
qualités  d’ordre  tout  différent  de  celles  de  son  aïeul  dont  la  nature 
l’avait  doué.  Royer-Collard  était  un  philosophe  que  les  révolutions 
arrachaient  à la  spéculation  pour  le  jeter  malgré  lui  dans  la  pra- 
tique des  hommes  et  des  affaires,  sans  pouvoir  jamais  l’y  rompre 
complètement.  Son  petit-fils  était,  au  contraire,  un  esprit  pratique 
par  instinct  et  par  excellence,  fait  pour  se  mêler  sans  embarras  et 
se  démêler  avec  art  dans  la  complexité  d’une  société  agitée  comme 
la  nôtre,  mais  qui  avait  appris  dès  l’enfance  à rester  attaché  à une 
constante  fixité  de  principes  et  à tendre  toujours  vers  l’élévation 
des  sentiments  et  des  idées.  Il  fut  ainsi  dès  le  premier  jour  et  devait 
rester  toute  sa  vie  un  très  habile  homme,  élevé  par  un  moraliste 
sévère  et  restant  généreusement  fidèle  à ses  leçons.  Ce  fut  à l’ac- 
complissement du  devoir  qu’il  consacra  ainsi  toutes  ces  ressources 
d’une  intelligence  variée,  dont  tant  d’autres  auraient  pu  user  pour 
leur  fortune  ou  leur  ambition  personnelle.  L’adresse  est  souvent 
une  qualité  suspecte  qui  peut  aisément  seconder  l’intrigue,  mais 
elle  devient  très  utile,  au  contraire,  pour  en  deviner  et  en  déjouer 
les  pièges,  quand  elle  est  unie,  comuie  chez  M.  .Andral,  à uné 
grande  droiture.  Droit  et  adroit,  ce  pouvait  être  en  deux  mots  la 
définition  de  ce  caractère  remarquable  par  ce  contraste  de  l’ac- 
cord de  dons  habituellement  opposés. 

Ainsi  après  ]e  coup  d’État  qui  établit  l’Empire,  ses  études  étant 
finies  avec  éclat,  rien  ne  lui  eût  été  plus  aisé  que  de  se  faire 
connaître  des  hommes  du  régime  naissant  qui  cherchaient  à y 
rattacher  tous  les  jeunes  gens  dont  les  talents  annonçaient 


464 


M.  ANDRAL 


quelque  avenir.  Il  n’eut  pas  un  instant  la  tentation  de  s’éloigner 
des  traditions  de  cette  monarchie  constitutionnelle  et  parlemen- 
taire dont  l’idéal  avait  en  quelque  sorte  vieilli  sur  son  berceau. 
Il  se  fit,  avec  la  passion  de  son  âge,  royaliste  et  libéral.  Il  aimait 
même  à se  souvenir  qu’aux  plus  mauvais  jours  de  la  première 
Révolution,  son  aïeul  était  resté,  souvent  au  péril  de  ses  jours,  en 
relation  secrète  avec  les  princes  exilés,  et  volontiers  il  eût  accepté 
cet  héritage  avec  tous  ses  dangers.  Dans  de  tels  sentiments,  le 
barreau,  cet  asile  de  l’indépendance  contre  tous  les  genres  d’op- 
pression, demeurait  la  seule  carrière  qui  lui  fût  ouverte.  11  s’y 
consacra  avec  le  zèle  le  plus  laborieux  et,  malgré  sa  jeunesse, 
il  ne  tarda  pas,  grâce  à la  précision  de  son  savoir  et  à la 
sagesse  de  son  conseil,  à se  trouver  à la  tête  d’un  cabinet  jus- 
tement renommé.  Mais  ce  fut  surtout  dans  les  causes  politiques, 
si  fréquentes  pendant  la  seconde  partie  de  la  période  impériale, 
qu’il  arriva  bientôt  à se  faire  une  place  importante  parmi  les 
maîtres,  alors  si  éminents,  de  la  parole.  11  n’est  pas  une  des 
consultations  célèbres  ou  des  débats  judiciaires  retentissants  de 
cette  époque  où  on  ne  retrouve  le  nom  d’Andral  à côté  de  ceux 
de  Berryer,  de  Jules  Favre,  d’Hébert,  d’Odilon  Barrot  et  de 
Dufaure. 

Il  faut  se  rappeler  quel  était  le  caractère  habituel  de  ces  débats, 
dont  après  plus  de  vingt  ans  écoulés  et  devant  la  face  du  monde 
entièrement  changée,  il  est  difficile  de  comprendre  aujourd’hui  la 
vivacité  et  l’intérêt.  Il  s’agissait,  presque  toujours,  de  déterminer 
et  de  défendre,  en  matière  de  presse,  d’association,  de  libertés 
politiques  de  toute  nature,  la  part  très  restreinte  de  droits  que 
la  constitution  de  1852  avait  laissée  aux  citoyens,  et  dont  la 
garde  restait  confiée  à la  magistrature.  En  fait  de  droits  de  toute 
espèce,  l’administration  impériale  s’était  fait,  on  le  sait,  la  part 
du  lion.  La  presse  périodique  n’existait  que  sous  le  bon  plaisir 
ministériel,  moyennant  une  autorisation  préalablement  obtenue  par 
chaque  journal,  qui  devait  de  plus  faire  agréer  son  directeur  et 
garder  toujours  suspendue  sur  sa  tête  la  menace  de  la  suppression. 
Contre  les  abus  d’un  pouvoir  si  étendu,  toute  réclamation  venait 
habituellement  échouer  devant  ce  qu’on  appelait  alors  la  garantie 
constitutionnelle,  cette  disposition  préventive  qui  ne  permettait  de 
poursuivre  un  fonctionnaire  qu’avec  la  permission  du  Conseil  d’Etat. 

Engagé  dans  des  conditions  pareilles  devant  des  juges  peu 
enclins,  on  le  savait  d’avance,  aux  idées  libérales,  un  procès  de 
presse  était  une  lutte  inégale,  dont  l’issue  était  prévue.  La  tentation 
était  donc  grande,  pour  un  jeune  avocat,  d’abandonner  tout  de 
suite  les  questions  du  droit  proprement  dites,  dont  le  champ, 
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devenu  si  restreint,  était,  de  plus,  semé  de  tant  d’entraves,  pour 
s’en  prendre  de  front  à la  législation  elle-même,  en  dénoncer  avec 
éclat  le  principe  et  trouver,  dans  cette  attaque  directe  au  régime 
existant  (fût-ce  aux  dépens  d’un  client  qui  n’y  aurait  sans  doute  pas 
perdu  grand  chose),  le  thème  d’une  déclamation  populaire  et  d’un 
appel  bruyant  à l’opinion  du  dehors.  On  ne  remarque  absolument 
rien  de  pareil  dans  le  compte-rendu  des  débats  nombreux  auxquels 
M.  Andral  fut  appelé  à prendre  part.  Se  renfermant,  au  contraire, 
dans  les  limites  étroites  de  la  question  soulevée  par  chaque  instance, 
il  procède  par  une  argumentation  serrée,  ardue  et  parfois  subtile, 
s’efforçant  de  prendre,  en  quelque  sorte,  le  législateur  au  défaut  de 
la  cuirasse,  de  faire  ressortir,  en  faveur  de  l’accusé  qu’il  défend, 
quelque  facilité  laissée  dans  le  texte  de  la  loi  par  omission  ou  par 
inadvertance;  en  un  mot,  d’élargir  le  plus  petit  jour  par  lequel  un 
souffle  de  liberté  peut  encore  passer.  Le  décret  de  1852,  par 
exemple,  accordait  à un  journal  la  faveur  de  deux  avertissements 
avant  la  suppression  ; cette  formalité  a été  négligée  : la  suspension 
est-elle  néanmoins  valable?  Un  journal  autorisé  peut-il  être  libre- 
ment vendu,  ou  l’administration,  retirant  l’autorisation  sans  motif, 
peut-elle  mettre  à néant  la  propriété  du  journal  au  moment  du 
transfert  entre  les  mains  du  vendeur  ou  de  l’acquéreur?  Une  cor- 
respondance autographiée  est-elle  un  recueil  périodique  soumis  aux 
mêmes  précautions  préventives  qu’un  journal?  Tels  sont  les  points 
de  droit  dans  lesquels  l’avocat  se  concentre  avec  une  prudence  et 
une  patience  quelquefois  récompensées  par  un  résultat  favorable. 
On  voit  là  les  premiers  indices  d’habitudes  d’esprit  qui  ne  se  démen- 
tiront plus  : la  préoccupation  non  de  l’effet  à produire,  mais  du 
succès  à obtenir,  le  désintéressement  de  toute  recherche  d’amour- 
propre  personnel,  enfin  l’art  de  se  placer  dans  une  situation  donnée 
pour  en  tirer  tous  les  avantages  et  toutes  les  facilités  qu’elle 
comporte,  au  lieu  de  perdre  son  temps  et  sa  peine  à protester 
contre  ce  qui  gêne  et  déplaît.  Le  mérite  de  cette  réserve  est 
d’autant  plus  grand  qu’on  s’aperçoit,  à certains  moments,  que  ce 
n’est  pas  le  souffle  oratoire  qui  ferait  défaut  pour  élever  le  vol 
un  peu  plus  haut  au-dessus  de  terre.  Des  péroraisons  comme 
celle-ci  feraient  regretter  que,  de  crainte  de  compromettre  la 
cause  qui  lui  était  confiée,  Andral  ne  se  soit  pas  abandonné  plus 
souvent  à des  inspirations  que  Royer-Collard  n’eût  pas  désavouées. 
C’est  au  lendemain  des  concessions  libérales,  encore  si  incomplètes, 
faites  par  l’Empereur  en  1860. 

« Messieurs,  dit  Andral,  au  cours  de  ce  procès,  il  s’est  produit 
un  grand  fait  dont  il  me  sera  permis  de  dire  un  mot...  Depuis  près 
de  dix  ans,  nos  oreilles  étaient  attristées  des  sottes  injures  et  des 
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méprisables  déclamations  qu’on  proférait,  dans  certaines  régions, 
contre  la  liberté,  contre  la  parole,  contre  la  discussion,  contre  la 
lumière,  contre  tout  ce  qui  fait  la  grandeur  et  la  dignité  de  l’homme. 
On  nous  prêchait  le  sommeil,  le  silence  et,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  l’heureuse  indifférence  des  brutes.  Le  souverain  a confondu 
ses  imprudents  amis,  il  a relevé  la  tribune,  grâces  lui  en  soient 
rendues.  Non,  la  France  n’était  pas  morte,  comme  le  disaient  les 
détracteurs  de  notre  temps  et  de  notre  pays.  Non,  cette  nation,  qui 
a goûté  avec  tant  d’amour  les  généreuses  magnificences  du  gouver- 
nement représentatif,  n’a  point  perdu  à jamais  l’honneur  et  la  vie 
morale;  j’en  atteste  la  joie  qu’a  éveillée  de  toutes  parts  le  décret 
du  2û  novembre;  j’en  atteste  l’émotion  qui,  à ce  moment  même, 
agite  le  cœur  de  tous  ceux  qui  m’écoutent,  comme  le  mien,  au 
souvenir  du  passé  et  à l’espérance  de  l’avenir.  Sans  doute,  nous 
n’avons  pas  encore  reconquis  nos  anciennes  et  chères  institutions  : 
la  tribune  est  émancipée  ou  à peu  près;  la  presse,  qui  est  la  tribune 
de  tous,  n’est  pas  encore  affranchie  ; mais  elle  le  sera,  parce  que 
ses  droits  sont  imprescriptibles.  Car,  Messieurs,  la  liberté  peut  bien 
sommeiller,  mais,  tôt  ou  tard,  elle  se  réveille;  quoi  qu’on  fasse, 
l’empire  du  monde  lui  appartient,  et  ce  qu’on  ne  nous  a pas  rendu, 
nous  pouvons  l’attendre  avec  une  confiance  qui  ne  sera  pas  trompée 
de  son  action  irrésistible  et  bienfaisante.  Messieurs,  en  attendant 
ce  développement  pacifique,  et  heureusement  inévitable,  de  nos 
libertés,  attachons-nous  fermement  à la  loi  et,  suivant  l’expression 
d’un  de  nos  vieux  chanceliers,  fichons-nous  au  droit.  » 

Le  droit,  en  effet,  tel  qu’il  résultait  de  la  législation  existante, 
non  tel  que  pouvait  le  rêver  un  idéal  plus  ou  moins  conforme  à 
ses  convictions  personnelles,  tel  est  le  seul  terrain  sur  lequel  se 
place  ou,  pour  parler  comme  lui,  se  fiche  M.  Andral,  même  dans 
les  causes  où  le  cadre  s’élargit  et  le  ton  doit  s’élever.  C’est  ainsi, 
au  nom  du  droit  seulement  et  du  décret  de  1852  lui-même,  qu’il 
proteste  contre  la  saisie  administrative  opérée  par  ordre  de  M.  de 
Persigny  sur  l’éditeur  de  Y Histoire  des  Condés , du  duc  d’Aumale, 
ou  sur  le  lithographe  confidentiellement  chargé  par  mon  père  de  la 
reproduction  de  ses  Vues  sur  le  gouvernement  de  la  France.  Une 
observation  très  caractéristique  ressort  aussi  de  ces  deux  docu- 
ments juridiques,  les  seuls  dont  l’intérêt  n’ait,  pas  tout  à fait  dis- 
paru. Il  s’agissait,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  de  faire  appel 
à l’autorité  judiciaire  contre  les  empiètements  du  pouvoir  adminis- 
tratif. Rien  de  plus  difficile,  on  le  sait,  en  tout  temps,  que  de  faire, 
même  en  théorie,  la  séparation  régulière  de  ces  deux  pouvoirs, 
dont  les  contacts  sont  quotidiens  et  qui  président  à deux  domaines 
dont  la  frontière  est  confuse.  Quand  il  doit  aborder  ces  graves 
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problèmes,  M.  Àndral  redouble  en  quelque  sorte  de  modération  de 
langage.  En  réclamant  contre  les  excès  d’une  administration  en- 
vahissante, il  se  garde  de  contester  aucune  des  prérogatives  essen- 
tielles dont  le  pouvoir  exécutif  doit  être  armé  pour  assurer  le  bon 
ordre  dans  une  société  régulière.  Rien  dans  son  argumentation, 
rien  dans  les  conclusions  auxquelles  il  arrive,  rien  même  dans  les 
vœux  qu’il  laisse  entrevoir,  de  subversif,  de  révolutionnaire  ou 
simplement  de  radical.  On  dirait  qu’il  prévoit  déjà  qu’il  sera  appelé 
un  jour  à être  placé  par  la  présidence  du  Conseil  d’État  au 
sommet  de  la  juridiction  administrative,  et  qu’il  est  attentif  par 
avance  à ne  laisser  dépouiller  d’aucune  de  ses  attributions  légi- 
times le  dépôt  qui  lui  sera  confié.  Aussi  a-t-il  été  du  très  petit 
nombre  des  hommes  publics  qui,  en  passant  de  la  jeunesse  à l’âge 
mûr  et  de  l’opposition  au  pouvoir,  n’ont  rien  eu  à rétracter,  pas 
une  ligne  à effacer  de  leurs  écrits,  pas  un  souvenir  embarrassant 
à bannir  de  leur  mémoire. 

Il  est  cependant,  j’en  dois  convenir,  parmi  ces  éventualités  de 
l’avenir  auxquelles  sa  parole  prudente  semblait  se  préparer,  une 
prévision  qu’il  n’aurait  jamais  formée.  Quand  il  combattait  avec 
cette  énergie  toujours  mesurée  l’arbitraire  impérial,  il  n’aurait 
jamais  deviné  qu’il  vivrait  assez  pour  voir  renaître  sur  les  ruines 
de  l’Empire  détruit  un  despotisme  d’un  nouveau  genre,  plus  mena- 
çant encore  pour  la  dignité  humaine  et  la  liberté  individuelle  : 
celui  qu’exerce  sur  une  minorité  impuissante  une  majorité  parle- 
mentaire appuyée  par  une  presse  révolutionnaire.  Quand  il  dispu- 
tait aux  tracasseries  d’un  préfet  de  police  la  publication  d’un 
journal,  il  n’aurait  jamais  pensé  qu’il  verrait  un  jour  des  citoyens 
inoffensifs  expulsés  de  leur  domicile  sans  aucun  mandat  de  justice 
et  sans  autre  méfait  que  d’avoir  porté  un  habit  religieux;  de 
modestes  réunions  de  prières  fermées  par  des  exécutions  armées 
et  parfois  sanglantes;  des  pères  obligés,  sous  peine  de  prison, 
d’envoyer  leurs  enfants  à des  écoles  dont  l’enseignement  blesse 
leurs  croyances;  de  pauvres  prêtres  privés,  par  arrêté  préfectoral, 
du  morceau  de  pain  qu’il  partageaient  avec  les  indigents  : en  un  mot, 
des  droits  bien  plus  sacrés  qu’aucune  liberté  politique,  ceux  de  la 
propriété,  de  la  conscience  et  de  la  famille  impunément  violés.  Ce 
qui  l’aurait  surpris  encore  davantage,  ce  sont  les  artifices  inat- 
tendus employés  par  des  jurisconsultes  soi-disant  libéraux  pour 
légitimer  et  légaliser  ces  actes  d’omnipotence  : ces  instruments 
de  tyrannie  exhumés  dans  des  législations  surannées  : ces  lois 
pénales  étendues  par  voie  d’interprétation  et  d’analogie.  Il  lui  était 
souvent  arrivé  de  regretter  la  garantie  d’immunité  générale  qui 
protégeait  la  personne  des  fonctionnaires  impériaux;  mais  aurait-il 
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imaginé  alors  que  des  préfets  ou  des  ministres  républicains  réussi- 
raient à couvrir  leurs  actes  d’une  immunité  bien  plus  étendue,  au 
moyen  de  l’application  complaisante  des  arrêts  de  conflit  faite  par 
un  tribunal  délibérant  sous  les  yeux  d’un  ministre?  Je  n’ai  pas 
besoin  de  dire  de  quel  œil  M.  Andral,  à toute  époque  de  sa  vie  et 
dans  quelque  situation  qu’il  se  trouvât,  soit  simple  avocat  à la 
barre  d’un  tribunal,  soit  investi  lui-même  d’une  haute  magistrature, 
aurait  toujours  envisagé  de  tels  oublis  des  principes  élémentaires 
du  droit  et  de  la  justice. 

Dès  que  les  institutions  parlementaires  renaissaient,  par  ses 
traditions  de  famille  et  par  ses  aptitudes  naturelles,  M.  Andral 
devait  se  croire  appelé  à y prendre  part.  Il  fut  candidat  deux 
fois  à deux  années  de  distance,  d’abord  en  1869  aux  élections  du 
dernier  Corps  législatif  de  l’Empire  et  à l’Assemblée  nationale  en 
juillet  1871,  après  la  défaite  de  la  Commune.  Rien  n’atteste 
mieux  la  différence  des  temps  et  la  modération  persévérante  de 
ses  opinions  que  les  motifs  qui,  dans  cette  double  épreuve,  l’éloi- 
gnèrent du  succès.  Trop  libéral  pour  l’Empire  sur  son  déclin,  il 
était  déjà  deux  ans  après  trop  conservateur  pour  la  République 
à peine  naissante. 

Rien  de  plus  curieux  à ce  point  de  vue  que  de  relire  aujourd’hui 
la  polémique  engagée  dans  le  département  de  Loir-et-Cher,  où 
M.  Andral  se  présentait,  par  ses  adversaires  républicains.  On  y 
trouve  les  éléments  de  solution  d’un  problème  qui  aura  peut-être 
son  importance  devant  l’histoire.  Dans  la  lutte  si  vivement  engagée 
depuis  tout  à l’heure  vingt  années  par  les  républicains  contre  ce 
qu’ils  appellent  le  cléricalisme,  et  ce  qui  n’est  en  réalité  que 
l’Église  catholique  elle-même,  leur  prétention  est  toujours  que 
c’est  l’Église  qui  a attaqué  la  République  et  l’a  mise  à l’état  de 
défense  légitime.  Peu  s’en  faut  qu’ils  n’affirment  que  la  République 
se  serait  faite  catholique,  si  le  catholicisme  avait  bien  voulu  se  faire 
républicain.  Il  est  donc  important  de  savoir  de  quel  côté  sont 
partis  les  premiers  coups. 

Or  voici  une  élection  faite  au  lendemain  même  de  nos  désastres. 
Quelle  avait  été  à ce  moment,  dans  les  terribles  épreuves  soit  de 
la  guerre,  soit  de  l’insurrection,  l’attitude  du  clergé  catholique? 
La  République  qui,  dans  ces  jours  d’orage,  avait  mis  la  main  sur  le 
pouvoir  en  déshérence,  avait-elle  rencontrée  jusque-là  de  la  part  de 
l’Église  l’ombre  d’une  résistance  ou  d’une  provocation?  Etaient- ils 
ennemis  de  la  République,  ces  valeureux  brancardiers,  qui,  revêtus 
de  l’habit  monastique,  allaient  relever  les  blessés  sur  le  champ 
de  bataille  ou  prodiguer  les  dernières  consolations  aux  mourants? 
Etait-ce  contre  la  République  que  Charette  avait  levé  le  drapeau 
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béni  des  zouaves  pontificaux?  Et  la  Commune  elle-même,  en  clouant 
au  mur  les  Darboy,  les  Deguerry,  les  Captier,  avait-elle  essayé 
de  justifier  leur  supplice  en  leur  imputant  un  mot,  un  seul  contre 
la  République? 

Non,  la  situation  était  intacte  : tout  entière  au  soulagement  et 
à la  défense  de  la  patrie,  l’Église  et  ses  représentants,  sans  insulter 
les  grandeurs  tombées,  n’avaient  ni  donné  publiquement  un  regret 
à l’Empire  disparu  ni  adressé  un  vœu  à la  monarchie  qui  ne 
s’était  pas  encore  rappelée  au  souvenir  de  la  France.  Il  suffisait 
que  la  République  eût  réussi,  dans  le  trouble  général,  à confondre 
sa  cause  avec  la  cause  nationale  pour  que  personne  (et  le  clergé 
moins  que  tout  autre)  n’eût  cherché  à dissiper  ce  malentendu. 
Et  cependant,  dans  les  attaques  dirigées  contre  le  candidat  de 
Loir-et-Cher  par  ses  opposants  républicains,  il  n’est  presque 
question  que  de  lutter  contre  la  résurrection  de  la  domination  du 
clergé.  C’est  bien  moins  le  royaliste  ou  le  réactionnaire  qu’on 
attaque  dans  M.  Andral  que  le  fils  soumis  de  l’Église.  Ainsi  l’Église 
n’a  pas  encore  fait  un  geste  ou  articulé  une  syllabe  dont  la  Répu- 
blique puisse  prendre  ombrage,  qu’elle  est  déjà  considérée  comme 
la  puissance  hostile  par  excellence,  la  citadelle  antirépublicaine 
qu’il  faut  emporter  d’assaut.  Le  mot  fameux  : Le  cléricalisme  est 
r ennemi  est  déjà  le  cri  de  guerre  de  toutes  les  élections  républi- 
caines. Et  l’on  peut  d’autant  moins  se  méprendre  sur  cette  éclosion 
spontanée  d’un  fanatisme  irréligieux  que  le  candidat  ainsi  dénoncé 
comme  suspect  de  vouloir  rétablir  la  théocratie,  est  le  petit-fils 
de  l’orateur  qui  avait  dénoncé  à la  tribune,  sous  la  Restauration,  la 
loi  du  sacrilège  et  poursuivi  avec  plus  de  passion  peut-être  que  de 
justice  la  Congrégation  et  les  Jésuites,  et  qu’il  n’avait  rien  fait 
pour  démentir  publiquement  cette  origine.  Il  n’était  coupable  que 
de  vivre  comme  était  mort  son  aïeul.  Mesurez  donc  le  chemin  par- 
couru par  les  passions  et  par  les  idées,  c’est  le  libéralisme  de  1826 
qui  est  devenu  le  cléricalisme  de  1871. 

M.  Andral  succomba  dans  la  lutte  ; on  a dit  alors,  et  lui-même 
laissait  parfois  entendre  qu’il  avait  rencontré,  non  sans  surprise, 
presque  autant  de  résistance  cette  fois  que  la  précédente  dans 
Faction  administrative,  toujours  si  puissante  en  matière  électorale. 
M.  Thiers,  ou  au  moins  son  entourage,  ne  se  montra  guère  plus 
bienveillant  pour  lui  que  M.  Rouher  deux  années  auparavant. 

C’était  le  moment,  en  effet,  où  commençait  à poindre  le  déplo- 
rable conflit  qui  allait  s’élever  entre  M.  Thiers  et  l’Assemblée 
nationale,  et  les  partis,  jusque-là  unis  dans  une  préoccupation 
patriotique,  se  mesuraient  déjà  avant  de  se  combattre.  On  crut 
voir,  dans  M.  Andral,  une  recrue  précieuse  pour  l’armée  parlemen- 
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taire  qui  allait  relever  le  drapeau  de  la  monarchie.  Nous  regret- 
tâmes nous-mêmes  beaucoup  alors  de  ne  pas  compter  un  si  précieux 
auxiliaire  dans  nos  rangs;  je  ne  puis  le  plaindre  aujourd’hui  de  ne 
pas  avoir  été  associé  à nos  impuissants  efforts.  En  ne  siégeant  pas 
à l’Assemblée  nationale,  il  a évité  les  plus  douloureuses  épreuves 
que  puisse  réserver  la  vie  politique,  et  auxquelles  n’a  pu  échapper 
aucun  membre  loyal  et  honnête  de  cette  assemblée,  à quelque  parti 
qu’il  ait  appartenu.  Il  n’a  point  emporté  dans  sa  retraite,  soit  le 
regret  de  n’avoir  pu  rendre  à la  France  le  gouvernement  qui  a 
fait  sa  grandeur,  soit  (s’il  avait  ajouté  foi  aux  promesses  de  la 
République),  le  remords  d’avoir  ouvert  la  voie  aux  excès  de  vio- 
lences mesquines  et  stériles  que  déplorent  aujourd’hui  les  meilleurs 
de  ceux  qui  ont  fondé  le  régime  actuel. 

Un  emploi  moins  pénible  de  son  intelligente  activité  était  réservé 
à M.  Andral.  L’Assemblée  nationale,  suivant  l’exemple  de  la  Cons- 
tituante de  1848,  s’était  attribuée  la  composition  du  Conseil  d’Etat, 
et  M.  Andral  était,  plus  que  personne  peut-être,  désigné  pour  y 
prendre  place. 

Le  Conseil  d’Etat,  on  le  sait,  a un  double  rôle  à jouer.  C’est  tour 
à tour  une  petite  assemblée  qui  délibère,  et  un  véritable  tribunal. 
Par  ses  règlements  et  par  ses  avis,  il  aide  le  gouvernement  dans  sa 
tâche  administrative;  mais  si  un  conflit  s’élève  entre  l’administra- 
tion et  les  particuliers,  c’est  lui  qui  les  cite  à sa  barre,  et,  tran- 
chant le  différend  par  des  arrêts,  exerce  une  juridiction  proprement 
dite.  Je  ne  sais  laquelle  de  ces  deux  fonctions  convenait  le  mieux  à 
M.  Andral,  et  dans  laquelle  sa  souple  intelligence,  qui  s’élevait  si 
aisément  aux  principes  pour  descendre  sans  peine  aux  moindres 
détails  de  l’application  pratique,  paraissait  plus  à son  avantage.  Le 
conseiller  d’Etat,  d’ailleurs,  même  quand  il  est  juge,  ne  cesse 
jamais  d’être  administrateur;  il  n’est  point  enfermé,  comme  en 
matière  civile  ou  pénale,  par  un  texte  rigoureux.  Il  n’y  a pas  de 
code  proprement  dit  de  la  juridiction  administrative;  ses  règles, 
formées  par  le  temps,  procèdent  de  la  jurisprudence  plus  que  de  la 
loi.  C’est  dire  que  l’application  en  doit  varier  suivant  les  espèces, 
et  qu’il  y faut  apporter  autant  de  discernement  que  de  logique. 
L’union  de  ces  deux  qualités  était  précisément  l’originalité  de 
M.  Andral. 

M.  Andral  était  si  bien  dans  son  élément  au  Conseil  d’État  et 
y acquit  tout  de  suite  une  situation  si  éminente,  que  personne  ne 
s’étonna,  deux  années  seulement  après  qu’il  y fut  entré,  de  le  voir 
porté  à la  vice-présidence,  en  remplacement  de  M.  Odilon  Barrot. 
C’était  pourtant  un  homme  encore  très  jeune  qui  succédait  à un 
vétéran  octogénaire  de  nos  assemblées.  Mais  l’âge  était  la  moindre 
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des  différences  qui  le  distinguaient  de  son  prédécesseur.  Dix-huit 
années  d’opposition  avaient  laissé  à M.  Odilon  Barrot,  malgré  de 
rares  qualités,  je  ne  sais  quoi  de  vague  dans  l’esprit  et  même  d’un 
peu  déclamatoire,  une  tendance  à envisager  toutes  les  questions,  en 
quelque  sorte  par  le  dehors,  en  vue,  non  d’un  résultat  effectif  à 
obtenir,  mais  d’un  effet  de  tribune  à produire,  et  d’une  émotion  à 
communiquer  à l’opinion.  Sur  le  théâtre  étroit  et  sourd  du  Conseil 
d’État,  il  ne  respirait  pas  à l’aise  et  ne  pouvait  ni  s’y  plaire  ni  s’y 
faire.  Sa  voix  trop  retentissante  ébranlait  les  échos  de  cet  auditoire 
resserré.  La  simplicité  de  M.  Andral  fit  une  transition  brusque  et 
un  contraste  dont  un  témoin  oculaire  nous  a donné  la  piquante 
description  : 

« Par  son  grand  âge,  M.  Odilon  Barrot  avait  été  condamné  à un 
rôle  plus  nominal  qu’effectif.  Affable  et  bienveillant,  sous  une  appa- 
rence un  peu  solennelle,  il  personnifiait  encore  fidèlement  la  généra- 
tion, presque  disparue,  des  doctrinaires  de  l’opposition  monar- 
chique... pleins  de  confiance  dans  le  pouvoir  de  leur  éloquence. 
De  son  temps,  il  avait  gardé  les  idées,  le  ton,  jusqu’aux  dehors; 
invariablement  vêtu,  en  été,  d’un  pantalon  de  nankin  et  d’une 
redingote  bleu  clair,  à laquelle  s’épanouissait  une  magnifique  rose 
cueillie  le  matin  dans  les  serres  de  sa  campagne  de  Bougival,  qu’il 
quittait  à regret  pouf  venir  s’enfermer  dans  la  salle  du  contentieux 
ou  de  rassemblée  générale.  Quel  que  fût  le  dévouement  qui  sou- 
tenait ses  efforts,  ses  forces  physiques  succombaient  aux  fatigues 
de  longues  séances,  et  les  discussions  offraient  peu  d’intérêt  à son 
esprit  habitué  jadis  aux  luttes  parlementaires  bien  plus  qu’aux 
travaux  de  l’administration...  Ce  n’était  pas  en  arrivant  à quatre- 
vingts  ans  à la  présidence  du  Conseil  d’État  qu’il  pouvait  se  mettre 
pleinement  au  courant  de  la  législation  contemporaine. 

« Avec  son  successeur,  la  fonction  prit  un  relief  qu’elle  avait  été 
loin  d’avoir  jusque-là.  A la  fois  jurisconsulte,  administrateur  et 
homme  de  gouvernement,  intelligence  rapide,  esprit  net,  travail- 
leur assidu,  M.  Andral  avait  su,  dès  le  jour  de  son  entrée  au 
Conseil,  en  prendre  le  langage  et  le  point  de  vue,  tout  en  gardant 
de  ses  habitudes  du  barreau  la  faculté  d’assouplir  sa  parole  à 
toutes  les  questions.  Des  qualités  rares  de  chef  de  corps,  son  zèle, 
à soutenir  la  dignité  et  les  intérêts  légitimes  du  Conseil,  l’assis- 
tance que  les  membres  de  tout  grade  trouvaient  auprès  de  lui  et 
l’aménité  de  ses  relations  où  son  autorité  se  voilait  sans  s’affaiblir 
des  formes  de  l’homme  du  monde,  achevaient  de  faire  de  lui  ce  que 
les  Anglais  appellent  the  right  man  in  the  right  place  » L 

1 Le  Conseil  d'État  sous  le  second  Empire  et  la  troisième  République. 
( Correspondant , 10  mars  1880.) 
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Par  malheur,  précisément  parce  que  M.  Andral,  toujours  préoc- 
cupé du  but  pratique  qu’il  voulait  atteindre,  n’avait  nul  souci  du 
renom  d’éloquence  qu’il  pourrait  acquérir,  il  ne  reste  aucune  trace 
de  cette  parole  lumineuse  et  pleine  d’autorité  par  laquelle,  au  dire 
de  tous  ceux  qui  l’ont  entendue,  il  savait  éclairer  et  animer  l’aridité 
des  questions  les  plus  obscures.  Les  notes  qu’il  m’a  été  donné  de 
parcourir  sont  toujours  très  succintes  : c’est  la  brièveté,  presque 
la  sécheresse  d’un  orateur  sùr  de  sa  parole,  certain  que  le  déve- 
loppement ne  manquera  jamais  à la  pensée  une  fois  conçue,  et  ne 
s’appliquant  qu’à  marquer  les  points  principaux  où  doit  se  ratta- 
cher le  fil  de  ses  idées.  Je  n’ai,  en  particulier,  pu  retrouver  aucun 
vestige  d’une  discussion  qui  dut  être,  par  le  sujet  même,  très 
originale,  à laquelle  il  prit  une  part  décisive,  et  qui  a laissé  dans 
la  mémoire  de  tous  les  assistants  une  profonde  impression. 

Il  s’agissait  d’une  demande  formée  par  un  synode  de  pasteurs  et 
de  notables  laïques  protestants  tenu  à Paris  sous  la  présidence  de 
l’illustre  M.  Guizot.  Cette  assemblée  avait  rédigé  un  symbole  résu- 
mant en  quelques  articles  les  croyances  actuellement  professées 
par  la  communion  calviniste,  et  on  demandait  au  Conseil  d’enre- 
gistrer ce  symbole,  au  nom  de  l’Etat,  pour  qu’il  put  devenir  la 
règle  de  foi  obligatoire  de  tous  ceux  qui  prétendraient  soit  au 
ministère  évangélique,  soit  à figurer  dans  les  consistoires,  soit 
simplement  à prendre  part  par  leurs  suffrages  à la  nomination  des 
pasteurs.  En  un  mot  il  fallait  en  faire  la  condition  nécessaire  pour 
profiter  de  la  situation  officielle  qu’assurent  aux  communions  pro- 
testantes les  articles  organiques  annexés  au  concordat  de  1801. 

On  peut  bien  juger  quelles  objections  parties  de  points  de  vue 
différents  une  telle  réclamation  soulevait.  C’était  d’abord  un  effet 
de  surprise.  Quoi,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  en  plein  soleil  de 
liberté  religieuse,  on  demandait  à un  pouvoir  politique  d’inter- 
venir dans  une  question  d’ordre  purement  spirituel!  Un  corps  non 
seulement  laïc,  mais  étranger  par  sa  composition  même  à toute 
préoccupation  religieuse  — où  siégeaient  sans  distinction,  à côté  les 
uns  des  autres,  des  catholiques,  des  libres-penseurs,  des  protestants 
de  toutes  les  opinions  et  des  philosophes  de  toutes  les  écoles,  — sans 
compter  ceux  qui  n’avaient  jamais  pensé  pas  plus  à la  religion 
qu’à  la  philosophie  — , avait-il  qualité  pour  mettre  son  attache  à un 
document  théologique?  N’excédait-il  pas  par  là  sa  compétence,  au 
risque  non  seulement  de  paraître  tracasser  les  consciences,  mais 
de  faire  rire  à ses  dépens?  Puis  le  principe  même  du  protestan- 
tisme, fondé  sur  le  libre  examen  et  la  négation  de  toute  autorité 
spirituelle,  se  prêtait-il  à des  règlements  de  cette  nature?  Le  synode 
qui  en  appelait  ainsi  en  quelque  sorte  au  bras  séculier  jouissait-il 
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d’une  autorité  reconnue  par  tous  et  réputée  infaillible  comme  celle 
des  conciles  et  des  papes?  Cet  argument  était  développé  avec  com- 
plaisance par  plusieurs  conseillers  au  nom  de  principes  opposés. 
Des  protestants  indépendants,  se  glorifiant  du  nom  de  libéraux,  ne 
pouvaient  admettre  qu’on  leur  fermât  ainsi  la  porte  de  leurs  tem- 
ples et  qu’on  les  dépouillât  en  quelque  sorte  de  la  qualité  prise  à 
leur  baptême  par  une  formule  adoptée  à la  simple  majorité  dans 
une  assemblée  dont  ils  contestaient  les  pouvoirs.  Des  catholiques 
ardents,  de  leur  côté,  n’étaient  pas  fâchés,  en  poussant  à ses  der- 
nières limites  le  principe  du  protestantisme  d’arriver  au  moyen 
d’une  sorte  de  démonstration  par  l’absurde  à prouver  l’impossibilité 
de  fonder  un  établissement  ecclésiastique  un  peu  stable  sur  le 
libre  examen  individuel. 

Après  avoir  assisté  à cet  échange  parfois  très  brillant  d’idées 
contraires,  M.  Andral,  m’a-t-on  assuré,  résuma  le  débat  suivant 
le  procédé  habituel  de  son  esprit,  dans  des  termes  d’une  simplicité 
qui  paraissait  au  premier  moment  en  rabaisser  un  peu  le  niveau, 
mais  pour  le  relever  ensuite  par  degrés  en  le  rattachant  à des  con- 
sidérations d’une  gravité  imposante.  Il  fit  d’abord  remarquer  que 
la  liberté  d’aucune  conscience  n’était  ici  mise  en  question,  chacun 
restant  pleinement  libre  de  professer  pour  son  compte  telle  croyance 
qui  lui  conviendrait.  Il  s’agissait  uniquement  de  déterminer  à quel 
signe  l’Etat  devrait  reconnaître  en  fait,  parmi  les  formes  nom- 
breuses et  dissidentes  du  protestantisme,  celle  à laquelle  devaient 
être  attribués  les  avantages  et  imposées  les  charges  qu’avait  établi 
le  concordat  de  1801.  Or  à quel  signe  reconnaître  une  commu- 
nion protestante  et  la  distinguer  des  autres,  si  ce  n’est  en  s’enqué- 
rant  de  la  foi  qu’elle  professe?  Précisément  parce  qu’il  n’y  a dans 
le  protestantisme  ni  autorité  qui  s’impose,  ni  sacerdoce  proprement 
dit,  l’adoption  commune  d’un  symbole  de  foi  est  la  seule  chose 
qui  puisse  donner  à la  réunion  des  fidèles  la  consistance  d’une 
Eglise.  C’est  donc  l’Etat  surtout  qui  a intérêt  au  premier  chef  à 
connaître  ce  symbole,  puisque  c’est  pour  lui  le  seul  moyen  de  savoir 
à qui  il  a affaire.  La  fixité  de  la  doctrine  est  ce  qu’il  doit  essayer 
de  maintenir,  puisque  si  la  doctrine  change,  l’Eglise  tout  entière 
change  avec  elle  et  cesse  d’être  celle  avec  laquelle  il  a entendu 
entrer  en  relation.  N’est-il  pas  certain  d’ailleurs  que  la  nature  de  la 
doctrine  elle-même,  considérée  au  point  de  vue,  non  de  la  vérité 
religieuse,  mais  de  son  effet  moral  sur  les  populations  qui  y sont 
attachées,  a été  prise  en  considération  par  l’Etat,  quand  il  a donné 
à un  établissement  particulier  une  situation  officielle  qui  assure  sa 
durée  et  accroît  son  autorité?  Aurait-il  accordé  indifféremment  la 
même  marque  de  considération  et  de  confiance  à toutes  les  sectes 
10  mai  1890.  31 
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bizarres  dans  lesquelles  s’épanouit  le  protestantisme  anglais  ou 
américain?  Eut-il  traité  tous  les  écarts  fantasques  du  libre  examen 
avec  les  mêmes  égards  que  l’héritage  dogmatique  de  Calvin,  qui  n’a 
jamais  été,  au  moins  au  point  de  vue  des  mœurs,  soupçonné  de 
favoriser  aucun  relâchement?  Si  à la  place  de  cette  croyance  aus- 
tère venait  à se  glisser  à mots  couverts,  dans  l’enseignement  et 
dans  la  chaire,  une  incrédulité  discrète  mettant  à l’aise  l’esprit 
d’insubordination  et  de  licence,  une  telle  déviation  serait-elle  pour 
l’Etat  lui-même  sans  importance  et  ne  pourrait-elle  pas  à la  longue 
l’amener  à modifier  sa  ligne  de  conduite?  Ces  arguments,  tous 
empruntés  à des  considérations,  si  j’ose  ainsi  parler,  purement 
civiles  et  laïques,  rassurèrent  le  Conseil  d’Etat,  qu’on  avait  inquiété 
sur  sa  compétence,  et  valurent  la  majorité  à l’enregistrement  du 
symbole.  Je  ne  voudrais  pas  répondre  cependant  que  cette  insertion 
au  Bulletin  des  lois  ait  suffi  pour  mettre  un  terme  aux  dissenti- 
ments intérieurs  dont  le  protestantisme  français  est  travaillé. 

La  supériorité  même  avec  laquelle  M.  Andral  dirigeait  et  par  là 
même  dominait  le  Conseil  d’État  le  désignait  d’avance  pour  être 
frappé  le  premier  par  les  coups  qui  allaient  être  portés  à cette 
petite  assemblée.  A partir  du  jour  où  le  parti  républicain  fut  déci- 
dément maître  du  pouvoir,  l’exécution  ne  pouvait  plus  se  faire 
attendre.  Des  sectaires,  dont  l’ardeur  intolérante  ne  devait  pas 
respecter  même  l’impartialité  de  la  magistrature  inamovible,  ne 
pouvaient  souffrir  qu’un  corps  à moitié  politique  et  fait  pour 
seconder  le  gouvernement  dans  la  partie  la  plus  délicate  de  sa 
tâche  restât  étranger  à ses  passions.  D’ailleurs,  pour  les  coups 
arbitraires  qu’on  méditait,  il  fallait  bien  se  préparer  dans  le  Con- 
seil d’État  un  auxiliaire  complaisant.  M.  Andral  n’attendit  pas 
qu’on  lui  donnât  le  signal  de  la  retraite.  Il  exerça  tout  de  suite  sur 
lui-même  l’épuration  qui  allait  sévir  sur  les  plus  chers  et  les  plus 
distingués  de  ses  collègues.  Sa  haute  capacité  était  si  bien  reconnue 
qu’à  peine  était-il  libre  des  fonctions  publiques,  que  parmi  ceux  qui 
figuraient  à la  tête  du  grand  mouvement  industriel  et  financier  de 
la  France,  c’était  à qui  s’assurerait  son  concours.  La  présidence 
de  la  Compagnie  d’Orléans  ne  tarda  pas  à lui  être  déférée.  En 
l’acceptant,  il  croyait  peut-être  n’avoir  plus  à se  consacrer  qu’à  de 
très  légitimes  et  de  très  importants  intérêts  privés;  c’était,  au 
contraire,  pour  lui  une  nouvelle  occasion  d’un  grand  service  public 
à rendre. 

C’était  le  moment,  en  effet,  où  la  majorité  encore  très  novice  de 
nos  assemblées  républicaines  commençait  la  déplorable  série  d’expé- 
riences dont  la  fortune  publique  subit  en  ce  moment  les  consé- 
quences et,  dans  la  puérile  manie  d’innovation  qui  agitait  ces 
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têtes  irréfléchies,  les  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer  étaient 
particulièrement  mal  notées.  L’idée  de  les  déposséder  au  moyen  d’un 
rachat  dont  on  se  réservait  de  dicter  soi-même  les  conditions,  de 
manière  à rendre  l’acquisition  moins  onéreuse,  puis  de  leur  substi- 
tuer une  exploitation  en  régie  qui  mettrait  à la  discrétion  adminis- 
trative des  milliers  de  fonctionnaires  nouveaux,  était  sérieusement 
débattue  et  fort  goûtée  dans  les  cercles  parlementaires.  On  avait 
même  déjà  procédé  à un  commencement  d’exécution  en  consti- 
tuant un  petit  réseau  d’État  formé  par  l’héritage  de  deux  Compa- 
gnies en  faillite,  dans  des  proportions  encore  modestes,  mais  qu'on 
se  proposait  d’agrandir  et  d’étendre  à l’aide  d’un  mouvement 
d’opinion  publique  qu’on  ne  se  faisait  pas  faute  de  susciter  à grand 
bruit  dans  la  presse. 

Or  dans  cette  menace  de  dépossession  générale  qui  planait  sur 
toutes  les  Compagnies,  celle  qui  allait  prendre  M.  Andral  pour 
président  était  la  plus  directement  visée.  Le  nouveau  réseau  d’État 
était  formé  dans  la  région  même  que  les  lignes  de  la  Compagnie 
d’Orléans  desservaient.  On  lui  créait  ainsi  une  concurrence  fâcheuse 
qui,  en  dépréciant  ses  concessions,  paraissait  destinée  à en  rendre 
l’expropriation  moins  coûteuse.  Un  projet  de  loi,  concluant  au 
rachat  de  tout  l’avoir  de  la  Compagnie  d’Orléans,  était  déjà  déposé 
sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  députés  et  portait  un  nom  dont 
l’effet,  alors  tout-puissant,  semblait  une  garantie  certaine  de 
succès.  Il  suffit  de  dire  que  M.  Wilson  était  le  rapporteur. 

Telle  était  la  situation  à laquelle  M.  Andral  dut  tout  de  suite 
faire  face,  et  dont  le  péril  plusieurs  fois  conjuré,  mais  toujours 
renaissant,  se  prolongea  pendant  plusieurs  années.  Ce  qu’il  déploya 
d’habileté  et  de  persévérance  pour  arrêter  la  réalisation  d’un  dessein 
déjà  presque  en  voie  d’accomplissement,  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  intéressés  qui  en  rendent  témoignage;  tous  ceux  qui  prirent  part 
à la  négociation  engagée  avec  les  divers  ministres  qui  se  succédèrent 
au  pouvoir  (il  n’y  en  eut  pas  moins  de  trois) , et  ces  ministres  eux- 
mêmes  en  restèrent  surpris.  Des  préventions  s’étaient  répandues 
contre  le  mode  d’administration  de  la  Compagnie  d’Orléans  : la 
bienveillante  administration  de  M.  Andral  réussit  à les  dissiper.  Des 
sacrifices  étaient  nécessaires  pour  manager  l’existence  du  nouveau 
réseau  d’État,  cher  à ses  premiers  inventeurs.  Il  sut  les  faire  dans 
une  juste  mesure  et  obtenir  aussi  par  deux  fois,  des  ministres,  des 
conventions  favorables,  qui,  par  deux  fois  aussi,  vinrent  échouer 
contre  le  mau\ais  vouloir  des  commissions  parlementaires.  Mais 
pendant  que  ces  pourparlers  se  poursuivaient,  la  situation  impru- 
demment créée  par  les  financiers  républicains  portait  ses  fruits. 
Aux  larges  excédents  de  revenus  ménagés  par  la  sage  politique 
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de  M.  Thiers  et  de  l’Assemblée  nationale  succédaient  des  déficits 
annuels,  et  le  grand  livre  se  chargeait  chaque  année  de  nouveaux 
emprunts.  Devant  la  pénurie  du  Trésor,  il  fallut  renoncer  à la 
gigantesque  folie  du  rachat  universel  des  voies  ferrées  : non  seule- 
ment l’État  n’était  plus  en  mesure  d’acquérir  les  lignes  existantes, 
mais  les  fonds  lui  manquaient  pour  achever  celles  qu’il  avait 
témérairement  entreprises.  Puis  les  résultats  plus  que  médiocres 
de  l’exploitation  tentée  par  l’État  dégoûtaient  et  en  quelque  sorte 
dégrisaient  les  plus  entichés  de  ce  système.  Ce  qu’on  avait  refusé 
à la  Compagnie  d’Orléans  seule,  il  fallut  l’accorder  à toutes  les 
Compagnies  réunies,  et  en  assurant  leur  existence,  réclamer  leur 
concours  pour  aider  l’État  à acquitter  les  engagements  pris  envers 
la  population.  Les  conventions  fameuses  de  1883,  qu’on  a pu 
diversement  juger,  mais  qui  ont  eu  au  moins  l’avantage  de  tirer 
l’État  d’embarras  devenus  inextricables,  furent  dues  en  grande 
partie  à la  lutte  si  fermement  et  si  adroitement  soutenue  par 
M.  Andral,  et  si  nos  finances  n’ont  pas  été  englouties  dans  un  abîme 
sans  fond  par  des  mesures  de  confiscation  aussi  iniques  que  rui- 
neuses, c’est  à lui  en  grande  partie  que  nous  en  sommes  redevables. 

Aussi,  à partir  de  ce  moment,  ce  n’était  plus  seulement  de  l’admi- 
nistration qui  l’avait  mis  à sa  tête,  mais  de  toutes  les  grandes 
Compagnies,  que  pour  la  défense  de  leur  cause  commune,  il  était 
devenu  le  conseiller  habituel  et  toujours  écouté.  Rien  d’important 
dans  cet  ordre  d’intérêts,  dont  l’importance  est  si  grande  et  va 
toujours  croissant,  qui  ne  fût  résolu  que  de  concert  avec  lui  et  sous 
son  inspiration. 

Et  ce  n’était  pas  uniquement  dans  ce  cercle  déjà  si  vaste  de  la 
grande  industrie,  c’était  dans  tous  les  rangs  de  la  société  que 
s’exercait  cette  autorité  si  justement  reconnue  à Paris.  Je  ne  crois 
pas  que  personne  ait  jamais  été  consulté  par  un  plus  grand  nombre 
d’amis,  pris  dans  des  conditions  plus  diverses  et  sur  des  sujets  de 
nature  si  dissemblable.  Petits  et  grands  s’adressaient  avec  la  même 
confiance  à cet  esprit  dont  la  fertilité  inventive  n’était  jamais  en 
défaut  de  ressources  et  d’expédients  pour  dénouer  toutes  les  com- 
plications. Dans  nos  crises  parlementaires  et  ministérielles,  je 
l’avais  vu  constamment  appelé  en  aide  par  ceux  qui  avaient  à 
accepter  ou  à défendre  le  pouvoir.  Peu  d’années  après,  je  retrouvais 
le  même  homme  tenant,  dans  un  petit  pavillon  annexé  à son  manoir 
de  Châteauvieux,  un  véritable  bureau  de  consultations  ouvert, 
où  le  plus  humble  paysan  pouvait  venir  conter  ses  peines.  C’était 
un  patronage  secourable,  étendu  sur  toute  la  contrée  et  qui  rendait 
son  nom  aussi  populaire  que  respecté.  Les  bienfaits  répandus  par 
sa  famille,  depuis  de  longues  années,  auraient  suffi  pour  mériter 


M.  ANDRAL 


477 


une  juste  reconnaissance  : car  ni  lui  ni  la  noble  compagne  de  sa  vie 
n’en  avaient  interrompu  la  tradition.  Mais  de  tous  les  dons  dont  on 
avait  à le  remercier,  aucun  n’était  mieux  apprécié  que  cette  largesse 
libéralement  faite  de  ses  connaissances  administratives  et  juridiques 
à tous  ceux  qui  avaient  frappé  à sa  porte.  Aussi  quand  la  nouvelle 
de  sa  mort  arriva,  sans  que  rien  y eût  préparé,  ce  fut  une  douleur 
générale.  Les  témoins  de  ses  funérailles  ne  pouvaient  parler  sans 
émotion  des  regrets  qu’ils  avaient  entendu  exprimer  de  toute  part, 
par  une  foule  désolée,  pour  ce  bon  M.  Paul , comme  on  n’avait 
cessé  de  l’appeler  depuis  son  enfance.  Sur  une  page  consacrée  à 
son  souvenir,  pour  le  recommander  à la  pieuse  affection  de  ses 
amis,  j’ai  lu  ces  deux  versets  de  l’Ecriture  : « Le  pauvre  et  l’indigent 
béniront  sa  mémoire.  Une  parole  utile  et  agréable  est  comme  un 
rayon  de  miel.  » Jamais  texte  sacré  n’a  reçu  une  plus  juste 
application. 


Duc  de  Broglie. 


LA  CRIMINALITÉ  FÉMININE 


Les  études  sur  la  criminalité  sont  à l’ordre  du  jour.  Ces  ques- 
tions, qui  étaient  autrefois  réservées  aux  magistrats  et  à quelques 
médecins  chargés  des  expertises  médico-légales,  intéressent  au- 
jourd’hui vivement  les  philosophes,  les  moralistes,  les  hommes 
d’État  et  le  public  éclairé,  qui  désire  se  tenir  au  courant  des 
questions  sociales.  Le  philosophe,  qui  veut  contrôler  ses  théories 
par  l’observation  des  hommes,  trouve  d’utiles  enseignements  dans 
les  débats  de  la  cour  d’assises,  où  s’agitent  souvent  les  plus  graves 
problèmes  de  responsabilité  morale.  L’attention  des  hommes  d’État 
se  porte  de  plus  en  plus  sur  les  moyens  de  préserver  la  société  du 
danger  que  lui  font  courir  les  récidivistes.  M.  le  baron  de  Bulow, 
ancien  ministre  des  affaires  étrangères,  disait  avec  raison,  il  y a 
quelques  années  : « Cette  question  de  préservation  et  de  répression 
du  crime  est  infiniment  plus  digne  de  l’intérêt  et  de  l’étude  des 
hommes  d’État  que  les  neuf  dixièmes  des  questions  de  politique 
quotidienne,  qui  occupent  une  si  grande  partie  du  temps  et  de 
l’attention  des  cabinets.  » Les  statistiques  criminelles  du  ministère 
de  la  justice  viennent,  chaque  année,  apporter  au  moraliste  de 
précieux  renseignements  sur  les  causes  de  la  criminalité.  C’est  à 
l’aide  de  ces  documents  que  je  me  propose  d’examiner  la  crimi- 
nalité comparée  de  l’homme  et  de  la  femme,  de  rechercher  si,  de 
notre  temps,  comme  de  celui  de  Platon,  le  sexe  féminin  « a moins 
de  dispositions  que  le  nôtre  à la  vertu,  » ( les  Lois , YI),  ou  si,  au 
contraire,  la  criminalité  de  la  femme  n’est  pas  beaucoup  moindre 
que  celle  de  l’homme.  Assurément,  nous  n’avons  pas  besoin  de 
consulter  les  statistiques  du  ministère  de  la  justice  pour  savoir 
que  la  femme  chrétienne  ne  ressemble  pas  à la  femme  de  l’anti- 
quité; il  suffit  de  jeter  les  yeux  autour  de  nous,  sur  nos  sœurs,  nos 
femmes  et  nos  mères,  et  surtout  sur  les  saintes  femmes  qui  soignent 
les  malades  et  élèvent  les  orphelins;  il  suffit  même  de  pénétrer 
dans  une  salle  du  tribunal  correctionnel,  et  de  jeter  un  coup  d’œil 
sur  le  banc  des  prévenus,  où  l’on  verra  que  le  nombre  des  hommes 
est  beaucoup  plus  considérable  que  celui  des  femmes.  Mais  il  est 
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utile,  sur  cette  question  comme  sur  toute  autre,  de  ne  pas  s’en 
tenir  à des  généralités.  Sans  précision,  une  étude  quelconque  reste 
vague,  générale,  et  l’on  peut  souvent  dire  d’elle  : verba  et  voces , 
præter  ea  nïhil.  Aussi  je  me  propose,  dans  cette  étude  sur  la  crimi- 
nalité féminine,  de  m’appuyer  sur  les  résultats  fournis  par  les 
statistiques  officielles. 

D’après  la  dernière  statistique,  celle  relative  à l’année  1887, 
sur  4298  accusés 1 traduits  devant  les  cours  d’assises,  il  y avait 
3673  hommes  et  625  femmes.  L’année  précédente,  en  1886,  le 
nombre  total  des  accusés  des  deux  sexes  était  de  4397  se  décom- 
posant ainsi  : 3758  hommes,  639  femmes.  Cette  différence  consi- 
dérable entre  la  criminalité  de  l’homme  et  celle  de  la  femme  est 
chaque  année  constatée  par  les  statistiques.  En  1881,  sur  100  000 
hommes,  il  y avait  20  accusés;  sur  100  000  femmes,  il  y avait 
3 accusées;  « la  criminalité  de  celles-ci  est  donc  près  de  sept  fois 
moindre  que  celle  des  hommes  ».  ( Statistique  criminelle  de  1881, 
p.  10.)  M.  Tarde,  qui  reconnaît  d’ailleurs  que  la  criminalité  de  la 
femme  est  inférieure  à celle  de  l’homme,  n’évalue  pas  exactement 
cette  différence,  en  disant  qu’elle  est  quatre  fois  moindre.  ( La  Crimi- 
nalité comparée,  p.  48).  D’après  la  statistique  de  1887,  sur  100 
accusés  il  y a eu  85  hommes  et  15  femmes.  La  différence  serait 
encore  plus  grande  si  on  ajoutait  au  nombre  des  hommes  accusés 
les  militaires  condamnés  par  les  conseils  de  guerre,  pour  crimes 
de  droit  commun,  et  qui  ne  sont  pas  portés  sur  les  statistiques 
du  ministère  de  la  justice. 

Pour  les  délits  de  droit  commun,  la  proportion  des  femmes  sur 
le  nombre  des  prévenus  est  encore  plus  faible  que  pour  les  crimes, 
En  1886,  sur  100  personnes  traduites  devant  les  tribunaux  cor- 
rectionnels, il  y a eu  87  hommes  et  13  femmes.  ( Statistique  cri- 
minelle de  1886,  p.  19.) 

Ces  constatations  nous  permettent  déjà  d’apprécier  les  im- 
menses progrès  accomplis  par  la  femme  moderne  depuis  Platon, 
qui  a écrit  dans  le  Timée  la  phrase  suivante  : « Entré  les  hommes 
qui  avaient  reçu  l’existence,  ceux  qui  se  montrèrent  lâches  et  pas- 
sèrent leur  vie  dans  l’injustice  furent,  selon  toute  vraisemblance 
métamorphosés  en  femmes  dans  la  deuxième  naissance.  » Les  an- 
ciens étaient  convaincus  que  la  femme  était  très  inférieure  à 
l’homme  en  moralité  : « Les  femmes,  dit  Hésiode,  sont  pour 
l’homme  de  funestes  compagnes  qui  s’associent  à sa  prospérité 


K En  droit  criminel,  il  faut  distinguer  les  accusés,  traduits  devant  la  cour 
d’assises  et  les  prévenus , renvoyés  devant  le  tribunal  correctionnel. 
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et  non  à sa  misère.  » Le  poète  grec  les  compare  â de  méchants 
et  parasites  frelons,  qui  s’engraissent  du  labeur  d’autrui.  11  est 
vrai  qu’il  ajoute  que  s’il  n’y  a rien  de  pire  quand  elle  est  mauvaise, 
l’homme  ne  peut  rien  rencontrer  de  meilleur  quand  elle  est  bonne. 
Le  législateur  sacré  des  anciens  Hindous  « donnait  en  partage  aux 
femmes  l’amour  de  leur  lit,  de  leur  siège  et  de  la  parure,  la  con- 
cupiscence, la  colère,  les  mauvais  penchants,  le  ^ésir  de  faire  du 
mal  et  la  perversité.  » (Lois  de  Manou , IX,  p.  17.)  Aussi  Manou 
recommandait-il  au  mari  de  surveiller  sa  femme  « jour  et  nuit... 
afin  de  préserver  sa  lignée  » et  de  la  châtier  lorsqu’elle  commettait 
quelque  faute  « toujours  sur  la  partie  postérieure  du  corps  et 
jamais  sur  les  parties  nobles  ».  ( Lois  de  Manou,  VIII,  p.  299-300). 
On  sait  aussi  que  le  fondateur  de  la  religion  musulmane  avait  de 
la  vertu  féminine  une  opinion  peu  favorable.  Non  seulement  il 
prétend  que  « les  hommes  sont  supérieurs  aux  femmes  » (le  Coran , 
ii,  228),  mais  il  se  demande  s’il  faut  attribuer  à Dieu  comme  en- 
fant « un  être  qui  grandit  dans  les  ornements  et  les  parures  et 
qui  est  toujours  à disputer  sans  raison  » (xliii,  17)  L Aussi,  comme 
Manou,  recommande-t-il  au  mari  de  réprimander  et  de  châtier  les 
femmes  qui  lui  désobéissent  : « Vous  les  reléguerez  dans  des  lits 
à part,  vous  les  battrez  » (iv,  38).  Si  on  rapproche  ces  passages 
de  Mahomet,  de  Manou,  de  Platon  et  d’Hésiode,  des  résultats  des 
statistiques  criminelles,  on  voit  qu’il  n’est  plus  permis  de  dire  que 
les  hommes  sont  supérieurs  aux  femmes  en  moralité,  puisqu’ils 
commettent  sept  fois  plus  de  crimes  et  de  délits  de  droit  commun. 

Les  statistiques  du  ministère  de  la  justice,  en  démontrant  que 
la  criminalité  de  la  femme  est  inférieure  à celle  de  l’homme,  vien- 
nent contredire  les  théories  de  l’école  d’anthropologie  criminelle. 
Suivant  M.  le  docteur  Lombroso,  « la  femme  présente  une  plus 
grande  analogie  avec  l’homme  primitif  et  partant  avec  le  malfai- 
teur » ; sa  criminalité  devrait  donc  être  supérieure  à celle  de 
l’homme,  or  elle  est  sept  fois  moins  considérable.  Pour  sortir  d’em- 
barras, M.  le  docteur  Lombroso  n’hésite  pas  à affirmer  que  « sa 
criminalité  n’est  pas  inférieure  à celle  de  l’homme,  quand  la  pros- 
titution vient  s’y  joindre  ».  Cette  assimilation  de  la  prostitution 
à la  criminalité  a été  aussi  soutenue  par  M.  le  docteur  Feré  : 
« Prostituées  et  criminels,  dit-il,  ont  pour  caractère  commun  d’être 
des  improductifs  et  par  conséquent  des  antisociaux  .»  ( Dégénéres- 
cence et  criminalité , p.  77.)  11  me  parait  difficile  qu’on  puisse 

1 On  a prétendu  qu’une  question  analogue  fut  agitée  dans  un  coucile 
provincial  de  Mâcon  et  que  des  membres  de  ce  concile  se  demandèrent  si 
la  femme  avait  une  âme.  L’inexactitude  de  cette  allégation  a été  démontrée 
par  Gorini  (t.  III,  p.  463)  et  par  le  P.  Gratrv,  Lettres  sur  la  religion,  p.  90. 
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assimiler  la  prostitution  à un  attentat  contre  la  vie  ou  à un  attentat 
contre  la  propriété  d’autrui;  il  me  paraît  plus  exact  de  la  comparer 
au  vagabondage.  Les  causes  qui  conduisent  les  femmes  à la 
prostitution  sont  à peu  près  les  mêmes  que  celles  qui  conduisent 
les  hommes  au  vagabondage;  je  dis  à peu  près  les  mêmes,  car 
indépendamment  de  la  paresse,  de  l’amour  du  luxe  et  du  plaisir, 
qui  entraînent  les  femmes  à la  prostitution,  combien  y sont  amenées 
par  la  faute  des  hommes,  qui  les  abandonnent  lâchement  après 
les  avoir  séduites!  Combien  de  maîtres  abusent  de  leurs  servantes! 
Combien  d’ouvrières,  d’employées  de  magasins  sont  trompée  s par 
leurs  patrons,  par  des  fils  de  famille  et  jetées  par  eux  sur  le  pavé 
des  grandes  villes! 

Ne  pouvant  méconnaître  que  la  femme  commet  moins  de  crimes 
que  l’homme,  plusieurs  criminalistes  ont  prétendu  que  « ce  fait  ne 
prouve  nullement  que  la  femme  soit  moins  poussée  au  crime  que 
l’homme;  car  quand  (sic  le  crime  est  pour  ainsi  dire  à la  portée  du 
sexe  faible,  il  le  commet  bien  plus  fréquemment  que  le  sexe  fort 
(Revue  de  philosophie  positive,  numéro  de  septembre-octobre  1880, 
p.  212.)  Ces  criminalistes  font  remarquer  que  beaucoup  de  crimes 
sont  impossibles  pour  la  femme,  notamment  les  crimes  résultant 
d’une  profession  (tels  que  faux  en  écriture  authentique,  concussion, 
abus  de  confiance  qualifiés)  et  les  crimes  qui  exigent  la  force 
physique  (tels  que  les  vols  à main  armée,  les  meurtres,  les  coups 
et  blessures,  etc.).  Cette  observation  est  exacte,  mais  il  faut  ajouter 
que  ces  crimes,  impossibles  pour  la  femme,  sont  compensés  par 
d’autres  crimes,  qui  ne  sont  possibles  que  pour  elle,  tels  que 
l’infanticide  et  l’avortement.  Pour  comparer  la  criminalité  de  la 
femme  à celle  de  l’homme,  il  faut  prendre  des  crimes,  qui  sont 
également  à la  portée  de  l’un  et  de  l’autre  sexe,  tels  que  l’incendie, 
l’empoisonnement,  l’assassinat,  le  vol,  l’abus  de  confiance,  les 
délits  de  parole  et  l’adultère. 

Incendies.  — En  1887,  le  nombre  des  accusés  renvoyés  devant 
les  cours  d’assises  pour  crimes  d’incendie  a été  de  232  : on 
comptait  179  hommes  et  53  femmes.  En  1886,  sur  198  accusés 
d’incendie,  il  y a eu  156  hommes  et  42  femmes.  Ces  incendies  ont 
surtout  pour  cause  la  cupidité  ou  la  vengeance.  En  1886,  21  crimes 
d’incendie  ont  été  commis  par  des  propriétaires  assurés  pour  tou- 
cher des  primes  d’assurance.  Le  nombre  de  ces  accusés  se  com- 
posait de  19  hommes  et  de  2 femmes.  La  même  année,  20  incendies 
ont  été  allumés  méchamment  par  des  domestiques  ou  ouvriers 
congédiés  et  mécontents  : 16  de  ces  crimes  ont  été  commis  par 
des  hommes  et  4 seulement  par  des  femmes. 

Empoisonnements.  — Les  anciens  avaient  déjà  observé  que  le 
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crime  d’empoisonnement  est  commis  plus  souvent  par  les  femmes 
que  par  les  hommes.  (Tite  Live,  lre  décade,  8e  livre.)  En  1887, 
sur  9 empoisonnements,  6 ont  été  commis,  par  des  femmes  et  3 par 
des  hommes.  En  1886,  sur  10  accusés  d’empoisonnement,  il  y avait 
4 hommes  et  6 femmes.  Habituellement  les  deux  tiers  des  empoison- 
nements sont  commis  par  des  femmes.  Mais  il  faut  observer  que  le 
nombre  de  ces  crimes  est  très  restreint,  et  que  depuis  cinquante  ans 
il  n’a  cessé  de  décroître.  De  1836  à,  1840,  il  y avait  en  moyenne 
50  accusés  d’empoisonnement  par  an.  De  1876  à 1880,  ce  nombre 
est  descendu  à 16,  et  nous  venons  de  voir  qu’en  1887  il  n’a  plus 
été  que  de  9.  Au  contraire,  les  crimes  d’incendie,  qui  sont  le  plus 
souvent  commis  par  les  hommes,  ont  beaucoup  augmenté.  De  1826 
à 1830,  le  nombre  moyen  des  accusés  d’incendie  était  par  an 
de  103;  il  a été  de  206  de  1876  à 1880;  en  1887,  il  a été  de  232. 
Le  nombre  des  incendies  volontaires  a tellement  augmenté  et  il 
est  tellement  difficile  à la  justice  de  trouver  le  coupable,  que  les 
compagnies  d’assurance  ne  veulent  plus  accepter  de  contrats 
d’assurance  dans  certaines  localités. 

Assassinats.  — En  1887,  il  y a eu  295  accusés  d’assassinat  dont 
248  hommes  et  47  femmes.  En  1886,  sur  291  accusés  d’assassinat, 
on  comptait  248  hommes  et  43  femmes. 

On  m’objectera  peut-être  que  l’assassinat  exige  une  grande  force 
physique,  et  que  par  suite  il  ne  peut  être  commis  par  le  sexe 
faible;  cette  explication  n’est  pas  entièrement  satisfaisante.  En 
effet,  le  nombre  des  accusés  d’assassinat  comprend,  non  seulement, 
les  auteurs  principaux,  mais  encore  les  complices.  Or,  si  la  fai- 
blesse physique  de  la  lemme  lui  permet  difficilement  de  jouer  le 
rôle  d’auteur  principal,  elle  ne  s’oppose  pas  au  rôle  de  complice. 
La  complicité  peut  s’exercer  de  mille  manières,  qui  n’exigent  pas 
l’emploi  de  la  force  ; ainsi  la  femme  peut  fournir  l’instrument  du 
crime,  donner  des  instructions  pour  le  commettre,  prêter  aide  et 
assistance  à l’auteur  principal. 

Vols , escroqueries , abus  de  confiance.  — Le  vol  est  assurément 
à la  portée  de  la  femme;  cependant  il  résulte  des  statistiques 
qu’elle  commet  beaucoup  moins  de  vols  que  l’homme.  En  1887, 
sur  46  285  prévenus  de  vols  simples,  il  y avait  35  687  hommes  et 
10  598  femmes.  En  1886,  sur  44  720  prévenus  de  vols  simples,  on 
comptait  34  64  L hommes  et  9679  femmes.  La  même  différence 
s’observe  pour  les  vols  domestiques  : 138  hommes  ont  été  de  ce 
chef  renvoyés  devant  la  cour  d’assises,  alors  qu’on  n’a  poursuivi 
pour  le  même  crime  que  49  femmes.  Cependant  je  crois  qu’il  y a 
plus  de  domestiques  du  sexe  féminin  que  du  sexe  masculin. 

Le  nombre  des  escroqueries  et  des  abus  de  confiance  commis 


LA  CRIMINALITÉ  FÉMININE 


■583 


par  les  hommes  est  aussi  beaucoup  plus  considérable  que  celui  des 
mêmes  délits  commis  par  les  femmes.  Ainsi  en  1886,  il  y a eu 
3596  hommes  poursuivis  pour  escroqueries,  et  seulement  681  fem- 
mes. 3712  hommes  prévenus  d’abus  de  confiance  et  467  femmes 
prévenues  du  même  délit. 

Quetelet  a prétendu  que  « la  femme,  sans  doute  par  le  sentiment 
de  sa  faiblesse,  commet  plutôt  les  crimes  contre  les  propriétés  que 
les  crimes  contre  les  personnes.  » (. Physique  sociale , t.  II,  p.  313.) 
C’est  le  contraire  qui  résulte  des  statistiques  criminelles,  notam- 
ment de  celle  de  1880  qui  résume  les  statistiques  de  1826  à 1880 
(p.  27). 

La  cupidité  me  paraît  beaucoup  plus  grande  chez  l’homme  que 
chez  la  femme  ; cette  observation  n’a  point  échappé  aux  moralistes 
anciens.  Mahomet,  lui-même,  qui  proclame  la  supériorité  de 
l’homme  sur  la  femme,  conseille  à celle-ci  d’abandonner  à son  mari, 
sa  dot,  pour  se  le  concilier,  lorsqu’elle  craint  des  actes  de  violence 
ou  de  dédain  de  sa  part  : « Les  âmes  des  hommes,  dit-il,  sont 
livrées  à l’avarice.  » ( Le  Coran , iv,  127.)  Ne  voyons-nous  pas 
cet  esprit  de  cupidité  se  manifester  tous  les  jours,  de  préférence 
chez  les  hommes,  non  seulement  chez  les  criminels,  par  des  vols, 
des  escroqueries,  mais  encore  chez  les  hommes,  dits  honnêtes  par 
la  recherche  de  la  fortune,  per  fas  et  nef  as?  Saint  Augustin,  il  est 
vrai,  a dit  que  les  femmes  sont  plus  attachées  que  l’homme  à l’ar- 
gent, tenaciores  soient  esse  pecuniæ;  il  raconte  que  dans  les  pre- 
miers temps  du  christianisme  un  grand  nombre  de  fidèles  laissaient 
ignorer  de  leurs  femmes  les  aumônes  qu’ils  faisaient;  interprétant 
librement  la  maxime  qu’il  faut  laisser  ignorer  à la  main  gauche  ce 
que  fait  la  main  droite,  ils  supposaient  que  la  main  gauche  désigne 
la  femme.  Il  n’est  point  impossible  que  de  nos  jours  des  maris  imi- 
tent les  fidèles  des  premiers  siècles,  en  laissant  ignorer  à leurs 
femmes  les  aumônes  qu’ils  font.  Mais,  dans  cet  attachement  de  la 
femme  à l’argent  du  ménage,  il  faut  voir  plutôt  un  esprit  excessif 
d’économie  qu’un  esprit  de  cupidité.  Chargée  de  régler  les 
dépenses  multiples  de  chaque  jour,  la  femme,  en  général,  connaît 
mieux  que  l’homme  le  prix  de  l’argent,  qui  sert  à l’entretien  de  la 
famille;  mais  ayant  moins  que  l’homme  des  besoins  factices,  tels 
que  l’usage  du  tabac  et  des  liqueurs,  ede  est  moins  dominée  par  la 
cupidité,  qui  conduit  au  crime. 

Adultères . — On  a écrit  que  l’adultère  était  plus  souvent 
commis  par  la  femme  que  par  l’homme.  Cette  assertion  paraît 
exacte  au  premier  abord  si  on  consulte  les  statistiques.  En  effet, 
en  1887,  par  exemple,  on  a poursuivi  pour  adultère  883  femmes 
et  843  hommes;  en  1886,  865  femmes  et  822  hommes.  Faut-il  en 
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conclure  que  la  fidélité  conjugale  est  plus  souvent  méconnue  par  la 
femme  que  par  l’homme?  Nullement,  parce  que,  en  cette  matière 
comme  sur  bien  d’autres,  la  statistique  a besoin  d’être  consultée 
avec  discernement  et  d’être  rapprochée  des  articles  du  Gode  pénal. 
En  effet,  il  ne  faut  point  oublier  que  l’homme  et  la  femme  ne  sont 
point  placés,  à ce  point  de  vue,  par  le  Gode  pénal  sur  un  pied  d’éga- 
lité. Aux  termes  de  l’article  339,  l’adultère  du  mari  ne  constitue  un 
fait  punissable  que  s’il  a été  commis  avec  une  concubine  entre- 
tenue dans  la  maison  conjugale.  Pour  que  l’adultère  du  mari  soit 
un  délit,  il  faut  : 1°  l’entretien  d’une  concubine;  un  fait  isolé 
d’adultère  ne  constitue  pas  l’entretien  (voy.  Dalloz,  1861,  I,  3â5)  ; 
2°  l’entretien  de  la  concubine  dans  le  domicile  conjugal.  Si  ces 
deux  conditions  ne  sont  pas  réunies,  l’adultère  du  mari  reste 
impuni;  c’est-à-dire  que  le  plus  grand  nombre  des  faits  d’adultère 
commis  par  les  hommes  ne  tombent  pas  sous  l’application  de  la  loi. 
On  peut  trouver,  non  sans  raison,  que  cette  impunité  habituelle 
accordée  par  le  législateur  au  mari  blesse  la  morale  et  le  sentiment 
de  l’égalité  devant  la  loi.  Mais  les  lois  étant  faites  par  les  hommes, 
il  est  arrivé  plus  d’une  fois  qu’ils  les  ont  faites  dans  leur  intérêt, 
sans  se  soucier  beaucoup  de  l’égalité  des  sexes.  Cicéron  en  faisait 
déjà  l’observation  à propos  de  la  loi  Yoconia,  « loi  rendue  dans 
l’intérêt  des  hommes,  et  qui  est  pleine  d’injustice  pour  les 
femmes».  {De  la  République , m,  § 10.)  — En  outre,  aux  termes 
de  l’article  338  du  Code  pénal,  la  justice  peut  établir  l’adultère  de 
la  femme  par  tous  les  modes  de  preuves,  tandis  que  les  seules 
preuves  admises  contre  le  complice  sont  celles  qui  résultent  du 
flagrant  délit  ou  de  lettres  et  autres  pièces  écrites  par  le  complice. 
De  plus,  aux  termes  de  l’article  339,  l’adultère  du  mari  n’est  puni 
que  d’une  amende,  tandis  que  celui  de  la  femme  entraîne  une 
peine  de  trois  mois  à deux  ans  d’emprisonnement  (art.  337).  Est- 
ce  de  l’égalité 1 ? 

La  loi  romaine  et  l’ancien  droit  français  ne  permettaient  même  en 
aucun  cas  aux  femmes  d’accuser  les  maris  d’adultère  (voy.  Jousse). 
En  même  temps  que  la  loi  assurait  l’impunité  au  mari,  elle  punis- 
sait, sous  l’ancien  régime,  la  femme  de  deux  ans  de  détention  dans 
un  couvent.  Si,  après  cet  intervalle,  le  mari  ne  la  reprenait  pas, 
elle  était  rasée  et  gardée  dans  le  couvent  le  reste  de  ses  jours. 
Quant  au  complice  de  la  femme,  la  peine  était  l’admonition  ou 
blâme  avec  dommages-intérêts,  lorsque  c’était  la  femme  qui  avait 
séduit  l’homme,  ou  lorsqu’ils  s’étaient  séduits  tous  les  deux.  La 

A Dans  le  nouveau  code  pénal  des  Pays-Bas,  cette  inégalité  a été  sup- 
primée; d’après  l’article  241,  « est  punie  d’un  emprisonnement  de  six  mois 
au  plus,  la  personne  mariée  qui  commet  un  adultère  ». 
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peine  était  le  bannissement  lorsque  c’était  l’homme  qui  avait  séduit 
la  femme.  Enfin,  lorsque  l’adultère  était  commis  « par  les  valets, 
serviteurs  ou  facteurs,  domestiques  ou  métayers,  avec  leurs  maî- 
tresses »,  la  peine  de  mort  était  prononcée  contre  ce  complice. 

Dans  la  législation  hébraïque,  l’adultère  était  puni  de  mort. 
(Deutéronome,  xxii,  22.)  Manou  faisait  dévorer  la  femme  infidèle 
par  des  chiens,  dans  une  place  très  fréquentée,  et  faisait  brûler  le 
complice  sur  un  lit  de  fer  chauffé  à rouge  (VIII,  p.  371-372).  Chez 
les  anciens  Egyptiens,  « celuy  qui  estoit  surpris  et  trouvé  en 
adultère  volontaire  estoit  fessé  et  fouetté  de  mille  coups  de  verges, 
et  à la  femme  le  nez  coupé,  afin  que  le  visage  diffamé  de  la  marque 
d’incontinence  reçût  honte  et  déshonneur  au  même  endroit  où  la 
face  devrait  être  plus  agréable  ».  (Diodore  de  Sicile,  51,  traduction 
d’Amyot.)  Chez  les  Germains,  la  femme  adultère,  nue  et  les  cheveux 
rasés,  était  chassée  de  la  maison  par  le  mari  qui  la  promenait  en  la 
frappant  à travers  le  village.  (Tacite,  19.) 

Chez  les  anciens  peuples,  les  adultères  paraissent  avoir  été  beau- 
coup plus  nombreux  que  chez  les  peuples  chrétiens.  Le  législateur 
avait  si  peu  de  confiance  dans  la  vertu  de  la  femme,  qu’il  la  répu- 
tait  coupable  d’adultère  sur  les  plus  légers  indices  et  faisait,  par 
exemple,  résulter  la  preuve  de  l’adultère  des  actes  suivants  : 
« Etre  aux  petits  soins  auprès  d’une  femme,  lui  envoyer  des  fleurs 
et  des  parfums,  folâtrer  avec  elle,  toucher  sa  parure  ou  ses  vête- 
ments et  s’asseoir  avec  elle  sur  le  même  lit.  » (Lois  de  Manou , VIH, 
p.  256.)  Par  contre  et  par  exception,  les  femmes  barbares  paraissent 
avoir  observé,  dans  leurs  mœurs,  une  pureté  admirable.  « Elles 
vivent,  dit  Tacite,  enveloppées  de  chasteté,  sans  contact  corrupteur 
avec  les  séductions  des  spectacles,  les  excitations  des  festins.  Les 
hommes  et  les  femmes  ignorent  également  le  commerce  mystérieux 
des  lettres.  Dans  cette  nation  si  nombreuse  les  adultères  sont  très 
rares...  Personne,  chez  ce  peuple,  ne  rit  des  vices;  être  corrompu 
ou  corrompre  ne  s’appelle  point  la  mode  du  siècle.  On  trouve 
encore  plus  de  vertu  dans  les  cités,  où  les  vierges  seules  se  marient 
et  où  il  n’est  permis  qu’une  seule  fois  à la  femme  de  former  l’espé- 
rance et  le  vœu  d’être  épouse.  De  même  qu’elle  n’a  qu’un  seul 
corps,  qu’une  seule  âme,  elle  prend  un  seul  époux...  Sa  pensée, 
son  désir,  ne  vont  pas  au  delà,  et  dans  l’être  auquel  elle  s’unit,  ce 
n’est  pas  pour  ainsi  dire  le  mari,  mais  le  mariage  qu’elle  aime. 
Limiter  le  nombre  des  enfants...  est  regardé  comme  un  crime.  » 
(Mœurs  des  Germains , 19). 

Jusqu’à  ces  dernières  années,  le  nombre  des  adultères,  en 
France,  poursuivis  devant  les  tribunaux  correctionnels  n’avait  pas 
été  très  considérable.  De  1826  à 1830,  le  nombre  des  affaires 
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d’adultère  était  en  moyenne  de  53  par  an.  Depuis  lors,  il  n’a  cessé 
d’augmenter.  La  loi  qui  a rétabli  le  divorce  a eu  pour  effet  de 
tripler  le  nombre  des  adultères.  « Leur  nombre  n’avait  été  que  de 
371  en  1883,  avant  la  loi  qui  a rétabli  le  divorce;  il  s’est  élevé  à 
668  en  1884,  à 851  en  1885,  et  à 907  en  4 886.  » [Statistique  cri- 
minelle pour  l'année  1886.)  Cette  progression  a continué  en  1887, 
où  le  nombre  des  délits  d’adultère  a été  de  921 . Je  crois  que  cette 
progression  continuera  les  années  suivantes.  En  résumé,  de  1830  à 
1887,  le  nombre  des  affaires  d’adultère  est  devenu  dix-huit  fois 
plus  grand. 

Sur  3100  prévenus  poursuivis  en  1887  pour  outrages  publics  à 
la  pudeur,  on  comptait  2523  hommes  et  577  femmes. 

Délits  de  paroles.  — Voici  assurément  des  délits  qui  sont  à la 
portée  de  la  femme.  Les  hommes  se  plaisent  à faire  remarquer  son 
bavardage.  « La  femme,  dit  M.  Delaunay,  est  plus  bavarde  et  plus 
peureuse  que  l’homme,  de  même  que  la  chienne  est  plus  aboveuse 
et  plus  peureuse  que  le  chien.  » ( Revue  scientifique , 1881.)  — 
(Oh!  qu’en  termes  galants  ces  choses-là  sont  dites!)  La  Fon- 
taine, qui  n’aime  pas  beaucoup  le  sexe  féminin,  avait  déjà  fait 
ressortir  ce  travers  dans  une  de  ces  fables  ; 

Rien  ne  pèse  tant  qu’un  secret. 

Le  porter  loin  est  difficile  aux  dames. 

Il  est  vrai  qu’il  ajoute  : 

Et  je  sais  même  sur  ce  point 

Bon  nombre  d’hommes  qui  sont  femmes . 

Cependant  les  hommes,  qui  se  plaisent  à faire  ressortir  le  bavar- 
dage de  la  femme,  ne  devraient  point  oublier  qu’ils  exercent  avec 
succès  un  certain  nombre  de  professions  qui  ne  sont  pas  exemptes 
de  bavardage  et  que,  d’après  les  statistiques  criminelles,  ils  com- 
mettent beaucoup  plus  souvent  que  les  femmes  des  délits  de 
parole.  Ainsi,  en  1886,  sur  3186  prévenus  de  diffamation  et 
d’injures,  il  y avait  2222  hommes,  964  femmes;  sur  13272  pré- 
venus d’outrages,  il  y avait  11625  hommes,  1647  femmes;  sur 
182  prévenus  de  dénonciations  calomnieuses,  il  y avait  162  hom- 
mes, 20  femmes;  sur  430  prévenus  de  menaces,  il  y avait  379  hom- 
mes, 51  femmes. 

Si  l’on  consulte  les  anciennes  législations,  on  voit  que  le  témoi 
gnage  de  la  femme  inspirait  autrefois  peu  de  confiance  aux  légis- 
lateurs ; « Le  témoignage  unique  d’un  homme  exempt  de  cupidité 
est  admissible  dans  certains  cas,  dit  Manou,  tandis  que  celui  d’un 
grand  nombre  de  femmes  meme  honnêtes  ne  l’est  pas  (à  cause  de 
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l’inconstance  de  l’esprit  des  femmes) , non  plus  que  celui  des  hommes 
qui  ont  commis  des  crimes  1 ».  {Lois  de  Manou , liv.  VIII,  vers.  77.) 
Aujourd’hui  le  témoignage  de  la  femme  en  justice  me  paraît  mériter 
autant  et  plus  de  confiance  que  celui  de  l’homme.  Il  ressort  même 
des  statistiques  criminelles  que  les  hommes  commettent  plus 
souvent  que  les  femmes  des  faux  témoignages.  Ainsi,  en  1885, 
sur  158  prévenus  de  faux  témoignage,  il  y avait  123  hommes  et 
35  femmes  ; en  1886,  sur  109  prévenus  du  même  délit,  on  comptait 
88  hommes  et  21  femmes. 

Crimes  contre  ï enfant.  — Les  statistiques  criminelles  font  con- 
naître que  la  femme  commet  beaucoup  plus  de  crimes  contre  l’en- 
fant, parce  qu’elles  ne  comprennent  dans  cette  catégorie  que 
l’infanticide,  l’avortement  et  la  suppression  d’enfants,  qui  sont 
évidemment  des  crimes  spéciaux  à la  femme.  Ainsi,  en  1886,  sur 
182  accusés  d’infanticide,  il  y avait  9 hommes  et  173  femmes;  sur 
63  accusés  d’avortement,  il  y avait  8 hommes  et  55  femmes;  sur 
27  accusés  de  suppression  d’enfant,  il  y avait  4 hommes,  23  femmes. 

Evidemment,  pour  ces  crimes,  il  n’y  a pas  de  rapprochement  à 
établir  entre  l’homme  et  la  femme,  pas  plus  qu’il  ne  faut- en  cher- 
cher dans  les  crimes  spéciaux  à l’homme,  tels  que  ceux  qui  résultent 
de  l’exercice  d’une  profession  spéciale  à l’homme. 

Cependant,  même  au  point  de  vue  des  crimes  commis  contre 
l’enfant,  j’estime  que  la  criminalité  de  la  femme  est  moins  forte 
que  celle  de  l’homme,  si  on  comprend  dans  cette  catégorie  les 
viols  et  les  attentats  à la  pudeur  commis  sur  des  enfants.  Est- ce 
que  ces  attentats  ne  sont  pas  des  crimes  contre  l’enfant  et  des 
crimes  dont  les  conséquences  sont  souvent  plus  effroyables  que  la 
mort?  Si  on  comprend  au  nombre  des  crimes  contre  l’enfant  les 
attentats  de  ces  misérables  qui  souillent  les  enfants,  leur  commu- 
niquent  souvent  des  maladies  vénériennes  et  empoisonnent  leur 
corps  et  leur  âme,  on  trouvera  que  la  criminalité  de  l’homme  est 
supérieure  à celle  de  la  femme.  En  effet,  en  1886,  par  exemple, 
sur  645  viols  et  attentats  à la  pudeur  sur  des  enfants  au-dessous 
de  15  ans,  641  ont  été  commis  par  des  hommes.  Quelquefois 
même  l’homme  assassine  l’enfant  qu’il  vient  de  violer;  chaque 
année  on  compte  un  certain  nombre  de  viols  suivis  d’assassinat. 

Excitation  des  mineurs  à la  débauche.  — Il  est  vrai  que, 

1 Ce  n’est  que  chez  les  peuples  chrétiens  que  le  témoignage  de  la  femme 
a la  même  valeur  que  le  témoignage  de  l’homme.  En  droit  musulman,  aux 
termes  de  l’article  355  du  code  ottoman,  le  témoignage  d’un  homme  vaut 
celui  de  deux  femmes.  Combien  J.  de  Maistre  avait  raison  de  dire  : « La 
femme  est  plus  que  l’homme  redevable  au  christianisme.  C’est  de  lui 
qu’elle  tient  toute  sa  dignité.  » (Du  Pape,  p,  304.) 


488 


LA  CRIMINALITÉ  FÉMININE 


en  1886,  sur  396  prévenus  d’excitation  à la  débauche,  il  y avait 
148  hommes  et  248  femmes;  on  voit  même  quelquefois  des  mères 
qui  favorisent  la  débauche  de  leurs  propres  enfants  ! Il  semble  que 
la  perversité  de  l’homme  ne  peut  aller  jusque-là;  elle  la  dépasse 
cependant,  car  il  y a des  hommes  qui  abusent  de  leurs  enfants! 
Les  statistiques  criminelles  ne  mentionnent  pas  ces  attentats 
monstrueux,  mais  ils  ne  sont  pas  très  rares.  Pour  les  réprimer 
plus  complètement,  la  loi  du  13  mai  1863  a dû  édicter  une  dispo- 
sition nouvelle,  qui  a été  mise  à la  suite  de  l’article  331. 

Récidives.  — On  a écrit  que  la  femme  a plus  de  peine  que 
l’homme  à revenir  au  bien.  « Facile  à entraîner  dans  le  mal,  dit 
M.  Franck,  si  elle  n’est  munie  de  fortes  convictions  et  de  pro- 
fondes habitudes  appuyées  sur  des  traditions  religieuses  ou  des 
traditions  de  famille,  elle  résiste  plus  que  l’homme  aux  tentatives 
qui  ont  pour  but  de  la  ramener  au  bien  et  à son  propre  repentir.-» 
( Journal  des  savants , décembre  1889.)  » Les  constatations  qui 
résultent  des  statistiques  criminelles  me  paraissent  contraires  à 
cette  assertion.  Les  rechutes  sont  moins  fréquentes  chez  les 
femmes  qu®  chez  les  hommes.  Sur  100  hommes  libérés  en  1866, 
43  ont  été  poursuivis  de  nouveau  en  1867  et  1868;  sur  100  femmes 
libérées  à la  même  époque,  il  n’y  a eu  que  27  récidivistes.  En  1875, 
sur  3260  hommes  accusés  condamnés,  on  comptait  1707  réci- 
divistes; sur  555  femmes  accusées  condamnées,  il  n’y  avait  que 
111  femmes  récidivistes,  c’est-à-dire  la  moitié  des  récidivistes 
pour  les  hommes  et  le  cinquième  pour  les  femmes.  Le  compte 
criminel  de  1876  constate  que,  à l’égard  des  jeunes  détenus 
libérés,  la  récidive  est  deux  fois  plus  fréquente  chez  les  garçons 
que  chez  les  filles;  elle  est  de  16  0/0  pour  les  garçons  et  de  7 0/0 
pour  les  filles.  Si  la  récidive  est  beaucoup  moins  fréquente  chez 
la  femme  que  chez  l’homme,  c’est  qu’elle  a moins  de  peine  que 
l’homme  à revenir  au  bien. 

Causes  de  la  criminalité  féminine.  — La  principale  cause  de 
la  criminalité  féminine  est  le  désordre  des  mœurs.  Le  compte 
criminel  de  1860,  qui  résume  les  dix  années  précédentes,  constate 
que,  sur  100  femmes  accusées,  il  y en  avait  25  ayant  eu  des  enfants 
naturels  ou  ayant  vécu  notoirement  dans  le  désordre.  Millier 
amissa  pudicitia  nihil  abnuerit.  Ainsi  que  je  l’ai  entendu  dire  à 
la  cour  d’assises  à un  avocat  distingué  du  barreau  d’Aix,  M.  de 
Séranon,'  la  pudeur  chez  la  femme  est  comme  le  fil  qui  retient 
toutes  les  perles  d’un  collier;  coupez  le  fil,  toutes  les  perles 
tombent.  Le  désordre  des  mœurs  n’engendre  pas  seulement  un 
grand  nombre  de  crimes  contre  les  mœurs,  il  conduit  aussi  à 
beaucoup  d’autres  attentats  (assassinat,  empoisonnement,  infan- 
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ticide,  avortement).  Lorsque  la  femme  se  laisse  dominer  par  un 
amour  violent,  « un  délire  où  n’atteignirent  jamais  au  jour  de 
l’accouplement  les  bêtes  sauvages  et  les  brutes  » (Eschyle),  elle 
peut  songer  à se  défaire  de  son  mari.  La  faute  qu’elle  commet 
lui  inspire  à son  égard  une  aversion  insurmontable;  dans  ce  cas, 
plus  le  mari  est  doux,  affectueux,  plus  sa  femme  le  déteste  et  le 
prend  en  horreur.  Il  est  naturel  à l’homme  de  haïr  ceux  qu’il  a 
offensés.  (Tacite,  Vie  d'Agricola , 42.)  Les  anciens  avaient  déjà 
observé  que  la  femme  adultère  est  quelquefois  tentée  d’empoisonner 
son  mari.  La  plus  étonnante  affaire  d’empoisonnement  de  ce  genre 
que  je  connaisse  a été  jugée  en  1868  par  la  cour  d’assises  des  Bou- 
ches-du-Rhône. Les  débats  auxquels  j’ai  assisté  ont  révélé  des  faits 
incroyables  : un  herboriste  tenait  à Marseille  boutique  ouverte  de 
poisons  à l’usage  des  femmes  qui  voulaient  se  débarrasser  de  leurs 
maris  pour  s’adonner  plus  librement  au  libertinage.  Il  ne  fut 
découvert  que  par  l’indiscrétion  d’une  femme  qui,  ayant  l’habitude 
de  faire  le  même  commerce,  avait  dénoncé  l’herboriste,  pour  faire 
cesser  cette  concurrence.  La  débauche  change  en  très  peu  de 
temps  le  caractère  de  la  femme.  Parmi  les  accusées  d’empoison- 
nement qui  furent  jugées  à Aix  dans  l’affaire  de  1868  se  trouvait 
une  jeune  femme  qui,  quelques  années  auparavant,  avait  obtenu 
un  prix  de  vertu.  La  fille  Boyer,  qui  a été  condamnée  dernièrement 
aux  travaux  forcés  à perpétuité  pour  parricide,  avait  songé  deux 
ans  auparavant  à se  faire  religieuse. 

L’adultère  ne  fait  pas  seulement  oublier  à la  femme  ses  devoirs 
d’épouse,  elle  lui  fait  quelquefois  méconnaître  ses  devoirs  de  mère. 
Pour  suivre  un  amant,  elle  ira  jusqu’à  abandonner  ses  enfants,  en 
emportant  les  ressources  du  ménage,  semblable  aux  animaux  qui 
abandonnent  leurs  petits,  et  quelquefois  même  les  battent  et  les 
tuent,  pour  se  livrer  librement  à de  nouvelles  amours.  J’ai  eu  à 
exercer  des  poursuites  contre  une  femme  qui  avait  abandonné  trois 
jeunes  enfants  dans  un  hangar  pour  se  livrer  au  libertinage;  elle 
ne  venait  qu’une  fois  par  jour  leur  jeter  du  pain  par  une  ouverture. 
Lorsque  je  me  transportai  sur  les  lieux  avec  le  juge  d’instruction, 
je  trouvai  les  enfants  presque  nus,  se  roulant  sur  la  paille  souillée 
de  leurs  ordures;  la  faim,  le  froid,  la  séquestration,  les  souffrances 
de  toute  sorte  qu’ils  avaient  endurées,  les  avaient  rendus  presque 
idiots;  l’un  d’eux  avait  les  pieds  atteints  par  la  gangrène.  Dans  les 
descentes  judiciaires  que  j’ai  faites,  j’ai  été  souvent  témoin  de 
spectacles  affreux,  j’ai  eu  à constater  un  assassinat  de  quatre  per- 
sonnes appartenant  à la  même  famille,  égorgées  comme  des  mou- 
tons par  une  bande  d’Italiens;  mais  assurément  le  spectacle  de  ces 
quatre  cadavres  était  moins  horrible  que  celui  de  ces  trois  pauvres 
10  mai  1890.  32 
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petits  enfants  abandonnés  par  leur  mère.  Combien  Lacordaire  avait 
raison  de  faire  observer  que  la  débauche  rend  l’homme  et  la  femme 
féroces,  qu’elle  éteint  tous  les  bons  sentiments  et  inspire  des  actes 
inouïs  de  cruauté! 

Si  je  voulais  décrire  aussi  les  crimes  que  la  débauche  fait  com- 
mettre aux  hommes,  quel  lamentable  tableau  d’actes  de  cruauté  et 
de  lubricité  ne  me  faudrait-il  pas  dérouler!  On  serait  quelquefois 
tenté  d’emprunter  à M.  Taine  sa  définition  de  l’homme  « un  être 
lubrique  et  féroce  ».  Mais  il  faut  se  hâter  d’ajouter  que  le  nombre 
de  ces  êtres  lubriques  et  féroces  n’est  qu’une  exception,  à côté  du 
grand  nombre  d’hommes  et  de  femmes  qui  vivent  honnêtement  et 
font  le  bien. 

On  sait  que  la  cupidité  inspire  à l’homme  encore  plus  de  crimes 
et  de  délits  que  la  débauche.  De  1826  à 1860  il  a été  commis 
2226  assassinats,  meurtres,  incendies  et  empoisonnements  pour 
faciliter  des  vols  ou  en  assurer  l’impunité  ( Statistique  criminelle , 
1860,  p.  14),  812  crimes  semblables  ont  été  commis  pour  hâter 
l’ouverture  des  successions,  assurer  l’effet  de  donations  ou  testa- 
ments. La  part  prise  par  les  femmes  à ces  crimes  est  beaucoup 
moins  considérable  que  celle  qui  revient  à l’homme.  La  femme  qui 
commet  des  attentats  contre  la  vie  d’autrui  agit  plutôt  par  passion 
que  par  cupidité. 

Type  de  la  femme  criminelle.  — Quelques  écrivains  apparte- 
nant à l’école  d’anthropologie  criminelle  ont  prétendu  que  la 
femme  criminelle  révélait  son  caractère  par  des  signes  extérieurs. 
« Ce  qui  distingue,  dit  M.  le  docteur  Lombroso,  les  criminelles  des 
femmes  normales  et  surtout  des  folles,  c’est  l’abondance  extrême  de 
la  chevelure,  39  sur  122;  je  n’en  ai  pas  trouvé  une  seule  chauve,  et 
3 homicides  seulement  sur  122  avaient  prématurément  les  cheveux 
blancs.  » ( JJhomme  criminel , p.  238.)  Que  les  femmes  qui  ont 
une  abondante  chevelure  se  rassurent  et  que  celles  qui  sont 
atteintes  de  calvitie  ne  se  hâtent  pas  de  s’attribuer  le  monopole  de 
la  vertu  : les  constatations  de  M.  le  docteur  Lombroso  s’expliquent 
tout  simplement  parce  que  les  accusées  sont  en  général  presque 
toujours  jeunes.  M.  le  docteur  Lombroso  signale  aussi  comme  un 
indice  de  criminalité  la  couleur  noire  des  cheveux;  les  cheveux 
noirs  sont,  d’après  lui,  plus  fréquents  que  les  cheveux  blonds  chez 
les  femmes  criminelles.  Quoi  d’étonnant  à cela  quand  les  observa- 
tions portent  sur  des  Italiennes?  Si  M.  Lombroso  avait  examiné  les 
femmes  du  Nord,  n’aurait-il  pas  observé,  chez  les  femmes  crimi- 
nelles, plus  de  cheveux  blonds  que  de  cheveux  noirs?  Ce  prétendu 
type  de  la  femme  criminelle,  tiré  de  l’abondance  et  de  la  couleur 
des  cheveux,  est  vraiment  tiré  par  les  cheveux  et  de  pure  fantaisie. 
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Faut-il  mesurer  la  moralité  des  deux  sexes  uniquement  'par 
les  statistiques  criminelles ? — S’il  fallait  juger  de  la  moralité 
des  deux  sexes  uniquement  par  les  statistiques  criminelles,  la 
moralité  de  la  femme  serait  sept  fois  plus  grande  que  celle  de 
l’homme,  puisque  l’homme  commet  sept  fois  plus  de  crimes  que  la 
femme.  Mais  les  crimes  et  les  délits  ne  sont  pas  les  seuls  actes 
coupables;  il  y a beaucoup  d’actions  immorales  qui  ne  tombent 
pas  sous  l’application  de  la  loi  pénale.  Ainsi,  souvent  la  femme 
pousse  l’homme  à commettre  des  actes  délictueux,  dont  le  profit 
sera  pour  elle,  tout  en  ayant  soin  de  ne  prendre  à ces  actes  aucune 
participation  directe  et  d’éviter  toute  responsabilité  légale.  Com- 
bien d’hommes  se  perdent,  pour  vouloir  procurer  aux  femmes 
légitimes  et  illégitimes  des  satisfactions  de  luxe,  de  toilette,  de 
vanité!  Voilà  pourquoi,  dans  les  affaires  qui  leur  sont  soumises, 
les  magistrats  ont  l’habitude  de  « chercher  la  femme  » qui  a ins- 
piré la  culpabilité  de  l’homme.  On  peut  donc  affirmer  que  les 
statistiques  ne  contiennent  pas  toute  la  vérité  et  qu’un  certain 
nombre  de  femmes  moralement  complices  des  crimes  et  délits 
commis  par  les  hommes  échappent  à la  répression  uniquement 
parce  que  leur  culpabilité  n’a  pas  revêtu  un  caractère  juridique. 

Mais,  d’un  autre  côté,  si  des  hommes  se  rendent  coupables, 
sous  l’influence  et  dans  l’intérêt  des  femmes,  combien  de  femmes 
sont  entraînées  au  crime  par  les  hommes!  Que  de  fois  la  femme 
devient  la  complice  de  son  mari,  à l’instigation  de  ce  dernier!  Que 
de  fois  la  jeune  fille  séduite  commet  le  crime  d’infanticide  et 
d’avortement  sur  les  conseils  de  son  amant,  qui  a soin  de  ne 
prendre  aucune  part  à l’acte  criminel  ! A la  dernière  session  de  la 
cour  d’assises  des  Bouches-du-Rhône,  j’ai  même  vu  un  homme 
marié  qui  avait  dénoncé  sa  maîtresse  pour  un  avortement  qu’il 
avait  lui-même  provoqué,  espérant  par  cette  lâche  dénonciation  se 
soustraire  à toute  poursuite  et  rejeter  sur  la  femme  toute  la  res- 
ponsabilité du  crime.  Si,  pour  se  venger  d’un  amant  infidèle,  la 
femme  abandonnée  n’hésite  pas  quelquefois  à le  dénoncer  pour  un 
crime  commis  ensemble,  dût-elle  se  perdre  elle-même,  par  contre 
il  n’est  pas  rare  de  voir  des  accusées  assumer  toute  la  responsa- 
bilité d’un  crime  commis  avec  un  complice,  afin  de  le  faire 
acquitter.  J’en  ai  vu  des  exemples. 

En  résumé,  en  admettant,  ce  que  je  crois,  qu’on  ne  doive  pas 
juger  uniquement  de  la  moralité  de  l’homme  et  de  la  femme  par 
le  nombre  des  crimes  commis  par  les  deux  sexes,  la  criminalité  de 
l’homme  est  tellement  supérieure  à celle  de  la  femme,  qu’il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  à la  femme  une  réelle  supériorité 
morale. 
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Causes  de  la  supériorité  morale  de  la  femme.  — Gomment 
donc  expliquer  la  supériorité  morale  de  la  femme,  qui  est,  cepen- 
dant, moins  instruite  que  l’homme?  On  sait  que  Victor  Hugo 
aimait  à dire  qu’en  ouvrant  une  école  on  ferme  une  prison,  tant 
il  était  convaincu,  comme  Socrate,  qu’il  suffit  d’instruire  les 
hommes  pour  les  rendre  meilleurs.  « Plus  il  y aura  d’écoles,  dit 
aussi  M.  Fouillée,  moins  il  y aura  de  prisons.  Plus  la  science  fait 
de  progrès,  plus  elle  reconnaît  que  le  criminel  est  souvent  un 
insensé,  souvent  un  ignorant.  » [La  Science  sociale , p.  322.)  Pour 
quelques  philosophes  contemporains,  l’instruction  est  « une  panacée 
universelle,  qui  doit  tout  à la  fois  prévenir  et  guérir  les  tendances 
aux  crimes.  » ( Revue  de  philosophie  positive , nov.-déc.  1880, 
p.  386.  Docteur  Buchner,  Force  et  matière , p.  499.)  Au  dix-hui- 
tième siècle  aussi,  on  avait  singulièrement  exagéré  la  puissance 
moralisatrice  de  l’instruction.  Helvétius  considérait  la  vertu  comme 
le  résultat  de  l’instruction  et  le  vice  comme  le  produit  fatal  de 
l’ignorance.  D’Holbach  allait  jusqu’à  écrire  que  « l’homme  sans 
culture  et  sans  expérience  est  un  être  aussi  dépourvu  de  raison  et 
d’industrie  que  la  brute.  » {Le  Bon  sens , p.  110.)  Des  naturalistes 
croyaient  qu’  « avec  de  l’instruction  et  du  temps  on  ferait  des 
orangs  des  hommes  civilisés.  » (Flourens,  des  Études  vraies  sur 
le  cerveau .)  L’expérience  est  venue  donner  un  cruel  démenti  aux 
espérances  excessives  que  l’on  fondait  sur  les  progrès  de  l’instruc- 
tion. On  a ouvert  beaucoup  d’écoles,  mais  on  n’a  pas  encore 
fermé  une  prison;  on  est  même  obligé  de  construire  de  nouvelles 
prisons  ou  d’agrandir  les  anciennes  pour  loger  les  criminels,  dont 
le  nombre  grandit  toujours,  et  pour  se  débarrasser  des  récidivistes, 
on  a été  obligé  de  faire  voter  une  loi  nouvelle  qui  permet  de  les 
reléguer. 

Assurément,  l’instruction  qui  s’appuie  sur  la  morale  et  sur  la 
religion  contribue  puissamment  aux  progrès  de  la  moralité.  Mais 
« la  science  par  elle-même  n’est  pas  nécessairement  bonne;  elle 
est  certainement  une  puissance  pour  le  mal  autant  que  pour  le 
bien.  » (Dr  Maudsley,  Revue  philosophique , 1884,  p.  450.)  C’est 
un  instrument  dont  l’homme  peut  faire  un  bon  ou  mauvais  usage. 
Quel  mal  ne  font  pas  sur  les  jeunes  gens  et  surtout  sur  les  jeunes 
filles  et  les  jeunes  femmes  les  mauvaises  lectures  ! Que  de  fois  j’ai 
constaté,  dans  les  affaires  criminelles,  que  les  mauvaises  lectures 
avaient  conduit  les  accusées  aux  mauvaises  mœurs  et  de  l’immora- 
lité à des  actes  délictueux  ! Comment  la  science  et  surtout  rensei- 
gnement élémentaire  ou  secondaire,  qui  est  loin  de  donner  la 
science,  pourraient-ils  produire  la  moralité,  qui  est  surtout  le 
résultat  des  bons  sentiments,  d’une  volonté  droite,  alors  qu’ils  ne 
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donnent  pas  le  simple  bon  sens?  Ne  rencontre-t-on  pas  souvent 
chez  des  illettrés,  des  paysans,  des  ouvriers,  une  solidité  de  juge- 
ment, une  droiture  d’esprit  que  pourraient  leur  envier  bien  des 
bacheliers?  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  que  la  femme,  quoique 
moins  instruite  que  l’homme,  commette  moins  de  crimes,  parce  que 
la  moralité  ne  suit  pas  la  culture  intellectuelle  et  qu’elle  peut 
exister  au  plus  haut  degré  chez  les  illettrés.  Qui  n’a  pas  rencontré 
des  paysans,  des  ouvriers,  de  pauvres  femmes  sans  instruction, 
pratiquant  les  plus  admirables  vertus?  Lorsqu’un  enfant  tombe  à 
l’eau,  lorsqu’un  cheval  s’emporte  et  va  écraser  un  vieillard,  qui  se 
jette  à l’eau  pour  sauver  l’enfant,  qui  se  précipite  sur  le  cheval 
pour  l’arrêter?  Est-ce  toujours  l’homme  instruit,  occupant  une 
haute  situation  sociale?  N’est-ce  pas  le  plus  souvent  un  pauvre 
ouvrier  qui  n’a  pas  eu  besoin,  pour  avoir  du  cœur,  de  lire  Platon 
ou  Aristote?  L’acte  de  dévouement  est  plutôt  le  résultat  d’un  bon 
mouvement  que  d’une  grande  culture  intellectuelle.  Les  marins,  les 
soldats,  les  pêcheurs,  qui  risquent  leur  vie  pour  sauver  un  cama- 
rade, les  vieilles  servantes  qui  se  dévouent  à leurs  maîtres,  les 
bonnes  femmes  de  la  campagne  qui  soignent  les  malades, 
recueillent  les  enfants  laissés  par  une  voisine  pauvre,  tous  ces 
pauvres  d’argent  et  d’esprit  sont  souvent  plus  riches  de  cœur  que 
les  lettrés.  Si,  malgré  une  instruction  inférieure  à celle  de  l’homme, 
la  femme  me  paraît  supérieure  en  moralité,  c’est  parce  qu’elle  se 
laisse  conduire  par  le  sentiment.  Le  cœur,  sans  doute,  a ses 
dangers,  mais  ils  sont  moins  grands  que  ceux  que  fait  courir  à 
l’homme  une  raison  obscurcie  par  les  sophismes  d’une  science 
incomplète  et  prétentieuse. 

La  vie  intérieure  que  mène  la  femme,  s’occupant  des  soins  du 
ménage,  de  l’éducation  des  enfants,  l’expose  à moins  de  dangers 
que  la  vie  extérieure.  L’enfant  est  l’ange  gardien  de  la  femme.  Il 
faut  qu’une  femme  soit  arrivée  à un  degré  de  perversité  peu 
commune  pour  avoir  une  pensée  coupable  devant  ses  enfants.  Les 
anciens  Romains,  soucieux  de  la  vertu  de  leurs  femmes,  se  mon- 
traient très  préoccupés  des  dangers  que  leur  faisait  courir  la  vie 
extérieure  et  leur  imposaient  la  vie  intérieure,  vec  une  sévérité 
excessive.  Yalère  Maxime  raconte  que  plusieurs  femmes  furent 
répudiées,  l’une  pour  avoir  assisté,  à l’insu  de  son  mari,  à des  jeux 
publics;  l’autre  pour  avoir  été  vue  s’entretenant  mystérieusement 
dans  la  rue  av^c  une  affranchie  de  mauvaises  mœurs.  « Cette  atten- 
tion de  nos  pères,  dit-il,  à prévenir  les  fautes  des  femmes,  leur  en 
ôtait  jusqu’à  la  pensée.  » (L.  VI,  p.  3.) 


Elle  resta  chez  elle  et  fila  de  la  laine/ 
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paraît  avoir  été  pour  l’ancien  Romain  le  résumé  des  devoirs  de  la 
femme. 

On  voit  aussi  chez  l’ancien  législateur  des  Hindous  la  même 
pensée,  lorsqu’il  conseille  au  mari  d’occuper  l’esprit  de  sa  femme 
en  lui  « assignant  pour  fonctions  la  recette  des  revenus  et  la 
dépense,  la  purification  des  objets  et  du  corps,  l’accomplissement 
de  son  devoir,  la  préparation  de  la  nourriture  et  l’entretien  des 
ustensiles  du  ménage  ».  (Lois  de  Manou , IX,  p.  11.)  Pour  Manou, 
les  devoirs  de  la  femme  se  résument  en  ces  termes  : « mettre  au 
jour  des  enfants,  les  élever  lorsqu’ils  sont  venus  au  monde, 
s’occuper  chaque  jour  des  soins  domestiques.  » (IX,  p.  27.)  N’y 
a-t-il  pas  une  grande  analogie  entre  ce  passage  et  les  vers  de 
Molière  : 


Former  aux  bonnes  mœurs  l’esprit  de  ses  enfants, 

Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens, 

Et  régler  la  dépense  avec  économie, 

Doit  être  son  étude  et  sa  philosophie? 

Une  autre  raison  de  la  différence  qui  existe  entre  la  criminalité 
de  l’homme  et  celle  de  la  femme  vient  de  ce  que  celle-ci  exerce  un 
petit  nombre  de  métiers  et  de  professions.  Les  professions  qui 
rendent  à l’homme  le  très  grand  service  de  le  préserver  de  l’oisi- 
veté et  de  lui  procurer  des  ressources  l’exposent  par  contre  à un 
certain  nombre  de  délits.  Le  commerçant  gêné  dans  ses  affaires 
est  tenté  de  se  procurer  des  fonds  par  un  faux,  un  abus  de  con- 
fiance; le  notaire,  qui  a acheté  fort  cher  son  étude,  voulant 
augmenter  le  rendement  de  son  office  par  des  spéculations  prohi- 
bées, est  exposé  à se  servir  de  l’argent  de  ses  clients  et  peut  se 
trouver  dans  l’impossibilité  de  le  restituer,  etc.,  etc.  Ces  tenta- 
tions, la  femme  ne  les  connaît  pas. 

La  femme  voyage  moins  que  l’homme;  habituellement  elle  reste 
dans  le  pays  où  elle  est  née,  sous  la  surveillance  de  ses  parents, 
de  ses  voisins,  tandis  qu’un  grand  nombre  d’hommes  abandonnent 
de  bonne  heure  la  maison  paternelle  et  sont  privés  trop  tôt  des 
conseils,  de  la  surveillance  de  leurs  parents. 

On  sait  que  le  mariage  exerce  une  influence  moralisatrice  sur 
l’homme  et  sur  la  femme.  D’une  manière  générale,  les  célibataires 
des  deux  sexes  commettent  beaucoup  plus  de  crimes  que  les  per- 
sonnes mariées.  Mais  l’influence  moralisatrice  du  mariage  se  fait 
sentir  encore  plus  vivement  sur  la  femme.  Restée  veuve,  elle  se 
consacrera  à l’éducation  de  ses  enfants  avec  plus  de  dévouement 
que  l’homme.  « Ce  sont  les  veufs,  au  contraire,  qui  par  rapport  à 
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leur  nombre  dans  la  population  générale,  donnent  le  plus  fort 
contingent  d’accusés.  » ( Statistique  crimine lie,  1881,  p.  10.  Voy. 
aussi  Statistique  de  1880.)  Les  veufs  commettent  notamment  beau- 
coup de  viols  et  d’attentats  à la  pudeur.  En  1879,  par  exemple,  sur 
215  veufs  accusés,  121  avaient  été  poursuivis  pour  crimes  contre 
les  mœurs.  Les  veuves,  au  contraire,  ne  commettent  pas  plus  de 
crimes  et  de  délits  que  les  femmes  mariées  L 
J’attribue  aussi  aux  progrès  de  l’alcoolisme  un  nombre  consi- 
dérable de  crimes  et  délits  commis  par  les  hommes  et  dont  les 
femmes  sont  naturellement  préservées,  par  cela  seul  qu’elles  ne 
fréquentent  pas  les  cabarets.  La  statistique  de  1887  attribue 
notamment  aux  progrès  de  l’alcoolisme  l’augmentation  très  notable 
des  délits  de  coups  et  blessures;  le  nombre  en  était  de  16  025 
dans  la  période  de  1871-1875;  il  s’est  élevé  à 21  065  en  1887. 
D’après  cette  même  statistique,  la  consommation  de  l’alcool  a triplé; 
aussi  le  nombre  des  cas  de  folie  produit  par  l’alcoolisme  a doublé, 
le  dixième  des  suicides  est  attribué  à l’ivrognerie  ; sur  8202  sui- 
cides, 820  en  1887  ont  été  causés  par  l’abus  des  spiritueux. 
L’alcoolisme  a déterminé  encore  le  vingtième  des  morts  acci- 
dentelles. C’est  au  moment  où  l’ivrognerie  fait  courir  à la  santé 
et  à la  moralité  publique  des  dangers  si  inquiétants  que  M.  Renan 
en  prend  la  défense  dans  les  termes  suivants  : « Les  sociétés  de 
tempérance,  dit-il,  reposent  sur  d’excellentes  intentions,  mais  sur 
un  malentendu.  Au  lieu  de  supprimer  l’ivresse  pour  ceux  qui  en 
ont  besoin,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  essayer  de  la  rendre  douce, 
aimable,  accompagnée  de  sentiments  moraux?  11  y a tant  d’hommes 
pour  lesquels  l’heure  de  l’ivresse  est,  après  l’heure  de  l’amour,  le 
moment  où  ils  sont  le  meilleurs.  » (« Journal  des  Débats , 7 oc- 
tobre 1884.)  Les  Romains  étaient  moins  indulgents  pour  les  femmes 
qui  s’enivraient;  elles  étaient  punies  de  mort.  Valère  Maxime  en 
cite  un  exemple  (1.  VI,  ch.  3)  : « Chacun,  dit-il,  trouva  qu’elle 
avait  justement  expié  par  une  punition  exemplaire  la  violation  des 
lois  de  la  sobriété;  car  toute  femme  qui  fait  un  usage  immodéré  du 
vin  ferme  son  cœur  à toutes  les  vertus  et  l’ouvre  à tous  les  vices.  » 

Enfin,  c’est  surtout  au  sentiment  religieux  plus  développé  chez 
la  femme  que  chez  l’homme,  que  j’attribue  sa  moralité  et  la  dimi- 
nution progressive  de  sa  part  proportionnelle  dans  la  criminalité 
générale.  Quetelet  et  M.  Tarde  2 ont  écrit  que  la  part  proportion- 
nelle prise  par  les  deux  sexes  à l’accomplissement  des  crimes  et 

K Un  philosophe  très  distingué,  M.  Marion,  s’est  trompé  en  attribuant  au 
veuvage  une  action  démoralisatrice  cbex  les  deux  sexes.  [De  la  solidarité 
morale,  p.  149.)  Cette  observation  n’est  exacte  que  chez  l’homme. 

2 La  Criminalité  comparée , p.  108. 
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des  délits  reste  invariablement  la  même.  C’est  là  une  erreur.  La 
part  proportionnelle  des  deux  sexes  a changé  sensiblement;  depuis 
cinquante  ans,  la  criminalité  masculine  augmente,  la  criminalité 
féminine  diminue  : 

De  1826  à 1830,  sur  100  accusés,  il  y avait  81  hommes,  19  femmes. 


De  1876  à 1880, 

— 

84  — 

16 

En  1881, 

— 

85  — 

15 

En  1882, 

— 

86  — 

14 

En  1883, 

— 

86  — 

14 

En  1885, 



87  — 

13 

En  1886  et  1887, 

— 

85  — 

15 

La  proportion  des  femmes  sur  le  nombre  des  prévenus  de  délits 
de  droit  commun  a aussi  changé.  De  19  pour  100,  elle  est  des- 
cendue à 15  pour  100,  en  1880  (< Statistique , p.  66).  En  1886,  elle 
n’a  plus  été  que  de  13  pour  100. 

Cette  diminution  de  la  criminalité  féminine  et  cette  augmenta- 
tion de  la  criminalité  masculine  me  paraissent  se  rattacher  à la 
crise  morale  que  nous  traversons  et  dont  les  hommes  sont  plus 
atteints  que  les  femmes.  Pendant  que  celles-ci  conservent  leurs 
croyances  spiritualistes  et  chrétiennes,  beaucoup  d’hommes  les  per- 
dent et  ne  savent  comment  les  remplacer.  « Les  vieilles  croyances, 
au  moyen  desquelles  on  aidait  l’homme  à conserver  sa  vertu,  sont 
ébranlées,  et  elles  n’ont  pas  été  remplacées.  » (Renan,  Dialogues 
philosophiques , préface  xviii.)  Pour  les  esprits  très  cultivés,  le 
travail  intellectuel,  la  curiosité  scientifique,  l’idéal,  peuvent,  dans 
une  certaine  mesure,  combler  le  vide  immense  qui  se  fait  dans 
l’âme,  lorsqu’elle  perd  ses  croyances;  car,  ainsi  que  le  dit 
M.  Renan,  ces  esprits  cultivés  agissent  sous  l’empire  d’anciennes 
habitudes,  « semblables  à ces  animaux  à qui  les  physiologistes 
enlèvent  le  cerveau  et  qui  n’en  continuent  pas  moins  certaines 
fonctions  de  la  vie  par  l’effet  du  pli  contracté.  Mais  ces  mouve- 
ments instinctifs  s’affaibliront  avec  le  temps  ».  Si  les  esprits 
cultivés  peuvent  ainsi  vivre  « de  l’ombre  d’une  ombre  »,  de  quoi 
vivront  les  hommes  à qui  on  apprend  que  l’âme  est  la  sécrétion  du 
cerveau,  qu’il  n’y  a pas  de  différence  de  nature  entre  l’homme  et 
les  animaux,  que  le  devoir  n’a  pas  un  caractère  absolu,  que  les 
intuitions  morales  sont  le  résultat  des  expériences  accumulées  d’uti- 
lité transmises  par  hérédité,  que  la  croyance  à la  liberté  morale  est 
une  illusion?  Sacrifier  son  intérêt  au  devoir,  quand  le  devoir  n’est 
plus  qu’une  illusion;  souffrir  pour  la  justice,  quand  on  cesse  de 
croire  à la  justice;  préférer  le  dévouement  à l’égoïsme,  la  pauvreté 
aux  jouissances,  lorsqu’il  n’y  a plus  de  réel,  de  positif  que  le 
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plaisir  et  l’argent  qui  le  procure,  devient  une  tâche  difficile  pour 
ceux  qui  sont  aux  prises  avec  les  passions  et  les  nécessités  de  la  vie. 
Pourquoi  s’étonner  que  la  criminalité  de  l’homme  augmente,  lors- 
qu’on lui  enseigne  que  « le  crime  et  la  pénalité  sont  des  notions 
purement  relatives,  qu’en  dehors  de  la  construction  sociale,  il 
n’existe  point  de  crime,  attendu  que  tous  les  actes  qui  correspondent 
à cette  notion  se  ramènent  à la  lutte  naturelle  et  nécessaire  pour 
l’existence?  » ( La  Liberté  de  la  volonté , par  Notovicht,  p.  217.)  Si 
l’humanité,  oubliant  les  lois  morales  qui  lui  sont  propres,  emprunte 
aux  animaux  les  lois  qui  les  régissent,  quoi  d’étonnant  que  la  lutte 
pour  l’existence  devienne,  chez  les  hommes,  comme  chez  les  ani- 
maux, violente,  implacable,  que  la  société  se  transforme  en  un 
champ  de  bataille,  oîf  les  forts  et  les  habiles  écrasent  les  faibles? 
« N’abusons  pas  de  la  zoologie,  disait  J. -B.  Dumas,  elle  nous 
mènerait  loin.  » [Réponse  à M.  Taine.)  Déjà  Descartes  et  Pascal 
avaient  signalé  le  danger  des  doctrines  qui  assimilent  l’homme  à 
la  bête.  « 11  est  dangereux  de  trop  faire  voir  à l’homme  combien  il 
est  égal  aux  bêtes,  sans  lui  montrer  sa  grandeur.  » (Pascal.) 

« Après  l’erreur  de  ceux  qui  nient  Dieu,  disait  aussi  Descartes,  il 
n’y  en  a point  qui  éloigne  plutôt  les  esprits  faibles  du  droit  chemin 
de  la  vertu,  que  d’imaginer  que  l’âme  des  bêtes  soit  de  même 
nature  que  la  nôtre  et  que,  par  conséquent,  nous  n’avons  rien  à 
craindre  ni  à espérer  après  cette  vie,  non  plus  que  les  mouches  et 
les  fourmis.  » ( Discours  sur  la  Méthode , Ve  partie.)  C’était  aussi 
dans  l’antiquité  l’opinion  de  Pline,  qui  a écrit  qu’il  importe  pour  le 
bonheur  de  la  société  de  croire  que  la  divinité  « n’a  pas  fait  naître 
l’homme  dans  le  premier  rang  auprès  d’elle  pour  le  confondre  dans 
son  mépris  avec  la  bête.  » (II,  ch.  vu). 

Les  sciences  naturelles,  qui  sont  fort  belles  quand  on  peut  en 
pénétrer  l’esprit,  sont  quelquefois  fort  nuisibles  quand  on  ne  va 
pas  au  delà,  ainsi  que  M.  Biot  l’a  très  justement  fait  remarquer. 
Depuis  quelques  années,  j’ai  eu  à juger  un  certain  nombre  d’étu- 
diants en  médecine  et  en  pharmacie  pour  vol,  abus  de  confiance, 
faux,  escroquerie,  tandis  que  je  n’ai  eu  à juger  aucun  étudiant 
en  droit.  On  sait  aussi  que  dans  ces  dernières  années,  un  étu- 
diant en  médecine,  Lebiez,  a été  condamné  à mort  pour  assas- 
sinat et  vol,  et  exécuté.  Ainsi  que  nous  l’apprend  M.  Henri  Joly 
dans  son  savant  ouvrage  sur  le  crime,  il  est  résulté  de  la  pro- 
cédure que  l’étude  de  Darwin  avait  exercé  sur  Lebiez  une  très 
fâcheuse  influence.  [Le  Crime , p.  101.)  La  raison  de  cette  diffé- 
rence entre  la  conduite  des  étudiants  en  médecine  et  des  étu- 
diants en  droit  me  paraît  provenir  d’études  naturelles  faites 
par  les  premiers  sans  esprit  critique  et  dominées  par  la  négation 
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de  Dieu,  de  l’âme  et  du  libre  arbitre.  Assurément,  je  ne  pré- 
tends pas  que  la  négation  des  croyances  spiritualistes  conduise 
nécessairement  au  crime,  mais  je  crois  que  la  perte  de  ces 
croyances  affaiblit,  chez  les  jeunes  gens,  la  force  morale  qui  les 
maintient  dans  le  droit  chemin.  Loin  de  moi  la  pensée  de  prétendre 
que  le  matérialisme  et  l’athéisme  rendent  toujours  la  pratique  du 
bien  impossible.  Même  avant  sa  conversion,  M.  Littré  était  un  sage, 
« un  saint  laïque  ».  On  peut  dire  la  même  chose  de  Darwin  et  de 
bien  d’autres  savants.  Quelle  que  soit  la  théorie  qu’il  adopte, 
l’homme  qui  consacre  sa  vie  à la  science  s’élève  à une  hauteur 
morale  où  les  passions  basses  ne  peuvent  monter.  Le  savant  peut 
penser  en  athée  et  agir  en  chrétien,  cesser  de  croire  à la  liberté 
morale  et  au  caractère  absolu  du  devoir,  et  se  conduire  en  même 
temps  comme  s’il  se  croyait  libre  et  obligé  par  le  devoir,  par  une 
de  ces  inconséquences  qui  sont  naturelles  à l’homme.  Il  peut  aussi 
faire  deux  parts  de  sa  vie,  séparer  la  spéculation  de  la  pratique, 
se  livrer  en  toute  liberté  avec  une  sorte  d’enivrement  de  l’esprit  à 
toutes  les  hardiesses  de  la  pensée,  puis,  dans  la  pratique  de  chaque 
jour,  revenir  au  bon  sens  et  penser  comme  les  autres  hommes. 
Mais  tous  les  hommes  ne  savent  pas  faire  cette  distinction  entre 
la  spéculation  et  la  pratique,  et  en  général  ils  cherchent  à mettre 
d’accord  leurs  actes  avec  leurs  théories  : la  logique  l’exige.  Alors, 
lorsque  les  passions  et  l’intérêt  sont  en  lutte  avec  le  devoir,  croit- 
on  que  les  théories  matérialistes  et  fatalistes  auront  autant  d’effi- 
cacité que  les  croyances  spiritualistes  pour  maintenir  les  jeunes 
gens  dans  le  devoir?  Diderot,  que  les  hardiesses  philosophiques 
n’effrayaient  pas,  avait  lui-même  reconnu  le  danger  des  études 
naturelles  faites  sans  esprit  critique.  Craignant  que,  absorbés  par 
l’étude  de  la  matière  et  ne  voyant  qu’un  côté  des  choses,  les  jeunes 
gens  qui  se  livrent  à l’étude  de  la  philosophie  naturelle  ne  fussent 
tentés  de  nier  Dieu,  l’âme  et  la  liberté  morale,  il  avait  fait  précéder 
du  conseil  suivant  ses  pensées  sur  l’interprétation  de  la  nature  : 

« Jeune  homme,  prends  et  lis...  Aie  toujours  présent  à l’esprit  que 
la  nature  n’est  pas  Dieu,  qu’un  homme  n’est  pas  une  machine,  et 
qu’une  hypothèse  n’est  pas  un  fait.  » 

L’accroissement  effrayant  des  crimes  et  des  délits  commis  par 
les  jeunes  gens,  attesté  par  les  statistiques  criminelles,  me  paraît 
le  résultat  de  l’affaiblissement  qui  s’est  produit  dans  les  croyances 
spiritualistes  et  dans  l’engouement  de  la  jeunesse  pour  le  positi- 
visme et  le  darwinisme.  Je  viens  de  siéger  deux  ans  de  suite  à la 
chambre  des  appels  de  police  correctionnelle  et  j’ai  été  navré  de 
voir  qu’un  grand  nombre  de  prévenus  étaient  des  jeunes  gens.  Ln 
juge  d’instruction  très  distingué,  M.  Adolphe  Guillot,  a fait  la  même 
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observation  pour  Paris.  « L’ancien  gamin  de  Paris,  si  gai  et  si 
franc,  dit-il,  est  remplacé  par  ce  hideux  gavroches  dont  le  corps 
est  aussi  corrompu  que  l’esprit.  » ( Paris  qui  souffre , p.  251.)  Le 
savant  magistrat,  qui  instruit  depuis  de  longues  années  à Paris  les 
plus  grosses  affaires  criminelles,  « remarque  dans  leurs  actes  une 
exagération  de  férocité,  une  recherche  de  lubricité,  une  forfanterie 
de  vice  qui  ne  se  rencontrent  pas  au  même  degré  à un  âge  plus 
avancé.  » Quelle  est  la  cause  principale  de  cette  inquiétante  per- 
versité de  la  jeunesse,  qui  n’a  jamais  été  aussi  corrompue?  M.  Guillot 
la  trouve  dans  l’affaiblissement  des  croyances  spiritualistes  et 
religieuses.  Je  partage  entièrement  son  avis. 

En  résumé,  si  depuis  un  certain  nombre  d’années  la  part  pro- 
portionnelle prise  dans  le  nombre  des  crimes  par  l’homme  a aug- 
menté, et  si  celle  delà  femme  a diminué,  c’est  parce  que  l’homme  a 
adopté  les  théories  nouvelles,  plus  scientifiques  en  apparence  qu’en 
réalité,  qui  « rendent  l’âme  moins  capable  d’aimer  et  de  vouloir  » 
(Bourget,  Le  Disciple , préface),  et  parce  que  la  femme  a conservé 
les  croyances  qui  la  font  vivre  sous  les  regards  de  Dieu  et  lui  ins- 
pirent les  plus  nobles  sentiments.  N’est-il  pas  évident  que  le 
positivisme,  le  darwinisme,  le  naturalisme,  la  doctrine  de  l’évo- 
lution, rendent  l’homme  moins  capable  de  vouloir,  puisque  toutes 
ces  théories  aboutissent  à la  négation  du  libre  arbitre  et  même  à 
la  négation  de  la  volonté?  Pour  être  libre,  ne  faut-il  pas  commencer 
par  croire  à sa  liberté?  Pour  vouloir  énergiquement  le  bien,  pour 
le  pratiquer,  ne  faut-il  pas  d’abord  croire  à la  puissance  cle  la 
volonté  libre?  Si  l’homme  se  croit  dominé  par  la  fatalité  ne  sera-t-il 
pas  tenté  de  faire  comme  Rolla  ? 

Ce  n’était  pas  Rolla  qui  gouvernait  sa  vie, 

C’étaient  ses  passions;  il  les  laissait  aller 
Comme  un  pâtre  assoupi  regarde  l’eau  couler. 

Elles  vivaient;  son  corps  était  l’hôtellerie 
Où  s’étaient  attablés  ces  pâles  voyageurs. 

A quoi  bon  lutter  si  on  n’est  pas  maître  de  ses  actes,  si  on  n’a 
pas  le  pouvoir  de  régler  sa  destinée?  On  se  laisse  vivre,  on  s’aban- 
donne à sa  fantaisie,  on  analyse  curieusement  ses  passions  ; la 
volonté  s’affaiblit,  et  souvent  le  suicide  et  le  crime  arrivent  à la  suite 
des  passions  qui  ne  sont  plus  contenues.  N’est-il  pas  évident  aussi 
que  les  théories  qui  veulent  appliquer  à l’homme  les  lois  zoologi- 
ques le  rendent  encore  moins  capable  d’aimer  et  suppriment  la 
pitié  pour  les  faibles,  le  respect  pour  les  pauvres,  la  commiséra- 
tion pour  les  malades  et  les  infirmes?  Or  les  sentiments  jouent  un 
grand  rôle  dans  la  moralité.  Vauvenargues  a dit  que  les  grandes 
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pensées  viennent  du  cœur;  on  pourrait  ajouter  que  les  bonnes 
actions  en  viennent  aussi  plus  sûrement  que  de  l’intelligence.  La 
connaissance  théorique  du  devoir,  même  quand  on  lui  conserve 
son  caractère  absolu,  ne  suffit  pas  pour  en  rendre  l’accomplisse- 
ment facile;  il  faut  qu’il  s’y  joigne  un  bon  sentiment  qui  vienne 
en  aide  à la  volonté,  un  sentiment  d’amour  pour  Dieu  ou  un  senti- 
ment de  pitié  pour  ceux  qui  souffrent,  qui  sont  faibles  et  pauvres. 
Dès  lors  il  ne  faut  pas  s’étonner  que  la  femme,  en  restant  plus 
fidèle  que  l’homme  aux  croyances,  qui  remplissent  son  cœur  des 
plus  nobles  sentiments,  commette  moins  que  l’homme  des  crimes 
qui  sont  inspirés  par  l’égoïsme,  et  que  la  criminalité  de  l’homme 
augmente  à mesure  qu’il  s’attache  davantage  à des  théories  qui 
dessèchent  le  cœur  en  voulant  remplacer  la  morale  par  les  lois 
zoologiques. 

Quant  à la  seconde  cause  de  l’accroissement  de  la  criminalité 
masculine  qui  résulte  de  l’alcoolisme,  les  savantes  discussions  de 
l’Académie  de  médecine  et  les  écrits  des  moralistes  ne  suffiront 
pas  pour  arrêter  la  marche  de  ce  véritable  fléau  de  l’intoxication 
alcoolique,  si  la  législation  n’est  pas  modifiée.  Il  est  urgent 
d’abroger  la  loi  de  1880,  qui  a établi  la  liberté  des  débits  de 
boissons  et  qui,  par  suite,  en  a triplé  le  nombre.  On  pourrait, 
comme  en  Hollande,  fixer  par  commune  le  chiffre  maximum  de 
ces  établissements  et,  en  outre,  frapper  les  alcools  de  droits  encore 
plus  élevés,  afin  que  l’eau  de  vie  ne  devienne  pas  une  eau  de  mort 
pour  la  France. 

Louis  Proal, 

Conseiller  à la  Cour  d’appel  d’Aix. 


M.  EMILE 


ZOLA' 


L’auteur  des  Rongon-Macquart  touche  aujourd’hui  à la  cin- 
quantaine; il  a publié  trente-cinq  volumes;  il  est  arrivé  à ce 
moment  où  un  écrivain,  s’il  n’a  pas  encore  terminé  son  œuvre,  n’a 
pourtant  plus  guère  à nous  apprendre.  Le  bruit  qui  s’était  fait 
autour  de  son  nom  s’est  peu  à peu  apaisé;  les  colères  et  les 
enthousiasmes  soulevés  d’abord  par  les  écarts  de  sa  plume  se  sont 
également  calmés.  Personne  ne  conteste  son  talent.  D’ailleurs,  s’il 
a pendant  quelque  temps  exercé  une  grande  influence  sur  les  jeunes 
écrivains,  la  génération  nouvelle  lui  échappe  de  plus  en  plus.  On 
peut  donc  parler  de  lui  et  de  son  œuvre  en  toute  impartialité.  C’est 
déjà  de  l’histoire  d’hier;  c’est  presque  du  passé. 

I 

M.  Emile  Zola  est  né  à Paris,  en  1840,  de  parents  établis  en 
Provence.  Il  passa  sa  première  jeunesse  à Aix,  vint  à Paris  ter- 
miner ses  études.  Au  sortir  du  collège,  sans  position  et  sans  titre, 
sans  même  un  diplôme  de  bachelier,  il  se  trouva  réduit  à un  absolu 
dénuement,  et  dut  accepter  pour  vivre  des  besognes  subalternes. 
Un  emploi  dans  la  maison  Hachette  lui  assura  le  pain  quotidien, 
et  lui  permit  de  commencer  à écrire.  En  1864,  il  publia  son  pre- 
mier livre,  le  recueil  des  Contes  à Ninoïi;  en  1871,  le  premier 
volume  de  la  série  des  Roug on-Mac quart . Le  succès  venait  len- 
tement; lorsque,  tout  d’un  coup,  au  lendemain  de  Y Assommoir, 
il  se  déchaîna  et  prit  des  proportions  formidables.  Aujourd’hui, 
M.  Zola  est  riche  ou  à peu  près;  c’est  le  romancier  dont  les  livres 
se  vendent  le  mieux,  et  il  continue  d’en  publier,  en  moyenne,  un 
tous  les  deux  ans.  — La  biographie  de  M.  Zola  tient  dans  ces 
quelques  lignes;  c’est  celle  d’un  travailleur  à qui  il  n’est  jamais 
rien  arrivé. 

C’est,  pour  tout  dire,  la  vie  d’un  petit  bourgeois  rangé.  M.  Zola, 

4 M.  Emile  Zola,  Les  Rougon-Macquart,  17  volumes  parus.  Romans  et 
nouvelles,  9 volumes.  Œuvres  critiques,  7 volumes.  Théâtre , 1 volume.  Les 
Soirées  de  Médan,  1 volume.  Chez  Charpentier. 
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par  ses  goûts  et  par  ses  habitudes,  comme  par  sa  naissance,  appar- 
tient à notre  petite  bourgeoisie  française.  Méthodique  et  régulier,  il 
se  met  tous  les  jours  à la  même  heure  devant  sa  table  de  travail  et 
y passe  le  même  temps,  comme  les  autres  vont  à leur  bureau  et 
en  partent  aux  mêmes  heures  exactement.  Il  est  homme  de  famille, 
nullement  mondain;  il  dépense  en  proportion  de  ses  gains;  il 
aime  ce  qui  est  confortable  et  cossu.  Dès  que  sa  fortune  le  lui  a 
permis,  il  a réalisé  cet  éternel  désir  du  bourgeois  : il  est  devenu 
propriétaire.  Il  possède  à Médan,  une  maison  qu’il  s’est  amusé 
à faire  bâtir  lui-même;  il  l’a  meublée  dans  le  genre  moyen  âge. 
Parvenu  à une  grande  « situation  » dans  la  littérature,  il  ne 
dédaigne  aucun  des  signes  extérieurs  du  succès.  Il  a accepté  la 
décoration,  il  sollicite  un  fauteuil  à l’Académie  française.  Sans 
doute,  M.  Zola,  comme  tout  le  monde,  a médit  de  « cette  institu- 
tion caduque  qui  s’obstine  à vivre  dans  les  temps  nouveaux...  Le 
grand  courant  moderne,  qui  doit  fatalement  l’emporter  un  jour, 
passe  sans  s’inquiéter  de  ce  qu’elle  fait,  ni  de  ce  qu’elle  pense. 
Et  il  est  des  années  où  l’on  peut  véritablement  croire  qu’elle 
n’existe  plus,  tant  elle  paraît  morte.  Pourtant  la  gloriole  pousse 
encore  nos  écrivains  à se  parer  d’elle  comme  on  se  pare  d’un 
ruban.  Elle  n’est  plus  qu’une  vanité.  Elle  croulera  le  jour  où  tous 
les  esprits  virils  refuseront  d’entrer  dans  une  Compagnie  dont 
Molière  et  Balzac  n’ont  pas  fait  partie1  ».  Si  M.  Zola  se  présente 
aujourd’hui  à l’Académie,  il  n’en  faut  pas  conclure  qu’il  ne  soit  pas 
un  esprit  viril,  ni  l’accuser  d’inconséquence.  Et  il  ne  suffirait  pas 
même  de  dire  qu’il  veut,  par  générosité,  fournir  à l’Académie  un 
moyen  de  réparer  l’injure  faite  à Balzac.  Mais  il  entend  jouir  de 
tous  les  avantages  attachés  à la  situation  qu’il  occupe,  il  trouve 
convenable  d’obtenir  toutes  les  satisfactions  légitimes. 

En  des  traits  de  caractère  qui  frappent  d’abord  chez  M.  Zola,  et 
qu’on  a maintes  fois  signalé  à son  honneur  : c’est  la  prédominance 
de  la  volonté.  Doué  de  facultés  moyennes,  M.  Zola  est  arrivé,  par 
un  effort  de  volonté,  où  il  a voulu,  et  comme  il  l’a  voulu.  Un  des 
mots  qui  reviennent  souvent  sous  sa  plume,  c’est  le  mot  : con- 
quérir. Ses  héros  sortent  d’une  petite  boutique  provinciale  pour 
marcher  à la  conquête  de  Paris.  Lui,  de  même,  s’est  conquis  sa 
place.  Ignoré  pendant  dix  ans,  discuté  ensuite,  il  a continué  d’aller 
droit  devant  lui,  traçant  son  sillon,  de  la  même  allure  pesante;  il 
s’est  entêté  dans  les  mêmes  procédés  et  dans  les  mêmes  défauts  : 
finalement,  il  s’est  imposé.  — Cet  entêtement  volontaire,  combiné 
avec  une  extrême  étroitesse  d’esprit,  s’est  tourné  en  une  assurance 

1 Zola,  les  Romanciers  naturalistes  : « Balzac.  » 
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imperturbable,  en  une  prodigieuse  confiance  dans  les  idées  sou- 
tenues et  dans  l’œuvre  faite.  C’est  ainsi  que  M.  Zola  s’est  trouvé 
passer  chef  d’école.  On  dit  communément  de  lui  qu’il  est  une  force. 

Un  autre  trait,  et  non  moins  saillant  : c’est  la  vulgarité  de 
nature.  Toutes  les  fois  que  M.  Zola  parle  en  son  nom  personnel, 
dans  ses  livres  de  critique,  dans  ses  articles  de  journaux,  c’est  sur 
le  ton  de  la  plus  épaisse  trivialité.  Ce  qui  lui  manque,  ce  n’est  pas 
seulement  l’esprit  : il  n’a  pas  d’esprit,  il  le  sait,  ne  s’en  cache  pas, 
et  meme  il  s’en  vante;  ce  n’est  pas  seulement  l’élégance  et  la 
délicatesse,  mais  c’est  le  tact  le  plus  élémentaire.  On  lui  a reproché 
d’être  orgueilleux  et  infatué  de  lui-même;  il  s’en  est  défendu,  et 
je  ne  crois  pas,  en  effet,  qu’il  ait  plus  d’orgueil  que  beaucoup 
d’écrivains  qui  ne  le  valent  pas.  Mais  il  cède  naturellement  à ce 
besoin  qui  pousse  les  gens  de  nature  vulgaire  à se  mettre  en  avant, 
à faire  étalage  de  leur  personnalité.  On  lui  a reproché  les  violences 
de  sa  polémique;  or  il  n’est  point  méchant,  brave  homme  plutôt; 
mais  il  a naturellement  le  verbe  haut,  il  parle  fort  et  crie  pour  un 
rien.  Il  est  tombé  à bras  raccourcis  sur  tous  les  écrivains  qui  ne  font 
pas  partie  de  son  groupe  et  sur  tous  les  artistes  qui  ne  peignent  pas 
comme  Manet  ; c’est  qu’il  manque  totalement  du  sens  de  la  mesure, 
et  divise  l’humanité  nettement  en  deux  catégories,  celle  des  grands 
bonshommes  et  celle  des  crétins.  — Ce  littérateur  n’a,  du  reste, 
pour  la  littérature  que  peu  de  goût  et  qu’un  respect  médiocre;  les 
grandes  protestations  n’y  font  rien.  Il  ne  la  connaît  pas  et  n’a 
jamais  éprouvé  le  besoin  de  la  connaître.  De  l’antiquité  et  de  nos 
grands  siècles  littéraires,  il  ne  sait  que  ce  qu’en  peut  apprendre 
sur  les  bancs  du  collège  un  élève  qui  s’y  ennuie.  Comme  tous  les 
illettrés,  il  fait  commencer  l’histoire  de  la  littérature  aux  contempo- 
rains. Par  contre,  il  professe  pour  la  science  une  admiration  béate 
et  inintelligente.  Il  en  parle  comme  pourrait  faire  un  maître  d’école 
de  campagne.  « On  ne  vit  que  de  science...  C’est  la  science  qui 
prépare  le  vingtième  siècle.  Nous  serons  d’autant  plus  honnêtes  et 
heureux  que  la  science  aura  davantage  réduit  l’idéal,  l’absolu, 
l’inconnu  U » Il  est  aussi  bien  incapable  de  goûter  les  jouissances 
de  l’art.  Les  artistes,  et  ceux  mêmes  qui,  une  fois  l’œuvre  terminée, 
s’en  dégoûtent  et  la  jugent  inférieure  à ce  qu’ils  voulaient  faire, 
connaissent  du  moins  cette  joie  qu’apporte  l’œuvre  en  train,  la  joie 
de  créer  et  de  voir  peu  à peu  l’idée  prendre  forme  et  prendre  corps. 
M.  Zola  écrit  comme  d’autres  exécutent  une  tâche  rebutante  et 
font  un  métie"  pénible,  aspirant  au  moment  où  ils  pourront  lâcher 
tout  et  se  retirer.  « Que  d’heures  terribles,  dès  le  jour  où  je  com- 
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mence  un  roman!...  Et  quand  il  est  fini,  ah!  quand  il  est  fini,  quel 
soulagement!  Non  pas  cette  jouissance  du  monsieur  qui  s’exalte 
dans  l’adoration  de  son  fruit,  mais  le  juron  du  portefaix  qui  jette 
bas  le  fardeau  dont  il  a l’échine  cassée  l.  » Serait-ce  que  l’auteur, 
comme  il  aimerait  à le  faire  croire,  est  travaillé  par  un  désir  de  la 
perfection  et  qu’il  n’arrive  jamais  à se  satisfaire?  « Je  pleure 
encore  de  rage  sur  mes  manuscrits,  je  me  traite  d’idiot  vingt  fois 
par  matinée,  je  ne  lance  pas  un  livre  sans  le  croire  inférieur  à ses 
aînés  2.  » Mais  le  souci  de  la  perfection  est  ce  qui  fait  le  plus 
défaut  dans  cette  œuvre  où  les  volumes  se  succèdent  avec  de 
surprenantes  inégalités,  et  au  petit  bonheur,  un  bon  après  un  mau- 
vais, dans  ces  livres  touffus  où  les  matériaux  sont  entassés  sans 
choix.  Ces  rages  de  l’écrivain  contre  lui-même  sont  affaire  de 
tempérament,  effets  d’une  humeur  chagrine.  « Pessimiste,  porté 
à voir  les  choses  en  noir,  il  croira  sans  cesse  qu’il  n’a  rien  fait, 
que  tout  va  pour  lui  de  mal  en  pis,  qu’il  est  le  plus  infortuné  des 
hommes.  Célèbre,  il  n’est  pas  heureux.  Bien  portant,  il  se  croit 
malade  3.  » Si  vous  voulez  sur  ce  point  son  propre  témoi- 
gnage, voici  sous  quels  traits  il  se  représente.  « Je  ne  suis  pas 
gai  du  tout,  pas  aimable,  pas  polisson,  incapable  de  chatouiller 
les  dames.  Je  suis  un  tragique  qui  se  fâche,  un  broyeur  de  noir.  » 
Pessimisme  de  qualité  inférieure,  qui  n’est  que  le  mécontentement 
d’un  homme  « embêté  » par  l’existence,  l’habitude  morose  d’un 
hypocondriaque. 

Et  de  tous  ces  traits  se  dégage  la  personnalité,  peu  complexe 
d’ailleurs,  de  l’auteur  des  Rougon-Mac  quart , une  personnalité 
vigoureuse  et  triviale. 

II 

M.  Zola  possède  quelques-unes  des  qualités  du  théoricien  : le 
tour  d’esprit  systématique,  le  don  de  courte  vue,  l’humeur  batail- 
leuse, l’intrépidité  dans  l’affirmation.  Aussi  l’école  naturaliste  a-t- 
elle  salué  en  lui  son  chef  ou,  tout  au  moins,  son  représentant  le 
plus  attitré  et  son  porte-parole.  Mais,  d’autre  part,  il  lui  manque 
certaines  qualités  sans  lesquelles  on  n’a  mhme  pas  le  droit  de 
traiter  des  choses  de  la  littérature  et  de  l’art.  Il  est  dénué,  mais  au 
dernier  point,  de  tout  sens  critique.  Comme  cela  est  naturel,  il  n’en 
prend  pas  son  parti  et  voudrait  faire  illusion.  Il  répète  à satiété  : 
« J’ai  beaucoup  de  sens  critique...  J’ai  trop  de  sens  critique.  » Et 

* Zola,  l'Œuvre,  p.  353. 

2 Zola,  les  Romanciers  naturalistes. 

3 Paul  Alexis,  Emile  Zola , « Notes  d'un  ami.  » 
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rien  ne  sonne  avec  plus  de  drôlerie  que  cette  phrase  revenant  en 
manière  de  conclusion  après  tel  jugement  baroque  ou  telle  affirma- 
tion saugrenue.  En  outre,  il  est  incapable  de  suivre  une  idée  abs- 
traite, et  sa  langue,  toute  matérielle,  ne  sait  pas  en  exprimer  les 
nuances.  Aussitôt  qu’il  essaye  de  traduire  une  idée  générale,  il 
s’embarrasse  et,  comme  il  dirait,  « il  s’effare  ».  Sa  phrase  devient 
confuse,  et  son  style  est  celui  dans  lequel  un  maçon  pourrait 
parler  d’architecture  et  un  peintre  en  bâtiments  expliquer  la 
théorie  des  complémentaires.  Il  a vingt  fois  pourfendu  le  roman- 
tisme, et  chaque  fois  cette  locution  imagée  : « Le  coup  de  folie 
du  romantisme  »,  lui  a tenu  lieu  de  définition  et  de  réfutation. 
Les  poètes  lyriques  sont  pour  lui  ceux  qui  « ont  le  cerveau  ainsi 
bâti  qu’ils  trouvent  plus  large  et  plus  sain  de  reprendre  les  antiques 
rêves,  de  voir  le  monde  dans  un  affolement  cérébral , dans  la  vision 
de  leurs  nerfs  détraqués  ».  Ailleurs  il  écrit  : « Si  nous  ne  donnons 
jamais  la  nature  tout  entière,  nous  vous  donnerons  au  moins  la 
nature  vraie,  vue  à travers  notre  humanité,  tandis  que  les  autres 
compliquent  les  déviations  de  leur  optique  personnelle  par  les 
erreurs  d'une  nature  imaginaire , qu'ils  acceptent  empiriquement 
comme  étant  la  nature  vraie  L » Après  quoi,  il  se  plaint  qu’on 
ne  le  comprenne  pas,  et  il  se  fâche.  Aussi  la  partie  la  plus  faible 
de  son  œuvre  est-elle  celle  qu’il  intitule  naïvement  « son  œuvre 
critique  ». 

Je  ne  puis  discuter  ici  tous  les  points  de  la  doctrine  telle  que 
l’expose  M.  Zola;  mais  je  dois  en  indiquer  du  moins  l’idée  générale. 
Le  naturalisme,  c’est  encore  le  réalisme,  mais  le  réalisme  tenu  au 
courant  des  progrès  de  la  science;  ou,  pour  mieux  dire,  c’est  une 
tentative  pour  assimiler  les  procédés  de  la  littérature  aux  procédés 
de  la  science.  M.  Zola  remarque  que  le  développement  de  l’esprit 
scientifique  est  le  grand  fait  de  ce  siècle.  Aussi  rêve-t-il  de  faire 
entrer  la  science  dans  la  littérature.  La  formule  naturaliste  n’est, 
d’après  lui,  que  « la  méthode  scientifique  appliquée  dans  les 
lettres  » 2.  Cette  préoccupation  de  la  science  ne  le  quitte  pas. 
Celui  dont  il  s’honore  d’être  un  disciple,  ce  n’est  pas  un  écrivain, 
mais  c’est  un  savant  : Claude  Bernard.  L’opuscule  où  il  expose  la 
théorie  du  Roman  expérimental  est  fait  à coups  de  citations  em- 
pruntées à X Introduction  à l'étude  de  la  médecine  expérimentale . 
Il  y recommande  au  romancier  d’être  un  naturaliste,  un  physio- 
logiste, un  chimiste,  un  médecin  ; il  néglige  seulement  de  l’avertir, 
que,  quoi  qu’il  *asse,  il  restera  tout  de  même  un  littérateur.  Et  il 

* Zola,  le  Roman  expérimental  : « Lettre  à la  jeunesse  »,  passim. 

2 Zola,  le  Roman  expérimental , p.  270. 
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écrit  bravement  : « Nous  autres  naturalistes,  hommes  de  science. ..  » 

Le  premier  procédé,  pour  le  romancier  élevé  à l’école  de  Claude 
Bernard,  c’est  l’observation.  Ici  nous  serions  tout  à fait  d’accord 
avec  M.  Zola,  si  nous  n’avions  à lui  reprocher,  pourtant,  de  s’être 
sur  ce  point  contenté  à trop  bon  marché,  et  d’avoir  fait  preuve 
maintes  fois  d’une  singulière  négligence,  et  des  habitudes  les  plus 
superficielles.  11  est  très  fier  parce  qu’ayant  à écrire  un  roman  sur 
les  mineurs,  il  est  descendu  dans  un  puits  de  mine,  et  parce  que, 
en  ayant  un  autre  à composer  sur  les  chemins  de  fer,  il  a voyagé 
sur  une  locomotive,  et  poussé,  je  pense,  depuis  Paris  jusqu’à 
Mantes.  L’espèce  d’admiration  ou  il  est  de  lui-même  pour  avoir 
daigné  jeter  les  yeux  sur  les  objets  qu’ensuite,il  voulait  peindre, 
suffirait  à prouver  combien  peu  il  se  doute  de  ce  que  doit  être 
cette  lente  et  patiente,  et  minutieuse  observation,  la  seule  dont 
s’accommode  la  science. 

Pour  lui,  il  n’y  cherche  point  malice  : un  simple  coup  d’œil  lui 
suffit.  C’est  ce  que  nous  apprend,  avec  un  luxe  de  preuves  à l’appui, 
son  biographe  et  son  ami,  M.  Paul  Alexis.  L’auteur  de  Pol- 
Bouille  veut  décrire  une  maison  habitée  bourgeoisement.  « Après 
une  promenade  à la  rue  de  Choiseul,  dans  laquelle  il  plaçait  sa 
maison  bourgeoise,  et  une  visite  à l’église  Saint-Roch,  où  plusieurs 
scènes  devaient  se  passer,  armé  de  toutes  pièces , il  partit  pour  la 
campagne  et  commença  l’œuvre.  » Dans  la  Curée , il  décrit  l’hôtel 
de  M.  Ménier  dont  il  ne  connaît  d’ailleurs  que  la  façade.  Dans  la 
Faute  de  l'abbé  Mouret , « les  larges  descriptions  de  plantes  et  de 
fleurs  n’ont  pas  été  prises  seulement  dans  les  catalogues;  le  roman- 
cier a poussé  la  conscience  jusqu’à  aller  dans  les  expositions  hor- 
ticoles ».  Que  pensez-vous  de  cet  hommage  rendu  à la  « cons- 
cience » d’un  écrivain  qui  va  jusqu’à  regarder  les  plantes  avant 
de  les  décrire?  On  n’est  trahi  que  par  les  siens.  — Encore,  si 
M.  Zola  ne  décrivait  que  ce  qu’il  a vu  de  ses  yeux,  et  si  son 
observation,  toute  superficielle  et  rapide  qu’elle  soit,  était  de 
l’observation  directe.  Mais  il  se  contente  volontiers  d’une  observa- 
tion de  seconde  main.  Il  travaille  d’après  les  choses  imprimées. 
Dans  son  Excellence  Eugène  Bougon  il  a besoin  de  nous  montrer 
la  cour  impériale  à Compiègne;  mais  il  n’a  jamais  été  à Gompiègne; 
qu’à  cela  ne  tienne,  un  livre  intitulé  Souvenirs  d'un  valet  de 
chambre , lui  donnera  à peu  près  tout.  L 'Assommoir  est  fait  avec 
le  Sublime  de  M.  Denis  Poulot.  Dans  la  Fortune  des  Bougon , les 
détails  sur  l’insurrection  en  Provence  sont  pris  dans  l'Histoire  du 
coup  cl'Etat , par  M.  Ténot.  Qu’est-ce  à dire,  sinon  que  M.  Zola 
joue  ici  un  rôle  non  de  témoin,  mais  simplement  de  metteur  en 
scène  et  d’arrangeur?  Il  fait  de  la  littérature  sur  le  témoignage 
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d’autrui.  Certes  les  écrivains  ont  toujours  eu  le  droit  de  procéder 
ainsi;  mais  c’est  pour  un  homme  de  science  que  se  donne  M.  Zola. 

11  est  un  autre  procédé  auquel  M.  Zola  attribue  une  importance 
toute  particulière,  et  qui  est  d’après  lui  la  grande  nouveauté  de 
l’école,  la  spécialité  même  de  la  maison  : c’est  l’expérimentation. 
Le  roman  naturaliste  s’appelle  tout  aussi  bien  le  roman  expéri- 
mental. Voici  comment  s’explique  M.  Zola,  en  prenant  comme 
exemple  la  figure  du  baron  Hulot,  dans  la  Cousine  Bette  : « Dès  que 
Balzac  a eu  choisi  son  sujet,  il  est  parti  des  faits  observés,  puis  il  a 
institué  son  expérience  en  soumettant  Hulot  à une  série  d’épreuves, 
en  le  faisant  passer  par  certains  milieux,  pour  montrer  le  fonc- 
tionnement du  mécanisme  de  sa  passion.  Il  est  donc  évident  qu’il 
n’y  a pas  là  seulement  observation,  mais  qu’il  y a aussi  expérimen- 
tation L » Un  tel  passage  suffirait  à prouver  que  M.  Zola  n’entend 
pas  ce  dont  il  parle.  Le  savant  peut  expérimenter,  parce  que,  après 
qu’il  est  intervenu  pour  instituer  l’expérience,  il  s’efface,  disparaît; 
et,  laissant  alors  agir  les  seules  forces  naturelles,  il  constate 
ensuite  le  résultat  qui  s’est  produit  en  dehors  de  son  action  : il  y 
a d’un  côté  le  savant  qui  regarde,  et  de  l’autre  la  nature  qui 
agit.  Cette  dualité  n’existe  pas  pour  le  littérateur  : c’est  lui  qui 
imagine  l’expérience,  mais  c’est  lui  aussi  qui  en  imagine  les 
résultats;  tout  se  passe  dans  son  cerveau.  Et  c’est  une  belle  chose 
sans  doute  que  l’expérimentation;  mais  encore  faut-il  qu’il  y ait 
lieu  de  s’en  servir.  Or  peut-être  ne  serait  pas  plus  absurde  d’en 
conseiller  l’emploi  au  mathématicien  que  d’y  voir  une  méthode  à 
l’usage  des  romanciers. 

C’est  que  l’idée  même  d’où  partent  les  naturalistes  est  fausse. 
Il  n’y  a aucune  assimilation  possible  entre  l’œuvre  du  savant,  qui 
doit  être  impersonnelle,  et  celle  du  littérateur,  qui  vaut  d’autant 
plus  qu’il  y a mis  davantage  de  sa  personnalité.  — De  cette  erreur, 
une  autre  découle,  dont  les  conséquences  sont  de  la  dernière 
gravité.  Les  naturalistes  réclament  pour  eux  le  droit  qu’a  le  savant 
de  tout  dire  et  de  tout  peindre  sans  aucune  préoccupation  de 
morale  et  au  nom  d’un  intérêt  supérieur.  « On  ne  s’imagine  pas 
un  chimiste  se  courrouçant  contre  l’azote,  parce  que  ce  corps  est 
impropre  à la  vie,  ou  sympathisant  tendrement  avec  l’oxygène 
pour  la  raison  contraire...  Nous  enseignons  l’amère  science  de  la 
vie,  nous  donnons  la  hautaine  leçon  du  réel.  Voilà  ce  qui  existe, 
tâchez  de  vous  en  arranger...  Je  ne  connais  pas  d’école  plus  morale, 
plus  austère1  2.  » Et,  du  coup,  se  trouvent  justifiées  toutes  les 

1 Zola,  le  Roman  expérimental. 

2 Zola,  le  Roman  expérimental : « le  Naturel  au  théâtre  ». 
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peintures  de  la  réalité  la  plus  basse  et  du  vice  le  plus  ignoble.  Or, 
de  ce  que  le  mot  de  « morale  » n’a  pas  de  sens  dans  l’ordre  scienti- 
fique, il  ne  s’ensuit  pas  qu’il  ne  reprenne  pas  un  sens  quand  il  s’agit 
de  spéculations  d’un  autre  ordre.  I)e  même  que,  s’il  est  vrai  que  rien 
n’est  beau  et  rien  n’est  laid  au  regard  du  savant,  il  ne  s’ensuit  pas  que 
la  laideur  et  la  beauté  n’existent  pas  pour  l’artiste.  Il  faut  tenir 
compte  des  dispositions  du  lecteur,  et  c’est  là  même  qu’est  toute 
la  question.  Le  lecteur  le  plus  sérieux  et  dont  l’esprit  est  le  moins 
tourné  vers  la  gaudriole  n’apporte  pas  dans  la  lecture  d’un  roman 
les  mêmes  dispositions  où  il  se  mettrait  pour  étudier  des  planches 
d’anatomie.  C’est  après  que  nous  avons  fait  abstraction  de  notre 
imagination  et  de  notre  sensibilité  que  nous  arrivons  à l’état  où 
doit  être  le  naturaliste  dans  son  laboratoire,  le  médecin  dans  sa 
clinique.  C’est  avec  tout  notre  être  que  nous  lisons  l’œuvre  de 
l’écrivain  : nous  lui  apportons  notre  âme  tout  entière,  et  peut-être 
serait-il  mal  venu  à s’en  plaindre.  Mais  aussi,  en  retour  de  ce  don 
de  toute  notre  personne,  sommes-nous  en  droit  d’exiger  qu’il  se 
souvienne  que  nous  ne  sommes  pas  tout  raison,  que  nous  avons 
aussi  une  imagination  et  des  sens.  Sur  les  cent  cinquante  mille 
acheteurs  de  Nana , M.  Zola  sait  bien  qu’il  en  est  beaucoup  qui 
n’ont  cherché  dans  ce  livre  que  des  satisfactions  pour  une  curiosité 
inavouable  ; mais  il  sait  aussi  qu’il  n’en  est  pas  un  qui  ait  ouvert 
son  roman  dans  l’unique  pensée  d’y  étudier  scientifiquement  la 
question  de  la  prostitution. 

On  voit  peut-être  maintenant  par  où  pèche  la  doctrine  natura- 
liste : c’est  par  la  base.  En  tant  que  doctrine,  le  naturalisme  n’existe 
pas;  ou  plutôt  par  ce  qu’il  a d’erroné  et  de  dangereux,  il  a 
contribué  puissamment  à dévoyer  d’abord,  et  à retarder  ensuite,  le 
légitime  et  profitable  mouvement  du  moderne  réalisme  L 


1ÏI 

Pour  d'autres  écrivains,  on  peut,  sans  inconvénient,  négliger 
leurs  théories  : elles  ont  été  conçues  après  coup,  et  pour  être  une 
justification  de  l’œuvre,  il  n’en  est  pas  de  même  avec  M.  Zola. 
Chez  lui,  les  théories  ont  précédé  l’œuvre  et  l’ont  déterminée,  et 
on  ne  voit  pas  qu’au  cours  de  l’exécution  elles  se  soient  modifiées. 
En  1871,  il  écrivait  en  tête  du  roman  qui  ouvre  la  série  des 
Roug  on- Mac  quart  : « Je  veux  expliquer  comment  une  famille,  un 

* Voy.,  pour  toutes  ces  questions  : David  Sauvageot,  le  Réalisme  et  le 
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petit  groupe  d’êtres,  se  comporte  dans  une  société,  en  s’épanouis- 
sant pour  donner  naissance  à dix,  à vingt  individus,  qui  paraissent 
au  premier  coup  d’œil  profondément  dissemblables,  mais  que 
l’analyse  montre  intimement  liés  les  uns  aux  autres.  L’hérédité 
a ses  lois  comme  la  pesanteur.  Je  tâcherai  de  trouver  et  de  suivre, 
en  résolvant  la  double  question  des  tempéraments  et  des  milieux, 
le  fil  qui  conduit  mathématiquement  à un  autre  homme.  » Et 
récemment,  dans  Y Œuvre,  Pierre  Sandoz,  parlant  aux  nom  et 
place  de  l’auteur,  reprenait  et  complétait  sans  les  modifier  ces 
mêmes  théories;  et  il  terminait  son  exposé  dogmatique  par  une 
invocation  à la  nature  et  à la  terre  : « C’est  toi  seule  qui  seras 
dans  mon  œuvre  comme  la  force  première,  le  moyen  et  le  but, 
l’arche  immense  où  toutes  les  choses  s’animent  du  souffle  de  tous 
les  êtres...  Est-ce  bête,  une  âme  à chacun  de  nous,  quand  il  y a 
cette  grande  âme!  » Ce  sont  ces  théories  que  M.  Zola  ne  s’est  pas 
lassé  d’appliquer  en  conscience  et  avec  une  régularité  monotone. 

D’abord  le  groupe  d’individus,  se  léguant  de  l’un  à l’autre  un 
tempérament  qui  va  se  modifiant  d’après  des  lois  inflexibles  : — ce 
sont  les  Rougon-Macquart,  dont  on  peut  trouver,  en  tête  de  Une 
Page  d'amour , l’arbre  généalogique.  A la  base,  une  hystérique, 
Adélaïde  Fouque,  dont  la  névrose  va  devenir  tour  à tour,  chez  ses 
descendants,  libertinage,  ivrognerie,  folie  homicide,  exaltation  reli- 
gieuse et  génie  même. 

Ensuite  le  milieu.  — Le  milieu  général,  formé  par  l’ensemble 
des  circonstances  historiques  : le  cadre  étant  fourni  par  la  période 
du  second  empire.  — Le  milieu  spécial,  formé  par  les  habitudes  de 
profession  de  chacun  des  personnages.  On  nous  transporte  à leur 
suite  dans  le  monde  de  la  petite  bourgeoisie  provinciale  {la  Fortune 
des  Rougon ),  dans  le  monde  des  brasseurs  d’affaires  [la  Curée), 
aux  Halles  {le  Ventre  de  Paris),  dans  le  milieu  clérical  {la  Con- 
quête de  Plassans , la  Faute  de  ï abbé  Mouret),  dans  le  monde 
politique  {Son  Excellence  Eugène  Rougon ),  parmi  les  ouvriers 
(/’ Assommoir) , dans  le  monde  des  petits  théâtres  et  de  la  galanterie 
{Nana),  dans  la  bourgeoisie  parisienne  ( Pot-Bouille ),  dans  les 
grands  magasins  {Au  Bonheur  des  dames),  chez  les  mineurs  ( Ger- 
minal),  chez  les  artistes  {ï Œuvre),  chez  les  paysans  {la  Terre), 
dans  le  personnel  des  chemins  de  fer  {la  Bête  humaine ).  Il  reste 
à faire  un  roman  sur  les  gens  de  Bourse,  un  sur  l’Armée,  un  sur  la 
Science.  Celui-ci,  qui  sera  le  couronnement  de  l’édifice,  sera  aussi 
la  synthèse] de  t^ute  l’œuvre,  le  livre  de  grande  généralisation  où 
le  penseur  dira  son  dernier  mot. 

Pour  poser  ces  milieux  avec  toute  la  netteté  voulue,  M.  Zola  a 
recours  à l’emploi  des  termes  techniques.  De  là  les  interminables 
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énumérations  d’objets  qu’il  emprunte  aux  traités  spéciaux,  et  où  il 
épuise  la  collection  des  Manuels-Roret.  — C’est  le  manuel  du  par- 
fait charcutier.  Nous  pouvons  nous  attendre  à voir  défiler  toute  la 
série  des  objets  relatifs  au  commerce  de  la  charcuterie  : les  galan- 
tines, les  saucisses  et  les  saucissons,  les  boudins,  les  jambons,  les 
saindoux,  toutes  les  sortes  de  lards,  les  lards  de  poitrine,  les  lards 
maigres,  les  lards  à piquer,  les  chapelures,  la  fine  et  la  grosse,  les 
mies  de  pain  pour  paner,  les  épices,  la  girofle,  la  muscade,  les 
poivres,  et  les  écumoires,  les  cuillers,  les  fourchettes  à long 
manche,  les  lardoires,  les  aiguilles,  la  pompe  à injecter,  la  machine 
à pousser,  la  hacheuse  mécanique,  etc.  Le  manuel  du  chasublier 
brodeur  : et  voici  donc,  la  chanlatte,  pièce  de  bois  où  s’appuie  le 
métier,  un  diligent  avec  son  engrenage  et  ses  brochettes,  un  rouet 
à main,  un  tatignon  de  cuivre,  des  poinçons,  des  maillets,  des 
marteaux,  des  fers  à découper  le  vélin,  des  menne-lourd,  etc.  Le 
manuel  du  chaîniste  : on  nous  parlera  de  la  colonne,  du  jaseron, 
du  forçat,  de  la  gourmette,  de  la  corde,  etc.  Catalogue  d’ornements 
d’église  : la  chasuble,  l’étole,  le  manipule,  le  cordon,  l’aube, 
l’amict,  le  calice,  le  purificatoire,  le  pale,  le  corporal,  le  manu- 
terge,  etc.  Catalogue  des  tapis  : d’Hispahan,  de  Téhéran,  de 
Kermancha,  de  Schoumaka,  de  Madras,  de  Gheurdès,  de  Coula,  de 
Kirchecr,  etc.,  etc.  M.  Zola  ne  semble  pas  se  rendre  compte 
que,  s’il  y a de  la  timidité  à éviter  de  se  servir  du  mot  propre, 
sous  prétexte  que  ce  n’est  pas  un  terme  usuel,  il  est  puéril  de 
prodiguer  ces  termes  de  métier,  dont  la  plupart  n’offrent  aucun 
sens  au  lecteur  qui  n’est  pas  de  la  partie  : ils  ne  servent  qu’à 
détourner  son  attention,  et,  suivant  son  humeur,  à le  faire  bâiller 
ou  à le  faire  rire. 

Il  ne  suffit  pas  de  désigner  les  choses,  il  faut  les  faire  voir.  De 
là  les  innombrables  descriptions.  Descriptions  de  Paris  d’abord 
Paris  sortant  des  brumes  du  matin,  Paris  au  soleil  couchant,  Paris 
la  nuit,  Paris  sous  la  pluie,  Paris  sous  la  neige,  Paris  vu  des 
hauteurs  de  Passy,  Paris  vu  des  buttes  Montmartre  ; l’enfilade  des 
quais  vus  de  l’île  Saint-Louis;  l’enfilade  des  quais  vus  du  pont  des 
Saints-Pères,  les  boulevards  à onze  heures  du  soir,  les  boulevards 
à minuit,  les  boulevards  à une  heure  du  matin,  le  lac  au  soleil 
couchant,  le  lac  par  une  chaude  après-midi.  Description  des  Halles 
et  de  tous  les  étalages  des  Halles,  et  de  toutes  les  rues  adjacentes, 
et  de  toutes  les  boutiques  avoisinantes.  Description  d’un  magasin 
de  nouveauté,  de  la  devanture,  de  l’intérieur,  du  hall  central,  des 
différents  rayons,  du  réfectoire.  Description  d’un  hôtel  dans  l’île 
Saint-Louis,  d’un  hôtel  au  parc  Monceau.  Une  cathédrale  avec 
vieilles  tapisseries  et  verrières  anciennes.  Plusieurs  intérieurs 
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d’église,  un  jardin,  une  serre...  Mais  dresser  une  liste  complète  de 
ces  descriptions,  ce  serait  analyser  l’œuvre  tout  entière  de  M.  Zola. 
Et  ces  descriptions  se  répondent,  s’opposent,  se  nuancent.  On  sent 
que  l’auteur  y met  tout  son  soin,  y déploie  toutes  ses  ressources, 
et  que  c’est  pour  lui  l’important.  Même,  un  jour  de  confidences,  il 
nous  avouera  que  tel  de  ses  romans  a été  composé  uniquement  en 
vue  des  descriptions. 

Il  y a plus.  Non  seulement  le  milieu  détermine  l’individu  au 
point  de  l’absorber,  non  seulement  les  choses  enveloppent  l’homme 
au  point  de  l’écraser,  mais  elles  s’animent,  et  tandis  que  l’homme 
semble  vivre,  ce  sont  elles  vraiment  qui  vivent.  Deux  enfants, 
Miette  et  Silvère,  semblent  naître  à l’amour;  l’amour  leur  vient 
du  lieu  même  où  ils  ont  l’habitude  de  se  rencontrer,  l’ancien  cime- 
tière de  l’aire  Saint-Mittre.  « Leur  amour  avait  poussé  comme  une 
belle  plante  robuste  et  grasse  dans  ce  terreau,  dans  ce  coin  de 
terre  fertilisé  par  la  mort;  et  ils  s’expliquaient  les  haleines  tièdes 
passant  sur  leur  front,  les  chuchotements  entendus  dans  l’ombre, 
le  long  frisson  qui  secouait  l’allée;  c’étaient  les  morts  qui  leur 
soufflaient  leurs  passions  disparues  au  visage...  Les  morts,  les 
vieux  morts,  voulaient  les  noces  de  Miette  et  de  Silvère I.  » Ailleurs 
c’est  un  jardin  fantastique,  le  Paradou,  qui  soufflera  l’amour  à deux 
inconscients,  Serge  et  Albine,  et  qui  voudra  cet  amour  2.  Ailleurs 
c’est  une  serre,  avec  ses  plantes  exotiques,  ses  senteurs  étranges, 
son  atmosphère  chargée  de  parfums  troublants  et  capiteux,  c’est 
la  serre  qui  sera  réellement  coupable  des  amours  incestueuses  de 
Maxime  et  de  Pienée3.  Dans  Y Assommoir,  l’agent  responsable, 
l’actif  et  l’infatigable  auteur  de  l’abrutissement  de  tout  un  peuple, 
c’est  l’appareil  à distiller,  l’alambic  du  père  Colombe.  « L’alambic, 
avec  ses  récipients  de  forme  étrange,  ses  enroulements  sans  fin  de 
tuyaux,  gardait  une  mine  sombre;  pas  une  fumée  ne  s’échappait;  à 
peine  entendait-on  un  souffle  intérieur,  un  ronflement  souterrain; 
c’était  comme  une  besogne  de  nuit  faite  en  plein  jour,  par  un  tra- 
vailleur morne,  puissant  et  muet.  » C’est  lui  qui  méchamment 
verse  dans  le  sang  des  buveurs  la  folie  avec  l’alcool.  Dans  Germinal , 
le  personnage  de  premier  pian,  c’est  le  puits  de  mine,  le  Voreux, 
qui  « avale  les  hommes  par  bouchées  de  vingt  et  de  trente,  d’un 
coup  de  gosier  si  facile  qu’il  semblait  ne  pas  les  sentir  passer  », 
le  Voreux  « avec  son  air  mauvais  de  bête  goulue  accroupie  là  pour 
manger  le  monde  »,  le  Voreux  qui  s’écrasera  tout  à l’heure  sur  un 
peuple  de  mineurs  comme  sur  une  proie.  Dans  le  Bonheur  des 

1 La  Fortune  des  Bougon. 

2 La  Faute  de  l'abbé  Mouret. 

3 La  Curée . 
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Dames , c’est  encore  un  être  vivant  et  méchant  que  ce  grand 
magasin,  qui  mange  les  petits  débitants  et  tire  à lui  toute  la  vie 
d’un  quartier.  — C’est  le  dernier  terme  de  cet  art  tout  matéria- 
liste qui  montre  l’homme  inerte  et  passif  sous  l’action  extérieure 
et  fait  passer  la  vie  de  l’homme  aux  choses. 

On  n’aurait  pas  de  peine  à montrer  ce  qu’il  y a de  conventionnel 
et  de  factice  dans  l’emploi  de  ces  procédés.  — L’hérédité  est  sans 
doute  un  fait  reconnu  par  la  science;  mais  ce  que  la  science  se 
hâte  d’ajouter,  c’est  que  les  lois  en  sont  infiniment  compliquées  et 
multiples,  que  le  moindre  accident  peut  en  déranger  la  marche,  et 
qu’ici  comme  ailleurs  il  faut  se  résoudre  à ignorer  beaucoup.  C’est 
à quoi  M.  Zola  ne  se  résout  pas.  Il  suppose  toutes  les  règles  éta- 
blies, tous  les  cas  éclaircis»  Or  appliquer  de  cette  façon  absolue  et 
précise  des  lois  qui  pour  la  plupart  restent  encore  à fixer  est 
peut-être  plus  dangereux  que  de  refuser  purement  et  simplement 
de  tenir  compte  de  l’hérédité  elle-même.  M.  Zola  suppose  que 
3a  science  a achevé  son  œuvre;  il  prend  ses  hypothèses  pour  des 
solutions.  Ce  procédé,  si  l’on  n’y  prend  garde,  est  justement  celui 
qui  est  employé  sans  cesse  dans  les  romans  « scientifiques  » de 
M.  Jules  Verne. 

M.  Zola  suppose  résolue  la  question  des  rapports  du  physique  et 
du  moral.  Ou  du  moins  il  la  résout  dans  le  sens  d’un  accord  intime 
et  parfait.  Pour  ne  prendre  qu’un  exemple,  s’il  veut  représenter 
un  homme  qui  ait  le  goût  de  la  puissance  et  de  la  domination,  il 
lui  donnera  nécessairement  une  haute  taille,  une  forte  carrure, 
une  allure  puissante.  Un  ministre  autoritaire  dans  le  corps  d’un 
petit  homme,  c’est  d’après  lui  un  phénomène  qu’on  n’a  jamais  vu, 
une  monstruosité  que,  pour  sa  part,  il  se  refuse  à admettre.  — 
Même  accord  entre  le  milieu  et  la  personne.  Une  charcutière  aura 
nécessairement  la  chair  grasse  et  rosée,  le  caractère  placide  ; mais 
entre  deux  marchandes  de  poisson,  si  l’une  vend  du  poisson  d’eau 
douce  et  l’autre  du  poisson  d’eau  de  mer,  cette  différence  se  retrou- 
vera dans  le  caractère  comme  dans  l’extérieur  des  deux  femmes,  et 
tout  en  elles  accusera  la  marque  indélébile  de  leur  commerce  L — 
Même  accord  entre  les  aspects  de  la  nature  et  les  sentiments  de 
l’homme.  Selon  que  les  personnages  de  M.  Zola  souffrent  ou  se 
réjouissent,  la  nature  complaisante  les  fournit  de  décors  appro- 
priés à la  situation.  Sont-ils  dans  la  fraîcheur  et  dans  l’innocence 
d’un  amour  commençant,  ils  ont  devant  les  yeux  un  paysage 
baigné  par  les  vapeurs  douces  du  matin.  Brulent-ils  de  passion, 
ils  ont  sous  les  yeux  les  ardeurs  d’un  coucher  de  soleil  oü  tout 


4 Le  Ventre  de  Paris. 
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s’embrase  et  flambe.  Est-ce  la  tristesse  qu’il  faut  encadrer,  l’horizon 
se  charge  de  brumes.  Ou  faut-il  un  accompagnement  à la  douleur 
d’une  mère  qui  songe  à son  enfant  morte,  la  nature  se  couvre  de 
neige  comme  d’une  draperie  blanche  et  semble  mener  elle-même  un' 
deuil  de  jeune  fille. 

Ce  sont  là  autant  de  signes  manifestes  de  l’intervention  de 
l’auteur,  qui  arrange  les  choses  à son  gré  et  les  dispose  d’après 
sa  fantaisie  personnelle.  C’est  dire  que  ce  sont  autant  de  conven- 
tions. Entre  la  convention  idéaliste,  qui  ne  voit  que  l’âme  et 
néglige  le  corps,  et  la  convention  naturaliste  qui  remplace  le 
caractère  par  le  tempérament  et  substitue  aux  mouvements  de  la 
passion  les  mouvements  de  la  bile  et  du  sang,  entre  la  première, 
qui  tient  l’homme  isolé  de  la  nature,  et  la  seconde  qui  l’y  absorbe, 
on  peut  choisir  et  se  décider  pour  l’une  ou  pour  l’autre;  mais 
l’une  n’est  pas  moins  fausse  que  l’autre.  Toutes  les  rhétoriques  se 
ressemblent,  en  ce  qu’elles  dérangent  et  altèrent  l’ordre  réel  des 
choses.  Toutes  se  valent;  ou  plutôt  chacune  ne  vaut  qu’autant 
que  vaut  l’œuvre  conçue  d’après  elle.  La  grande  affaire  reste  tou- 
jours de  nous  renseigner  sur  l’énigme  humaine.  L’ambition  de 
M.  Zola  est  aussi  bien  de  nous  avoir  fourni  en  abondance  de 
« documents  humains  ».  Sa  prétention  est  d’avoir  fait  une  œuvre 
large,  inspirée  par  le  sens  du  réel,  d’avoir  vu  beaucoup  de  choses 
et  de  les  avoir  rendues  avec  fidélité.  Voyons  donc  ce  que  nous 
apprend  sur  l’homme  et  sur  la  société  cette  « histoire  naturelle  et 
sociale  d’une  famille  sous  le  second  Empire.  » 

IV 

On  ne  peut  juger  un  écrivain  que  sur  ce  qu’il  a voulu  faire  : la 
seule  question  est  de  savoir  s’il  y a réussi.  Admettons  donc  avec 
M.  Zola  que,  pour  expliquer  la  comédie  humaine,  il  nûtit  dû 
s’adresser  qu’à  la  physiologie  et  parler  que  de  tempéraments;  du 
moins,  ce  que  nous  sommes  en  droit  d’exiger  de  lui,  c’est  qu’il 
nous  explique  cette  comédie.  Il  se  produit  chaque  jour  des  évè- 
nements dans  la  vie,  et,  quel  que  soit  le  dédain  qu’affiche  M.  Zola 
pour  l’action  et  pour  l’intrigue,  il  s’en  produit  même  dans  ses 
romans.  Des  gens  font  leur  fortune  et  d’autres  se  ruinent;  il  y a 
des  services  rendus,  des  lâchetés  commises,  des  trahisons,  voire 
des  crimes  et  des  assassinats.  Quel  enchaînement  de  causes  amène 
chacun  de  ces  faits?  C’est  ce  dont  un  bon  déterministe  est  tenu 
de  nous  rendre  compte  ; mais  c’est  ce  que  M.  Zola  ne  parvient  pas  à 
éclaircir.  Demandez-vous  comment  l’abbé  Faujas,  arrivé  à Plas  - 
sans  en  soutane  râpée,  au  milieu  d’une  hostilité  générale,  peu  à 
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peu  s’impose  en  maître  à toute  la  ville,  quelle  a été  sa  tactique; 
et  quels  sont  ses  moyens  d’action  ? On  oublie  de  nous  le  dire,  bien 
que  ce  fût  précisément  le  sujet  du  livre.  Demandez-vous  comment 
Son  Excellence  Eugène  Rougon,  après  être  tombé  du  pouvoir,  s’y 
est  haussé  de  nouveau , pour  retomber  ensuite  et  remonter 
encore?  Demandez-vous,  à propos  de  chacun  des  personnages  de 
M.  Zola,  quelle,  est  la  série  des  mobiles  qui  déterminent  chacune 
de  ses  actions?  Si  l’auteur  ne  nous  en  dit  rien,  c’est  qu’en  effet  il 
n’en  sait  rien;  c’est  que  l’homme  intérieur  est  un  mystère  fermé 
pour  lui.  — Divers  éléments  concourent  à former  la  personnalité  de 
chaque  individu.  Cette  diversité  échappe  à M.  Zola.  Il  se  contente, 
pour  dessiner  une  physionomie,  de  saisir  le  trait  le  plus  apparent; 
après  quoi,  le  portrait  est  achevé,  une  fois  pour  toutes.  Nana  est 
une  « blonde  grasse  »;  Lisa  a une  « face  tranquille  de  vache 
sacrée  »;  Coupeau,  une  « face  de  chien  joyeux  ».  Antoine  Macquart 
a un  « ricanement  de  loup  rangé  »;  Félicité  Puech,  « un  vol  de 
cigale  ».  Celle-ci  est  toujours  « cette  gueuse  de  Cadine  »;  et  cette 
autre,  invariablement,  ce  « louchon  d’Augustine  ». — Nous  avons 
un  front,  des  yeux,  un  visage  : derrière  cette  façade  humaine,  qu’y 
a-t-il  et  que  se  passe-t-il?  M.  Zola  n’en  sait  rien. 

Aussi  les  seuls  êtres  qu’il  ait  réussi  à peindre,  ce  sont  ceux  chez 
qui,  en  effet,  il  n’y  a pas  grand’ chose  et  chez  qui  il  se  passe  aussi 
peu  que  rien  : les  simples  d’esprit,  les  natures  primitives.  C’est 
une  idiote,  Désirée,  qu’il  nous  montre  heureuse  et  saine  au  milieu 
de  ses  bêtes  et  tout  près  d’elles.  Ce  sont  les  gamins  poussés  du 
pavé  des  villes  : cette  brute  de  Marjolin,  ce  mauvais  singe  de 
Jeanlin,  et  Muche,  l’ineffable  Muche,  fleur  du  ruisseau  parisien.  Il 
a encore  attrapé  avec  bien  de  la  justesse  certaines  silhouettes, 
des  attitudes,  des  manies  et  des  tics.  On  voit  ce  ménage  des 
Lorilleux,  demi- ouvriers,  demi-bourgeois,  séchant  de  vanité  non 
satisfaite  et  d’envie.  On  voit  cette  vieille  fille,  Mlle  Saget,  prome- 
nant son  éternel  cabas  d’une  boutique  à l’autre,  curieuse  et  can- 
canière, et,  par  ses  bavardages  envenimés,  mettant  la  discorde 
dans  tout  un  quartier.  On  entend  encore  cette  Mme  Lerat,  qui 
sème  sa  conversation  d’allusions  polissonnes,  mais  si  profondes  et 
si  cachées  qu’elle  est  seule  à les  comprendre;  ou  cette  mère  Fétu, 
avec  son  avidité  geignarde  de  pauvresse  qui  sait  son  métier.  Je 
pourrais  multiplier  les  exemples.  Il  ne  manque  pas,  dans  l’œuvre 
de  M.  Zola,  de  ces  personnages  de  second  plan  dont  la  physionomie 
est  indiquée  d’un  trait  pris  sur  le  vif.  Mais  est-il  besoin  d’une 
analyse  plus  pénétrante,  d’une  étude  plus  fouillée,  M.  Zola  ou  se 
récuse  ou  échoue. 

De  là  vient,  chez  M.  Zola,  son  impuissance  à peindre  certaines 
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classes  de  la  société.  À mesure  qu’on  s’élève  plus  haut,  que  l’édu- 
cation est  plus  complète,  les  habitudes  plus  délicates,  le  milieu 
d’idées  plus  subtil,  le  mécanisme  intellectuel  se  complique  : il  est 
plus  compliqué  chez  un  président  de  chambre  que  chez  un  ouvrier 
zingueur.  Mais  l’analyse  de  M.  Zola  ne  dépasse  pas  le  niveau  intel- 
lectuel de  l’ouvrier  zingueur.  Ses  nobles,  ses  aventurières  de  haute 
marque,  ses  mondains,  ses  hommes  politiques,  ne  sont  pas  même 
faux  : ils  ne  sont  pas.  Ses  prêtres  sont  contruits  a priori , d’après 
des  types  connus  : le  dominateur,  le  mystique.  Ce  n’est  pas 
seulement  la  fantaisie  la  plus  basse,  mais  c’est  aussi  la  plus  folle, 
qui  lui  inspire  la  peinture  de  ces  intérieurs  bourgeois,  où  les  mères 
dressent  leur  fille  à enivrer  un  parent  riche,  afin  de  lui  soutirer 
vingt  francs,  où  les  jeunes  gens  qu’on  invite  filent  du  côté  des  cham- 
bres de  bonnes,  et  où  s’épanouit  le  double  cynisme  du  langage  et 
des  mœurs.  M.  Zola  n’est  tout  à fait  à son  aise  que  dans  l’étude 
des  milieux  où  l’humanité  subsiste  à l’état  quasi  rudimentaire.  Il 
en  a rapporté  ses  deux  livres  les  plus  réussis  : Y Assommoir  et 
Germinal. 

Certes,  tout  le  peuple  de  Paris  n’est  pas  dans  Y Assommoir.  Il  y 
manque  le  type  de  l’ouvrier  industrieux  et  patient,  qui,  peu  à peu, 
s’élève  au-dessus  de  sa  condition,  s’établit,  et  mène  ses  enfants  à 
la  conquête  de  la  bourgeoisie.  Il  y manque  même  le  type  de  l’ou- 
vrier moyen,  ni  tout  à fait  honnête,  ni  tout  à fait  vicieux.  En 
revanche,  l’ouvrier  paresseux,  loupeur  et  noceur,  y est  peint  sous 
son  vrai  jour.  Ce  n’était  pas  une  mauvaise  nature  que  ce  Goupeau, 
bon  garçon,  complaisant,  régulier  au  travail.  Un  beau  jour,  il  tombe 
d’un  toit  et  se  casse  la  jambe  pour  avoir  voulu  faire  une  risette  à sa 
fille.  Pendant  la  lente  convalescence,  il  prend  goût  au  rien  faire. 
De  la  paresse  à l’ivrognerie,  la  transition  se  fait  d’elle-même.  Et  c’est 
alors  la  dégringolade  rapide  qui  mène  à l’abrutissement,  au  délirium 
final.  Gervaise,  de  son  côté,  ne  manquait  ni  de  cœur  à l’ouvrage 
ni  d’honnêteté.  Mais  le  défaut  de  nature,  c’était,  chez  elle,  l’irrémé- 
diable mollesse.  A peine  a-t-elle  goûté  d’un  peu  de  bien-être  acquis 
par  beaucoup  de  travail,  elle  s’y  abandonne,  se  relâche,  laisse  tout 
aller,  et,  gagnée  plutôt  qu’avertie  par  l’exemple,  tombe  aussi  bas 
que  son  mari  lui-même  dans  l’ignominie.  Cette  histoire  de  la  déca- 
dence progressive  d’un  ménage  d’ouvriers  est  plus  que  vraisem- 
blable. Les  figures  accessoires  ne  sont  pas  moins  bien  indiquées; 
c’est  un  coin  de  la  vie  grouillante  des  faubourgs,  placé  dans  son 
vrai  cadre,  et  brossé  d’une  touche  large  et  grasse.  — Pour  Germinal , 
les  acteurs  en  sont  à peine  des  hommes.  On  est  mineur  de  père  en 
lils;  on  a commencé  tout  enfant  à descendre  dans  la  mine;  on  a tra- 
vaillé des  vingt  et  des  trente  ans  à cinq  cents  mètres  de  profondeur, 
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dans  le  silence  et  dans  la  nuit.  L’intelligence  n’a  pu  s’éveiller.  On 
a pourtant  une  apparence  de  créatures  humaines,  jusqu’au  jour 
où,  la  faim  venant  à déchaîner  la  bête,  c’est  une  course  furieuse, 
un  galop  de  troupeau  enragé,  qui  va,  formidable,  et  sur  son  pas- 
sage renverse  tout  et  piétine  au  hasard.  Les  plus  belles  pages  de 
Germinal  sont  certainement  celles  qui  sont  consacrées  au  tableau 
de  l’insurrection.  M.  Zola  a su  faire  mouvoir  cette  foule  de  gré- 
vistes. C’est  que  justement  la  foule  n’obéit  qu’à  l’aveugle  instinct  : 
ses  fureurs  collectives  sont  l’effet  d’un  retour  à la  primitive  huma- 
nité bestiale.  L’auteur  de  Germinal  l’a  peinte  admirablement. 

Avoir  montré  les  ravages  de  l’ivrognerie  dans  le  peuple,  avoir  fait 
manœuvrer  des  masses  entraînées  par  la  colère,  c’est  quelque 
chose  sans  doute;  mais,  si  l’on  songe  à l’effort  dépensé,  au  nombre 
des  matériaux  mis  en  œuvre,  à l’entassement  des  volumes,  et 
surtout  au  projet  annoncé  d’écrire  l’histoire  d’une  société  tout 
entière,  on  est  forcé  d’avouer  que  le  résultat  est  mince,  et  qu’il  se 
réduit  à peu  de  chose. 

Y 

Ceci  est  plus  grave.  Quand  on  prend  dans  son  ensemble  l’œuvre 
de  M.  Zola,  et  à mesure  qu’on  avance  dans  cette  lecture,  on  sent 
qu’il  s’en  dégage  une  impression  étrange  : on  est  transporté  dans 
un  monde  qui  n’est  certes  pas  celui  de  la  fantaisie,  ni  celui  de 
l’imagination,  et  qui  pourtant  n’est  pas  celui  de  la  réalité.  C’est 
pour  expliquer  cette  impression  qu’on  a inventé  de  traiter  M.  Zola 
de  poète  épique.  On  ne  pouvait  trouver  d’appellation  plus  impropre. 
Car  ce  qui  caractérise  le  poète  épique,  c’est  sans  doute  qu’il 
grandit  la  réalité;  mais,  en  la  grandissant,  il  conserve  tout  de 
même  les  proportions  relatives  des  êtres  et  des  choses.  Grandir, 
amplifier,  exagérer  même,  ce  n’est  pas  déformer.  Or  on  constate 
dans  l’œuvre  de  M.  Zola  une  continuelle  déformation  de  la  réalité. 

J’indiquerai  quelques-unes  des  raisons  qui  expliquent  ce  phéno- 
mène littéraire. 

La  première,  c’est,  chez  M.  Zola,  la  hantise  de  certaines  idées, 
l’espèce  d’obsession  dont  il  est  victime.  On  devine  bien  à quoi  je 
fais  allusion.  Je  sais  qu’en  parlant  de  hantise  et  d’obsession,  je  vais 
contre  l’opinion  commune.  On  pense  généralement  que  si  M.  Zola 
prodigue  dans  ses  livres  les  détails  obscènes,  c’est  de  sa  part  un 
calcul  pour  amorcer  le  lecteur  et  pousser  à la  vente.  Ses  ennemis 
le  lui  ont  maintes  fois  reproché,  et  ses  amis  eux-mêmes  ont  constaté 
la  part  du  scandale  dans  le  succès.  C’est  M.  Paul  Alexis,  le  naïf 
biographe,  qui  écrit:  « Tandis  que  le  volume  de  début,  les  Contes  à 
Ninon , très  bien  accueillis  par  la  critique,  ont  mis  dix  ans  à se 
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vendre  à mille  exemplaires;  dès  la  Confession  de  Claude , le 
romancier  est  conspué,  et  appelé  « égoutier  littéraire  ».  Pour  Thé- 
rèse Raquin , il  s’agit  de  « littérature  putride  ».  C’est  le  succès  qui 
commence.  » — Il  est  vrai,  d’autre  part,  qu’il  y a,  sous  ce  rapport, 
une  sorte  de  progression  dans  les  livres  deM.  Zola,  que  depuis  Y As- 
sommoir les  peintures  de  mœurs  ignobles  y deviennent  de  plus  en 
plus  nombreuses  et  fournies,  que  les  derniers  en  date,  la  Terre  et 
la  Bête  humaine , en  sont  particulièrement  riches,  et  que  cette  pro- 
gression coïncide  avec  une  diminution  du  talent.  Mais,  en  somme, 
il  n’y  a rien  là  qui  ne  soit  très  naturel  : il  est  de  toute  nécessité 
qu’à  mesure  que  le  talent  diminue,  les  défauts  aillent  en  s’exagé- 
rant, et  qu’on  tombe  du  côté  où  l’on  penchait.  Et  je  ne  me  résous 
pas  à admettre  qu’un  écrivain  de  talent  puisse  s’abaisser  jusqu’à 
faire  métier  de  gagner  des  gros  sous  avec  des  gros  mots.  Je  tiens 
M.  Zola  pour  un  convaincu,  ou,  si  vous  préférez,  pour  un  incons- 
cient. 

Ce  qui  le  prouve,  et  à mon  sens  d’une  façon  catégorique,  c’est 
que,  à plusieurs  reprises,  loin  de  chercher  le  scandale,  M.  Zola 
s’est  efforcé  d’écrire  des  chapitres  et  même  des  livres  entièrement 
chastes  : ses  idylles  de  jeunes  gens  en  pleine  nature,  son  roman 
Une  page  d amour,  et  ce  Rêve  spécialement  écrit  pour  les  jeunes 
filles.  Or,  à peine  serait-il  exagéré  de  dire  que  jamais  il  ne  s’est 
montré  plus  grossier  que  lorsqu’il  s’est  efforcé  d’être  délicat.  Ce 
qui  l’intéresse  chez  les  jeunes  filles,  ce  n’est  guère  que  l’éveil  phy- 
sique de  la  puberté.  Partout  et  toujours  les  images  sensuelles  le 
poursuivent.  C’est  à travers  de  telles  images  qu’il  aperçoit  habi- 
tuellement la  nature.  La  campagne  endormie  prend  à ses  yeux  « un 
étrange  vautrement  de  passion  ».  Ce  qu’il  aperçoit  sous  l’azur  pâli 
du  ciel,  c’est  « une  chair  vivante,  une  vaste  nudité  immaculée 
qu’un  souffle  faisait  battre  comme  une  poitrine  de  femme  ».  Je  ne 
cite,  bien  entendu,  que  ce  qui  peut  être  cité.  L’impuissance  de 
l’écrivain  à écarter  ces  sortes  de  visions  témoigne  assez  de  la  vio- 
lence avec  laquelle  il  en  est  obsédé.  — D’ailleurs,  l’importance 
accordée  à ces  détails,  s’accorde  bien  avec  la  conception  générale 
que  M.  Zola  se  fait  de  l’humanité.  Il  est  clair  que  si  l’on  réduit  la 
nature  de  l’homme  aux  instincts  primitifs  de  la  brute,  il  faut  faire  à 
l’instinct  de  reproduction  une  grande  place.  De  là  cette  concep- 
tion d’une  société  où  ceux  de  toutes  les  classes,  et  presque  de  tous 
les  âges,  ont  le  même  souci  constant,  et  la  même  préoccupation 
qui  domine  toutes  les  autres  : c’est  de  se  ruer  aux  plaisirs  des  sens, 
et  de  s’y  vautrer. 

? UQe  autre  raison  qui  gâte,  chez  M.  Zola,  sa  vision  de  la  réalité, 
c’est  son  tour  d’imagination  romantique.  Bien  des  fois  il  s’est 
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révolté  contre  l’influence  du  romantisme  qu’il  sent  très  profonde 
en  lui.  « J’ai  trop  trempé  dans  la  mixture  romantique  ; je  suis  né 
trop  tôt.  Si  j’ai  parfois  des  colères  contre  le  romantisme,  c’est  que 
je  le  hais  pour  toute  la  fausse  éducation  littéraire  qu’il  m’a  donnée. 
J’en  suis  et  j’en  enrage  L » — « Ah!  nous  y trempons  tous  dans 
la  sauce  romantique.  Notre  jeunesse  y a trop  barboté,  nous  en 
sommes  barbouillés  jusqu’au  menton...  Il  se  désespérait  d’être  né 
au  confluent  d’Hugo  et  de  Balzac 1  2.  » Et  l’image  ne  manque  pas 
d’à-propos.  Le  monde,  tel  que  le  peint  M.  Zola,  fait  assez  bien 
songer  à ce  quelque  chose  d’hybride  et  de  paradoxal  que  pourrait 
être  le  monde  de  Balzac,  vu  par  les  yeux  d’Hugo.  Mais  peut-être 
Hugo  11’est-il  pas  le  grand  coupable  en  cette  affaire.  Si  M.  Zola  n’a 
pu,  malgré  des  efforts  « enragés  »,  parvenir  à exorciser  ce  démon 
romantique  qu’il  sent  en  lui,  c’est,  selon  toute  apparence,  qu’il 
n’est  pas  seulement  romantique  par  éducation,  mais  qu’il  l’est  de 
naissance,  et  qu’il  a le  romantisme  dans  le  sang  et  dans  les  moelles. 

Gomme  les  romantiques,  il  sent  en  lui  « le  tourment  d’un  symbo- 
lisme secret  ».  Incapable  de  voir  les  choses,  sauf  à travers  les 
conceptions  de  son  cerveau,  il  s’efforce  ensuite  de  les  arranger  de 
façon  à composer  un  beau  symbole  tout  plein  de  sens.  On  retrou- 
verait ce  souci  dans  chacun  des  romans  de  la  série.  Le  Ventre  de 
Paris  symbolise  assez  clairement  l’hostilité  des  repus  et  des 
affamés,  des  gras  et  des  maigres.  La  Faute  de  ï abbé  Mouret 
symbolise  la  lutte  de  la  nature  contre  l’ascétisme  religieux.  Nana 
symbolise  la  revanche  des  basses  classes,  envoyant  à la  société, 
pour  la  désorganiser,  une  créature  de  plaisir,  comme  une  mouche 
d’or  envolée  d’un  fumier.  Dans  Germinal , c’est  l’intention  symbo- 
lique elle-même  qui  donne  au  livre  son  titre,  ce  titre  à tournure 
d’énigme  : « Des  hommes  poussaient,  une  armée  noire,  vengeresse, 
qui  germait  lentement  dans  les  sillons,  grandissant  pour  les  récoltes 
du  siècle  futur  et  dont  la  germination  allait  faire  bientôt  éclater  la 
terre  3.  » Mais  l’œuvre  même  tout  entière  et  prise  dans  son  en- 
semble n’est  qu’un  vaste  symbole.  La  triste  famille  des  Piougon- 
Macquart  symbolise  la  France  impériale,  « une  époque  de  folie  et 
de  honte  4.  » 

Gomme  les  romantiques,  il  a le  goût  du  merveilleux,  et  il  l’a  au 
même  degré  que  le  goût  des  réalités  basses.  J’ai  indiqué  déjà  le 
rôle  mystérieux  qu’il  prête  à la  nature  inanimée.  Il  aime  à com- 
poser des  spectacles  d’un  fantastique  terrifiant  : dans  la  Conquête 

1 Zola,  le  Roman  expérimental,  p.  271. 

2 Zola,  l'Œuvre,  p.  52. 

3 Zola,  Germinal,  fin. 

4 Zola,  la  Fortune  des  Rougon,  préface. 
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de  Plassans,  l’incendie  allumé  par  un  fou;  dans  la  Bête  humaine , 
la  course  vertigineuse  d’une  locomotive,  emportée  sans  guide  et 
sans  frein  à travers  l’espace.  Il  se  plaît,  dans  Germinal , à nous 
promener  par  les  galeries  sombres  de  la  mine,  où  s’agitent  des 
formes  spectrales,  où  des  lanternes  dansent  dans  le  noir,  où 
s’entendent  des  appels  qui  prennent,  dans  cet  inconnu,  des  sono- 
rités tragiques,  et  ressemblent  à des  râles  L Enfin,  ce  goût  du 
merveilleux  s’accuse  dans  le  choix  même  du  sujet  qu’il  a voulu 
traiter.  Cette  famille  des  Rougon-Macquart,  vouée  aux  passions 
coupables,  aux  vices  de  toute  sorte,  à l’ivrognerie,  à la  folie,  au 
crime,  aux  abominations  de  la  chair  et  de  l’esprit,  c’est  comme  un 
pendant  à l’antique  famille  des  Atrides.  Et,  en  effet,  l’étude  de 
l’hystérie,  des  maladies  mentales  et  des  affections  nerveuses,  c’est 
la  source  même  du  merveilleux  moderne,  du  seul  merveilleux  qui 
puisse  subsister  dans  une  époque  de  science. 

Ce  qui  contribue  enfin  à déformer  l’aspect  réel  des  choses,  dans 
les  romans  de  M.  Zola,  ce  sont  ses  procédés  de  style,  ou  plutôt 
c’est  l’unique  procédé  dont  il  se  sert  continûment,  et  qui  consiste 
dans  l’accumulation  des  traits.  En  entassant  les  détails  sur  les 
détails,  les  images  sur  les  métaphores,  en  ajoutant  aux  termes 
colorés  les  termes  empruntés  à la  langue  des  parfums,  et  les  termes 
empruntés  à la  langue  de  la  musique,  il  arrive  à produire  l’effet  de 
quelque  chose  d’énorme.  Le  chef-d’œuvre  du  genre  est  évidemment 
la  description,  en  cent  cinquante  pages,  d’un  jardin  : le  Paradou. 
Mais  on  peut  citer  tout  de  même  quelques  exemples  significatifs. 
La  fameuse  symphonie  des  fromages  : « C’était  une  cacophonie  de 
souffles  infects,  depuis  les  lourdeurs  molles  des  pâtes  cuites,  du 
gruyère  et  du  hollande,  jusqu’aux  pointes  alcalines  de  l’olivet.  Il  y 
avait  des  ronflements  sourds  du  cantal,  du  chester,  des  fromages 
de  chèvre,  pareils  à un  chant  large  de  basse,  sur  lesquels  se  déta- 
chaient, en  notes  piquées,  les  petites  fumées  brusques  des  neuf- 
châtel,  des  troyes  et  des  mont-d’or.  Puis  les  odeurs  s’effaraient, 
roulaient  les  unes  sur  les  autres,  s’épaississaient  des  bouffées  du 
port-salut,  du  limbourg,  du  géromé,  du  marolles,  du  livarot,  du 
pont-l’évêque,  peu  à peu  confondues,  épanouies  en  une  seule  explo- 
sion de  puanteurs.  Cela  s’épandait,  se  soutenait,  au  milieu  du 
vibrement  général,  n’ayant  plus  de  parfums  distincts,  d’un  vertige 
continu  de  nausée,  et  d’une  force  terrible  d’asphyxie2.  » — Un 
attroupement  devant  un  tableau  au  Salon  des  refusas  : « Il  écoutait 
et  regardait  la  foule.  L’explosion  continuait,  s’aggravait  dans  une 
gamme  ascendante  de  fous  rires.  Dès  la  porte,  il  voyait  se  fendre 

1 Zola,  Germinal , pas-sim. 

2 Le  Ventre  de  Paris. 
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les  mâchoires  des  visiteurs,  se  rapetisser  les  yeux,  s’élargir  les 
visages;  et  c’étaient  des  souffles  tempétueux  d’hommes  gras,  des 
grincements  rouillés  d’hommes  maigres,  diminués  par  les  petites 
flûtes  aiguës  des  femmes...  Le  bruit  de  ce  tableau  si  drôle  venait 
de  se  répandre;  on  se  ruait  des  quatre  coins  du  Salon,  des  bandes 
arrivaient,  se  poussaient,  voulaient  en  être1.  » — Un  goûter  d’en- 
fants : « C’étaient  des  gâteaux  montés,  des  pyramides  de  fruits 
glacés,  des  empilements  de  sandwichs,  et  plus  bas,  toute  une 
symétrie  de  nombreuses  assiettes  pleines  de  sucreries  et  de  pâtisse- 
ries; les  babas,  les  choux  à la  crème,  les  brioches,  alternaient  avec 
les  biscuits  sess,  les  croquignoles,  les  petits-fours  aux  amandes.  Des 
gelées  tremblaient  dans  des  vases  de  cristal.  Des  crèmes  emplis- 
saient des  jattes  de  porcelaine.  Et  les  bouteilles  de  vin  de  Cham- 
pagne, hautes  comme  la  main,  faites  à la  taille  des  convives,  allu- 
maient autour  de  la  table  l’éclair  de  leurs  casques  d’argent.  On 
eût  dit  un  de  ces  goûters  gigantesques,  comme  les  enfants  doivent 
en  imaginer  en  rêve2.  » Il  n’est  pas  jusqu’à  une  dînette  de  bambins 
qui,  décrite  par  M.  Zola,  ne  prenne  des  dimensions  colossales! 
C’est  ainsi  que,  sous  l’action  de  cette  vision  grossissante,  tous  les 
objets  et  tous  les  êtres  prennent  un  aspect  uniforme,  et  uniformé- 
ment monstrueux. 

Peut-être  voit-on  maintenant  de  quels  traits  se  compose  la 
physionomie  d’écrivain  de  M.  Zola.  Réaliste,  il  ne  l’est  qu’au  sens 
où  on  appelle  réalistes  ceux  qui  voient  de  préférence  dans’  la  vie 
ses  mesquineries,  et  dans  l’humanité,  ses  laideurs.  Pourtant  il 
n’est  pas  poète,  et  pas  même  au  sens  le  plus  général  du  mot  : il 
n’a  pas  l’imagination  littéraire,  celle  qui  crée  les  âmes  et  les 
évènements.  Il  n’a  pas  la  fantaisie  : il  ne  peut  s’enlever  de  terre. 
Il  n’a  pas  la  sensibilité  vraie,  ce  qui  veut  dire  qu’à  l’occasion  il 
sera  sentimental  : quand  il  fait  le  projet  de  nous  émouvoir,  il  ne 
sait  que  nous  conter  des  histoires  de  petites  filles  phtisiques. 
Mais  il  a un  don  naturel  de  tout  grandir  et  de  tout  enfler.  Les 
objets  et  la  vie  lui  apparaissent  à travers  un  grossissement  d’hal- 
lucination. Homme  aux  sensations  fortes,  au  cerveau  trouble  et 
fumeux,  artiste,  si  tant  est  que  l’art  subsiste  où  manque  la  mesure, 
mais  artiste  incapable  de  variété  et  de  souplesse,  écrivain  à l’in- 
vention indigente,  au  vocabulaire  abondant,  il  a exprimé  avec  une 
vigueur  de  notation  qui  n’appartient  qu’à  lui  le  cauchemar  de  la 
réalité. 

René  Doümic. 

1 L'Œuvre. 

2 Une  page  d'amour . 
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SOUVENIRS  D’ENFANCE 


Je  vivrais  l’âge  des  patriarches  que  le  souvenir  de  l’oncle  Antoine 
ne  s’affaiblirait  jamais  en  moi.  Après  quarante  ans  passés,  il 
reste  gravé  dans  ma  mémoire  en  traits  aussi  vivaces  que  si  je  l’avais 
quitté  d’hier.  Chaque  fois  que  mon  imagination  se  reporte  à cette 
aube  lointaine  et  s’y  replonge,  c’est  lui  qui  m’apparaît  tout  d’abord, 
à côté  de  ma  mère,  dont  il  était  le  frère  aîné;  c’est  sa  maison  que  je 
revois,  en  même  temps  que  la  maison  paternelle.  Et  encore  dans 
celle-ci  j’ai  eu  mes  tristesses  et  mes  douleurs  d’enfant,  mes  tâches, 
mes  pénitences,  mes  bouderies,  mes  punitions  ; dans  l’autre,  je  n’ai 
eu  que  des  joies. 

Maigre  comme  une  allumette  et  toujours  prêt  à prendre  feu, 
grand  et  sec  avec  des  joues  pâles,  un  nez  de  belle  taille,  une  bouche 
longue,  des  yeux  petits  et  un  peu  bigles,  mais  très  vifs,  l’oncle 
Antoine  n’était  pas  beau,  je  m’en  rends  bien  compte  maintenant  ; je 
le  trouvais  alors  le  plus  beau  des  hommes,  et  quand  j’entendais 
dire  autour  de  moi  qu’il  était  laid,  je  ne  parvenais  pas  à com- 
prendre. Il  ressemblait  à Voltaire,  mais  à un  Voltaire  brave  homme 
et  même  bon  vivant,  à un  Voltaire  paysan  et  lorrain,  qui  n’aurait 
eu  que  de  l’esprit  sans  méchanceté. 

Avec  cette  physionomie  presque  funèbre,  c’était  l’être  le  plus 
jovial  du  monde,  et,  dans  son  milieu,  un  humoriste  d’une  saveur 
singulière,  d’une  verve  originale  et  vraiment  intarissable.  Il  abon- 
dait en  mots,  en  saillies,  en  répliques,  en  bons  contes  qui  rappe- 
laient les  vieux  fabliaux  gaulois  et  auxquels  ses  idiotismes  rustiques, 
son  demi-patois  donnaient  quelque  chose  de  plus  piquant  encore. 
C’était  comme  cette  pointe  d’accent  méridional  dont  l’assaisonne- 
ment émoustilîe  l’auditeur.  Lorsqu’il  était  en  pleine  gaieté,  à dérider 
une  assemblée  de  quakers,  ses  yeux  riaient,  et  des  centaines  de 
petits  plis  s’entrecroisaient  en  réseau  mobile  autour  des  paupières  ; 
mais  il  ne  riait  que  des  yeux.  Il  avait  aussi,  à certains  moments,  un 
10  mai  1890.  34 
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rire  contenu  et  attendri,  qui  se  traduisait  par  une  sorte  de  roucou- 
lement grave  roulant  en  cascade  dans  sa  gorge,  la  bouche  fermée. 
Dans  l’un  et  l’autre  cas,  l’ensemble  de  sa  figure  demeurait  immobile. 

Les  gens  sérieux  le  trouvaient  un  peu  fou.  C’était  l’opinion  de 
mon  père,  qui  le  comparait  parfois,  à son  désavantage,  à l’oncle 
Richard,  — l’aîné  de  la  famille  maternelle,  dont  on  lui  donnait 
toujours  le  nom  dans  le  langage  courant,  suivant  l’habitude  du 
pays,  — un  être  gros,  gras,  froid,  insignifiant,  maire  de  son  village 
et  qui  ne  m’inspirait  qu’une  indifférence  absolue.  J’avais  peine  à 
croire  que  ce  personnage  imposant  et  placide  fût  mon  oncle.  Ce 
mot  d’oncle  n’était  plus  pour  moi  un  nom  commun;  il  était  devenu 
un  nom  propre;  il  s’identifiait  avec  l’homme  auquel  je  l’avais  donné 
dès  le  berceau  ; il  en  était  inséparable  : il  n’v  avait  pas  des  oncles, 
il  y avait  l’oncle  Antoine.  Cette  opinion  qu’il  était  un  peu  fou  me 
semblait  aussi  injuste  que  celle  qu’il  était  laid  et  ne  m’ébranlait 
pas  davantage,  tout  en  me  troublant  quelquefois.  J’ai  connu  le 
tourment  et  la  douceur  de  souffrir  la  contradiction  pour  ceux  que 
j’aimais. 

Car  je  l’aimais  de  toutes  mes  forces,  et  lui  m’adorait.  11  ne 
s’écoulait  guère  de  mois  qu’il  ne  passât  par  notre  petite  ville. 
L’oncle  était  resté  au  village  de  Plaisance,,  que  ma  mère  avait  quitté 
le  lendemain  de  son  mariage  pour  suivre  mon  père,  à trois  lieues 
de  là,  au  chef-lieu  de  canton,  et  il  y faisait  valoir  ses  terres.  Il 
habitait  la  maison  patrimoniale,  — une  grande  bâtisse  flanquée 
d’un  pigeonnier,  — que  je  revois  dans  ses  moindres  détails  en  fer- 
mant les  yeux.  Tout  le  village  semblait  y aboutir.  En  suivant  d’une 
extrémité  à l’autre  la  rue  en  zigzag  qui  poussait  une  ramification 
du  côté  de  l’église  et  une  autre  du  côté  de  l’école,  on  arrivait  à un 
ruisseau  qui  barrait  le  chemin,  et  au  delà  du  ruisseau,  que  traver- 
sait un  pont  de  six  à sept  pieds  de  longueur,  il  n’y  avait  que  la 
maison  de  l’oncle,  dont  l’aire  était  fermée  à droite  par  les  granges, 
les  étables  et  les  écuries;  à gauche,  par  des  hangars,  des  basse- 
cours,  le  mur  d’un  vaste  clos  d’arbres  fruitiers;  au  fond  par  les 
bâtiments  d habitation,  auxquels  le  colombier  donnait  un  faux  air 
féodal. 

Je  reconnaissais  de  loin  sa  carriole  et  son  coup  de  fouet,  lorsqu’il 
venait  à Romincourt.  Une  fièvre  s’emparait  de  moi;  un  vent  de  folie 
m’emportait  et  je  courais  au-devant  de  l’oncle,  sourd  aux  rappels 
de  ma  mère.  Il  me  cueillait  au  vol,  sans  arrêter  son  cheval  massif 
au  trot  lourd,  et  m’enlevait  dans  ses  grands  bras  en  me  frottant 
rudement  les  joues  avec  sa  barbe  de  quatre  ou  cinq  jours,  dure 
comme  des  brins  de  chiendent.  Cela  me  faisait  mal  et  me  faisait 
plaisir;  je  criais  en  riant  : j’aimais  tout  de  lui. 
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Le  plus  souvent  il  entrait  chez  nous  à l’improviste.  Il  avait  une 
manière  à lui  d’ouvrir  la  porte  que  je  reconnaissais  tout  de  suite  et 
qui  me  faisait  aussitôt  dresser  les  oreilles,  comme  à un  jeune  chien 
dont  l’attention  s’éveille  brusquement.  Si  vif  qu’il  fût,  il  n’avait 
point  encore  fait  deux  pas  que  déjà  j’étais  à son  cou,  la  joue  collée 
aux  dards  de  sa  barbe.  Une  fois  il  vint  me  prendre  à l’école.  J’étais 
justement  au  tableau,  pataugeant  au  milieu  d’une  multiplication 
difficile,  où  j’avais  complètement  perdu  pied.  Mon  cœur  sauta  de 
joie  quand  j’entendis  claquer  son  fouet  sous  la  fenêtre.  La  craie 
tomba  brusquement  de  ma  main.  « C’est  l’oncle  Antoine!  >j  II 
apparaissait  comme  un  libérateur.  Je  me  précipitai  vers  la  porte; 
rien  n’eût  pu  me  retenir  : « Bonjour,  oncle  Antoine.  Emmenez-moi, 
lui  dis-je  tout  bas,  d’un  ton  câlin.  — Je  le  veux  bien,  mon  garçon, 
mais  M.  le  maître  voudra-t-il?  » M.  le  maître  voulut  bien;  il  m’avait 
suivi  et  riait,  en  serrant  la  main  à l’oncle.  Je  montai  dans  la  carriole 
et  je  fis  claquer  le  fouet.  Le  roi  n’était  pas  mon  cousin.  Ah  ! que 
cela  valait  mieux  que  de  faire  des  multiplications!  Ma  mère  le 
gronda  de  m’avoir  enlevé  à l’école  : elle  n’aimait  pas  cela;  je  n’étais 
pas  déjà  si  avancé  pour  mon  âge;  j’écrivais  comme  un  chat;  je  ne 
mordais  pas  à l’arithmétique  ! Il  lui  répondit  gravement  : 

— Marguerite,  vous  radotez. 

Tout  autre  eût  dit  pareil  mot  à ma  mère  que  je  l’aurais  griffé  ; 
mais  je  savais  bien  que  ce  n’était  pas  la  même  chose  avec  lui,  que 
cela  avait  un  sens  amical  dans  sa  bouche  : 

— Voyons,  ajouta-t-il,  puisque  M.  le  maître  a bien  voulu. 

— C’est  qu’il  n’a  pas  osé  vous  refuser,  mais  il  lui  donnera  un 
mauvais  point. 

— Un  mauvais  point!  Ah!  je  voudrais  voir  ça,  par  exemple.  Ce 
serait  de  la  traîtrise.  S’il  te  donne  un  mauvais  point,  fillot,  tu  me  le 
diras,  et  je  lui  donnerai  un  bon  poing , moi.  Cet  enfant  a besoin  de 
prendre  l’air,  Marguerite.  Figurez-vous  qu’il  était  en  train  de  se 
débattre  contre  une  multiplication  de  quatre  chiffres,  avec  des  frac- 
tions... A son  âge!  si  ça  ne  fait  pas  pitié!  Aussi  regardez  la  mine 
qu’il  a. 

Je  me  sentis  attendri  sur  moi-même  et  prêt  à pleurer. 

— Voilà  qui  est  convenu  : je  l’emmène;  c’est  demain  jeudi.  A 
revoir,  Marguerite. 

Nous  étions  dans  la  rue  avant  que  maman  fût  revenue  de  sa 
stupeur.  Elle  s’élança  derrière  nous.  Mais  il  faisait  des  enjambées 
terribles,  que  je  m’essoufflais  à suivre  en  courant  de  toutes  mes 
forces.  En  traversant  le  pont,  il  me  mit  à califourchon  sur  ses 
épaules,  comme  on  représente  saint  Christophe  portant  le  petit 
Jésus  : 
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« Antoine!  Antoine!  Soyez  raisonnable,  Antoine!  » criait  maman 
derrière  nous,  mais  pas  trop  fort,  de  peur  d’attrouper  le  monde.  Et 
moi  je  lui  soufflais  à l’oreille  : « Gourez,  mon  oncle.  Plus  vite!  plus 
vite!  » 

Il  allongea  encore  ses  jambes  maigres  fendues  en  compas.  Pour- 
tant ma  mère  nous  rattrapa  et  me  ressaisit  au  moment  où,  après 
m’avoir  détaché  de  ses  épaules,  il  me  posait  dans  la  carriole  qui 
attendait,  tout  attelée,  devant  la  Pomme  d'or.  Je  fus  pris  d’un  si 
violent  désespoir  que  j’éclatai  en  sanglots  convulsifs,  et  que  maman 
eut  pitié ‘de  moi,  en  même  temps  quelle  avait  peur  du  scandale,  car 
les  ménagères  commençaient  à se  montrer  sur  le  pas  de  leurs  portes, 
et  l’aubergiste  de  la  Pomme  d'or  souriait  d’un  air  malicieux  à sa 
fenêtre  : 

— Je  ne  sais  vraiment  pas,  dit-elle,  quel  est  le  plus  enfant  de 
vous  deux. 

— C’est  moi,  là,  êtes-vous  contente?  Mais  vous  n’aurez  pas  le 
cœur  de  priver  ce  petit  d’une  partie  de  plaisir  qui  lui  fera  tant  de 
bien. 

— Qu’est-ce  que  son  père  dira? 

Mon  père  n’était  presque  jamais  à la  maison  dans  la  journée;  il 
partait  le  matin  pour  son  bureau  et  ne  rentrait  que  le  soir  : 

« — Bah!  il  m’appellera  grand  fou,  et  vous  direz  comme  lui;  ça 
vous  consolera.  Allons,  allons,  je  vous  promets  que  Constance  lui 
apprendra  la  multiplication,  et  mieux  que  M.  le  maître,  encore!  » 

Constance  était  sa  fille  aînée,  que  maman  aimait  beaucoup,  parce 
qu’elle  était  raisonnable,  elle,  quoiqu’elle  fût  très  gaie. 

Je  suivais  avec  une  inquiétude  pleine  d’angoisse  les  péripéties  du 
débat  : 

« — Mais  il  a son  vieux  pantalon,  dit  ma  mère  ébranlée. 

— Je  lui  en  donnerai  un  des  miens,  fit  l’oncle,  dont  les  petits 
yeux  disparurent  sous  un  réseau  de  plis  joyeux. 

— Et  sa  chemise!  Une  chemise  de  maison...  Laissez-moi  le 
changer  au  moins.  » 

Ville  prise  ! Je  donnai  à ma  mère  un  baiser  si  chaud  qu’elle  me 
le  rendit,  quoiqu’elle  n’abusât  point  des  caresses  comme  les  mères 
parisiennes.  Elle  m’emmena  en  répétant  : 

« Mais  qu’est-ce  que  le  père  dira?  Ah!  quel  fou! 

— En  deux  temps,  trois  mouvements!  cria  l’oncle  Antoine.  C’est 
dimanche  le  mai,  je  vous  le  ramènerai  lundi.  )> 

Le  dimanche  suivant,  en  effet,  était  le  premier  dimanche  de  mai, 
et  ce  jour-là  les  fillettes  de  Plaisance  parcouraient  toutes  les  maisons 
du  village,  avec  l’une  d’entre  elles  vêtue  de  blanc  et  un  bouquet  à 
la  main,  qu’on  appelait  la  Trimas  a ; elles  se  rangeaient  autour  de 
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la  pièce  et  elles  chantaient,  pendant  que  la  Trimasa  se  promenait 
gravement,  en  faisant  six  grandes  révérences  au  refrain  : 

Le  mois  de  mai  qu’est  arrivé, 

C’est  aujourd’hui  qu’il  faut  chanter! 

Un  beau  bouquet  pour  saluer 

En  revenant  dedans  les  champs, 

Nous  avons  vu  les  blés  si  grands, 

Les  aubépin’  en  fleurissant. 

O Trimasa! 

O Trimasa! 

C’est  le  mois,  le  joli  mois, 

C’est  le  joli  mois  de  mai. 

La  maîtresse  de  maison  embrasse  la  Trimasa,  dépose  une  couple 
d’œufs  et  des  pommes  dans  le  panier  que  tient  la  plus  grande,  et  on 
s’en  va  recommencer  ailleurs. 


II 

La  carriole  mettait  près  de  trois  heures  pour  faire  les  trois  lieues 
qui  séparent  Piomincourt  de  Plaisance.  Polignac,  bon  cheval  de 
labour,  trottait  quelquefois  d’un  pied  pesant  dans  les  rues,  par 
ostentation  pure,  mais  on  le  laissait  marcher  au  pas  sur  les  chemins. 
C’était  un  rêve  que  ce  voyage.  Je  conduisais,  debout,  l’oncle 
Antoine  se  tenant  prêt  à reprendre  la  bride  dans  les  cas  épineux, 
— quand  il  fallait  tourner,  ou  que  nous  étions  croisés  par  une 
charrette.  Le  reste  du  temps,  il  me  laissait  opérer  à ma  guise.  Je 
disais  hue  et  dia  comme  un  homme,  et  j’étais  fier  de  voir  le  cheval 
obéir  docilement  dès  que  je  tirais  la  guide  à droite  ou  à gauche.  Ce 
brave  Polignac  était  incapable  d’un  coup  d’État. 

Caillé  ne  se  sentait  pas  plus  pénétré  de  son  importance  en  partant 
pour  Tombouctou.  Les  chemins  de  fer  étaient  encore  une  nouveauté 
en  France,  et  on  parlait  avec  considération,  à Romincourt,  de 
l’adjoint  qui,  l’année  précédente,  avait  fait  le  voyage  de  Paris  à 
Versailles  en  wagon.  Pour  tromper  l’impatience  d’arriver,  j’avais 
jalonné  la  route  de  points  de  repère,  en  leur  donnant  des  noms 
tirés  de  la  géographie,  que  je  commençais  à apprendre.  Il  y avait 
le  Mont-Blanc,  le  pont  des  Soupirs,  le  cap  de  Bonne-Espérance, 
sur  une  petite  rivière  qui  coulait  à gauche,  parmi  les  sureaux  et 
les  saules.  Au  bas  du  Mont-Blanc,  quelque  voiture  de  roulier  était 
toujours  rangée  devant  l’auberge,  qu’on  appelait,  en  patois  du  pays, 
le  Retentot , pour  exprimer  qu’elle  retenait  tout  au  passage;  pour 
moi,  c’était  le  Caravansérail,  car  j’avais  déjà  de  la  lecture.  L’oncle 
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admirait  mon  imagination  et  prédisait  à ma  mère,  qui  le  détournait 
de  me  donner  ces  idées  ambitieuses,  que  j’écrirais  un  jour  dans 
Y Écho  de  l'Est.  Moi,  j’admirais  mon  oncle,  et  nous  étions  heureux 
l’un  et  l’autre  de  notre  admiration. 

La  route  traversait  deux  villages  : Dompierre  et  Boulainville. 
Les  gens  de  Dompierre,  qui  vivent  dans  la  forêt,  fabriquant  des 
balais  de  bouleau,  charbonniers  et  bûcherons,  passent  pour 
sorciers.  On  raconte  cent  histoires  des  sorts  qu'ils  jetaient  aux 
gens  dans  les  temps  passés.  Et  une  nuit,  c’est  sûr  et  certain,  le 
père  Pacot,  de  Romincourt,  cherchant  une  vache  perdue,  arriva 
jusqu’au  milieu  du  bois,  à la  fontaine  du  loup,  où  les  jeunesses 
viennent  danser  le  dimanche  pendant  l’été  : il  vit  les  arbres  relui- 
sant de  lumière  et  une  belle  table  autour  de  laquelle  il  reconnut  des 
gens  de  Dompierre.  Il  voulut  s’enfuir,  mais  un  vieux  le  rattrapa  et, 
sans  avoir  pris  la  peine  de  lui  demander  ce  qu’il  cherchait,  il  lui  dit 
qu’il  retrouverait  sa  vache  s’il  voulait  manger  et  boire  avec  eux.  Le 
père  Pacot  n’osa  refuser,  de  peur  que  le  diable  lui  tordît  le  cou; 
seulement,  il  dit  tout  bas  son  Bénédicité  et  fit  le  signe  de  la  croix 
avec  sa  langue.  Aussitôt  tout  disparut,  mais  il  ne  revit  jamais  sa 
vache,  et  il  mourut  dans  l’année. 

Boulainville,  où  l’on  élève  beaucoup  d’oies,  est  l’objet  de  plaisan- 
teries traditionnelles  de  la  part  de  tous  les  loustics  du  canton.  Nous 
croisâmes,  au  tournant  de  l’église,  unjpetit  troupeau  de  ces  palmi- 
pèdes que  chassait  devant  lui,  avec  une  gaule,  un  paysan  à l’air 
niais  ; « Tiens,  Gustave,  me  dit  l’oncle  en  me  les  montrant  du 
manche  de  son  fouet,  voyons  si  tu  sais  faire  les  additions.  Combien 
y en  a-t-il?  — 11  y en  a neuf.  — Il  y en  a dix,  mon  garçon,  — en 
comptant  celles  qui  marchent  par  devant.  » Je  restai  interloqué  et 
ne  compris  que  trois  minutes  après.  L’oncle  Antoine  me  défila  alors 
toute  la  série  de  bons  contes  où  l’on  se  gausse  de  la  bêtise  des 
Boulainvilliers.  Un  jour,  par  exemple,  on  s’aperçut  qu’il  avait 
poussé  des  touffes  d’herbe  sur  le  clocher.  Le  conseil  municipal 
s’assemble  et  délibère.  On  opine  qu’il  n’existe  pas  d’autre  moyen 
pour  les  faire  disparaître  que  d’y  hisser  un  bœuf  qui  les  mangera. 
Voilà  donc  nos  Boulainvilliers  qui  installent  une  poulie,  attachent 
le  bœuf  à la  corde  et  tirent,  tirent  à l’étrangler  ; « Voyez-vous,  se 
disaient-ils,  comme  il  en  a envie,  le  gaillard!  La  langue  lui  en  sort 
de  la  bouche.  » 

De  temps  immémorial,  il  paraît  que  les  habitants  de  Boulainville 
faisaient  la  moisson  en  brûlant  la  tige  de  chaque  épi  au  moyen 
d’une  alêne  rougie  au  feu  dans  des  couvets  qu’ils  emportaient  avec 
eux.  Un  voyageur  compatissant  leur  apprit  à se  servir  de  la  scille, 
mais  il  n’y  en  avait  qu’une  pour  tout  le  village.  Un  maladroit  la 
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laissa  tomber  dans  le  puits  : comment  la  ravoir?  Après  mûre  déli- 
bération, la  plus  forte  tête  ouvre  un  avis  qui  est  adopté  d’enthou- 
siasme. Un  gars  solide  se  suspend  des  deux  mains  au  tourniquet; 
un  autre  se  glisse  le  long  de  son  corps  et  s’accroche  à ses  pieds; 
un  troisième  aux  pieds  du  second,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  la 
surface  de  l’eau.  Mais  ils  pesaient  lourd  : « Attendez  un  moment 
que  je  crache  dans  mes  mains  »,  crie  le  premier.  II  lâche  le  tour- 
niquet, et  les  pauvres  diables  tombent  dans  le  puits.  On  les  retira 
avec  le  seau  : « Sont-ils  bêtes  ! clamait  l’auteur  de  la  catastrophe  en 
se  secouant.  Je  leur  avais  dit  d’attendre.  » 

Avec  ces  réjouissantes  histoires,  le  temps  passait  vite.  D’ailleurs 
tout  le  monde  sur  la  route  connaissait  l’oncle  Antoine  et  sa  carriole 
les  fenêtres  et  les  portes  s’ouvraient.  Les  servantes,  qui  étaient  du 
pays,  — des  filles  de  fermiers,  de  bûcherons,  de  bergers,  — lui 
riaient  au  passage,  la  main  sur  la  hanche,  montrant  deux  rangées 
de  dents  blanches  qui  leur  éclairaient  la  figure.  Le  curé,  monté  à 
l’échelle  pour  tailler  ses  treilles  et  dont  on  voyait  passer  à demi  le 
crâne  par-dessus  le  mur  de  son  jardin,  lui  lançait  familièrement  une 
pierrette  ou  un  gravat,  replongeait  aussitôt  la  tête  derrière  le  mur, 
et,  après  trois  secondes,  la  relevait  avec  une  hilarité  muette  sur  sa 
bonne  face  élargie. 

A la  ferme  des  Ecomportes,  une  blondinette  joufflue,  qui  jouait 
dans  la  cour  au  milieu  des  poules  et  des  canards,  accourait,  le  bec 
toujours  barbouillé,  tantôt  de  fromage  blanc,  tantôt  de  mûres  ou  de 
mélasse  : « Bonzour,  M.  Ricard.  » La  mère  se  hâtait  derrière  elle  ; 
on  arrêtait  la  voiture  ; on  le  forçait  à descendre  pour  se  rafraîchir. 
Il  frottait  sa  barbe  contre  la  joue  de  la  fillette,  riant  de  ce  rire 
attendri  et  roucoulant  que  je  n’ai  connu  qu’à  lui.  Parfois  il  la  faisait 
monter  dans  sa  voiture  jusqu’à  la  ferme  voisine,  où  elle  avait  sa 
grand’mère.  Je  l’avais  d’abord  prise  en  grippe,  parce  que  l’oncle 
lui  disait  de  m’embrasser  et  qu’elle  me  poissait  la  figure,  peut-être 
aussi  par  un  vague  instinct  de  jalousie;  mais  c’est  souvent  de  la 
sorte  que  débutent  les  grandes  passions,  — • lisez  les  psychologues  I 
— et  à la  fin  j’éprouvais  pour  elle  un  sentiment  qui  serait  peut-être 
devenu  tendre  si  je  ne  l’eusse  perdue  de  vue  vers  l’âge  de  six  ans. 
Elle  s’appelait  Emerance;  nous  avons  des  noms  comme  cela  dans 
les  villages  de  mon  pays.  Quand  je  pense  qu’elle  a maintenant  plus 
de  cinquante  ans,  ma  jolie  petite  Emerance,  la  taille  épaissie,  la 
peau  briquetée  par  les  travaux  des  champs,  et  quelle  prépare  tous 
les  jours,  sans  doute,  en  bonne  ménagère,  la  soupe  aux  bouviers 
et  la  pâtée  aux  porcs,  j’aime  autant  ne  jamais  la  revoir. 

11  partait  des  saluts  amicaux  de  tous  les  champs  et  de  toutes  les 
haies  ; il  en  tombait  de  tous  les  cerisiers  et  de  tous  les  pommiers, 
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dans  la  saison  de  la  récolte.  De  loin,  les  laboureurs,  penchés  sur  la 
charrue,  soulevaient  leur  bonnet.  Et  les  plus  proches  engageaient 
la  conversation  : « Ça  va-t-il  comme  vous  voulez,  M.  Richard?  Pour 
lors,  c’est  votre  neveu,  ce  maigriot?  Je  me  disais  aussi...  Il  a l’air 
fûté,  le  gamin.  Ces  petits  de  la  ville,  ce  n’est  pas  comme  chez  nous. 
Hein!  comme  ça  nous  pousse!  Ah!  dame,  on  ne  peut  pas  être  et 
avoir  été.  Vous  entrerez  bien  boire  un  verre  de  piquette.  Non?  La 
vérité  vraie?...  Alors  ça  sera  pour  la  prochaine.  » J'étais  fier  d’être 
le  neveu  d’un  oncle  pareil. 

Clic-clac!  clic-clac!  C’est  la  carriole  de  l’oncle  Antoine  qui  fait 
son  entrée  triomphale  à Plaisance.  Polignac  est  lancé  au  trot.  Je 
me  rengorge  en  tenant  les  guides.  On  me  regarde.  Je  tire  à dia , 
je  tire  à huhaut  comme  un  homme,  et  je  débouche  par  le  pont  en 
piquant  droit  devant  moi  et  en  donnant  à point  un  petit  coup  sec 
de  la  rêne  qui  fait  ranger  Polignac  le  long  de  la  maison,  la  tête 
tournée  vers  l’écurie.  Il  s’arrête  juste  vis-à-vis  la  porte.  Quel 
triomphe!  Les  cousines  sont  déjà  là,  tapant  des  mains  : « Maman, 
le  cousin  Gustave!  le  cousin  Gustave!  » 


III 

L’oncle  Antoine  avait  trois  enfants  : un  garçon  et  deux  filles.  Sa 
femme  formait  avec  lui  un  contraste  qu’on  eût  cru  combiné  à 
plaisir  : brave  créature,  très  méritante , selon  l’expression  du  crû, 
elle  était  d’ailleurs  si  nulle,  si  effacée,  si  banale,  que  je  suis  obligé 
de  faire  effort  pour  évoquer  son  image.  Les  gens  qui  avaient  leur 
franc  parler  la  prétendaient  même  un  peu  sotte  : le  mot  est  bien 
gros;  mettons  simplement  quelle  n’avait  pas  inventé  la  poudre.  Un 
de  mes  étonnements  est,  encore  aujourd’hui,  que  mon  oncle  eût 
jeté  son  dévolu  sur  une  personne  aussi  dépourvue  de  tout  esprit  de 
conversation,  et  qui,  si  j’en  juge  d’après  mes  souvenirs,  ne  rachetait 
point  cette  lacune  par  ses  attraits.  Il  est  vrai  que  j’étais  peu  con- 
naisseur et  que  je  ne  prêtais  guère  d’attention  à ce  détail;  et 
puis,  on  se  fane  vite  à la  campagne.  11  m’arrive  quelquefois  de 
m’arrêter  dans  la  rue,  même  par  la  pluie,  d’un  air  préoccupé,  en 
me  demandant  : « Mais  pourquoi  l’oncle  Antoine  s'était-il  marié 
avec  ma  tante?  » Elle  parlait  si  peu  quelle  devait  savoir  bien 
écouter  lorsqu’elle  était  jeune  fille  : peut-être  était-ce  à cause  de 
cela.  Il  se  pourrait  bien  aussi,  toutes  réflexions  faites,  qu’elle  eût 
été  assez  jolie  jusqu’à  vingt-cinq  ans,  avec  sa  figure  douce  et 
moutonnière. 

Le  garçon  tenait  de  la  mère  : c’était  un  dadais  insignifiant,  une 
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quantité  négligeable.  Il  avait  cinq  ou  six  ans  de  plus  que  moi,  et 
nous  ne  nous  intéressions  nullement  l’un  à l’autre.  Mais  il  n’en 
était  pas  de  même  des  deux  cousines  : elles  tenaient  du  père, 
elles  lui  ressemblaient  même,  — en  beau,  heureusement,  comme  il 
disait.  — « Voilà  pourtant  comme  j’aurais  été  si  le  bon  Dieu  ne  s’était 
pas  trompé  de  sexe  ! Hein  ! quel  dommage  » ! Eugénie,  qu’on  pronon- 
çait Génie,  avait  juste  mon  âge,  et  Constance  dix-huit  mois  de  plus. 
C’étaient  deux  brunettes  d’un  excellent  caractère,  d’une  santé 
florissante  et  d’une  gaîté  dont  le  souvenir  me  réjouit  encore.  En  ce 
temps-là  je  ne  faisais  guère  de  distinction  entre  elles,  car  l’obser- 
vation psychologique  et  le  sentiment  des  nuances  étaient  les 
moindres  de  mes  soucis;  mais  Constance  était  une  fine  mouche, 
quoique  bonne  comme  le  bon  pain,  avec  quelque  chose  dans 
l’esprit  du  tour  original  de  son  père,  avec  un  fond  de  bon  sens  et  de 
raison  qui  se  faisait  jour  quand  elle  causait  avec  les  grandes  per- 
sonnes, tandis  que  Génie  était  simplement  une  grosse  rieuse, 
exubérante  de  jeunesse  et  de  joie,  rouge,  joufflue,  robuste  et 
drue. 

« Elle  craque  de  santé,  disait  l’oncle  Antoine,  en  la  faisant  sauter 
sur  ses  genoux.  Je  la  marierai  avec  un  notaire. 

— Pourquoi  avec  un  notaire? 

— Parce  que  si  elle  n’a  pas  de  cinq  'pour  cent , elle  aura  au 
moins  du  sang  pour  cinq.  » 

Elles  s’amusaient  avec  moi  comme  des  folles,  du  haut  en  bas  de 
la  maison,  dans  le  pigeonnier,  au  jardin,  dans  le  verger.  Nous  nous 
adoriong  et  nous  nous  donnions  des  tapes  de  temps  en  temps. 
Ah  ! quelles  parties  dans  le  grenier  à foin  ! La  cueillette  des  gro- 
seilles, des  fraises,  des  cerises,  des  pommes  et  des  prunes,  suivant 
la  saison;  la  gaulée  des  noix  et  les  rires  inextinguibles  quand  une 
coquille  recouverte  de  son  brou  crevassé  nous  tombait  sur  la  tête  ! 
Les  joyeuses  culbutes,  à la  fenaison,  sur  les  meules  que  nos  jeux 
d’écureuil  démolissaient,  malgré  les  objurgations  des  faneuses! 
Génie  était  un  vrai  garçon,  et  si  Constance  essayait  quelquefois 
d’intervenir  en  modératrice,  pour  calmer  nos  folies,  elle  finissait 
toujours  par  s’y  associer. 

Tante  Richard  n’avait  pas  l’habitude  de  se  mettre  à table  avec  les 
invités,  lorsqu’il  y avait  du  monde,  ou  du  moins,  elle  ne  s’y  mettait 
qu’un  moment,  et  saisissait  la  première  occasion  pour  se  dérober, 
préférant  surveiller  le  service.  Parfois  un  convive  voulait  absolu- 
ment aller  la  chercher  au  dessert,  et  on  savait  où  la  trouver  : 
toujours  à l’office.  Elle  arrivait  d’un  air  gauche  et  faisait  encore 
des  cérémonies  pour  s’asseoir.  Même  avec  un  garçon  de  huit  à 
dix  ans  comme  moi,  elle  semblait  mal  à l’aise,  et  le  rire  par  lequel 
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elle  répondait  le  plus  souvent  à ce  qu’on  lui  disait,  et  qui  représen- 
tait sa  part  habituelle  dans  la  conversation,  avait,  tout  bruyant  qu’il 
pût  être,  quelque  chose  de  contraint  et  de  timide.  Elle  était  si  gênée 
qu’elle  me  gênait  moi-même.  En  dehors  de  sa  besogne  journalière, 
je  crois  bien  qu’elle  n’avait  aucune  idée,  aucune  volonté  person- 
nelle, et  son  mari  l’eût  fort  étonné  en  la  consultant.  — Il  ne  la 
consultait  pas.  — Je  l’ai  toujours  vu  la  traiter  avec  douceur,  mais 
sans  tendresse.  La  tante  représentait  les  vieilles  traditions  paysannes 
de  la  femme  s’effaçant  devant  le  maître,  dont  elle  n’est  que  la  pre- 
mière servante.  Et  l’oncle  Antoine  était  le  maître  chez  lui.  11  n’était 
pas  dur,  mais  c’était  le  chef,  et,  lorsqu’il  avait  parlé,  on  ne  bron- 
chait pas.  Je  crois  bien  qu’elle  avait  un  peu  peur  de  lui.  C’est  la 
seule  chose  qui  m’ait  jamais  vaguement  choqué,  étonné  plutôt  dans 
ce  paradis  de  Plaisance;  encore  ne  m’en  suis-je  rendu  compte  que 
par  la  suite.  Il  était  pour  moi  un  être  exceptionnel,  en  dehors  de 
l’humanité  : rien  ne  l’atteignait. 

L’excellente  créature  ne  se  trouvait  à l’aise  qu’au  milieu  des  filles 
de  service,  qu’elle  dirigeait  très  bien,  tout  en  partageant  leurs 
travaux.  La  cuisine  était  son  unique  domaine.  Avec  ses  dépen- 
dances, c’était  comme  une  maison.  Les  murs  disparaissaient  sous 
les  interminables  rangées  d’une  batterie  étincelante.  Une  longue  et 
lourde  table,  où  pouvaient  dîner  à l’aise  tous  les  domestiques  des 
deux  sexes  alignés  par  rang  d’ancienneté  à la  suite  de  la  famille, 
occupait  environ  la  moitié  de  sa  profondeur.  Le  manteau  de  la 
cheminée  recouvrait  sans  peine  dix  à douze  personnes  rangées  en 
demi-cercle,  autour  de  la  lampe  pendue  à la  servante . Les  enfants 
s'asseyaient  de  préférence  sur  les  chenets  aux  dimensions  colossales. 
On  soufflait  le  feu  avec  un  tuyau  de  fer  qu’on  abouchait  à ses 
lèvres.  Dans  l’un  des  pans  intérieurs  de  la  cheminée  était  creusé 
le  four,  car  tante  Richard  faisait  elle-même  son  pain  : c’était 
l’usage.  Elle  enfournait  comme  un  homme,  sur  sa  grande  pelle, 
en  disposant  çà  et  là,  au  milieu  des  miches,  des  pommes  envelop- 
pées d’une  couche  de  pâte  qu’on  appelait  des  michots. 

Le  michot  était  certainement  un  régal;  mais  la  galette  à la 
blamme , — pour  lui  garder  son  nom  local,  — était  un  pur  délice. 
Tante  Richard  avait  la  prétention  légitime  d’y  exceller;  à dire  vrai 
toutefois,  elle  ne  pouvait  soutenir  la  comparaison  avec  ma  mère, 
qui  avait  rapporté  de  Plaisance  la  tradition  de  cette  friandise.  Après 
avoir  étendu  la  pâte  avec  un  rouleau,  on  cassait  une  couple  d’œufs 
au-dessus  et  on  en  barbouillait  délicatement  la  surface,  semée 
ensuite  de  minces  morceaux  de  lard  coupés  du  côté  de  la  couenne, 
— ce  qu’on  appelait  des  cretons  : c’était  la  marque  lorraine,  le 
cachet  local.  Autour  du  four  on  disposait  un  feu  de  branchettes 
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bien  sèches  et,  dans  l’espace  circonscrit  par  la  flamme,  — par  la 
blamme  plutôt,  qui  était  quelque  chose  de  plus  subtil  encore,  de 
plus  léger  et  de  plus  pénétrant  que  la  flamme,  — on  glissait  la 
galette.  En  quelques  secondes,  elle  avait  son  coup  de  feu.  Saisie  à 
point,  retirée  à temps  et  mangée  brûlante,  avec  un  verre  de  vin 
blanc  du  pays,  c’était  un  extra  rustique  qu’eût  savouré  Brillat- 
Savarin  à la  campagne,  après  l’omelette  du  curé.  Dès  qu’on  la 
retirait,  elle  emplissait  toute  la  maison  d’un  arôme  pénétrant,  irré- 
sistible, qui  eût  arraché  saint  Antoine,  l’eau  à la  bouche,  de  son 
ermitage. 

Je  vois  encore  dans  la  cuisine  la  maie  où  la  tante  pétrissait  la 
pâte;  l’immense  armoire  de  noyer,  réservoir  à linge  dans  sa  partie 
haute,  buffet  dans  sa  partie  basse,  qui  débordait  d’un  pied,  comme 
si  l’armoire  eût  été  posée  sur  le  buffet,  et  la  grande  horloge,  dont 
les  poids,  suspendus  à de  larges  cordeaux,  étaient  enfermés  dans 
une  boîte  qui  s’élevait  jusqu’au  voisinage  du  plafond.  On  la  remon- 
tait le  soir  à grand  bruit  en  tirant  les  cordes,  et  plus  d’une  fois  je 
les  ai  embrouillées  dans  un  désordre  inextricable  en  choisissant  le 
boîtier  pour  cachette.  De  chaque  côté  de  la  cheminée  pendaient  en 
entrelacs  des  guirlandes  d’andouillettes  et  de  saucisses.  Sur  des 
claies  d’osier,  au-dessous  du  plafond,  reposaient  des  couches  de 
lard  salé.  Des  files  de  grands  plats  de  faïence,  aux  formes  antiques 
et  aux  dessins  éclatants,  s’allongeaient  sur  la  cheminée  et  déco- 
raient de  leurs  enluminures  un  dressoir  qui  devait  remonter  au 
règne  de  Louis  XIV. 

Cette  cuisine  confortable  et  cossue,  où  tout  sentait  l’abondance, 
eût  demandé,  pour  l’harmonie,  une  ménagère  exubérante  de  vie, 
de  santé  et  de  belle  humeur,  à la  Jordaëns,  mais  la  pauvre  tante 
Richard  y faisait  piètre  mine  et  détonnait. 

Une  ou  deux  fois  par  an,  revenait  la  grande  lessive.  C’était  une 
affaire  considérable,  qui  se  préparait  un  mois  d’avance.  Dans  un 
énorme  cuvier,  obstruant  une  moitié  de  la  cuisine,  s’empilait  une 
montagne  de  linge  à défrayer  dix  ménages  parisiens.  La  maison 
s’emplissait  d’une  lourde  buée,  d’une  odeur  âcre  et  chaude,  du 
bruit  des  coups  de  battoir  voisins,  d’un  va-et-vient  affairé  et  du 
caquet  des  lessiveuses,  fortes  commères  à la  langue  bien  pendue, 
buvant  la  goutte  comme  des  hommes,  au  milieu  desquelles  la  tante 
perdait  quelquefois  la  tète,  mais  avec  qui  l’oncle  Antoine,  lorsqu’il 
était  tout  à fait  de  joyeuse  humeur,  ne  dédaignait  pas  d’échanger 
des  mots  gaillards.  Et  la  Tiennette  elle-même,  qui  avait  été  en 
condition  à Paris  pendant  vingt  ans  et  qui  aurait  tenu  tête  à Louis- 
Philippe,  trouvait  son  maître  avec  lui,  comme  disaient  les  autres. 

Le  grand  branle-bas  de  la  lessive  semestrielle  n’a  de  rival,  dans 
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ces  ménages  rustiques  et  plantureux  des  bourgades  lorraines,  que 
celui  des  confitures.  Chez  la  tante,  par  étapes  successives,  il  durait 
deux  mois  : d’abord  les  groseilles,  puis  les  abricots,  puis  les  mira- 
belles et  les  reines-claudes;  enfin,  pour  clore  le  défilé,  les  coings. 
Tante  Richard  pratiquait  avec  une  égale  supériorité  tous  les  genres, 
sauf  la  confiture  de  cerises,  à laquelle  elle  avait  renoncé,  parce  que 
cela  donnait  trop  de  tintoin , disait-elle.  Les  cerises  se  mangeaient 
sur  l’arbre,  et  nous  y suffisions  largement,  avec  les  pierrots.  La  vraie 
vérité  est  qu’elle  ne  savait  pas  faire  les  confitures  de  cerises  : c’était 
une  lacune  dans  son  éducation  de  ménagère,  et  elle  en  souffrait.  Sa 
dernière  tentative  remontait  à l’an  1839,  et  elle  l’avait  complètement 
ratée  : l’oncle  Antoine  se  divertissait  de  temps  à autre  à lui  rappeler 
cet  échec  humiliant,  dont  elle  se  défendait  comme  d’un  crime,  rouge 
jusqu’aux  oreilles.  Je  vous  demande  un  peu  ce  que  cela  pouvait 
faire  à l’oncle  quelle  eût  manqué  ses  confitures  de  cerises  : il  ne 
les  aimait  pas;  je  puis  même  dire  qu’il  les  méprisait.  Mais  il  faut 
convenir  quûl  était  taquin.  Quant  aux  autres  confitures,  c’était, 
avec  la  galette  à la  blamme , le  triomphe  de  tante. 

On  me  demandait,  au  moment  des  groseilles  et  des  abricots,  pour 
aider,  et  j’aidais  consciencieusement,  je  vous  jure.  Lorsque  je  pense 
à toutes  les  aides  de  ce  genre  que  j’ai  fournies  dans  ma  vie,  je  me 
dis  avec  satisfaction  que  j’étais  sans  doute  né  serviable  et  que  je 
n’aurai  point  passé  inutile.  Avec  des  cris  d’oiseau  en  gaieté,  nous 
fourragions,  les  cousines  et  moi,  tous  les  groseillers  du  jardin, 
luttant  à qui  remplirait  le  plus  vite  son  panier,  et  courant  le 
décharger  au  galop  dans  les  grands  vases  de  la  cuisine,  où  tante 
Richard  et  Jeannette,  affairées,  égrenaient  les  grappes  avec  une 
fourchette.  Parfois,  la  tête  renversée,  les  yeux  clos,  nous  nous 
amusions,  Génie  et  moi,  d’un  coup  de  fourchette  adroitement  donné, 
à nous  faire  tomber  dans  la  bouche  ouverte  une  pluie  de  grains 
rouges  ou  blancs,  d’une  fraîcheur  exquise  et  d’une  saveur  délicieu- 
sement acide.  Et  puis  c’était  la  cueillette  des  framboises,  appelées 
ç ambres  dans  le  pays,  — que  tante  mélangeait]  à ses  confitures  pour 
leur  donner  plus  de  parfums  et  en  relever  le  goût.  J'aimais  beaucoup 
les  framboises  et  je  peux  bien  confesser  aujourd’hui  que  je  résistais 
mollement  à la  tentation  ; mais  était-ce  une  raison  pour  m’accuser 
de  les  manger  toutes,  comme  le  faisait  cet  affreux  cousin  Ferdinand, 
notre  trouble-fête?  La  preuve  que  je  ne  les  mangeais  pas  toutes, 
c’est  que  j’en  apportais  tout  de  même. 

Je  vois  encore  Jeannette  frottant  la  bassine  à tour  de  bras  et  la 
faisant  reluire  comme  un  soleil.  Je  la  vois,  avec  sa  maîtresse,  les 
manches  retroussées  jusqu’aux  épaules,  tordant,  tordant  jusqu’à 
extinction  de  forces,  la  serviette  tachée  de  plaques  roses  au  travers 
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de  laquelle,  à chaque  tour  de  vis,  comme  disait  l’oncle,  tombe  par 
larges  nappes  ou  perle  goutte  à goutte,  en  façon  de  rubis,  le  jus 
savoureux  qu’on  va  mélanger  avec  le  sucre  selon  la  formule  et  dans 
les  proportions  requises.  Je  vois  la  tante  anxieuse,  le  visage  en- 
flammé, surveiller  la  bassine  replacée  sur  le  feu,  ne  laissant  à per- 
sonne le  soin  de  remuer  sans  cesse  la  précieuse  ambroisie,  de  peur 
qu’elle  ne  s’attache.  Jamais  alchimiste  courbé  sur  son  creuset  ne 
suivit  avec  une  plus  vigilante  angoisse  la  confection  du  grand 
œuvre.  Des  globules  couraient  à la  surface,  agitée  bientôt  de  bouil- 
lonnements fiévreux.  Parfois  un  jet  liquide  se  répandait  dans  le 
foyer,  soulevant  une  joyeuse  explosion  de  flamme. 

Pendant  la  dernière  partie  de  l’opération,  l’écumoire  de  tante 
Richard  se  promenait  avec  délicatesse  au  ras  de  la  chaudière,  enle- 
vant une  mousse  rougeâtre  aux  flocons  doucement  argentés,  qu’elle 
déposait  dans  une  assiette.  C’était  notre  aubaine  et  notre  récom- 
pense, à nous  autres,  cette  écume  qui  nous  revenait  de  droit,  et 
nous  la  trouvions  meilleure  encore  que  les  confitures.  Tout  le 
monde  était  en  joie,  même  les  poules  picorant  dans  la  basse-cour, 
avec  un  grand  bruit  d’ailes  et  de  gloussements,  le  résidu  qu’on  leur 
avait  jeté.  Après  dîner,  lorsque  la  gelée  succulente  était  bien 
refroidie,  on  recouvrait  les  pots,  qui  attendaient,  rangés  en 
ordre  de  bataille.  Nous  taillions  les*  rondelles  de  papier,  et 
l’oncle  Antoine  les  ficelait  avec  ses  doigts  nerveux,  en  égayant 
cette  opération  de  joyeux  devis,  sans  jamais  oublier  l’allusion 
qu’il  variait  en  cent  façons  diverses  aux  fameuses  confitures  de 
cerises  de  l’an  1839. 

En  fait  de  confitures,  l’oncle  ne  supportait  que  le  raisiné,  qui  se 
fabriquait  par  larges  pots  au  temps  des  vendanges.  Il  avait  même 
un  certain  faible  pour  cette  marmelade  d’une  vigoureuse  saveur, 
quoiqu’il  prétendît  que  c’était  gâcher  et  dégrader  le  raisin  de 
l’employer  à de  pareils  usages.  Il  professait  pour  la  bière  une 
répulsion  généreuse  : « C’est  de  la  lavasse,  bonne  tout  au  plus 
pour  les  Prussiens.  » J’allais  si  souvent  à Plaisance  qu’il  n’est  guère 
d’époque  de  l’année  à laquelle  ne  se  rattache  un  de  mes  souvenirs. 
Je  crois  bien  pourtant  n’avoir  assisté  qu’une  fois  aux  vendanges. 
Cette  radieuse  journée  d’octobre,  où,  sous  un  ciel  ensoleillé,  un  joli 
petit  froid  nous  fouettait  le  sang,  est  restée  gravée  dans  ma  mémoire 
avec  la  netteté  d’une  image  du  kaléidoscope.  Voilà  les  vendan- 
geuses, le  panier  au  bras,  les  vieux  ciseaux  rouillés  à la  main  ; les 
vendangeurs,  le  sapin  au  dos,  la  charrette  attelée  de  deux  bœufs  et 
chargée  de  l’énorme  cuve  : « En  route,  mauvaise  troupe!  » s’écrie 
l’oncle  et,  me  soulevant  de  sa  large  main,  il  me  plonge  dans  la 
cuve  béante,  où  bientôt  Génie  me  rejoint.  Son  entrée  dissipe  la 
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vague  sensation  d’inquiétude  qui  s’était  emparée  de  moi  au  fond 
de  cet  abîme,  et  bientôt  la  cuve  sonore  retentit  de  nos  rires, 
de  nos  chants,  de  nos  cris,  de  nos  tambourinades  effrénées.  Au 
bas  de  la  vigne,  le  char  s’arrête;  nous  escaladons  les  flancs  de  la 
cuve.  Les  vendangeurs  s’espacent  en  ligne  droite,  et  chacun, 
après  avoir  rempli  son  panier,  va  le  vider  dans  le  sapin  le  plus 
proche,  adossé  à un  cep  de  vigne.  Plus  d’une  grappe  s’égare  dans 
le  trajet  du  cep  au  panier  ou  du  panier  au  sapin,  et  bientôt  le 
sang  généreux  du  raisin  échauffe  les  veines  du  vendangeur.  On 
s'anime,  on  s’interpelle  d’une  vigne  à l’autre.  Des  fusées  d’éclats 
de  rire  partent  du  milieu  des  pampres.  Tout  passant  qui  se 
montre  est  salué  d’un  quolibet.  Le  moindre  bruit  résonne  dans  l’air 
vif  et  frais  du  matin.  Parfois  quelque  chanson  s’élève,  avec  une 
limpidité  cristalline.  Un  coup  de  fusil  part  et  l’on  voit  s’étaler,  au 
fond  de  la  plaine,  un  lièvre  à qui  les  huées  et  les  battements  de 
main  des  vendangeurs  donnent  des  ailes,  ou  partir  d’un  vol  oblique 
et  pesant,  pourchassée  par  des  clameurs  et  des  pierres,  une  grive 
humide  de  rosée  et  ivre  comme  une  bacchante. 

Le  soir,  on  foulait  la  cuve.  L’oncle  n’abandonnait  ce  soin  à per- 
sonne. Sous  son  jarret  nerveux,  les  grains  craquaient,  [crevaient, 
éclataient  comme  des  capsules,  avec  un  bruit  sec,  agréable  à 
entendre.  A côté  de  lui,  le  cousin  Ferdinand  s’escrimait.  Je  fus 
admis  en  tiers  dans  la  cave  et  je  tricotai  des  jambes  de  mon  mieux. 
Le  cousin  ricanait,  mais  l’oncle  m’encouragea,  me  montrant  à 
donner  le  coup  de  talon  décisif  pour  broyer  la  grappe  récalcitrante, 
dont  la  queue  et  les  branches  me  grattaient  l’épiderme  d’un  cha- 
touillement rude;  et  j’étais  fier  de  voir  autour  de  moi  la  masse  solide 
s’affaisser  peu  à peu  et  monter  le  flot  odorant  frangé  d’écume  qui 
cerclait  mes  genoux  d’une  teinte  rose.  Après  le  souper,  on  apporta 
sur  la  table  un  pichet  de  vin  doux,  et  tout  le  monde  le  dégusta  avec 
recueillement.  Hochant  la  tête,  claquant  la  langue,  roulant  les 
yeux,  avançant  les  lèvres,  toute  la  figure  déformée  par  des  gri- 
maces très  graves,  les  vendangeurs  prononcèrent  à l’unanimité 
qu’il  serait  fameux,  et  l’oncle,  après  s’être  longtemps  bassiné  la 
bouche,  ses  petits  yeux  fermés,  conclut  que  ce  picton-là  ne  serait 
pas  plus  méchant  qu’un  autre. 


IV 

La  tante  avait  toujours  son  père  et  sa  mère.  Ils  demeuraient  près 
de  l’église,  dans  une  petite  maison  sans  jardin  où  les  cousines 
m’entraînaient  quelquefois  et  que  je  trouvais  fort  laide.  Ces  deux 
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vieillards,  qui  se  perdaient  dans  la  nuit  des  âges,  me  semblaient 
presque  fantastiques  et  m’inspiraient  une  sorte  de  terreur.  Le 
grand-papa  Morizot  avait  servi  sous  Louis  XVI,  dans  les  dragons, 
et  il  s’était  battu  en  duel,  au  premier  sang,  avec  un  garde-fran- 
çaise, qu’il  avait  failli  embrocher  comme  une  mauviette.  Sorti  du 
service  au  commencement  de  1789,  il  était  entré  comme  régis- 
seur dans  le  château  de  son  brigadier , M.  d’Amblimont,  à Plai- 
sance. 11  racontait  de  la  Révolution  des  histoires  à faire  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête.  Il  avait  vu  la  guillotine  de  près.  Sur  la  dénon- 
ciation d’un  habitant  mort  depuis  le  consulat,  mais  dont,  en  18â3 
encore,  il  ne  pouvait  prononcer  le  nom  sans  le  couvrir  d’impréca- 
tions, M.  d’Amblimont  avait  été  envoyé  au  tribunal  révolutionnaire 
et  lui-même  avait  failli  y passer,  comme  suspect  d’aristocratie. 
C’était  un  homme  de  haute  taille,  de  forte  carrure,  aux  épaules 
larges,  aux  traits  massifs,  à l’aspect  terrible,  généralement  taci- 
turne, portant  toujours  la  culotte,  la  queue  et  les  souliers  à boucles. 

La  grand’maman  Morizot,  presque  aussi  haute  que  lui,  quoi- 
qu’elle fût  voûtée  par  l’âge,  mais  beaucoup  plus  mince,  pareille  à 
une  momie,  sèche,  jaune,  branlait  de  tout  le  corps,  des  mains,  de  la 
tête,  et  sa  voix  même  tremblait.  Elle  m’épouvantait  surtout  lors- 
qu’elle voulait  me  caresser.  Il  s’étaient  mariés  en  « nonante-cinq  », 
après  la  Terreur,  et  venaient  de  célébrer  leurs  noces  d’or  : le  soir, 
au  bal,  le  grand’père  dansa  Yaimabie  vainqueur , une  danse  à 
caractère  qui  florissait  parmi  les  dragons  et  les  hussards  sentimen- 
taux avant  la  Révolution,  et  ce  dut  être  un  spectacle  presque 
effrayant  de  voir  ce  vieux  à l’œil  dur,  au  visage  osseux  et  rébarbatif, 
faire  les  beaux  bras  et  la  belle  jambe  comme  un  Vestris  des 
Porcherons. 

Ils  me  produisaient  l’effet  d’avoir  toujours  été  comme  ils  étaient 
maintenant,  d’être  nés  avec  la  tête  branlante  et  les  cheveux  blancs. 
Il  m’était  impossible  de  me  les  figurer  autrement.  Lorsqu’il  arrivait 
à la  grand’maman  de  rappeler  un  trait  de  sa  jeunesse,  de  parler  de 
son  mariage,  je  ne  pouvais  séparer  sa  couronne  de  mariée  et  sa  robe 
blanche  de  son  dos  courbé,  de  ses  mains  tremblantes,  de  sa  peau 
ridée  et  parcheminée,  ce  qui  produisait  dans  mon  imagination  les 
plus  singuliers  tableaux.  La  bonne  vieille  croyait  m’amadouer  et  me 
plaire  en  me  racontant,  avec  sa  voix  de  spectre,  ses  petites  aven- 
tures d’enfance;  mais  plus  elle  m’en  parlait,  plus  elle  me  faisait 
peur. 

Peut-être  était-ce  d’avoir  eu  peur  aussi  dans  la  maison  paternelle, 
et  d’avoir  été  menée  d’une  main  trop  rigide  par  l’ancien  dragon, 
que  la  pauvre  tante  Richard  en  était  demeurée  annulée  et  à demi 
abêtie  pour  le  reste  de  ses  jours. 
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Une  autre  personne  qui  ne  m’effarouchait  pas  moins  que  ces  deux 
ancêtres,  quoiqu’elle  ne  leur  ressemblât  guère,  c’était  une  cousine 
éloignée  dont  je  ne  me  rappelle  plus  que  le  prénom  : Mllc  Euphrasie. 
Dans  mes  souvenirs  d’enfance  elle  m’apparaît  toujours  isolée,  toute 
seule  dans  sa  maison  et  dans  son  fauteuil,  où  la  clouait  une  infirmité  : 
elle  ne  marchait  qu’avec  des  béquilles.  Mlle  Euphrasie  était  jeune 
encore  et  d’une  physionomie  que  son  extrême  bienveillance  et  des 
yeux  de  velours  rendaient  fort  agréable.  Sa  figure  me  plaisait 
beaucoup,  m’attirait  même;  ce  qui  m’effarouchait,  c’était  sa  conver- 
sation. Elle  avait  des  goûts  romanesques  et  passait  les  jours  à lire, 
à relire  une  petite  bibliothèque  composée  des  Mille  et  une  nuits , 
des  contes  de  MmG  d’Àulnoy  et  de  Mme  Leprince  de  Beaumont, 
d’ Estelle  et  Némorin , des  Incas , des  romans  de  Mme  Gottin  et  de 
Ducray-Duminil.  C’est  chez  elle  que  j’ai  savouré  Victor , ou  V En- 
fant de  la  foret , et  que  j’ai  fait  connaissance  avec  le  généreux  Malek- 
Adel.  Elle  avait  encore  sur  les  petits  rayons  d’une  étagère  une  dizaine 
d’autres  volumes,  dont  il  ne  me  reste  que  des  réminiscences  très 
confuses,  où  dominent  les  souterrains,  les  tours  du  Nord,  les  ponts 
du  torrent,  les  belles  captives  délivrées  tout  à coup  par  un  preux 
chevalier.  Je  crois  bien  que,  dans  son  idée,  MUo  Euphrasie  était 
elle-même  une  de  ces  infortunées  charmantes,  immobilisée  par  un 
enchanteur  et  attendant  vaguement  le  chevalier  de  ses  rêves,  qui  la 
délivrerait. 

En  hiver,  les  ménagères  de  Plaisance  avaient  coutume  de  se 
réunir  tour  à tour  chez  l’une  d’elles  pour  passer  la  soirée  en  commun 
d’une  manière  économique  et  récréative.  Chacune  apportait  son 
rouet,  son  linge  à repriser,  ses  mouchoirs  à ourler,  ses  bas  à tri- 
coter. Si  la  réunion  avait  lieu  dans  la  grange,  il  fallait  apporter,  en 
outre,  son  siège  et  aussi  son  feu,  — les  plus  cossues  une  chaufferette  ; 
la  plupart  un  couvet , c’est-à-dire  un  pot  profond  de  faïence  gros- 
sière, à anse  élevée,  de  chaque  côté  de  laquelle  on  posait  ses  pieds, 
au-dessus  d’un  amas  de  braisette  recouvert  d’une  couche  de  cendres. 
Le  couvet,  placé  sous  les  jupes,  n’a  besoin  que  d’être  attisé  de  temps 
à autre  avec  une  aiguille  à tricoter,  pour  dégager  une  bonne  chaleur 
douce  et  agréable.  Si  c’est  toujours  dans  le  même  local  qu’on  s’as- 
semble, on  fournit  tour  à tour  l’huile  ou  la  chandelle,  car  l’éclairage 
est  réduit  à sa  plus  simple  expression.  Ces  veillées  d’hiver  sont 
les  réunions  mondaines  de  Plaisance  : on  n’y  danse  pas,  on  n’y 
prend  pas  le  thé,  mais,  tout  en  poussant  l’aiguille  et  en  tournant  le 
fuseau,  on  y babille  dru,  on  y conte  les  nouvelles  et  les  vieilles 
histoires  qui  se  transmettent  de  mère  en  fille;  on  y passe  le  pro- 
chain au  lil  de  la  langue.  Comme  tout  le  monde  se  connaît,  tout 
le  monde  s’intéresse  l’un  à l’autre.  Et  tel  est  l’attrait  de  ces  caque- 


L’ONCLE  ANTOINE 


537 


tages  qu’on  a vu  des  veillées  ne  finir  qu’à  dix  heures  et  demie, 
ce  qui  est  pour  Plaisance  une  heure  tout  à fait  extravagante  et 
inouïe. 

Mlle  Euphrasie  avait  essayé  d’organiser  une  fois  par  semaine  l’une 
de  ces  réunions  chez  elle.  Elle  avait  invité  l’élite  sociale  et  intellec- 
tuelle du  village,  et  avait  eu  bien  du  mal  à trouver  huit  à dix  per- 
sonnes du  monde , comme  elle  disait  : la  femme  du  maire,  — celle 
de  l’adjoint,  la  tante  Richard,  n’était  pas  du  monde  ; — la  femme 
de  l’instituteur  et  sa  grande  demoiselle ; Mlle  Camuzat,  la  nièce  de 
M.  le  curé,  quelques  autres  encore.  La  société  n’était  pas  nombreuse 
à Plaisance.  Pour  attirer  et  retenir  ce  cercle,  elle  fournissait  elle- 
même  la  lumière  et  le  feu,  car  Mlle  Euphrasie  était  riche  : elle  passait 
pour  avoir,  outre  sa  maison  et  son  jardin,  1200  francs  de  rentes,  ce 
qui  était  énorme  dans  ce  village  de  800  âmes.  Elle  lisait  elle-même 
tout  haut  un  volume  de  sa  bibliothèque,  et  cette  lecture  était  entre- 
mêlée par  ces  dames  de  réflexions  qui  rappelaient  quelquefois  les 
commentaires  de  Mme  Desjardins  dans  le  Roman  chez  la  portière. 
Célina  obtint  un  vif  succès,  mais  les  Incas  ennuyèrent  ; Mme  Cottin 
fit  bâiller.  Puis  les  jalousies  s’en  mêlèrent  : il  y eut  des  mots  entre 
les  dames  invitées  et  celles  qui  ne  l’étaient  pas.  Bref,  les  soirées  de 
Mlle  Euphrasie  eurent  grand  mal  à achever  la  saison,  et  ce  fut  une 
tentative  enterrée. 

Elle  en  avait  gardé  une  mélancolie  de  plus,  s’étonnant  que  la 
vie  des  champs,  qui  devrait  poétiser  les  esprits  et  les  cœurs,  les 
rendît  au  contraire  si  positifs,  si  prosaïques.  « Ils  ne  comprennent 
pas  l’idéal,  » me  disait-elle  en  soupirant,  et  je  me  demandais  avec 
un  effarement  muet  ce  que  ce  pouvait  bien  être  que  l’idéal,  trem- 
blant quelle  ne  découvrît  ma  propre  ignorance. 

Elle  était  tellement  imprégnée  de  ses  lectures  qu’elle  ne  savait 
pas  causer  d’autre  chose.  Elle  me  parlait  comme  à une  grande 
personne,  avec  des  périodes  élégantes  et  fleuries.  L’oncle  Antoine 
n’avait  pas  fait  ses  classes,  et  pourtant  il  savait  qu 'Euphrasie  vient 
du  grec  et  veut  dire  faiseuse  de  belles  phrases.  Oh!  oui,  elles 
étaient  belles  ses  phrases,  mielleuses,  sucrées,  parfumées,  et  je  me 
demandais  pourquoi  elles  ne  me  plaisaient  pas.  C’était  peut-être 
que,  moi  aussi,  je  ne  comprenais  pas  l’idéal,  comme  Mlle  Camuzat  : 
cruelle  pensée!  D’une  voix  très  douce,  elle  me  racontait  de  quelle 
façon  le  prince  Charmant  avait  sauvé  la  princesse,  parlant  des  fées 
et  des  génies  c^mme  de  personnes  de  connaissance,  seulement  un 
peu  retirées  du  monde  et  qu’on  ne  voyait  plus  bien  souvent, 
m’expliquant  quels  étaient  les  devoirs  du  chevalier  envers  sa  dame 
et  en  tirant  des  applications  à mon  adresse,  ce  qui  me  rendait  tout 
honteux  et  m’effarouchait. 

10  mai  1890. 
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L’oncle  Antoine  au  moins  ne  m’effrayait  ni  ne  m’effarouchait 
jamais. 

Pourquoi  je.  l’aimais  tant?  Rien  de  plus  simple!  il  m’adorait  lui- 
même;  il  était  toujours  gai  et  plein  d’histoires;  il  m’enlevait  trois 
ou  quatre  fois  par  an  dans  une  maison  qui  était  pour  moi  un  palais 
enchanté  et  dans  un  pays  qui  était  le  paradis  terrestre.  Mais  pour- 
quoi les  autres  l’ aimaient-ils  aussi?  Pourquoi  était-il  toujours  et 
partout  le  bienvenu?  C’était  le  secret  de  sa  belle  humeur,  de  sa 
cordialité,  de  son  ouverture  d’esprit  et  de  manières.  Ajoutez-y  sa 
générosité  naturelle.  Il  avait,  comme  on  dit,  le  cœur  sur  la  main, 
et  cette  main  était  toujours  prête  à se  tendre  vers  tous.  Il  aimait  à 
donner.  Il  exerçait  l’hospitalité  comme  un  cheik  arabe.  S’il  remar- 
quait qu’un  ouvrage  me  plût  particulièrement  parmi  les  deux  ou 
trois  cents  volumes  qu’il  avait  chez  lui,  entassés  dans  un  placard, 
il  le  fourrait  au  fond  de  ma  malle.  J’ai  retrouvé,  tout  récemment 
encore,  sur  les  rayons  de  ma  bibliothèque,  un  Don  Quichotte  de  la 
fin  du  dix-septième  siècle,  traduction  de  Filieau  de  Saint-Martin, 
et  une  Odyssée  en  vieux  français,  avec  des  gravures  curieuses, 
où  je  lus  pour  la  première  fois  Homère  à huit  ans,  avec  un  intérêt 
aussi  passionné  que  la  Belle  aux  cheveux  d'or. 

V 

En  dehors  de  ces  enlèvements  accidentels  et  irréguliers,  chaque 
année  ramenait  une  date  de  réunion  solennelle,  à laquelle  je  ne  me 
souviens  pas  d’avoir  manqué  une  seule  fois  : la  fête  patronale  de 
Plaisance,  la  Saint-Michel,  à la  fin  de  septembre.  La  Saint-Michel, 
c’était  sacré.  A moins  de  maladie  grave,  l’oncle  Antoine  eût  con- 
sidéré une  absence  ce  jour-là  comme  un  affront.  Tous  les  parents 
arrivaient  de  5 ou  6 lieues  à la  ronde,  les  plus  intimes  et  ceux  qui 
venaient  du  plus  loin,  la  veille;  les  autres,  le  jour  même.  Sans  la 
Saint-Michel,  combien  de  cousins  et  de  cousines  que  je  n’aurais 
jamais  vus! 

Nous  venions  la  veille.  La  fête  commençait  le  soir.  On  allait  faire 
partir  des  pétards  et  tirer  des  coups  de  fusil  à la  porte  de  tous  ceux 
qui  s’appelaient  Michel,  et  jusqu’à  onze  heures  les  garçons  don- 
naient des  aubades  sous  les  fenêtres  des  filles  les  plus  notables  du 
village.  On  pense  bien  que  les  cousines  n’étaient  pas  oubliées. 
Longtemps  le  sommeil  profond  de  la  jeunesse  m’empêcha  d’entendre 
l’aubade.  L’oncle  Antoine  prétendit  même  un  jour  que  les  garçons 
étaient  venus  me  tirer  un  coup  de  leur  petit  canon  dans  l’oreille, 
pour  m’éveiller,  mais  que  je  dormais  comme  le  grand  Condé  à la 
veille  de  Piocroy. 
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Une  année,  on  me  donna,  au  rez-de-chaussée,  la  chambre  et  le 
lit  de  mon  cousin  Ferdinand,  relégué,  pour  la  circonstance,  au 
grenier.  En  arrivant  devant  la  maison  pour  donner  l’aubade,  les 
jeunes  gens,  qui  n’étaient  pas  prévenus  du  déménagement,  se 
mirent  à cogner  aux  carreaux  et  à appeler  leur  camarade,  pendant 
que  les  crins-crins  s’accordaient  en  tumulte,  tant  et  si  bien  que  je 
m’éveillai.  Les  ménétriers  étaient  déjà  ivres.  Tout  à coup,  ils  se  lan- 
cèrent, l’un  après  l’autre,  en  tapant  du  pied.  Ce  fut  un  charivari 
infernal,  toujours  accompagné  par  les  chuchotements  et  les  disputes 
de  la  bande.  On  continuait  à cogner  aux  carreaux,  en  criant  : 
« Richard!  hé,  Richard!  »,  et  je  ne  soufflais  mot.  tUentendis,  au- 
dessus  de  ma  tête,  les  deux  cousines  qui  remuaient  des  chaises,  qui 
couraient  pieds  nus  à la  fenêtre  et  qui  riaient.  Frileusement  blotti 
dans  mes  draps,  j’ouvris  les  yeux  et,  à travers  les  rideaux  fermés, 
je  vis  une  lueur  rouge  et  mystérieuse  qui  remplissait  la  baie  de 
la  fenêtre  et  où  s’agitaient  des  ombres.  C’était  comme  une  lanterne 
magique. 

Dès  la  veille,  la  vaste  cuisine  ressemblait  à un  chantier  en 
plein  travail.  Le  boucher  du  bourg  était  venu  faire  sa  tournée  : 
l’oncle  Antoine  achetait  souvent  la  moitié  d’un  bœuf,  sans  préjudice 
du  veau  et  du  mouton.  Toute  la  basse-cour  était  saccagée.  Une 
veille  de  Saint-Michel,  en  poursuivant  ma  cousine  Génie  à travers 
les  corridors  obscurs  qui  menaient  au  cellier,  je  tombai  dans  une 
sorte  de  garde-manger  que  je  ne  connaissais  pas  encore  et  dont 
l’aspect  me  terrifia,  comme  la  femme  de  Barbe-bleue,  lorsqu’elle 
entra  dans  le  cabinet  défendu.  Des  morceaux  dépecés  et  saignants 
gisaient  sur  des  tables.  A droite  et  à gauche,  tout  le  long  du  mur, 
des  oies,  des  poulets,  des  canards,  des  lapins  pendaient  à des  crocs, 
en  rangées  innombrables,  exhalant  une  odeur  de  carnage.  Un  petit 
agneau,  tout  blanc,  gisait  en  un  coin  comme  un  enfant  nouveau-né  : 
ce  fut  lui,  surtout,  qui  me  fit  peur;  il  me  regardait  de  son  regard 
doux,  et  il  me  sembla  l’entendre  bêler  tout  bas,  si  plaintivement 
que  mon  cœur  en  fut  remué.  Je  me  sauvai,  et  l’impression  me  dura 
jusqu’au  soir;  mais  elle  se  dissipa  avec  les  songes  heureux  de  la 
nuit,  et  il  n’en  restait  plus  trace  lorsque  je  m’éveillai,  au  son  des 
cloches  qui,  dès  la  première  lueur  de  l’aube,  carillonnaient  à toute 
volée. 

Jamais  aucune  musique  ne  m’a  fait  oublier  cette  ravissante  har- 
monie des  cloches  de  Plaisance,  des  cloches  de  la  Saint-Michel.  Elles 
ne  sonnaient  pas,  elles  chantaient;  oui,  elles  chantaient  vraiment,  et 
c’était  comme  des  voix  d’anges  à travers  le  ciel.  Pour  les  mieux 
écouter,  j’allais  m’étendre  dans  l’herbe  du  pâturage.  Je  me  revois 
encore,  demi-assis,  demi-couché,  à trois  pas  de  Blanchette,  attachée 
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à sa  longe,  que  mon  immobilité  avait  l’air  d’intriguer.  L’herbe  était 
tout  humide  de  rosée;  mais,  à dix  ans,  on  ne  craint  pas  les  rhuma- 
tismes. Mes  souvenirs  ne  me  rappellent  que  des  matinées  radieuses. 
« Il  fait  toujours  beau  à Plaisance  le  jour  de  la  Saint-Michel  », 
disaient  les  paysans,  et  c’était  vrai.  Ces  matinées  du  commencement 
de  l’automne  sont  souvent  magnifiques,  en  effet,  et  le  soleil  y luit 
comme  aux  plus  beaux  jours  de  juillet,  quitte  à se  voiler  l’après- 
midi.  Dans  l’air  limpide  et  frais  du  matin,  les  trois  notes  cristallines 
vibraient  en  ondulations  sonores  et  perlées,  d’un  charme  infini.  Dig. . . 
din...don...  Jamais  les  cloches  de  Londres  ne  dirent  à Withington 
quart  de  ce  que  me  disaient  ces  trois  notes-là,  qui  me  caressaient 
l’âme  plus  encore  qu’elles  ne  me  charmaient  l’oreille,  et  que  j’écou- 
tais longtemps,  en  extase,  comme  les  cloches  du  paradis. 

Cependant,  à la  cuisine,  sous  le  profond  manteau  de  la  cheminée, 
à tous  les  crochets  de  la  crémaillère,  dans  la  cendre  du  foyer, 
s’entassaient  des  légions  de  marmites,  de  casseroles,  de  daubières. 
Piouge,  affairée,  inquiète,  tante  Pdchard  évoluait  sans  cesse  de  l’une 
à l’autre,  tantôt  une  mouvette  en  main,  tantôt  une  cuiller  ou  une 
papinette , goûtant  et  remuant  les  sauces,  surveillant  le  feu,  réglant 
la  cuisson,  renouvelant  les  couches  de  cendre  chaude  sur  le  cou- 
vercle, ou  sous  le  ventre  des  moules  et  des  braisières.  À droite  de  la 
cheminée,  une  broche  énorme  laissait  pleuvoir  des  larmes  de  sang 
dans  la  coquille,  par  les  flancs  dorés  des  volailles  et  des  gigots,  où  la 
tante  enfonçait  la  pointe  de  son  couteau,  en  passant.  On  entendait 
des  grésillements,  des  mijotements,  des  bouillonnements,  des  ron- 
ronnements mystérieux,  comme  un  bruit  lointain  de  cascades  ; des 
exhalaisons  savoureuses  s’entrecroisaient  en  se  fondant.  Et  si  l’oncle 
Antoine  venait  à traverser  la  cuisine,  les  ailes  de  son  grand  nez 
remuaient  comme  des  voiles  qui  prennent  le  vent.  Il  humait  les 
délicieuses  senteurs  et  se  frottait  vigoureusement  les  mains  : « En- 
foncées, les  noces  de  Gamache!  » 

Les  cloches  viennent  de  tinter  le  dernier  coup  de  la  messe.  Il  eût 
fallu  être  abandonné  de  Dieu  et  des  hommes  pour  manquer  à la 
messe  le  jour  de  la  Saint-Michel.  Les  cuisinières  s’échappaient  à la 
sourdine  pendant  le  sermon  pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  cas- 
seroles. Même  deux  ou  trois  vieux  parpaillots  qui  n’avaient  jamais 
fait  leurs  Pâques,  et  qui,  dans  le  combat  de  l’archange,  auraient  été 
du  côté  du  diable,  y assistaient  religieusement,  debout  sous  les 
orgues.  L’église  débordait,  les  hommes  à droite,  les  femmes  à 
gauche,  les  enfants  rangés  à part  sur  des  banquettes  basses,  de 
chaque  côté  de  la  nef,  où  ils  se  faisaient  des  grimaces  et  se  tiraient 
les  cheveux  sous  la  surveillance  des  parents.  Tous  les  jeunes  gens 
de  Plaisance  portaient  les  cheveux  très  longs  par  devant,  très  courts 
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par  derrière;  de  dos,  on  ne  voyait  que  des  tondus;  de  face,  que  des 
crinières.  Le  coq  du  village  avait  rapporté  je  ne  sais  d’où  cette  mode 
bizarre,  que  les  farauds  adoptèrent  avec  enthousiasme,  en  l’exagé- 
rant encore.  On  eût  été  disqualifié , parmi  la  jeunesse  dorée  de 
Plaisance,  si,  le  matin  ou  la  veille  de  la  Saint-Michel,  on  ne  se  fût 
fait  tondre  à fleur  de  peau  tout  l’occiput  sans  jamais  toucher  au 
reste  de  la  chevelure.  Le  suprême  du  genre  était  de  secouer  la  tête 
d’un  mouvement  léonin  pour  rejeter  de  côté  la  masse  des  cheveux, 
qui  retombait  toujours  sur  les  yeux.  Comme  je  les  admirais  et  les 
enviais!  Mais  j’étais  trop  petit  pour  prétendre  escalader  ces  sommets 
du  dandysme;  d’ailleurs  ce  n’était  pas  la  mode  à Romincourt,  et  à 
ma  première  insinuation  à ce  sujet,  ma  mère  s’était  moquée  de 
moi,  en  disant  que  je  me  ferais  regarder. 

L’église  déployait  ce  jour-là  toutes  ses  pompes.  Pendant  Y Introït, 
le  Gloria  et  le  Credo,  les  chantres  se  promenaient  lentement  de 
long  en  large  par  le  chœur,  crosse  en  main,  imposants  et  grandis 
d’une  coudée  sous  les  chappes  monumentales  que  Plaisance  devait, 
comme  son  orgue,  à l’un  de  ses  natifs,  fixé  à Paris,  où  Al  avait  fait 
fortune.  Il  fallait  les  entendre  chanter  : Michael  et  angeli  Ejus 
præliabantur  cum  dracone  magno.  Leurs  voix  tonnaient  avec  des 
inflexions  rudes  où  ils  tâchaient  de  s’écraser  l’un  l’autre.  Leurs 
épaisses  mâchoires  s’écartaient  et  se  rapprochaient  par  des  mou- 
vements à la  fois  lourds  et  brusques.  Oh  ! ce  præliabantur  surtout! 
On  entendait  le  choc  des  glaives  contre  les  armures  et  la  chute  du 
dragon  colossal;  c’était  tout  un  drame.  Le  Christe  eleison  prenait 
lui-même  sur  ces  lèvres  de  durs  paysans,  bronzés  au  soleil,  un 
accent  à demi  sauvage.  Mais  presque  aussitôt  le  curé  entonnait  le 
Gloria  in  excelsis,  et  sa  voix  d’un  onction  étrange,  un  peu  fatiguée, 
demi  voilée  et  qui  semblait  venir  de  loin,  de  bien  loin,  d’au  delà, 
était  comme  un  rayon  de  soleil  après  le  fracas  de  l’orage.  Elle  me 
charmait  en  son  genre  presque  autant  que  le  chant  des  cloches. 
J’essaierais  vainement  de  définir  l’impression  extraordinaire  qu’elle 
produisait  sur  moi. 

Après  la  messe,  on  laissait  pendant  une  demi-heure  aux  retarda- 
taires le  temps  d’arriver.  Les  paren  s des  villages  les  plus  voisins 
assistaient  à l’office  chez  eux,  et  ils  attelaient  ensuite  leur  carriole. 
Il  en  venait  ainsi  une  demi-douzaine,  entre  autres  ma  cousine  Lisa, 
de  Landreville,  dans  un  petit  char-à-bancs  conduit  par  son  père. 
Elle  avait  eu  dix-huit  ans  aux  cerises,  la  première  fois  que  je  la  vis, 
et  je  la  trouvai  bien  belle,  quoiqu’elle  ne  fît  aucune  attention  à un 
gamin  comme  moi,  ce  qui  me  choquait  un  peu.  Elle  était  vraiment 
jolie  comme  un  cœur,  jolie  comme  une  demoiselle  de  la  ville.  Tout 
le  monde  lui  faisait  la  cour,  et,  malgré  les  émanations  pressantes 
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de  la  cuisine,  on  attendait  patiemment  que  la  cousine  Lisa,  des- 
cendue de  voiture,  eût  réparé  le  désordre  de  ce  voyage  d’un  quart 
d’heure  et  mis  la  dernière  main  à ses  atours.  Lorsqu’enfin  elle 
ouvrait  la  porte  de  la  chambre  où  elle  s’était  enfermée  et  apparais- 
sait au  seuil,  souriante,  sûre  d’elle,  avec  son  petit  bonnet  posé 
gentiment  sur  ses  beaux  cheveux  noirs  ondulés  de  chaque  côté  du 
front,  sa  belle  chaîne  d’or  faisant  trois  fois  le  tour  de  son  cou  et  sa 
jeannette  sur  le  corsage,  elle  soulevait  un  murmure  d’admiration 
comme  Hélène  parmi  les  vieillards  de  Troie.  L’oncle  Antoine 
n’aurait  cédé  à personne  l’honneur  de  la  conduire  à table.  Vêtu  de 
sa  longue  redingote  en  drap  massif  qui  lui  durait  depuis  quinze  ans, 
et  dont  il  disait  : « Il  faudra  la  tuer  »,  d’un  gilet  à fleurs  qui  lui 
descendait  jusqu’au  ventre,  d’un  pantalon  à pont  et  d’une  cravate 
claire  à pois  nouée  à la  diable,  il  se  précipitait  vers  elle  avec  une 
grâce  digne  et  comme  pénétrée.  Il  avançait  le  bras;  elle  posait  le 
bout  d’une  menotte  gantée  d’une  mitaine  noire  qui  en  faisait  res- 
sortir la  blancheur  sur  la  manche  de  sa  redingote,  et  il  prenait  la 
tête  du  défilé,  droit  comme  un  i,  avec  la  fierté  d’un  chevalier  con- 
duisant sa  dame,  pendant  que  nous  suivions  pêle-mêle. 

« Je  me  fais  l’effet,  disait-il,  d’un  ours  donnant  la  patte  à un 
papillon.  » 

VI 

A table,  chacun  se  plaçait  à sa  guise,  sauf  les  trois  ou  quatre 
personnes  à qui  l’oncle  voulait  plus  particulièrement  faire  honneur. 
Là  il  se  sentait  en  plein  dans  son  élément.  Avec  sa  nature  cordiale, 
expansive  et  généreuse,  l’oncle  Antoine  était  né  pour  remplir  le 
rôle  d’amphitryon.  Personne  ne  présidait  mieux  que  lui  un  repas  de 
fête;  il  s’y  montrait  sous  son  plus  beau  jour  et  sous  tous  ses  aspects  : 
gai,  ouvert,  pétillant  de  verve,  faisant  rayonner  autour  de  lui,  mais 
sans  rien  de  cette  grossièreté  rustaude  et  débridée  qui  prend  ses 
coudées  franches  dans  les  dîners  de  paysans  en  goguette,  la  joie  et 
le  bonheur  de  vivre,  maintenant  sa  bonne  humeur  sans  faiblir  au 
même  diapason  jusqu’au  bout,  mettant  tout  le  monde  à l’aise  et 
persuadant  à chacun  qu’il  était  content  de  l’avoir.  C’était  un  feu 
roulant  de  bons  mots  et  de  bons  contes,  quelque  chose  d’aisé  et 
de  naturel  dans  la  gaieté,  rien  de  forcé,  rien  qui  sentît  la  préparation 
et  la  parade,  comme  avec  nos  hommes  d’esprit  parisiens  qui  souli- 
gnent leurs  mots,  les  font  valoir  du  geste  et  de  l’accent,  et  semblent 
toujours  déboucher  une  bouteille  de  vin  de  Champagne.  On  s’attend 
peut-être  que  j’en  rapporte  ici  quelques-uns  : je  les  sens  frétiller  au 
bout  de  ma  plume,  mais  ils  se  refroidiraient  sur  le  papier  : les 
mots  de  l’oncle  Antoine  n’avaient  toute  leur  valeur  qu’avec  son 
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accent  impayable,  le  clignement  de  ses  petits  yeux  et  le  léger 
patoisement  qui  les  assaisonnait. 

Avant  tout,  il  fallait  manger  et  il  fallait  boire.  L’oncle  n’admet- 
tait pas  les  petites  bouches  le  jour  de  la  Saint-Michel.  Une  fois,  je 
l’ai  vu  faire  fermer  les  portes,  afin  que  nul  convive  ne  pût  se 
dérober  jusqu’à  la  fin  : il  y avait  en  lui  du  tyran,  mais  c’était  pour 
le  bien  de  ses  sujets.  Quels  repas!  Midi  venait  de  sonner  quand 
on  se  mettait  à table  ; à quatre  heures,  on  y était  encore.  C’était 
un  défilé  de  plats  qui  eût  fait  crier  grâce  à Pantagruel.  Il  en  arri- 
vait toujours  de  nouveaux,  et  après  les  montagnes  de  viande,  les 
rôtis,  les  fricassées,  les  pièces  à la  broche,  paraissaient,  non  pas  les 
légumes,  qu’on  méprisait  à Plaisance  dans  les  grandes  occasions, 
mais  le  régiment  des  pâtisseries,  — tartes,  brioches,  gâteaux  de 
Savoie,  — toutes  fabriquées  à la  maison  par  les  mains  de  la  tante.  Et 
je  vous  prie  de  croire  que  ce  n’étaient  point  de  ces  pâtisseries  spé- 
cieuses et  décevantes  qui  fondent  dans  la  bouche  en  n’y  laissant 
que  du  vent,  mais  des  choses  solides  et  sérieuses  où  rien  n’était 
ménagé,  ni  la  pâte  ni  le  fruit,  et  dont  on  sentait  le  passage  à 
travers  l’estomac.  Parfois  l’enthousiasme  éclatait  devant  une  de  ces 
merveilles,  et  la  brave  tante  Antoine  était  enlevée  à la  cuisine  et 
forcée  de  s’asseoir  un  moment  à table  pour  recevoir  une  ovation. 
Elle  venait,  toute  rouge,  se  faisant  tirer,  comme  un  auteur  modeste 
qui  ne  veut  point  se  montrer  sur  la  scène,  riant  avec  embarras  en 
répétant  son  éternelle  phrase  : « Oh  ! bien  alors!...  » 

Il  était  sévèrement  défendu  de  causer  politique,  sous  peine  de  se 
voir  relégué  à la  petite  table  avec  les  enfants.  Au  dessert,  on  y 
allait  chacun  de  la  sienne;  les  excuses  n’étaient  pas  admises.  On 
savait  d’avance  qu’on  aurait  cet  écot  à payer  et  on  prenait  ses 
précautions.  Moins  on  avait  de  voix,  plus  la  chose  était  drôle. 
L’oncle  chantait  de  la  gorge,  avec  des  airs  funèbres,  mais  il  était 
le  premier  à se  moquer  de  lui,  et  il  se  rattrapait  dans  des  com- 
mentaires à mourir  de  rire  entre  les  refrains.  Les  vieux  chevro- 
taient des  choses  d’avant  la  Révolution.  Les  boute-en-train  tapaient 
sur  leur  verre  avec  leur  couteau.  Les  farauds  faisaient  venir  des 
chansons  de  la  ville,  avec  des  'parlé , pour  briller  devant  MIle  Lisa, 
dont  l’éternel  sourire  aux  dents  blanches  illuminait  toute  la  table. 

Ici  je  m’aperçois  tout  à coup  que  je  me  rappelle  parfaitement  les 
dents  et  le  sourire  de  ma  cousine  Lisa,  et  aussi  ses  mains,  sa  taille, 
ses  cheveux,  son  visage,  tout  enfin,  sauf  le  son  de  sa  voix,  et  je 
me  demande  si  elle  ne  se  bornait  pas,  pour  toute  conversation,  à 
montrer  sa  jolie  figure,  son  joli  sourire  et  ses  jolies  quenottes.  Il 
me  semble  bien  que  oui...  D’inductions  en  inductions,  je  vais  plus 
loin  encore...  Je  me  demande  si  la  meilleure  part  de  son  intelli- 
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gence  ne  consistait  pas  dans  sa  gentillesse  et  sa  coquetterie...  C’est 
ainsi  que  l’esprit  critique  gâte  nos  jouissances,  même  après  coup. 

Pour  moi,  le  grand  attrait  de  ces  interminables  repas,  c’étaient 
les  assiettes  historiées  dont  je  regardais  les  images  et  lisais  les 
légendes,  en  empruntant  sans  façon  celles  de  mes  voisins.  Il  y avait 
des  illustrations  dans  tous  les  genres  : de  graves  et  de  gaies,  de 
sentimentales  et  de  comiques,  des  rébus,  des  airs  notés,  que 
sais-je?  toute  une  bibliothèque  où  l’on  pouvait  nourrir  son  esprit  en 
même  temps  que  son  corps.  Chaque  douzaine  formait  une  série,  et 
certaines  histoires  intéressantes  remplissaient  la  série  toute  entière, 
comme  un  roman  en  douze  chapitres  ; alors  les  assiettes  faisaient  le 
tour  de  la  table,  et  chacun  y lisait  la  suite  de  ces  feuilletons  sur 
faïence,  dans  l’ordre  des  numéros.  C’est  là  que  j’ai  lu  pour  la 
première  fois  les  Aventures  dun  officier  français  en  Afrique  et  la 
Jérusalem  délivrée. 

Les  pauvres  n’étaient  pas  oubliés.  De  deux  lieues  à la  ronde,  ils 
se  donnaient  rendez-vous  pour  ce  jour-là  à la  porte  de  l’oncle 
Antoine.  On  leur  ouvrait  la  grange,  où  ils  s’asseyaient  sur  une 
botte  de  foin,  leur  écuelle  entre  les  genoux.  Tous  se  tenaient  fort 
convenablement,  comme  dans  un  endroit  respectable  et,  leur  repas 
terminé,  ils  s’en  allaient  en  s’essuyant  la  bouche  d’un  revers  de 
manche  et  en  déclarant  d’un  ton  pénétré  que  la  maison  de  M.  Ri- 
chard était  la  maison  du  bon  Dieu.  Ce  jour-là,  pas  un  n’était 
renvoyé  sans  avoir  mangé  une  bonne  soupe  et  bu  rasade.  Une  fois, 
un  nouveau  domestique  voulut  chasser,  avec  une  fourche  en  bois, 
un  vieux  mendiant  hideux  dont  un  ulcère  avait  rongé  le  nez  et  la 
bouche,  et  qui  s’obstinait  à rester  devant  la  porte  en  remuant  sa 
tasse  avec  des  espèces  d’aboiements  inarticulés.  Il  faisait  peur  à 
voir,  et,  en  l’apercevant,  nous  nous  étions  sauvés,  mes  cousines  et 
moi.  Le  mendiant,  indigné  et  sûr  de  son  droit,  résistait  en  poussant 
des  cris  rauques.  L’oncle  Antoine  entendit  la  scène  et  accourut  : il 
rabroua  vertement  le  domestique,  et  je  le  vis  de  loin,  avec  une 
admiration  craintive,  parler  affectueusement  à l’homme  et  lui  verser 
lui-même  une  pleine  tasse  de  vin. 

On  se  remettait  à table,  pour  souper , mais  cette  fois,  on  n’y 
restait  guère  plus  d’une  heure.  Les  robustes  appétits  des  convives 
faisaient  encore  honneur  au  festin.  Dans  l’intervalle,  la  salle  n’était 
jamais  demeurée  complètement  déserte.  Chaque  fois  que  j’errais 
aux  alentours,  j’apercevais  quelques  groupes  devisant  autour  d’une 
bouteille  ude  cassis  ou  d’eau-de-vie  de  marc.  Deux  ou  trois  incorri- 
gibles se  dédommageaient  dans  ces  conciliabules  de  la  prohibition 
des  causeries  politiques  au  dîner.  A neuf  heures  sonnantes,  l’oncle 
Antoine  prenait  sa  canne  et  son  chapeau  en  disant  d’une  voix 
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flûtée  : « Messieurs,  le  bras  aux  dames  ! » et  il  ouvrait  la  marche 
avec  la  cousine  Lisa,  encore  plus  fraîche  et  plus  souriante  que  le 
matin,  car  le  bal  était  sa  passion.  L’apparition  de  l’oncle  à la  porte 
du  Grand-Cerf  où  l’on  sautait  déjà  depuis  une  heure  et  où  deux 
violoneux  faisaient  rage  avec  un  piston  et  une  clarinette,  soulevait 
des  hourrahs.  11  jouissait  avec  modestie  de  sa  popularité.  Il  faisait 
danser  la  jolie  cousine,  et  quelques  autres  jeunesses.  C’était  un 
honneur  très  recherché  d’être  invité  par  lui.  Comme  il  se  tré- 
moussait, levant  le  pied  et  frappant  le  plancher  du  talon! 

Pour  dire  toute  la  vérité,  je  suis  contraint  de  m’avouer  à moi- 
même,  après  quarante  ans  de  mûre  réflexion,  qu’il  était  peut-être 
bien  un  peu  lancé , comme  disaient  quelques  jeunes  gens  en  cli- 
gnant de  l’œil  d’un  air  malin.  Pendant  longtemps  je  n’ai  pas  com- 
pris ce  que  cela  voulait  dire,  non  plus  que  l’accusation  d’aimer  à 
lever  le  coude,  que  j’avais  entendu  un  jour  chuchoter  mystérieuse- 
ment contre  lui,  avec  des  ricanements  narquois  et  des  yeux 
rayonnant  de  jubilation,  par  deux  rustauds  de  paysans  attablés. 
Le  jour  où  je  compris,  je  fus  indigné.  Et  puis,  que  voulez-vous? 
la  réflexion  et  l’expérience  de  la  vie  m’ont  averti  que,  sous  une 
forme  brutale  contre  laquelle  je  proteste,  ils  pouvaient  bien  avoir 
jusqu’à  un  certain  point  raison.  J’aurais  un  regret  amer  que  cet  aveu 
pénible  diminuât  l’estime  et  la  sympathie  du  lecteur,  mais  je  trace 
un  portrait  et  je  dois  dire  les  choses  comme  elles  sont.  Je  suis 
convaincu  seulement  qu’il  fallait  en  rendre  responsable  avant  tout 
son  humeur  hospitalière.  Il  se  laissait  entraîner  par  le  désir  de  bien 
recevoir  ses  invités  et  de  leur  donner  l’exemple;  il  prenait  trop 
à cœur  son  devoir  de  maître  de  maison.  D’ailleurs,  comme  tous  les 
hommes  très  vifs  et  qui  parlent  beaucoup,  il  supportait  peu  le  vin. 

L’excellence  de  l’intention  doit  donc  absoudre  ce  qu’il  pouvait  y 
avoir  de  fâcheux  dans  le  résultat.  Ajoutons  qu’un  œil  bien  exercé 
pouvait  seul  s’apercevoir  de  cet  accident.  Les  mots  usités  dans  le 
dictionnaire  de  l’Académie  seraient  infiniment  trop  grossiers  pour 
le  définir,  même  lorsque  l’oncle  se  laissait  entraîner  jusqu’au  dernier 
période  de  cet  état  excentrique  qui  non  seulement  ne  lui  faisait 
jamais  perdre  la  raison,  n’avait  rien  de  vulgaire  et  modifiait  seu- 
lement sa  manière  d’être,  mais  qui  complétait  heureusement  sa  physio- 
nomie en  la  montrant  sous  des  aspects  nouveaux.  Il  faudrait,  pour  le 
caractériser,  recourir  aux  pseudonymes  les  plus  délicats  et  les  plus 
caressants  de  la  langue  populaire.  Dans  sa  première  phase,  et  il  la 
dépassait  rarement,  il  était  simplement  gai,  allumé , et  comme  il 
l’était  toujours,  il  n’y  avait  guère  là  qu’une  nuance  aimable,  un 
progrès  du  bien  au  mieux.  Lorsqu’il  avait  ainsi  son  plumet , comme 
dit  ce  joli  terme  d’argot  qui  semblait  fait  pour  lui,  il  aimait  à 
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compter  ses  campagnes.  L’oncle  Antoine  avait  servi  sous  le  grand 
empereur,  mais  il  ne  l’avait  vu  qu’une  fois,  et  le  seul  souvenir 
précis  qu’il  en  eût  conservé  était  celui  d’un  petit  homme  jaune 
qui  n’avait  pas  l’air  commode  et  qui  puisait  du  tabac  à même 
dans  la  poche  de  son  gilet.  Il  ne  tarissait  pas  sur  les  bons  tours 
qu’il  avait  joué  aux  Kinserlicks  (comme  il  prononçait)  dans  la 
campagne  de  1809.  Et  il  avait  rapporté  du  régiment  une  masse 
d’anecdotes,  de  contes  et  de  chansons  de  caserne  dont  il  aimait 
alors  à égrener  le  riche  répertoire,  en  gardant  toujours  assez  de 
sang-froid  pour  y faire  le  choix  et  les  réticences  nécessaires  suivant 
son  auditoire. 

Dans  la  deuxième  phase,  il  tournait  à la  poésie,  au  romanesque, 
avec  une  pointe  de  mélancolie.  Il  ouvrait  son  cœur,  il  y révélait 
des  perspectives  inconnues,  des  élans  Inassouvis,  des  aspirations 
refoulées.  Tout  ce  qu’il  avait  jamais  pu  avoir  de  vague  à T âme 
remontait  ainsi  des  profondeurs  à la  surface  et  s’épanchait  en 
confidences  sobrement  attendries  et  discrètement  expansives.  Il 
éprouvait  alors  volontiers  le  besoin  d’aller  voir  Mlle  Euphrasie,  qui 
me  déclara  un  jour,  en  hochant  la  tête,  à la  suite  d’une  de  ces 
conversations,  qu’on  ne  le  connaissait  pas  et  qu’il  avait  beaucoup 
souffert.  C’est  bien  possible;  pourtant  cela  m’étonnerait.  Il  aimait 
alors  à fredonner  de  sa  voix  gutturale  et  un  peu  chevrotante  une 
vieille  romance,  dont  le  refrain,  qui  ne  me  frappait  que  par  un 
excès  de  clarté,  prenait  évidemment  dans  sa  bouche  un  sens 
inconnu  pour  moi  : 

Le  temps  passé  ne  revient  pas. 

Dans  la  troisième,  il  dévoilait  une  âme  de  philosophe  austère  et 
désabusé.  Il  m’emmenait  à l’écart  pour  me  tracer  un  tableau  de  mes 
devoirs  et  me  faire  de  la  morale.  Il  était  le  seul  dont  la  morale  ne 
m’ennuyât  point,  peut-être  un  peu  parce  qu’elle  était  rare,  mais 
surtout  parce  que  tout  en  lui  me  plaisait.  Une  fois,  après  la  pre- 
mière contredanse,  il  quitta  brusquement  le  bal  du  Grand-Cerf  et, 
me  tenant  par  la  main,  il  m’emmena,  en  faisant  ses  grandes  enjam- 
bées que  j’avais  peine  à suivre,  jusqu’à  un  manège  de  chevaux  de 
bois  qui  était  venu  s’établir  sur  la  place  pour  la  fête,  avec  une 
Tentation  de  saint  Antoine  jouée  par  des  marionnettes,  — évène- 
ment considérable  qui  fut  une  date  pour  Plaisance.  Il  me  mit  lui- 
même  à califourchon  et  me  força  d’y  rester  pendant  une  demi- 
heure.  Chaque  fois  que  je  voulais  descendre,  il  me  répétait  d’une 
voix  sépulcrale  : « Encore  un  tour,  mon  petit  Gustave.  Amuse-toi 
honnêtement.  Au  moins,  c’est  un  plaisir  innocent,  celui-là!...  » Et 


L’ONCLE  ANNOINE 


547 


en  prononçant  ces  paroles,  il  se  tournait  avec  un  air  douloureux 
vers  l’auberge,  dont  les  fenêtres  entr’ouvertes  laissaient  échapper 
les  sons  délirants  du  crin-crin  et  les  rires  aigus  des  danseuses.  Il 
voulut  ensuite  me  conduire  à la  Tentation  de  saint  Antoine , — son 
patron,  — pour  bien  finir  la  journée;  mais,  au  moment  d’entrer, 
il  lui  vint  un  scrupule  : sans  doute,  c’était  un  spectacle  religieux 
et  moral,  mais  c’était  une  comédie,  et  peut-être  que  les  marionnettes 
ne  faisaient  pas  preuve  de  toute  la  retenue  convenable  en  pareil 
sujet.  Comme  il  ruminait  ces  réflexions,  il  se  trouva  face  à face 
avec  le  curé,  qui  sortait  de  l’église  pour  rentrer  au  presbytère. 
L’oncle  Antoine  l’arrêta  pour  lui  soumettre  ses  perplexités.  Le  curé 
sourit,  et  me  pinçant  la  joue  : 

« Je  crois,  M.  Richard,  que  ce  que  vous  avez  de  mieux  à faire, 
c’est  de  mener  coucher  ce  garçon-là,  — et  de  vous  coucher  vous- 
même. 

— Vous  avez  raison,  M.  le  curé,  » dit  l’oncle  gravement. 

Je  me  laissai  emmener  sans  résistance.  J’avais  déjà  vu  trois  ou 
quatre  fois  la  Tentation  de  saint  Antoine  : j’étais  blasé  et  trouvais 
ce  spectacle  enfantin.  J’aspirais  à quelque  chose  de  plus  viril,  — 
Geneviève  de  Brabant , par  exemple. 

VII 

Cependant  l’âge  du  collège  était  venu.  On  m’envoya  au  chef- 
lieu,  loin,  bien  loin  de  Plaisance.  Adieu  la  Saint-Michel  et  l’oncle 
Antoine!  Je  me  trouvai  transporté  dans  un  cadre  tout  différent  ; 
d’autres  tableaux  s’emparèrent  de  mon  imagination;  des  impres- 
sions d’un  autre  ordre  accaparèrent  mon  esprit.  Un  monde  inconnu 
s'ouvrait  devant  moi.  On  oublie  vite  à douze  ans.  Ce  n’est  pas 
pourtant  que  j’eusse  oublié  l’oncle  ni  les  cousines;  seulement,  mes 
souvenirs,  n’ayant  plus  rien  qui  les  entretînt  ni  qui  les  ravivât, 
allèrent  en  s’effaçant  de  plus  en  plus.  Je  ne  sais  ce  qui  m’empêcha 
d’aller  passer  quelques  jours  à Plaisance  pendant  mes  premières 
vacances;  aux  suivantes,  je  n’y  songeai  même  plus,  tant  le  pli 
nouveau  était  pris,  et  le  fossé  qui  nous  séparait  maintenant  s’élargit 
davantage  encore.  Après  deux  à trois  ans  de  vie  scolaire  et  des  cen- 
taines d’amitiés  nouées  et  dénouées  au  vol,  dans  la  cour  des  récréa- 
tions ou  sur  les  bancs  de  la  salle  d’études,  poussé  par  le  flot  dans 
une  direction  chaque  jour  plus  éloignée,  l’esprit  enivré  de  sa  virilité 
naissante,  tout  à la  primeur  des  conquêtes  intellectuelles  qui,  peu  à 
peu,  transformaient  l’enfant  en  homme,  je  n’entrevoyais  plus  que 
de  loin  en  loin,  à travers  un  voile  de  brume,  la  lueur  clignotante  de 
la  côte  que  je  venais  de  quitter  pour  toujours,  et  mes  souvenirs 
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avaient  dix  fois  moins  de  vivacité  et  de  charme  qu’ils  n’en  repri- 
rent à l’automne  de  la  vie. 

Les  cousines  se  marièrent  au  loin;  je  ne  les  ai  jamais  revues.  Je 
me  demande  si  j’ai  revu  l’oncle  Antoine.  Oserai-je  dire  que  ma 
mémoire,  si  nette  à me  représenter  sa  figure,  ses  gestes,  le  son  de 
sa  Voix,  les  moindres  particularités  de  son  caractère  et  tout  ce  que 
j’ai  su  de  sa  vie,  se  brouille  et  devient  confuse  en  ce  qui  concerne 
sa  mort?  Que  je  ne  me  rappelle  plus  à quelle  époque  disparut  tante 
Richard,  je  ne  m’en  étonne  pas,  tant  elle  était  impersonnelle  et 
tenait  peu  de  place!  Mais  que  la  mort  du  cher  oncle  Antoine  n’ait 
laissé  dans  mon  esprit  qu’une  trace  si  vague,  voilà  ce  que  j’ai  peine 
à comprendre.  11  est  vrai  que  je  ne  l’ai  pas  vu  mourir,  que  je  n’ai 
point  assisté  à son  enterrement  et  qu’on  ne  m’apprit  la  nouvelle 
qu’un  mois  après,  pour  ne  pas  me  troubler  dans  mes  examens  de 
fin  d’année.  Elle  me  fit  certainement  moins  d’impression  qu’elle 
ne  m’en  fait  aujourd’hui.  Je  m’en  accuse  comme  d’une  ingratitude. 
Est-il  donc  possible  que  j’aie  pu  être  assez  grisé  par  un  triomphe 
de  distribution  de  prix,  assez  distrait  par  mes  nouvelles  études,  mes 
nouvelles  affections,  mes  nouveaux  plaisirs,  par  cette  prise  de  pos- 
session du  monde  qui  fait  de  chaque  adolescent  un  petit  Cortez, 
lancé  à la  conquête  du  Mexique,  pour  qu’elle  ait  passé  sur  moi 
comme  cette  ride  légère  que  dessine  un  mince  caillou  à la  surface 
d’une  eau  courante  et  qui  disparaît  aussitôt? 

C’est  seulement  aux  environs  de  la  quarantième  année  que  l’oncle 
Antoine  est  rentré  en  moi,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  à mesure  que  je 
vieillissais,  j’ai  senti  son  souvenir  me  pénétrer  plus  à fond  et  s’ins- 
taller définitivement,  s’incruster  dans  les  fibres  les  plus  intimes  de 
mon  être.  Il  y a quelques  années,  poussé  par  l’un  de  ces  désirs 
ardents  qui  nous  prennent  de  ressaisir  le  passé,  je  n’ai  pu  résister 
plus  longtemps  au  désir  de  revoir  Plaisance  et  la  maison  de  l’oncle, 
d’aller  me  retremper  à cette  source  d’où  j’espérais  faire  jaillir  encore 
quelque  filet  d’eau  enfoui  sous  le  sable.  Descendu  à Romincourt,  à la 
Pomme  d' Or , où  personne  ne  m’a  reconnu  et  où  je  n’ai  reconnu 
personne,  j’ai  repris,  par  une  après-midi  de  septembre,  la  route 
si  souvent  parcourue.  J’ai  retrouvé  chaque  détail  du  chemin,  chaque 
village,  chaque  enclos,  chaque  bouquet  d’arbres  qui  semblaient  se 
lever  des  profondeurs  de  ma  mémoire  en  même  temps  que  je  les 
revoyais  dans  la  réalité.  Le  pont  des  Soupirs  est  à moitié  effondré, 
mais  le  Mont  Blanc  et  le  cap  de  Bonne-Espérance  sont  toujours  là. 
Voici  encore  la  borne  marquant  la  limite  du  département  et  où  il  me 
semblait  passer  d’un  continent  dans  un  autre.  Sur  le  seuil  de  la 
ferme  des  Ecomportes,  j’ai  cru  revoir  la  petite  Emerance  au  museau 
rose  tout  barbouillé  de  mélasse. 
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Le  désenchantement  n’a  commencé  qu’en  arrivant  à Plaisance. 
Qu’il  m’a  paru  triste,  sale  et  mesquin,  ce  village  que  je  voyais  si 
beau  dans  mes  souvenirs!  Et  l’église!...  C’était  bien  la  même  pour- 
tant, je  la  reconnaissais,  comme  on  reconnaît  laborieusement,  sous 
la  brume  et  la  pluie,  à mesure  qu’un  pan  du  brouillard  se  déchire, 
un  paysage  qu’on  a vu  tout  radieux  de  soleil.  J’ai  vainement  cherché 
sa  tombe  dans  le  cimetière,  parmi  les  pierres  effritées  dont  la  mousse 
humide  a rongé  les  inscriptions.  Des  enfants  me  regardaient  curieu- 
sement par-dessus  le  mur,  et  une  mauvaise  honte  m’empêcha  d’in- 
terroger un  paysan,  qui,  peut-être,  n’eût  su  que  me  répondre.  Et 
alors,  je  m’acheminai  lentement  vers  la  maison  : j’avais  à la  fois 
hâte  et  peur  de  la  revoir. 

La  voici!  C’est  bien  la  même,  hélas!  Pourtant  qu’elle  est 
changée  ! L’auberge  du  village  s’est  transportée  là  : Au  Grand  Cerf. 
On  loge  à pied  et  à cheval.  Deux  queues  de  billard  sont  gauche- 
ment peintes  sur  un  volet.  On  entend  des  rires  et  des  cris  partir  de 
la  salle  basse,  la  grande  cuisine  d’autrefois.  Le  pigeonnier  a dis- 
paru. Je  n’ai  point  retrouvé  l’entrée  de  l’enclos.  La  vaste  et  riante 
maison,  dont  j’avais  gardé  le  vivant  souvenir,  s’est  rapetissée  aux 
proportions  d’une  bâtisse  étroite  et  vulgaire.  Cette  enseigne  et  ces 
rires  épais  de  rouliers  qui  boivent,  me  choquent  comme  une  profa- 
nation. Alors  une  idée  me  vient  : puisque  la  maison  de  l’oncle  est 

devenue  une  auberge,  profitons-en  du  moins  pour  la  revoir Je 

suis  donc  entré,  j’ai  demandé  un  verre  de  vin  pour  me  rafraîchir,  et 
une  chambre  pour  me  reposer.  On  m’a  conduit  à celle  des  cousines; 
j’errais,  le  cœur  serré,  à travers  les  salles,  les  escaliers,  les  corri- 
dors, comme  à travers  les  ruines  d’un  palais  tout  à coup  écroulé, 
m’étonnant  de  retrouver  si  petit  ce  qui  me  semblait  si  spacieux 
autrefois,  et  si  commun  ce  qui  m’avaittant  charmé;  trouvant  plus 
grande  encore  que  je  ne  l’avais  redouté,  la  disproportion  entre  la 
réalité  et  mes  souvenirs.  Au  lieu  de  les  raviver,  cette  visite  me 
semblait  les  éteindre  et  les  glacer  les  uns  après  les  autres,  comme 
des  flambeaux  sur  lesquels  souffle  un  aigre  vent  d’automne.  Et 
j’allais  partir,  navré  d’avoir  soumis  à une  trop  rude  épreuve  le 
charme  fragile  de  ce  lointain  mirage,  quand,  en  poussant  une  porte, 
je  me  trouvai  face  à face  avec  un  objet  inattendu,  qui  ralluma,  d’un 
coup,  dans  mon  imagination,  toutes  les  lumières  et  toutes  les 
flammes  en  train  de  s’éteindre  : 

C’était  un  portrait  de  l’oncle  Antoine,  tracé  sur  papier,  d’un 
crayon  naïf  et  presque  enfantin,  par  un  camarade  de  régiment,  du 
temps  qu’il  faisait  la  guerre  aux  Kinserlicks . Cette  œuvre  d’art 
primitif,  tout  simplement  encadrée  de  bois  noir,  n’avait  ancune 
valeur,  et,  du  temps  même  de  l’oncle  Antoine,  restait  enfermée  dans 
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un  placard  où,  sans  doute,  on  l’avait  oublié.  Le  maître  du  cabaret 
l’avait  accroché  au  mur  d’une  de  ses  pièces  : tout  est  bon  pour 
décorer  une  chambre  d’auberge.  Personne  autrefois,  ni  l’oncle,  ni 
la  tante,  ni  les  cousines,  ni  moi,  ne  trouvait  le  portrait  ressemblant. 
Et,  voilà  que,  tout  à coup,  après  plus  de  trente  ans,  cette  ressem- 
blance, longtemps  cachée,  éclatait  à mes  yeux.  J’y  retrouvais  sa 
figure,  pour  ainsi  dire,  à ses  traits  essentiels  et  élémentaires,  et 
telle,  malgré  la  gaucherie  du  travail,  quelle  était  gravée  dans  mon 
souvenir.  Elle  souriait,  de  son  sourire  à la  fois  malicieux  et  bon,  en 
me  regardant.  La  maison  en  fut  transformée  du  coup.  J’en  proposai 
l’achat  au  cabaretier  étonné;  il  m’en  demanda  cent  sous,  et  regretta 
de  n’avoir  pas  demandé  10  francs  en  voyant  que  je  ne  marchandais 
pas.  Grâce  à ce  portrait,  mais  grâce  à lui  seul,  je  ne  regrette  point 
le  pèlerinage  téméraire  qui  a failli  tourner  contre  mon  culte  d’en- 
fant. Il  est  là,  au-dessus  de  ma  table,  pendant  que  j’écris,  et  son 
petit  œil  plissé,  son  sourire  cordialement  narquois,  me  disent  ; 
« Vois-tu,  mon  garçon,  il  ne  faut  jamais  revenir  boire  à la  source 
quand  elle  est  tarie,  ni  respirer  la  fleur  quand  elle  séchée.  » Et  la 
voix  chevrotante  fredonne  comme  jadis  : 

Le  temps  passé  ne  revient  pas. 


Victor  Fourinel. 
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On  considère  avec  raison  la  forme  romanesque  comme  un  moule 
dans  lequel  il  est  loisible  de  faire  entrer  les  idées  et  les  sentiments 
que  renferment  le  cerveau  et  le  cœur  de  l’homme.  Cette  expansion 
facultative  n’est  pas  toujours  réglée  par  le  goût  et  par  la  morale, 
mais  le  talent  suffit  souvent  pour  faire  excuser  les  écarts  de  l’imagi- 
nation, et  le  lecteur  se  montre  rarement  difficile  si  l’ouvrage  a 
quelque  originalité,  s’il  l’émeut  ou  s’il  l’amuse. 

Il  n’en  est  pas  de  même  à l’égard  des  romans  qui  demandent  une 
attention  plus  sérieuse.  Ceux-là  méritent  pourtant  d’être  signalés, 
afin  de  montrer,  sous  toutes  ses  faces,  cette  littérature  que  l’on  a 
coutume  de  considérer  comme  frivole  et  qui  peut  comprendre  dans 
son  ensemble  les  plus  hautes  questions  de  la  philosophie,  de  la 
morale,  de  l’esthétique,  de  l’éducation  et  jusqu’aux  controverses 
religieuses  traitées,  généralement,  au  point  de  vue  psychologique, 
ce  qui,  d’ailleurs,  est  de  l’essence  même  du  roman. 

Il  y a certains  dangers  à courir  pour  le  romancier  qu’attirent  les 
sujets  religieux,  et  non  moins  de  difficultés  à vaincre  pour  le 
critique  qui  se  permet  d’examiner  l’œuvre  romanesque  où  le 
mélange  du  sacré  au  profane  lui  impose  l’obligation  de  juger,  de 
blâmer  peut-être,  au  sens  littéraire,  ce  qu’il  s’abstiendrait  de  juger 
au  sens  théologique.  Parler,  comme  il  convient,  des  choses  saintes 
dans  une  œuvre  romanesque  suppose  déjà  chez  le  romancier  une 
certaine  conviction,  et  s’il  essaye  de  la  faire  partager  au  lecteur,  il 
s’expose  à rencontrer  soit  des  esprits  austères  qui  trouveront  qu’il 
n’a  pas  le  droit  de  toucher  à de  si  graves  sujets,  soit  des  indiffé- 
rents et  des  esprits  légers  qui  le  déclareront  ennuyeux.  Or  le 
critique,  à son  tour,  peut  encourir  la  même  condamnation,  à moins 
que,  selon  l’expression  biblique,  il  ne  soit  assis  au  banc  des 
moqueurs  avec  l’école  frondeuse  des  petits-fils  de  Voltaire;  cette 
école  qui  aura  toujours  assez  de  chances  de  succès  dans  notre  pays 
où  l’on  ne  veut  être  ni  sermonné  ni  moralisé. 

Quelles  bornes  convient-il  donc  d’assigner  à l’imagination  du 
romancier  s’il  choisit  un  sujet  combiné  d’éléments  religieux  et 
romanesques?  Les  esprits  austères  ou  délicats  ont-ils  raison  de 
s’alarmer  lorsqu’une  plume  non  autorisée  associe  les  « célestes 
vérités  » au\  inspirations  plus  ou  moins  profanes  d’une  action 
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imaginaire?  C’est  à la  casuistique  qu’il  appartient  de  répondre  à 
cette  question  que  nous  nous  contentons  de  soulever  sans  la 
résoudre,  à propos  d’un  roman  américain  ayant  osé  pénétrer  très 
avant  dans  le  domaine  de  la  théologie. 

I 

Peut-être  qu’en  faisant  de  la  vie  du  Christ  le  mobile  principal  de 
sa  composition,  l’auteur  de  Ben-üur  M.  Lewes  Wallace,  a 
montré  des  vues  trop  ambitieuses,  mais,  du  moins,  c’est  à bon 
escient  et  à bonne  intention  qu’il  se  place  hardiment  sur  le  terrain 
qu’il  a choisi.  Le  héros  humain  du  roman  pieux  est  censé  repré- 
senter fictivement  l’état  d’esprit  de  tout  Israël  durant  les  années  de 
la  présence  du  Sauveur  sur  la  terre.  Le  plan  de  M.  Wallace  consiste 
à montrer  les  tendances  diverses  du  peuple  juif,  fier  de  la  promesse 
qui  lui  a été  faite  par  le  Seigneur,  défiant  ou  incertain  lorsqu’elle 
est  réalisée,  mais  seul  à proclamer  sa  croyance  en  un  Dieu  unique 
contre  toutes  les  nations  adonnées  au  culte  des  faux  dieux.  Ce  plan 
embrasse  la  période  qui  s’écoule  entre  la  naissance  du  Messie  et  sa 
mort,  et  met  en  regard  Rome  toute-puissante  et  l’Orient  asservi 
sans  être  vaincu.  Pour  ce  qui  regarde  la  portion  religieuse, 
M.  Wallace  s’est  appliqué  avec  un  soin  scrupuleux  à respecter  la 
lettre  et  la  tradition  évangéliques.  Quant  à l’histoire  et  à l’archéo- 
logie, il  a su,  sans  chercher  à faire  un  vain  étalage  de  ses  connais- 
sances, lier  avec  talent  la  science  à faction  de  son  roman  qui 
semble,  proportions  gardées,  comme  une  continuation  paraphrasée 
du  Discours  sur  l'histoire  universelle , reprise  à partir  du  moment 
où  naît  l’enfant  qui  doit  changer  la  face  du  monde. 

Le  début  ne  manque  ni  de  grandeur  ni  de  solennité.  M.  Lewes 
Wallace,  au  cours  de  sa  carrière  diplomatique,  a parcouru  l’Orient. 
Il  s’v  est  inspiré  du  caractère  indélébile  que  le  berceau  du  monde 
conserve  à travers  la  marche  des  siècles  qui  ne  peuvent  changer  la 
majestueuse  harmonie  de  l’accord  du  ciel  et  de  la  terre,  les  grands 
horizons  qui  font  rêver,  les  nuits  constellées  qui  donnent  inintelli- 
gence de  l’infini,  la  splendeur  du  jour,  image  de  la  lumière  divine. 
Un  groupe  vénérable  de  trois  personnages,  prêtres  ou  rois,  a suivi 
l’étoile  qui  l’a  guidé  vers  le  berceau  du  Christ.  Partant  de  points 
opposés,  les  mages  se  sont  trouvés  réunis  dans  le  désert  de  Libye 
par  l’avertissement  céleste  qui  les  amène  jusqu’à  un  khan  rempli  de 
voyageurs,  aux  portes  de  Bethléem.  Les  bergers,  campés  dans  les 
plaines  voisines,  obéissent  comme  les  rois  à l’ordre  venu  d’en  haut. 
La  scène,  textuellement  conforme  à l’Evangile,  a gardé  cette 

U i Ben-Har,  a taie  of  the  days  of  Christ , by  Lewes  Wallace. 
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couleur  biblique  qui  reparaît  dans  tous  les  endroits  où  l’auteur  a 
suivi  le  récit  du  livre  sacré. 

Celui  des  bergers  qui  veillent  la  nuit  à la  garde  des  troupeaux  se 
trouve  tout  à coup  enveloppé  d’un  nuage  lumineux  qui  s’étend  sur 
toute  la  campagne.  Il  éveille  les  autres  bergers  : 

La  lumière  devient  si  resplendissante  qu’ils  n’en  peuvent  plus  sup- 
porter l’éclat.  Ils  voilent  leurs  yeux  et  tombent  à genoux.  Alors  leur 
cœur  est  saisi  d’une  crainte  inexplicable  ; la  force  les  abandonne  et,  la 
face  contre  terre,  ils  se  sentent  prêts  à mourir  de  frayeur,  lorsqu’une 
voix  se  fait  entendre  : « Ne  craignez  rien.  Je  vous  apporte  une  nouvelle 
qui  sera  pour  tout  le  peuple  une  grande  joie.  C’est  qu’aujourd’hui  il 
vous  est  né,  dans  la  cité  de  David,  un  Sauveur  qui  est  le  Christ,  le 
Seigneur.  Vous  trouverez  un  enfant  enveloppé  de  langes  et  couché  dans 
une  crèche...  » 

La  voix  de  l’ange,  d’une  douceur  qui  n’a  rien  d’humain,  pénètre 
jusqu’au  fond  de  leur  cœur  et  le  raffermit. 

En  même  temps,  les  bergers  entendent  le  chœur  des  anges  chantant  : 
« Gloire  à Dieu  au  plus  haut  des  cieux,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes 
de  bonne  volonté  I » 

On  voit,  par  cette  citation,  que  si  le  texte  du  Nouveau  Testament 
n’est  pas  laissé  à son  admirable  simplicité,  du  moins,  il  ne  s’en 
écarte  guère.  Ces  pages,  assez  colorées,  causent  une  impression 
presque  semblable  à celle  que  le  voyageur  éprouve,  par  exemple, 
devant  la  fameuse  châsse  de  Cologne,  où  la  tradition  veut  que 
soient  enfermés  les  restes  des  trois  rois  mages,  châsse  dont  l’in- 
comparable richesse  rappelle  les  présents  offerts  par  eux  au 
nouveau-né.  On  sent,  devant  ce  monument  d’une  [croyance  légen- 
daire, un  involontaire  respect  pour  ces  vestiges,  quels  qu'ils  soient. 
Ils  représentent  la  magnifique  ordonnance  de  la  loi  nouvelle  : 

Selon  la  tradition,  Gaspar,  le  Grec,  symbolise  la  foi;  l’Hindou 
Melchior,  c’est  l’amour;  Balthasar,  c’est  la  bonne  parole.  Dès  le 
début  du  récit  évangélique,  c’est  cette  trinité  : principe,  sentiment 
et  organe  de  la  vérité,  qui  va  saluer  le  berceau  du  Sauveur  du 
monde. 

Après  quelques  incidents  qui  suivent  ces  tableaux  de  la  fuite  en 
Égypte,  le  roman  entre  en  plein  dans  l’action  historique,  mais  en 
franchissant  un  laps  de  vingt  et  une  années  qui  comprennent 
l’enfance  et  la  jeunesse  du  Christ,  passées  dans  la  retraite  et  le 
silence. 

C’est  ainsi  que  les  Évangiles  même,  sobres  de  détails  sur  ces 
années  d’une  vie  cachée,  se  contentent  de  dire  que  « l’Enfant 
croissait  et  se  fortifiait  étant  rempli  de  sagesse,  et  la  grâce  de  Dieu 
10  mai  1890.  36 
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était  en  lui  ».  11  suffit  de  ce  témoignage  d’une  divine  enfance,  de 
cette  preuve  d’humilité,  pour  laisser  entrevoir  la  mission  que  doit 
accomplir  le  Dieu  qui  a consenti  à se  revêtir  de  notre  humanité.  Le 
moment  n’étant  pas  encore  venu  de  le  faire  apparaître,  nous  nous 
trouvons  en  présence  des  grands  intérêts  qui  partagent  le  monde. 
Rome  est  à l’apogée  de  sa  puissance,  mais  ce  n’est  pas  sans  efforts 
quelle  maintient  dans  le  devoir  toutes  les  nations  qu’elle  a sou- 
mises, et  la  lutte  est  constante  entre  le  monothéisme  du  peuple  juif 
et  le  polythéisme  du  vainqueur. 

Ces  idées,  cet  antagonisme,  s’incarnent,  pour  ainsi  dire,  dans 
deux  personnages  principaux  : Judah  Ben-Hur,  le  jeune  israélite, 
descendant  des  princes  d’Israël,  et  Messala,  un  jeune  Romain,  qui 
a tout  l’orgueil  de  sa  race. 

Ils  sont  dans  les  beaux  jardins  du  palais  d’Hérode,  bâti  sur  la 
montagne  de  Sion  et  occupé  en  partie  par  le  grand  prêtre  du 
Temple  de  Salomon  et  en  partie  par  le  père  de  Messala,  collecteur 
des  taxes  en  Syrie.  De  Césarée,  siège  du  gouvernement  impérial, 
doit,  le  lendemain,  arriver  le  nouveau  procurator  (gouverneur)  de 
Jérusalem,  Valérius  Gratus. 

Au  premier  aspect,  on  aurait  pu  prendre  pour  frères  ces  jeunes 
gens  de  dix-sept  et  de  dix-neuf  ans,  Ben-Hur  et  Messala.  Tous 
deux  sont  beaux;  leurs  yeux  et  leurs  cheveux  sont  noirs,  leur  teint 
est  brun. 

Le  plus  âgé  avait  la  tête  nue.  Une  tunique  lâche,  tombant  aux 
genoux,  formait  tout  son  costume,  à l’exception  de  sandales  et  d’un 
manteau  bleu  clair  posé  sur  le  banc  auprès  de  lui.  Ce  costume  laissait 
à découvert  les  bras  et  les  jambes,  bruns  comme  le  visage.  La  finesse 
de  ses  traits  et  le  son  de  sa  voix  dénotaient  sa  naissance  aristocratique. 
Sa  tunique  de  laine  fine,  couleur  gris  pâle,  bordée  de  rouge,  serrée  à la 
ceinture  par  une  corde  de  soie  avec  glands,  indique  qu’il  est  de  natio- 
nalité romaine... 

L’autre  jeune  homme,  de  forme  plus  svelte,  porte  des  vêtements 
blancs  de  laine  fine,  en  usage  chez  les  Juifs.  Sa  tête  est  couverte  d’une 
sorte  de  draperie,  retenue  au-dessus  du  front  par  une  corde  jaune  et 
tombant  sur  le  cou.  En  lui  se  retrouve  le  type  israélite.  Chez  le 
Romain,  le  front  est  étroit  et  haut,  le  nez  aquilin,  les  lèvres  minces  et 
nullement  arquées,  le  regard  froid,  ombragé  sous  les  sourcils,  tandis 
que  le  Juif  a le  front  bas  et  large,  le  nez  droit  avec  les  narines  légère- 
ment relevées...  Sa  physionomie  révèle  la  douceur  et  la  force;  le 
visage  du  Romain  garde  habituellement  une  expression  sévère. 

C’est  Ben-Hur,  le  premier,  qui  adresse  à son  compagnon  une  ques- 
tion sur  l’arrivée  prochaine  du  procurator.  Il  s’exprime  en  grec,  la 


BEN-HUR 


555 


langue  usitée  alors  en  Judée  par  la  haute  classe  et  qui,  de  l’enceinte  du 
Temple,  s’est  répandue  dans  les  collèges  et  dans  les  camps.  Le  jeune 
Romain  répond  d’un  ton  indifférent  et  dédaigneux,  avec  une  affectation 
de  supériorité.  Toutefois,  il  ajoute  : 

— Je  me  souviens  que  nous  nous  sommes  faits  nos  adieux  dans  ce 
même  endroit  et  que  vous  m’avez  dit  en  me  quittant  : « La  paix  du 
Seigneur  soit  avec  vous!  » A quoi  j’ai  répondu  : « Que  les  dieux  vous 
protègent!  » Vous  en  souvenez-vous?  Combien  de  temps  y a-t-il  de 
cela? 

— Cinq  ans,  répond  Ben-Hur. 

— Eh  bien,  vous  devez  rendre  grâces...  comment  dirai-je?...  aux 
dieux?  N’importe.  Vous  êtes  devenu  très  beau  dans  l’heureux  dévelop- 
pement de  ces  cinq  années.  Les  Grecs  vous  trouveraient  superbe. 
Si  Jupiter  ne  réclame  pas  un  autre  Ganymède,  quel  bel  écbanson 
vous  feriez  auprès  de  l’empereur!  Mais,  dites-moi,  mon  cher  Judab, 
en  quoi  la  venue  du  procurator  peut-elle  vous  intéresser? 

Ben-Hur  regardait  son  interlocuteur  d’un  air  grave  et  pensif. 

— Oui!  dit-il  sans  répondre  à sa  question,  il  y a de  cela  cinq  ans! 
Vous  alliez  à Rome  et,  en  vous  voyant  partir,  je  pleurais  parce  que  je 
vous  aimais...  Après  ces  longues  années,  vous  revenez  paré  de  toutes 
les  perfections,  et  cependant...  cependant...  Ne  croyez  pas  que  je 
.plaisante,  mais  je  regrette  de  ne  plus  trouver  en  vous  le  Messala 
d’autrefois. 

Le  jeune  R.omain  riposte  avec  un  accent  de  raillerie  bien  fait  pour 
blesser  les  sentiments  sérieux  de  l’Israélite.  Il  en  arrive  à comparer 
la  supériorité  de  Rome  à l’infériorité  de  ce  peuple  juif  qui  ne  con- 
naît qu’un  seul  Dieu  et  se  borne  à suivre  les  traditions  d’Israël  et 
les  enseignements  étroits  de  la  synagogue.  Il  essaye  de  convertir 
Ben-Hur  à ses  propres  idées  et  l’engage  à entrer  comme  lui  dans 
la  brillante  carrière  qui  s’ouvre  à leur  ambition,  à abandonner, 
dit-il,  les  folies  de  Moïse.  11  ne  rencontre  qu’une  résistance  obstinée 
chez  son  ancien  ami  qui  devine  sa  pensée.  Rome  doit  chercher  à 
se  faire  des  auxiliaires  chez  les  Juifs  influents;  Rome  qui  déjà, 
dans  son  implacable  égoïsme,  s’est  assimilé  tout  ce  que  le  génie 
précurseur  de  la  Grèce  lui  a offert  d’admirables  créations,  mais 
Jérusalem  opprimée  luttera  contre  Rome  toute-puissante.  La  maî- 
tresse du  monde  par  les  armes,  par  la  politique,  par  l’intelligence, 
ne  prévaudra  jjas  contre  le  peuple  que  Dieu  a choisi  pour  en  faire 
sortir  le  Messie. 

Les  éléments  du  drame  romanesque,  établi  sur  les  bases  de 
l’histoire,  sont  donc  tirés  de  la  lutte  prévue  entre  les  intérêts 
mondains  et  spirituels.  Afin  qu’ils  se  combinent  dans  le  plan 
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général,  c’est  de  Jérusalem  que  partira  le  mouvement  allant 
s’étendre  jusqu’à  Rome. 

Les  deux  jeunes  gens  se  séparent  brouillés,  et  chacun  servira  son 
parti  avec  la  même  ardeur. 

L’entrée  du  procurator  Valérius  Gratus  a lieu  le  lendemain  de 
cette  entrevue.  Ben-Hur,  que  ce  spectacle  irrite,  s’est  retiré,  avec 
sa  mère  et  sa  sœur,  à l’intérieur  de  sa  maison  ; mais,  attiré  par  les 
cris  de  la  foule,  il  est  monté  avec  la  jeune  Tirzah  sur  la  terrasse 
qui  domine  la  rue.  C’est  de  là  qu’en  se  penchant  sur  le  rebord  pour 
apercevoir  le  cortège,  une  portion  de  la  corniche  se  détache  et  va 
blesser  grièvement  le  procurator  au  milieu  de  ses  troupes.  Accusé 
d’avoir  voulu  l’assassiner,  Ben-Hur  est  arrêté  et  condamné  à ramer 
sur  les  galères  romaines  ; ses  biens  sont  confisqués  et  sa  mère  et  sa 
sœur  sont  jetées  en  prison.  Le  jour  suivant,  Ben-Hur,  chargé  de 
liens,  est  emmené  en  exil. 

Vers  midi,  un  décurion,  ayant  dix  cavaliers  sous  ses  ordres,  s’appro- 
chait de  Nazareth.  Ce  n’était  alors  qu’un  gros  bourg  au  sud  de  Jéru- 
salem, sur  la  pente  d’une  montagne,  d’où  l’on  apercevait  au  loin  la 
Méditerranée  et  la  région  comprise  entre  le  Jourdain  et  la  chaîne  des 
collines  d’Hermon.  Tout  le  pays  environnant  était  couvert  de  vignes, 
de  jardins  et  de  pâturages.  A la  traversée  du  village,  les  habitants, 
pressés  par  la  curiosité,  malgré  la  crainte  et  la  haine  que  leur  inspirent 
les  légionnaires,  se  précipitent  hors  de  leur  maison,  sachant  que  la 
troupe  doit  faire  halte  au  puits  de  la  place.  Les  cavaliers  arrivent, 
conduisant  un  prisonnier  tout  jeune,  à demi  nu,  les  poings  liés  par 
une  corde  attachée  au  cou  d’un  cheval,  et  le  jettent  dans  la  poussière 
sur  le  bord  de  la  route,  où  il  tombe  à demi  mort  de  fatigue  et  d’ina- 
nition. 

A ce  moment  s’avançait  un  homme  d’aspect  vénérable,  à la  longue 
barbe  blanche,  aux  cheveux  blancs  aussi  s’échappant  d’un  épais 
turban.  11  marchait  à pas  lents,  tant  à cause  de  son  âge  que  du  poids 
des  outils  de  charpentier  dont  il  était  chargé.  « O Rabbi  (Maître),  bon 
Rabbi  Joseph!  s’écrie  une  femme  en  l’apercevant,  voilà  un  prisonnier. 
Demandez  donc  aux  soldats  quel  est  son  crime,  qui  il  est  et  ce  que 
nous  pourrions  faire  pour  lui?  » 

Le  vieillard  s’approche  du  décurion  et  le  questionne  sur  le  prison- 
nier. Il  lui  est  répondu  qu’il  s’appelle  Ben-Hur,  d’une  famille  d’an- 
ciens princes  d’Israël  et  qu’il  a presque  tué,  méchamment,  le  noble 
Yalérius  Gratus. 

Tandis  que  le  vieillard  jetait  sur  le  prisonnier  un  regard  de  com- 
misération, un  jeune  homme  qui  l’accompagnait  est  allé  au  puits 
remplir  une  cruche  d’eau  et,  sans  être  aperçu  des  soldats,  s’est  penché 
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sur  le  prisonnier  endormi  pour  lui  donner  à boire.  La  main  posée  sur 
son  épaule,  il  l’éveille  doucement.  L’infortuné  Ben-Hur,  en  ouvrant 
les  yeux,  voit  un  visage  qui  ne  peut  s’oublier,  celui  d’un  jeune 
homme  à peu  près  de  son  âge;  ses  longs  cheveux  tombent  en  boucles 
d’un  blond  d’or  bruni;  le  regard  de  ses  yeux  bleus  est  à la  fois  si 
doux  et  si  ferme  qu’il  semble  avoir  reçu  du  ciel  le  don  du  comman- 
dement. L’esprit  du  jeune  prisonnier,  tout  endurci  qu’il  fût  par  des 
journées  de  souffrances  et  aigri  par  un  âpre  désir  de  vengeance, 
s’adoucit  scus  le  regard  tendrement  dominateur  de  l’étranger;  il  tend, 
comme  un  enfant,  ses  lèvres  au  bord  du  vase  et  boit  à longs  traits. 
Quand  sa  soif  est  étanchée,  la  main  qui  s’était  posée  sur  son  épaule 
vient  se  poser  sur  sa  tête  au  milieu  des  cheveux  souillés  de  poussière, 
comme  pour  le  bénir.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  s’étaient  parlé. 

Le  jeune  homme  va  replacer  la  cruche  auprès  du  puits,  reprend 
l’outil  qu’il  y avait  laissé  et  s’éloigne  avec  le  rabbi  Joseph.  Tous  les 
yeux,  même  ceux  des  soldats,  le  suivaient  avec  étonnement. 

Quand  ils  furent  hors  de  la  vue,  le  décurion  fit  relever  son  prison- 
nier et  l’aida  lui-même  à se  placer  à cheval  derrière  un  des  soldats. 

En  inventant  cet  épisode,  le  romancier  ne  s’est  pas  trop  écarté 
de  l’inspiration  des  Évangiles.  On  y retrouve  l’impression  que 
durent  éprouver  les  pèlerins  d’Kmmaüs,  — le  Dieu  se  laissant 
deviner  par  l’émotion  dont  il  pénètre  les  cœurs  de  ceux  dont  il 
s’approche.  — « N’est-il  pas  vrai,  se  disaient-ils,  que  notre  cœur 
était  tout  brûlant  en  nous  lorsqu’il  nous  parlait  durant  le  chemin?  » 
Il  était  bien  difficile  d’exprimer  cette  puissance  mystérieuse  autre- 
ment que  par  un  fait  correspondant  au  mystère  qui  plane  sur  ces 
années  de  jeunesse  dont  on  retrouve  si  peu  de  traces.  Si  le  voile  qui 
les  couvre  se  soulève  par  instants,  ce  n’est  aussi  que  pour  laisser 
entrevoir  un  fait  isolé,  un  éclair  jeté  sur  une  œuvre  miraculeuse, 
mais  il  n’en  reste  pas  ;noins  que  ces  années  de  pur  noviciat  sont 
fructueuses  pour  le  monde  qui  verra  apparaître  dans  sa  plénitude 
d’autorité  et  de  sanctification  le  Messie  attendu. 

Le  champ  d’action  est  maintenant  transporté  en  Italie.  C’est  à 
Misène,  en  l’an  24  de  notre  ère  qu’appareillent  les  flottes  romaines 
et  c’est  sur  une  de  leurs  galères  que  l’on  retrouve,  après  trois  ans, 
Ben-Hur  subissant  la  peine  à laquelle  il  est  condamné  à perpétuité. 
Le  tribun  Quintus  Arrius  commande  une  expédition  envoyée  à la 
poursuite  de?  pirates  dans  la  mer  Egée.  C’est  sur  les  trirèmes  — 
dont  il  est  donné  une  description  complète  — que  rament  des  con- 
damnés de  toutes  les  nations  soumises  au  joug  de  Rome,  et  le 
commandant  de  la  flotte,  d’un  coup  d’œil  exercé,  a bientôt  remarqué 
celui  de  ces  galériens,  le  n°  60,  qui  se  distingue  de  ses  compagnons 
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par  sa  jeunesse  et  sa  beauté  physique.  Il  vient  à l’interroger;  ses 
réponses,  empreintes  de  hauteur,  le  surprennent  sans  l’ofTenser  : 

— Qui  es-tu?  lui  demande-t-il. 

— Je  ne  suis  qu’un  esclave,  répond  le  jeune  homme.  Mon  père 
était  un  prince  de  Jérusalem. 

— Son  nom? 

— Ithamar,  de  la  maison  de  Hur. 

— Toi,  un  fils  de  Hur?  Je  pensais  que  cette  grande  maison  n’avait 
plus  de  descendants.  Pourquoi  es-tu  ici? 

— J’ai  été  accusé  du  meurtre  de  Yalérius  Gratus,  le  procurator. 

— C’est  donc  toi  l’assassin?  Tout  Rome  a retenti  de  cet  évènement. 

Ben-Hur,  à qui  ce  souvenir  se  représente  dans  toute  son  horreur, 
décrit  la  scène  avec  des  accents  d’une  vérité  si  pathétique,  que  le 
tribun  Arrius  en  est  frappé  et  continue  à l’interroger  : 

— Te  reconnais-tu  coupable?  lui  demande-t-il  sévèrement. 

— Par  le  Dieu  de  mes  pères,  répond  le  prisonnier,  le  tout-puissant 
Jéhovah,  toute  vérité  et  toute  grandeur!  par  celui  qui  regarde  Israël 
avec  amour,  je  jure  que  je  suis  innocent! 

— A-t-on  fait  ton  procès? 

— Non. 

— Comment,  ni  procès,  ni  témoins? 

— Maltraité,  garrotté,  j’ai  été  envoyé  sans  jugement  sur  les  galères 
pour  le  reste  de  mes  jours  ! 

Arrius  admet  la  sincérité  de  ces  explications.  Finalement,  il 
prend  en  gré  le  jeune  esclave  et  lui  laisse  entrevoir  l’espérance  d’un 
sort  meilleur.  La  flotte  qu’il  commande  a navigué  par  les  Cyclades 
et  s’est  rapprochée  des  côtes  de  Syrie  à la  poursuite  des  pirates  qui 
s’y  sont  réfugiés. 

Le  vaste  sujet  choisi  par  M.  Wallace  comprend  tant  de  parties 
distinctes  que,  pour  mieux  en  embrasser  le  dessein,  il  est  à propos 
d’abréger  ou  d'élaguer  une  foule  de  détails  et  de  s’attacher  à en  tracer 
seulement  les  grandes  lignes.  C’est  à regret  que  nous  supprimons 
certains  passages  que  le  romancier  a pris  plaisir  à développer  et  qui 
ajoutent  à l’intérêt  de  son  récit  en  transportant  le  lecteur  à une 
époque  dont  vingt  siècles  nous  séparent.  Peut-être  aussi  cette  cons- 
cience du  narrateur  imprime-t-elle  à son  œuvre  un  caractère  d’éru- 
dition que  l’on  n’est  pas  accoutumé  à chercher  dans  un  roman,  mais, 
dès  les  premières  pages,  il  est  facile  de  s’apercevoir  que  celui-ci  est 
écrit  dans  une  intention  sérieuse  et  qu’il  doit  laisser  l’impression  de 
la  réalité,  pour  peu  que  son  auteur  ait  su  traiter  ce  grave  sujet.  La 
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vérité  locale , pour  ainsi  parler,  fait  partie  de  cette  vérité  d'un 
ordre  idéal  et  surnaturel  dont  le  sentiment  doit  dominer  dans  toute 
la  composition.  Quand  M.  Wallace  décrit  la  Judée,  il  s’attache  à 
donner  la  position  exacte  de  la  moindre  bourgade  et,  aux  détails 
archéologiques  ou  aux  paysages,  il  mêle  des  peintures  de  mœurs 
qui  jettent  de  la  vie  dans  un  ouvrage  où  la  science  ne  doit  pas 
l’emporter  sur  l’imagination. 

Ainsi,  l’expédition  commandée  pour  la  chasse  des  pirates  amène- 
t-elle  le  récit,  assez  mouvementé  pour  être  saisissant,  d’un  combat 
naval  selon  les  règles  stratégiques  de  l’époque.  Arrius  Gratus  a fait 
détacher  les  chaînes  de  l’esclave  Ben-Hur,  afin  qu’il  prenne  part  à 
la  collision  terrible  qui  a lieu  la  nuit.  Au  milieu  d’une  mêlée  con- 
fuse, le  vaisseau  amiral  est  mis  en  pièces  par  le  choc  des  vaisseaux 
ennemis.  Ben-Hur,  jeté  à la  mer,  a pu  saisir  un  débris  du  navire. 
Dans  un  corps  Bottant  à la  dérive,  il  reconnaît  Arrius  et  l’attire  sur 
son  épave  sans  être  bien  certain  qu’il  soit  encore  vivant.  Le  tribun 
reprend  connaissance  et,  en  témoignage  de  sa  gratitude,  oblige  son 
sauveur  à accepter  l’anneau  qui  lui  donne  tous  les  droits  d’un  fils 
adoptif.  11  n’y  met  qu’une  seule  condition  : au  cas  où  la  flotte 
romaine  serait  détruite,  — on  apercevait  au  loin  un  vaisseau  qui 
semblait  faire  partie  de  la  flotte  ennemie,  — Arrius,  qui  ne  veut  pas 
survivre  à sa  défaite,  exige  que  Ben-Hur  lui  donne  la  mort,  à 
l’exemple  de  Caton  et  de  Brutus.  Ben-Hur  s’y  refuse  et  jette  à la 
mer  l’anneau  qu’il  a reçu  du  tribun. 

Dans  les  trois  années  de  ma  servitude,  dit-il  à Arrius,  tu  es  le  seul 
qui  ait  jeté  sur  moi  un  regard  miséricordieux...  Mais,  non!  Il  y en 
eut  un  autre.  — Sa  voix  s’affaiblit,  ses  yeux  se  mouillent  de  larmes 
quand  il  pense  au  jeune  homme  qui  lui  avait  donné  à boire  au  puits 
de  Nazareth.  — Au  moins,  reprend-il,  tu  as  été  le  premier  à me 
demander  qui  j’étais...  J’ai  espéré  que  tu  pourrais  m’être  utile,  mais, 
crois-moi,  ce  n’était  pas  un  calcul  égoïste.  Mes  rêves  vont  plus  haut 
et  plus  loin...  Ce  but,  je  ne  veux  l’atteindre  que  par  de  nobles  moyens. 
J’aimerais  mieux  mourir  que  d’être  ton  meurtrier...  Tous  les  trésors 
de  Rome  ne  m’y  feraient  pas  consentir.  Yos  Gâtons  et  vos  Brutus  sont 
des  insensés,  selon  notre  loi  juive  q*ii  règle  ma  conscience. 

Ils  restent  silencieux,  attentifs  à regarder  le  navire  dont  ils  com- 
mencent à distinguer  la  forme  et  qu’ils  croyaient  appartenir  aux 
pirates.  Enfin  ils  reconnaissent  un  vaisseau  romain,  suivi  bientôt  de 
la  flotte  victorieuse.  Arrius,  reçu  en  triomphe  à Rome,  y proclame 
l’adoption  de  Ben-Hur  comme  son  héritier. 

L’an  29,  Ben-Hur  retourne  en  Orient.  Sur  le  vaisseau  qui  le  con- 
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duit  à Antioche,  il  apprend  que  le  plus  riche  négociant  de  la  ville 
est  un  Israélite,  du  nom  de  Simonides,  qui  a été  l’esclave  de  son 
père  et,  devenu  son  intendant,  a fait  valoir  les  biens  de  son  maître 
et  possède  d’immenses  richesses.  Le  procurator  Gratus,  pour  s’en 
emparer,  l’a  plusieurs  fois  fait  mettre  à la  torture,  mais  il  a prouvé 
qu’il  était  légalement  possesseur  des  biens  du  proscrit  et,  tout 
mutilé,  il  est  laissé  en  repos.  Ben-Hur,  descendu  à Antioche,  se  fait 
reconnaître  du  riche  Simonides  qui,  lui  déclarant  qu’il  se  regarde 
encore  comme  son  esclave,  veut  lui  faire  abandon  de  toute  sa  for- 
tune. Ben-Hur  n’en  accepte  que  les  sommes  qui  pourront  lui  être 
nécessaires  pour  les  besoins  de  la  cause  dont  il  veut  entreprendre 
la  défense,  celle  du  roi  des  Juifs  qu’il  s’attend  toujours  à voir  appa- 
raître. Simonides  montre  au  jeune  homme  une  déférence  qui  rappelle 
les  rapports  entre  le  maître  et  l’esclave,  et  sa  jeune  fille,  Esther, 
presqu’une  enfant  encore,  lui  accorde  des  marques  de  respect  qui 
laissent  deviner  des  sentiments  plus  tendres.  C’est  à peu  près  la 
seule  note  sentimentale  mêlée  à la  gravité  du  roman. 

Antioche,  plus  grecque  que  romaine,  est  une  ville  d’affaires  et  de 
plaisirs  dont  la  splendeur  assyrienne  égale  celle  de  Rome.  Tout  y 
est  occasion  de  spectacles  et  de  cérémonies  païennes,  et  le  culte 
d’Apollon  y est  célébré  par  des  fêtes  d’un  grand  éclat.  Près  de  la 
ville  est  le  lieu  dit  le  Bosquet  de  Daphné,  où  se  rend  la  foule  pour 
consulter  l’oracle.  Tous  ceux  qui  pénétraient  dans  le  bosquet  sacré 
n’en  voulaient  plus  sortir.  La  vie  s’y  montrait  comme  une  fêle 
continuelle.  « La  loi  de  cet  endroit  était  amour,  mais  amour  sans 
loi  »,  et  ce  charme  enivrant  a tant  de  puissance,  que  le  jeune  Hébreu 
est  tout  près  de  s’en  laisser  séduire,  lorsque  sa  forte  volonté  repre- 
nant le  dessus,  il  s’écrie  : « Dieu  d’Israël!...  ma  mère!...  ma  sœur!... 
sauvez-moiî...  Maudits  soient  le  moment  et  le  lieu  où  j’ai  été  près 
de  me  sentir  heureux  en  vous  oubliant!  » Tandis  qu’il  parcourt  les 
délicieuses  campagnes  égayées  par  les  théories  nombreuses  de  jeunes 
gens  et  de  jeunes  filles  qui  se  dirigent  en  chantant  vers  les  temples 
pour  y offrir  des  sacrifices,  Ben-Hur  fait  la  rencontre  d’un  Juif 
nommé  Malluch,  dont  il  devient  l’ami,  et  avec  lui  se  rend  chez  un 
cheik  arabe,  le  sage  Ildérim,  possesseur  de  chameaux  et  de  chevaux 
des  plus  belles  races.  Ces  deux  personnages  s’attachent  à lui  et,  en 
eux,  il  trouve  à Antioche  des  protecteurs  toujours  prêts  à le  servir. 
Ildérim  lui  offre  ses  plus  beaux  chevaux  qui  lui  permettront  de  con- 
courir à la  course  des  chars  et  de  lutter  contre  un  adversaire 
redoutable,  le  Romain  illessala  son  ami  d’enfance,  devenu  son  pire 
ennemi  et  qu’il  déteste  pour  lui  avoir  inhumainement  refusé,  lors 
de  son  arrestation  et  avec  un  dédain  insultant,  la  grâce  de  sa  mère 
et  de  sa  sœur  prisonnières. 
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Malluch  conduit  Ben-Hur  à la  fontaine  de  Castalie,  consacrée  aux 
Muses  et  célèbre  par  ses  oracles.  Il  suffisait  d’écrire  sa  demande 
sur  un  papier  donné  par  les  prêtres  d’Apollon,  et,  après  l’avoir 
trempé  dans  la  fontaine,  une  ligne  de  caractère  y reparaissait  avec 
la  réponse  aux  questions. 

La  foule,  rassemblée  en  ce  lieu,  était  ce  jour-là  vivement  excitée  par 
la  vue  de  deux  voyageurs  arrivant  de  contrées  lointaines.  Sur  le  dos 
d’un  magnifique  chameau  d’une  blancheur  éclatante,  un  howdaJn , 
sorte  de  pavillon  d’étoffe  d’or  et  de  pourpre,  abritait  un  homme  que 
l’on  aurait  pu  prendre  pour  un  roi  à la  majesté  de  son  attitude,  et  la 
plus  belle  des  filles  de  l’Orient  dont  le  port  de  reine  faisait  penser  à 
Cléopâtre,  sa  compatriote.  Deux  cavaliers  armés  de  lances  les  suivaient. 
La  jeune  femme  fit  un  signe  à un  Ethiopien,  nu  jusqu’à  la  ceinture, 
qui  avait  conduit  le  chameau  près  du  bord  [de  la  fontaine,  et,  sur 
l’ordre  de  son  conducteur,  l’animal  ploya  les  genoux  pour  laisser 
descendre  les  voyageurs;  après  quoi,  l’esclave  alla  remplir  d’eau  la 
coupe  que  lui  tendait  sa  maîtresse. 

A ce  moment,  un  char  traîné  par  quatre  chevaux  fendit  la  foule 
avec  une  vitesse  foudroyante,  heurtant  le  chameau  qui  resta  cepen- 
dant immobile  sous  le  choc.  Le  vieillard  n’en  était  pas  encore  des- 
cendu, mais  la  belle  jeune  Egyptienne  allait  être  renversée  par  le  char 
que  Messala  lançait  avec  tant  d’impétuosité,  lorsque  Ben-Hur,  qui 
l’avait  reconnu,  se  précipita  à la  tête  des  chevaux  en  s’écriant  : 
« Arrière,  chien  de  Romain,  si  tu  tiens  à la  vie  ! » et  détourna  le  char 
qui  fut  presque  renversé.  Messala  en  descendit  sans  paraître  se  soucier 
des  huées  de  la  foule  et  s’avança,  avec  une  aisance  parfaite,  vers 
l’Egyptienne. 

— Belle  étrangère,  dit-il,  si  tu  es  la  fille  de  l’homme  que  je  vois 
là-haut,  obtiens  de  lui  mon  pardon...  Par  Pallas!  tu  es  bien  belle! 
Prends  garde  qu’Apollon  ne  te  prenne  pour  la  nymphe  qui  lui  a 
échappé.  Je  cherche  quelle  terre  est  ta  patrie...  Ne  t’éloigne  pas  et 
faisons  la  paix.  Il  y a du  soleil  dans  tes  yeux,  et  l’Egypte  a mis  un 
signe  au  coin  de  ta  bouche.  Par  Pollux!  ne  te  détourne  pas  de  ton 
esclave,  ô la  plus  belle  des  maîtresses  ! avant  de  lui  avoir  fait  grâce. 

— Approche-toi  de  moi,  dit  l’Egyptienne  à Ben-Hur,  en  lui  adressant 
un  gracieux  sourire.  Prends  cette  coupe  et  remplis-la,  je  te  prie,  mon 
père  a soif. 

— Je  suis  à tes  ordres,  répondit-il. 

11  fit  un  pas  pour  lui  obéir  et  se  trouva  face  à face  avec  Massala. 
Leurs  yeux  se  rencontrèrent,  ceux  de  Ben-Hur  pleins  de  menaces, 
ceux  de  Messala  d’insolence. 

— Etrangère,  aussi  cruelle  que  belle,  reprit  Messala  en  insistant, 
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si  Apollon  ne  t’enlève  pas,  nous  nous  reverrons.  Je  le  demande  aux 
dieux. 

La  jeune  femme  le  regarda  s’éloigner,  et  dans  ce  regard,  il  n’y  avait 
nulle  colère.  Elle  prit  la  coupe  des  mains  de  Ben-Hur,  l’offrit  à son 
père,  but  après  lui,  et  la  tendant  au  jeune  homme  lui  dit  du  ton  le 
plus  doux  : 

— Garde-la,  je  te  prie.  Elle  est  pleine  de  nos  bénédictions. 

Le  chameau  ploya  les  genoux  et,  au  moment  de  partir,  le  vieillard 
appela  Ben-Hur  qui  s’approcha  de  lui  avec  respect. 

— Tu  as  porté  secours  à l’étranger,  dit-il,  et,  au  nom  du  Dieu 
unique,  trois  fois  saint,  je  te  remercie.  Je  suis  Balthasar  l’Égyptien. 
Au  delà  du  village  de  Daphné,  Ildérim  le  généreux  a planté  ses  tentes, 
dans  la  foret  de  palmiers  et  nous  sommes  ses  hôtes.  Viens  nous 
retrouver  là.  Tu  seras  le  bienvenu  et  reçu  avec  reconnaissance. 

On  a reconnu  le  mage  à qui  il  a été  accordé  de  longues  années 
de  vie  pour  voir  s’accomplir  les  merveilles  de  la  promesse.  Accom- 
pagné de  sa  fdle  Iras,  le  mauvais  génie,  il  est  venu  visiter  le 
cheik  Ildérim  qui  a fait  du  lieu  qu’il  habite  comme  un  souvenir 
de  l’Arabie  Heureuse.  C’est  là  que  Ben-Hur  se  rend  chaque  jour 
et  qu’il  entend  le  récit  de  la  rencontre  des  mages.  C’était  au 
cheik  Ildérim  qu’ils  avaient  du  d’échapper  à la  colère  d’Hérode. 
Là  encore,  le  jeune  homme  acquiert  la  première  certitude  de  la 
naissance  de  celui  qui  doit  détruire  la  puissance  romaine,  mais 
il  se  refuse  à admettre  que  ce  soit  autrement  que  par  la  force  des 
armes,  et  sa  pensée  ne  va  pas  au  delà.  En  attendant  le  jour  de 
l’action  que  son  patriotisme  désire  ardemment,  il  se  dispose  à 
lutter  contre  son  ennemi  personnel  Mossala,  en  prenant  part  à la 
course  en  chars.  C'est  ici  que  le  romancier  se  donne  aussi  carrière 
en  décrivant,  avec  tous  les  détails  techniques,  ces  jeux  qui  pas- 
sionnaient les  Romains  et  en  donnant  une  idée  des  paris,  aussi 
insensés  que  de  nos  jours,  auxquels  se  livraient  les  sportsmen  de 
l’antiquité. 

La  veille  du  grand  prix,  le  lecteur  est  introduit  dans  le  palais  des 
Séleucides,  dont  le  caractère  architectural,  d’une  étrange  richesse, 
répond  à ce  que  nous  laissent  entrevoir  les  fragments  décoratifs 
mis  en  lumière  par  les  découvertes  modernes.  Une  centaine  de 
jeunes  gens  s’y  livrent  à des  jeux  de  hasard,  à propos  des  courses 
du  lendemain.  A leur  costume,  on  les  reconnaît,  pour  la  plupart, 
comme  romains.  Ils  parlent  purement  le  latin.  Sur  les  divans  qui 
entourent  la  pièce,  sont  pliés  soigneusement  leurs  toges  et  leurs 
manteaux;  quelques  dormeurs  y reposent,  les  uns  appesantis  par 
la  chaleur  et  la  fatigue,  d’autres  par  l’ivresse.  Les  dés  jetés  sur 
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la  table  avec  an  bruit  strident  expliquent  l’excitation  de  cette  foule 
ainsi  que  le  bruit  des  voix,  les  rires  et  les  querelles.  Chacun  note 
sur  des  tablettes  le  montant  des  enjeux  et  des  paris...  IJs  jouent 
sans  relâche,  jusqu’à  ce  que  l’aube  commence  à faire  pâlir  les  grandes 
lampes.  C’est  sur  le  nom  de  Messala  que  se  disputent  les  chances. 

Une  autre  foule  de  jeunes  gens  entre  en  ce  moment  dans  la 
salle,  ayant  passé  la  nuit  à quelque  festin,  si  l’on  en  croit  la 
marche  avinée  de  quelques-uns  d’entre  eux.  Messala,  à leur  tête,  a 
le  front  entouré  d’une  couronne  qui  indique  que  c’est  lui  qui  pré- 
side ou  ordonne  la  fête.  Son  pas,  à lui,  est  assuré.  Suivi  de  ses 
compagnons  de  plaisir,  accueilli  par  des  acclamations  auxquelles  il 
semble  accoutumé,  il  traverse  la  foule  en  se  faisant  faire  place  d'un 
air  hautain  et,  prenant  les  tablettes  où  sont  inscrits  les  enjeux, 
il  raille  ses  amis  de  la  médiocrité  des  paris.  La  scène  est  bien 
faite  et  animée.  L’orgueilleux  Romain  excite  la  passion  du  gain  au 
nom  de  la  puissante  maîtresse  du  monde  contre  les  peuples  conquis 
qu’elle  tient  à honneur  de  dépouiller  de  leurs  richesses.  En  appre- 
nant quùl  doit  lutter  contre  le  Juif  Ben-Hur,  héritier  de  Quintus 
Arrius,  il  cache  sa  surprise  sous  un  air  de  gaieté  factice!  Il  ordonne 
de  cesser  de  jouer  et  de  se  préparer  au  souper  par  les  libations  et 
l’invocation  à Bacchus  que  représente  un  bel  éphèbe  à moitié  ivre 
debout  au  milieu  de  la  table  et  soutenu  de  chaque  côté  pour 
l’empêcher  de  tomber.  Puis  l’orgie  s’accroît  dans  ces  proportions 
que  les  Romains  savaient  donner  à tout  ce  qui  a porté  leur  empreinte. 

Les  courses  de  char  ont  lieu  le  lendemain,  avec  une  ardeur  pas- 
sionnée de  la  part  des  acteurs  et  des  spectateurs,  et  rendue  avec 
talent  dans  un  récit  mouvementé.  Ben-Hur,  conduisant  le  magni- 
fique attelage  des  chevaux  arabes  d’Ildérim,  a serré  de  si  près,  dans 
le  cirque,  au  troisième  tour,  le  char  de  son  ennemi  que,  pour 
l’éviter,  Messala,  lancé  contre  les  gradins,  est  resté  sous  les  débris 
de  son  char  fracassé,  d’où  on  le  relève  les  deux  jambes  brisées.  La 
vengeance  de  Ben-Hur  paraîtrait  trop  cruelle  si  on  ne  savait  que,  le 
matin  même,  un  esclave  d’Ildérim  avait  saisi,  sur  un  messager  du 
Romain,  une  lettre  par  laquelle  celui-ci  engageait  le  procurator 
Valérus  Gratus  à se  saisir  de  Ben-Hur,  qui  retournait  à Jérusalem, 
et  à le  mettre  à mort.  D’autres  piégés  sont  encore  tendus  à l’Israé- 
lite et,  pour  ceux-là,  Messala,  réduit  pour  toujours  à l’impuissance 
d’agir  par  lui-même,  emploie  la  belle  Égyptienne  Iras,  qui,  restée 
fidèle  au  culte  d’Isis,  n’éprouve  aucune  répugnance  à trahir  un 
Juif.  Ben-Hur  sort  vainqueur  de  tous  ces  dangers,  tantôt  par  sa 
vigueur  physique,  tantôt  par  le  sentiment  du  devoir,  et  enfin,  sur 
le  conseil  de  ses  amis,  se  décide  à quitter  Antioche  pour  se  rendre  à 
Jérusalem,  par  le  désert. 
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C’est  maintenant  que  le  plan  de  l’ouvrage  se  dessine  plus  nette- 
ment à l’esprit  du  lecteur.  Nous  n’en  avons  donné  qu’une  indication, 
autant  que  le  permettait  l’analyse  abrégée  des  incidents  et  des 
descriptions  qui  se  développent  à l’aise  sous  la  plume  d’un  romancier 
plein  de  son  sujet,  mais  il  est  à craindre  que  ce  coup  d’œil  rapide 
ne  laisse  pas  une  suffisante  idée  des  contrastes  offerts  par  les  deux 
grandes  époques  du  paganisme  triomphant  et  du  christianisme 
naissant  mises  en  regard.  Du  côté  de  la  vie  antique,  le  culte  des 
sens,  l’orgueil  humain  porté  jusqu’à  l’extravagance,  la  matière 
déifiée  sous  ces  symboles  dus  à l’imagination  poétique  des  Grecs; 
du  côté  de  la  vie  nouvelle,  le  vrai  Dieu  s’affirmant  par  une  doctrine 
qui  relève  l’homme  en  lui  rendant  le  sentiment  de  sa  dignité,  mais 
en  immolant  les  passions  ; la  vie  de  sacrifice  remplaçant  la  vie  des 
jouissances  matérielles,  et  la  victoire  de  l’esprit  sur  la  matière 
démontrant  assez  l’action  divine  pour  qu’il  ne  fût  pas  besoin 
d’autres  miracles. 

Mais,  comme  les  temps  ne  sont  pas  encore  accomplis,  tout  est  en 
question  dans  l’esprit  du  Juif,  c’est-à-dire  dans  l’esprit  de  sa  race. 
Ben-Hur  revenait  au  pays  natal,  après  avoir  traversé  des  épreuves 
faites  pour  ébranler  les  enseignements  de  sa  première  éducation. 
Son  père,  qu’il  avait  perdu  de  bonne  heure,  était  saducéen , de  cette 
secte  philosophique  se  rapprochant  de  la  libre  pensée  et  en  opposi- 
tion avec  les  prêtres  et  les  docteurs  ; mais  le  jeune  hemme,  élevé 
dans  les  écoles  où,  malgré  les  querelles  de  doctrine,  l’idée  fonda- 
mentale de  la  venue  du  Messie  ne  cessait  de  prévaloir,  acceptait  la 
promesse  dans  un  pur  esprit  judaïque.  S’il  avait  eu  des  doutes  à ce 
sujet,  c’était  pendant  un  séjour  de  cinq  années  à Rome,  où  l’influence 
de  tout  ce  qui  l’entourait  avait  pu  ébranler  chez  lui  l’idée  qu’il  y 
eût  un  petit  peuple  élu  par  Dieu  pour  en  faire  l’instrument  des  plus 
grands  desseins.  Chaque  nation  avait  son  culte;  les  Romains  trans- 
portaient partout  un  nombre  infini  de  dieux  et  plaçaient  même  leurs 
grands  hommes  dans  les  rangs  de  cette  assemblée  de  quatre  mille 
dieux,  sorte  d’anarchie  religieuse  qui  devait  finir  par  envahir  les 
consciences.  Ben-Hur,  devenu  à demi  Romain  par  son  adoption, 
paraissait  s’en  ressentir,  lorsque  sa  rencontre  avec  Balthasar,  à 
Antioche,  vint  raviver  les  sentiments  de  sa  jeunesse.  En  écoutant 
les  récits  faits  par  le  mage,  il  entendait  de  nouveau  la  voix  des 
prophètes.  Il  accueillait  avec  joie  la  bonne  nouvelle , et,  cependant,  la 
conviction  qui  était  dans  l’âme  et  dans  les  paroles  du  vieillard  ne 
pénétrait  pas  chez  lui  tout  entière.  S’il  consentait  à reconnaître, 
dans  l’Enfant  adoré  à la  crèche,  le  Messie  annoncé,  il  s’attendait  à 
voir  paraître  un  jour  ce  « Roi  de  gloire  » dans  tout  l’éclat  de  la 
puissance  temporelle. 
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Il  y a des  hommes  nécessaires  à une  race,  qui  apparaissent  selon  les 
lieux  et  selon  les  temps,  disait-il  à Balthasar,  qui  cherchait  à le  con- 
vaincre de  la  puissance  spirituelle,  mais  comment  croire  au  caractère 
divin  d’un  être  exceptionnel,  venu  pour  sauver  le  monde?  Est-ce  sous 
une  forme  humaine  et  abordable  qu’il  peut  se  présenter  à nous  pour 
se  faire  reconnaître  comme  le  Fils  de  Dieu? 

Les  objections  mises  en  avant  par  le  jeune  Israélite  datent  de  son 
temps,  mais  combien  de  chrétiens,  — mauvais  chrétiens,  il  est  vrai, 
— n’ont-ils  pas  judaïsé  à travers  les  siècles  écoulés  ! Une  grande 
énigme,  l’alliance  du  corps  mortel  et  de  l’âme  immortelle  n’a-t-elle 
pas  une  sorte  de  corrélation  avec  l’association  de  la  nature  divine 
à la  nature  humaine?  C’est  la  question  que  pose  M.  Wallace  au 
milieu  d’une  discussion  sérieuse  qui  a lieu  entre  les  divers  person- 
nages de  son  roman,  et,  s’il  ne  la  résout  pas  rigoureusement,  c’est 
qu’il  reconnaît  qu’au  nombre  des  mystères  qui  restent  impénétra- 
bles, celui  de  la  dualité  humaine  n’est  pas  moins  incompréhensible 
que  le  mystère  divin. 

Ces  réflexions  préparent  à retrouver  Ben-Hur  aux  lieux  mêmes 
qui  voyaient  s’accomplir  le  mystère  d’où  dépend  la  destinée  de 
l’humanité.  Il  n’est  pas  rentré  à Jérusalem  depuis  qu’il  en  a été 
arraché  par  la  force.  Il  y revient  encore  en  proscrit,  en  cachant  son 
retour. 

Vers  la  fin  du  jour,  un  voyageur  à pied  gravissait  la  pente  du  mont 
des  Oliviers,  du  côté  de  l’est.  Arrivé  au  sommet,  il  s’arrête  court,  les 
yeux  dilatés,  le  cœur  palpitant  devant  le  spectacle  qui  s’offre  à ses 
regards...  Ce  voyageur  n’est  autre 'que  Ben-Hur  ; ce  qu’il  contemple, 
c’est  Jérusalem,  non  la  cité  sainte  telle  qu’elle  est  aujourd’hui,  mais 
la  cité  sainte  telle  que  l’a  laissée  Hérode,  telle  qu’elle  était  au  temps 
du  Christ.  Belle  encore  vue  du  mont  des  Oliviers,  que  devait-elle  être 
alors? 

L’aspect  des  pays  montagneux  subit  peu  de  changements  avec  le 
temps,  et  encore  moins  dans  les  parties  formées  de  roches.  Ce  qui 
change,  c’est  l’œuvre  des  hommes.  La  colline,  du  côté  de  l’ouest, 
étant  moins  exposée  à l’ardeur  du  soleil,  était  bien  cultivée;  les  vignes 
y avaient  une  verdure  plus  fraîche  et  les  vieux  oliviers,  ainsi  que  les 
figuiers,  y croissaient  plus  vigoureux.  En  bas,  dans  le  lit  desséché  du 
Gédron,  les  yeux  sont  encore  réjouis  par  une  végétation  abondante... 
Le  long  de  la  pente  qui  s’élève  de  l’autre  côté  régnait  la  muraille  d’une 
blancheur  de  neige,  commencée  par  Salomon  et  finie  par  Hérode,  qui 
servait  de  base  à ce  temple  dont  nul  monument  n’a  jamais  égalé  la 
splendeur  et  dont  il  ne  reste  pas  pierre  sur  pierre. 
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Lorsque  les  voyageurs  les  plus  sceptiques  éprouvent  à la  vue 
des  lieux  saints  une  impression  si  vive  que  l’un  de  ceux-là,  le  tra- 
ducteur du  livre  impie  de  Strauss,  n’a  pu  s’empêcher  de  la  rendre 
dans  des  pages  vibrantes  encore  d’une  émotion  vraie,  on  est  frappé 
de  la  justesse  de  cette  expression  : Lapides  clamabunt , et,  c’est 
dans  ce  lieu  que  les  pierres  doivent  parler  bien  plus  éloquemment 
qu’ailleurs. 

Après  de  grandes  précautions  pour  cacher  sa  présence,  Ben-Hur 
rentre  à la  nuit  dans  la  ville  en  compagnie  d’un  berger  qui  conduit 
quelques  moutons  au  marché.  En  suivant  des  ruelles  qu’il  connaît, 
il  arrive  à la  porte  de  sa  maison,  muette  et  fermée  depuis  tant 
d’années,  croyant  y trouver  sa  vieille  nourrice  Amrah,  qui  en  était 
restée  la  gardienne.  Il  frappe  à la  porte  principale  et  ne  reçoit  pas 
de  réponse,  non  plus  qu’à  une  porte  latérale.  Alors,  il  s’assied  dans 
l’ombre  sur  les  marches  d’une  maison  en  face  et,  au  milieu  de  ses 
tristes  méditations,  il  s’endort. 

Deux  femmes  qui  avaient  erré  comme  lui  dans  l’obscurité  se  sont 
approchées.  C’est  sa  mère  et  sa  sœur  Tirzah,  sorties  de  prison  le 
jour  même  par  ordre  de  Ponce-Pilate,  le  nouveau  gouverneur  de 
la  Judée.  Elles  le  reconnaissent  pendant  son  sommeil,  mais  n’osent 
l’éveiller  et  se  tiennent  à distance.  Atteintes  de  la  lèpre,  l’horrible 
maladie  dont  elles  sont  dévorées  est  tellement  redoutable  que  les 
lépreux  sont  punis  de  mort  si  on  les  rencontre  dans  les  lieux  habités. 
La  mère  résiste  donc  au  désir  d’embrasser  son  fds,  et  c’est  de  loin 
qu’elles  assistent  à l’entrevue  de  Ben-Hur  et  de  sa  vieille  nourrice 
et  le  voient  rentrer  dans  sa  maison  dont  il  a arraché  l’écriteau  qui 
déclarait  le  séquestre.  Au  lever  du  jour,  les  pauvres  femmes  vont 
regagner  la  cité  maudite  assignée  aux  lépreux,  un  ancien  cimetière 
abandonné,  poursuivies  tout  le  chemin  par  les  passants  qui  leur 
jettent  des  pierres. 

Ben-Hur,  dont  le  caractère  est  essentiellement  belliqueux,  se 
joint  à un  parti  de  Galiléens,  toujours  prêts  à guerroyer  contre  les 
Romains,  et  souvent  en  lutte  avec  les  provinces  voisines.  Doués  de 
plus  d’imagination  que  les  autres  peuples  de  h Judée,  les  Gali- 
léens avaient  accueilli  la  promesse  avec  le  plus  de  foi,  et  c’est  chez 
eux  que  Ben-Hur  espérait  recruter  les  soldats  qui  soutiendraient 
la  cause  du  Messie. 

Ben-Hur  apprend  par  son  ami  Malluch  qu’un  prophète  que  l’on 
croit  être  Elie,  annonce  près  des  rives  du  Jourdain  que  le  Roi  va 
venir.  11  s’v  rend  en  toute  hâte. 

En  traversant  le  désert,  il  voit  venir  de  loin  le  chameau  blanc 
qui  porte  Balthasar  et  sa  fdle  Iras,  attirés  comme  lui  par  le  bruit 
qui  s’étend  au  loin  de  la  présence  du  prophète. 
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Le  trajet  est  long  ; ils  font  halte  dans  une  oasis,  et  Iras,  à l’insu 
de  son  père,  tente  de  nouveau  l’effet  de  ses  séductions  sur  le  jeune 
homme  qui  commence  à se  défier  de  la  perfide  Égyptienne,  toujours 
dévouée  aux  intérêts  de  Messala. 

— Fille  d’Égypte,  lui  dit-il,  le  sphinx  appartient  à ta  contrée  et  tu 
es  une  de  ses  énigmes. 

— Peut-être  que  quand  je  serai  vieille,  répond  la  prêtresse  d’Isis, 
aurai-je  une  religion  comme  mon  père,  mais,  dans  la  jeunesse,  il  n’y 
en  a pas  d’autres  que  la  poésie  et  la  philosophie;  nulle  poésie  que 
celle  qui  est  inspirée  par  le  vin,  les  plaisirs  et  l’amour;  et  nulle  autre 
philosophie  que  celle  qui  excuse  les  folies  de  cette  saison.  Le  Dieu  de 
mon  père  est  trop  effrayant. 

Tout  l’épisode,  dont  nous  ne  détachons  que  ce  passage  qui  en 
donne  le  ton,  est  assez  hasardé.  Il  forme  un  véritable  contraste 
avec  ce  qui  va  suivre  par  son  caractère  empreint  d’une  couleur 
très  orientale. 

La  foule  se  porte  au  Jourdain  pour  y entendre  Jean  le  Nazaréen, 
prêchant  une  nouvelle  doctrine,  repentance  et  baptême,  et  « ren- 
dant témoignage  que  Jésus  est  le  Fils  de  Dieu  ».  Arrivés  près  du 
lieu  où  s’était  rassemblé  le  peuple,  Balthasar  et  Ben-Hur  voient 
qu’il  se  produit  un  mouvement  et  que  Jean  s’avance  vers  eux.  Ils 
sont  frappés  de  sa  rude  apparence.  La  belle  Iras  le  regarde  avec 
mépris.  Ben-Hur  s’étonne  que  le  Roi  se  fasse  précéder  d’un  tel 
envoyé;  mais  Balthasar,  pour  qui  les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  celles 
des  hommes,  croit  à la  mission  du  précurseur,  « Après  avoir  vu  le 
Sauveur  dans  sa  crèche,  il  était  préparé  par  sa  foi  à cette  austère 
et  simple  réapparition  et  ne  s’attendait  ni  à un  roi  ni  à un  cortège 
royal.  » 

Les  nouveaux  venus  avaient  pu  apercevoir  plus  loin  un  homme 
assis  sur  une  pierre  au  bord  du  torrent  et,  sans  se  rendre  compte 
de  leur  impression,  ne  regardaient  plus  que  lui.  Bientôt  ils  le  voient 
se  lever  et  se  diriger  vers  eux. 

Sa  taille  est  élevée.  Son  apparence  presque  délicate.  Il  marche  d’un 
pas  lent,  mais  ferme,  de  ce  pas  habituel  aux  hommes  préoccupés  de 
pensées  sérieuses.  Son  costume  tse  compose  d’un  vêtement  blanc  à 
longues  manches  descendant  jusqu’aux  chevilles.  Il  porte  sur  son  bras 
gauche  le  voile  juif  appelé  taleb,  destiné  à couvrir  la  tête  et  dont  la 
bordure  et  les  glands  prescrits  par  la  loi  sont  rouges.  Une  ceinture 
lâche  à bordure  bleue  entoure  la  taille.  Ce  costume  blanc  a été  déjà 
flétri  par  la  poussière  des  routes.  A ses  pieds  sont  de  grossières  san- 
dales. Il  ne  porte  ni  besace  ni  bâton.  Sa  tête  est  nue,  ses  long5 
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cheveux,  presque  blonds,  légèrement  ondés,  sont  partagés  au  milieu. 
Son  front  est  large  et  sous  de  beaux  sourcils  bruns,  rayonnent  de 
grands  yeux  bleus  dont  le  regard,  adouci  par  de  longs  cils,  a cette 
expression  d’une  tendresse  infinie  que  l’on  ne  rencontre  que  chez  les 
enfants.  Quant  aux  traits  du  visage,  il  était  difficile  de  décider  s’ils 
étaient  grecs  ou  juifs...  La  douceur  des  yeux,  la  pâleur  du  teint,  la 
finesse  des  cheveux  et  de  la  barbe  complétaient  un  ensemble  fait  pour 
séduire  aussi  bien  le  soldat  que  la  femme  ou  l’enfant.  L’expression  de 
ce  visage  dénotait  à la  fois  l’intelligence,  l’amour,  la  pitié  et  la 
tristesse...  C’était  celle  d’une  âme  sans  péché  plongeant  son  regard 
au  fond  des  âmes  pécheresses.  Cette  expression  de  tendresse  n’excluait 
pas  la  fermeté  et  comme  une  conscience  de  la  force  à supporter  les 
souffrances,  qui  appartient  au  martyr  et  aux  saints. 

Lentement,  il  approchait...  les  yeux  fixés,  non  sur  Ben-Hur  le 
guerrier,  non  sur  la  belle  Iras,  mais  sur  le  vieux  Balthasar,  tandis 
que  Jean  le  Nazaréen  s’écriait  : 

— Voici  l’Agneau  qui  sauve  les  péchés  du  monde! 

Le  vieillard  reparaissait  donc  pour  adorer  une  fois  de  plus  le 
Rédempteur  de  l’humanité.  Sa  foi,  qui  lui  avait  attiré  le  privilège 
d’une  longue  existence,  subsistait  encore  dans  son  cœur  et  lui  donnait 
maintenant  une  puissance  de  vision  supérieure  à celle  de  tout  ce 
qui  l’entourait.  Il  avait  reçu  le  pouvoir  de  reconnaître  celui  qui  se 
présentait  à lui.  Plutôt  que  d’appeler  ce  pouvoir  un  miracle,  on  peut  le 
regarder  comme  une  faculté  de  l’ame  non  encore  dégagée  de  la  divine 
relation  à laquelle  elle  était  primitivement  attachée,  ou  comme  la 
récompense  d’une  vie  toute  sanctifiée.  L’idéal  de  sa  foi  était  devant  lui, 
parfait  de  visage,  de  corps,  de  vêtement,  d’action,  d’âge.  Il  s’offrait 
à sa  vue,  et  il  était  aussitôt  reconnu.  Que  ne  pouvait-il  se  manifester 
ainsi  à tous? 

C’était  là  ce  qui  devait  arriver  ! 

Comme  pour  affermir  l’Égyptien  dans  sa  foi,  Jean  s’écria  de  nouveau  : 

— Voici  l’Agneau  qui  sauve  les  péchés  du  monde. 

Balthasar  se  prosterna.  Il  n’avait  pas  besoin  d’autre  preuve,  et  Jean 
se  tourna  alors  vers  la  foule  : 

— Voilà  s’écria-t-il  Celui  dont  j’ai  dit  : Voilà  Celui  qui  est  plus 
puissant  que  moi!  Je  l’ai  vu  et  j’ai  rendu  témoignage  qu’il  est  le 
Fils  de  Dieu! 

— C’est  lui-même,  s’écria  Balthasar  les  yeux  pleins  de  larmes. 
Et  il  tomba  privé  de  sentiment. 

Ben-Hur  est  resté  encore  indécis.  Malgré  sa  beauté  surhumaine, 
l’étranger  ne  répond  pas  à l’idée  qu’il  s’est  formée  du  Roi  qu'il 
espérait.  Cependant  un  souvenir  lui  revient.  Où  Fa-t-il  déjà 


BEN-HUft 


569 


rencontré?  Enfin  sa  mémoire  lui  rappelle  la  scène  auprès  du  puits 
de  Nazareth  alors  qu’il  se  sentait  près  de  mourir,  et  ce  visage,  ce 
regard,  qui  lui  étaient  restés  présents.  Il  demeure  frappé  de  ces 
paroles  du  messager,  paroles  dont  le  monde  entier  retentira  : 
« Celui-là  est  le  Fils  de  Dieu  ! » 

Il  descendait  de  cheval  pour  aller  lui  rendre  hommage,  lorsque 
l’Égyptienne  Iras  l’appelle  : 

— Au  secours,  fils  d’Hur!  Au  secours!...  Mon  père  se  meurt! 

Ben-Hur  a l’esprit  si  troublé,  qu’il  ne  peut  faire  que  cette  question  : 

— Où  est-il? 

— De  qui  parlez-vous?  dit  Iras. 

— Du  Rédempteur,  du  Fils  de  Dieu  que  j’ai  vu  à l’instant,  répond 
Ben-Hur  dont  le  regard  s’illumine  d’un  éclat  singulier. 

— Le  crois-tu  aussi?  lui  demande-t-elle. 

— Ce  temps-ci  est  plein  de  mystères.  Attendons! 

Cependant  l’impression  mystique  subsiste  quelque  temps  chez 
Ben-Hur.  Le  lendemain  encore  il  se  disait  à lui-même  : 

— Balthasar  a raison  et  Simonides  aussi,  le  Rédempteur  peut  être 
le  roi  du  monde. 

D'autres  spectateurs  résistent  à l’évidence.  Leur  cœur  est  fermé, 
et  rien  ne  peut  toucher  l’implacable  résistance  de  leur  orgueilleuse 
raison  qui  leur  dit  que  le  fils  du  charpentier  ne  peut  être  le  Christ. 
Il  se  raillent  des  témoignages  qui  leur  ont  été  apportés  jusque-là, 
de  l’accord  des  prophéties  avec  les  évènements.  A ces  hommes  de 
peu  de  foi,  il  faudra  des  miracles,  et  Celui  qui  est  venu  donner  sa 
vie  pour  les  sauver  va  opérer  pour  eux  ces  prodiges  d’un  ordre 
surnaturel,  faits  pour  frapper  les  âmes  ignorantes.  C’est  ainsi  que 
les  miracles  qui  attestent  la  puissance  attestent  aussi  la  charité. 
La  prédication  qui  les  appuie,  l’austérité  de  la  vie  qui  les  confirme, 
ne  devraient  pas  rencontrer  un  seul  incrédule,  mais  les  miracles 
mêmes  seront  des  armes  dont  se  serviront  les  esprits  étroits  et  les 
cœurs  endurcis  contre  le  Fils  de  Dieu  fait  homme. 

Pour  bien  peindre  l’effet  de  la  présence  à la  fois  divine  et  hu- 
maine, c’est  le  héros  du  livre,  Ben-Hur,  qui  représente  une  partie 
de  l’humanité  mise  en  face  de  ces  grands  mystères.  11  a eu  une 
sorte  d’éblouissement  à la  première  rencontre.  Puis  la  réflexion  est 
revenue  et,  avec  elle,  le  doute,  non  absolu,  mais  intermittent,  pour 
ainsi  parler.  Croyant  Jésus  de  Nazareth  assez  puissant  pour  opérer 
des  miracles,  il  admet  que  c’est  un  don  qu’il  pourrait  et  devrait 
faire  servir  au  bien  matériel  des  sociétés,  à la  concorde,  à la  paix, 
à la  liberté,  etc.  Le  côté  divin  du  salut  des  âmes  lui  échappe,  et, 
10  mai  1890.  37 
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comme  la  presque  totalité  du  peuple  d’Israël,  il  ne  peut  encore 
abandonner  l’illusion,  qu’il  a caressée  de  tout  temps,  de  la  supré- 
matie d’Israël  et  de  sa  délivrance  au  point  de  vue  purement 
humain.  Par  moments,  il  est  porté  à croire  que,  sous  l’humble 
apparence  du  mélancolique  Nazaréen,  se  cachent  de  glorieux  des- 
seins, et  il  se  tient  prêt  à les  appuyer. 

Maintenant  la  Pâque  est  proche,  et  Jésus  s’avance  vers  Jérusalem, 
toujours  suivi  d’une  grande  foule,  au  milieu  de  laquelle  se  dis- 
tingue le  groupe  des  Galiléens  dont  fait  partie  Ben-H ur,  tous 
jeunes  « gens  de  bonne  volonté  ».  Le  peuple,  sur  le  chemin, 
accueille  le  divin  voyageur  en  chantant  d’une  seule  voix  : « Béni 
soit  le  Roi  d’Israël  qui  vient  au  nom  du  Seigneur!  » Lui  marche  à 
pas  lents  sans  paraître  voir  la  foule  qui  l’entoure  et  s’arrête  seule- 
ment quand  il  y a du  bien  à faire. 

La  mère  et  la  sœur  de  Ben-Hur,  dévorées  par  la  lèpre,  s’avancent 
et  se  jettent  aux  pieds  de  Jésus.  Elles  le  supplient  de  les  guérir. 

— Grois-tu  que  j’en  aie  le  pouvoir?  demande-t-il  à la  mère. 

— Tu  es  Celui  qu’ont  annoncé  les  prophètes.  Tu  es  le  Messie, 
répond-elle. 

Son  beau  regard  à lui  devint  radieux. 

— Femme,  dit-il,  ta  foi  est  grande.  Qu’il  soit  fait  ainsi  que  tu  le 
veux! 

Puis  il  poursuit  le  chemin  qui  le  conduit  à une  mort  certaine. 

Les  femmes  lépreuses  se  sont  écartées  de  la  foule  pour  rentrer 
dans  la  retraite  qui  leur  est  assignée,  et  c’est  là  que  le  miracle 
opère,  que  la  santé  et  la  beauté  reparaissent.  Ben-Hur,  jusque-là, 
qu’elles  ont  tenu  éloigné,  ne  les  a pas  reconnues  avant  cette  trans- 
formation. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  rentre  dans  sa  maison,  qu’il  avait 
presque  constamment  abandonnée  à des  hôtes,  pour  suivre  les  pas 
de  Celui  dont  il  admirait  la  doctrine  et  dont  il  s’efforcait  de  com- 
prendre la  mission.  Il  y avait  donné  l’hospitalité  non  seulement  à 
Simonides  et  à sa  fille,  mais  aussi  à Balthasar  et  à la  belle  Iras. 
Dès  quelle  sait  son  arrivée,  celle-ci  vient  le  recevoir.  Cette  entrevue 
avec  la  femme  que  les  grands  évènements  qui  le  préoccupent  lui 
ont  fait  quelque  peu  oublier  est  décisive.  L’Egyptienne  se  présente 
à lui  déjà  irritée  de  ses  fréquentes  et  longues  absences  qui  l’empê- 
chent d’exercer  sur  lui  un  pouvoir  dont  elle  se  sent  certaine.  Elle 
voulait  l’entraîner  à Rome  et  l’éloigner  du  pays  opprimé  auquel  il 
s’est  rattaché  en  suivant  Celui  qui  ne  doit  pas  être  un  triomphateur 
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selon  ses  vues.  Elle  l’accable  de  sarcasmes,  lui  dit  qu’elle  a été  très 
surprise  en  voyant  Celui  qui  s’annonçait  comme  roi  des  Juifs  faire 
son  entrée  dans  la  cité  sainte  monté  sur  une  ânesse,  alors  qu’elle 
s’attendait  à ce  qu’il  fût  vêtu  de  pourpre,  sur  un  char  triomphal,  et 
suivi  d’une  armée  victorieuse. 

Ces  moqueries  ne  sont  pas  sans  trouver  quelque  écho  dans  un 
cœur  à demi  ébranlé,  mais  il  affecte  de  n’en  être  pas  ému  et  y 
répond  froidement  en  acceptant  les  adieux  dont  elle  l’avait  menacé. 
Elle  lui  lance,  en  le  quittant,  un  trait  de  Parthe,  lui  disant  quelle 
se  rend  à Rome  et  qu’elle  possède  des  secrets  dont  elle  peut  faire 
usage  contre  lui  et  contre  ses  amis.  Il  arrête  alors  la  perfide,  « le 
serpent  du  Nil  »,  et  arrive  à lui  faire  avouer  qu’elle  l’a  constam- 
ment trahi  pour  servir  son  amant  Messala. 

Ben-Hur,  guéri  de  la  passion  qu’il  croyait  ressentir  pour  la 
femme  dont  la  beauté  l’avait  fasciné,  a besoin  de  se  rattacher  à des 
pensées  sérieuses.  11  sort  et,  dans  les  rues  de  Jérusalem,  rencontre 
une  troupe  de  soldats  romains  qui  se  dirigent  vers  le  lieu  appelé 
Gethsémani.  A leur  tête  marchent  un  chef  de  la  police  et  un  prêtre 
du  temple,  et  entre  eux  un  troisième  individu  qui,  la  tête  basse, 
semble  un  criminel  que  l’on  mènerait  au  supplice.  Ben-Hur  le 
reconnaît  pour  l’avoir  vu  au  nombre  des  disciples  du  Maître.  C’est 
Judas  Iscariote,  lâche  comme  tous  les  traîtres. 

Nous  ne  suivrons  pas  maintenant  le  roman  jusqu’à  son  dénoue- 
ment qui  implique  le  récit  évangélique  du  Calvaire  dont  rien,  dans 
la  langue  des  hommes,  ne  saurait  égaler  la  majestueuse  simplicité. 
Bornons-nous  à dire  qu’il  est  retracé  à peu  près  textuellement, 
sauf  les  incidents  qui  ont  été  nécessaires  pour  en  lier  les  parties  au 
drame  humain  de  la  composition.  Les  personnages  que  l’on  y a vus 
figurer  : le  vieux  mage  Balthasar,  appelé  à la  naissance  du  Christ 
et  qui  meurt  au  moment  du  crucifiement;  Esther,  la  femme  juive, 
qui  deviendra  l’épouse  de  Ben-Hur;  le  marchand  Simonides  qui 
représente  le  côté,  si  particulier  à la  race,  du  négoce  fructueux,  et 
enfin  Ben-Hur  lui-même,  le  Juif  converti  au  dernier  moment,  répé- 
tant la  parole  du  centurion,  tous  concourent  à l'ensemble  d’un 
ouvrage  que  nous  regretterions  de  voir  passer  inaperçu. 

Ben-Hur  serait-il  donc,  dans  la  pensée  de  l’auteur,  le  type  du 
Juif  religieux  et  guerrier  de  qui  devait  sortir  le  chrétien  convaincu, 
un  Polyeucte  de  la  première  heure,  hésitant  entre  l’antique  foi  et  la 
foi  nouvelle? 

Et  peut-être  qu’un  jour  je  les  connaîtrai  mieux, 

semble-t-il  dire,  mais  on  entrevoit  que  la  lumière  a déjà  éclairé  son 
intelligence,  et  la  grâce  peut  faire  le  reste. 
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Cet  état  d'âme,  si  fréquent  parmi  les  hommes,  conduit  à la  vérité 
et  accuse,  chez  celui  qui  l'éprouve,  une  sincérité  à laquelle  il  ne 
faut  pas  faire  violence.  A l'heure  présente,  il  serait  à propos  de 
rappeler  aux  prescripteurs  de  la  race  sémitique  que  le  pur  esprit  du 
christianisme  prescrit  la  modération  et  la  tolérance  qui  sont  des 
éléments  de  la  charité,  et  que  le  maître  a conquis  ses  disciples  par 
la  douceur.  Le  plus  sùr  moyen  de  faire  entrer  dans  le  giron  de 
TEglise  les  Juifs  qui  en  sont  dehors,  ce  n’est  pas  cette  hostilité  qui 
les  poursuit  dans  leurs  personnes  et  dans  leurs  biens,  plus  encore 
que  dans  leurs  croyances.  Déjà  même,  parmi  eux,  on  voyait  s’opérer 
sans  bruit  des  conversions  fréquentes  depuis  que  la  société  moderne 
abaissait  les  barrières  élevées  par  d’antiques  préjugés,  respectables 
d’ailleurs,  si  on  considère  les  Juifs  comme  les  ennemis  du  Christ. 

Ces  réflexions  s’imposent  en  présence  d’un  roman  où  l’on  voit 
l’Israélite  Ben-Hur  persister  à n’attribuer  au  Messie  que  le  caractère 
du  Roi  des  Juifs,  au  sens  temporel,  jusqu’au  moment  où  le  sacrifice 
suprême  du  Golgotha  l’éclaire  soudainement. 

Maintenant,  pour  ce  qui  est  des  grandes  libertés  de  l’art,  nous 
convenons  qu’il  est  ditlicile  de  pousser  plus  loin  que  dans  le  livre 
de  M.  L.  Wallace  l’expression  de  l’idée  et  de  la  forme  religieuse. 
Ce  n’est  pas  un  essai  unique  en  ce  genre,  un  auteur  allemand 
entre  autres,  M.  Ebers,  Ta  tenté  dans  son  roman  : Homo  sum , et, 
malgré  son  talent,  s’il  est  resté  au-dessous  du  sujet,  c’est  que  le 
génie  même  ne  saurait  rendre  le  côté  surnaturel  de  cette  vérité  dont 
les  profondeurs  de  l’âme  ont  seules  la  révélation  et  comme  une 
sorte  de  vision  intérieure.  C’est  même  parce  que  le  drame  le  plus 
sérieux  et  le  plus  édifiant  ne  peut  nous  donner  l’émotion  surhu- 
maine particulière  aux  longs  récits  évangéliques  qu’il  vaut  mieux 
s’abstenir  d’y  chercher  des  ressorts  dramatiques  pour  faire  vibrer 
les  cordes  de  la  sensibilité.  Telle  n’a  pas  été,  nous  le  croyons,  l’in- 
tention de  M.  Wallace,  en  enchâssant  le  texte  sacré  dans  une 
action  profane,  il  est  vrai,  mais  d'un  caractère  historique  qui 
impliquait  les  trois  tableaux  formant  comme  une  sorte  de  triptyque 
dont  la  scène  du  Golgotha  serait  la  page  principale.  Cette  sobriété 
indiquerait,  à elle  seule,  une  nuance  de  ce  respect  que  tout  écrivain 
qui  se  respecte  lui-même  doit  garder  en  traitant  un  tel  sujet. 

Lorsque  l’idée  religieuse  prédomine  dans  une  œuvre  d’art,  c’est 
apparemment  avec  l’intention,  chez  son  auteur,  de  nous  inspirer 
le  sentiment  qui  répond  à sa  pensée.  L’effet  produit  peut-il  l’être 
par  les  lois  de  l’esthétique,  c’est-à-dire  suffit-il  que  l’œuvre  soit 
belle  pour  quelle  nous  pénètre  de  cette  émotion  intime  qui,  de 
lame,  la  portion  immatérielle  de  nous-même,  gagne  notre  cœur 
aimant  et  le  fait  tressaillir?  Si  le  peintre,  le  poète,  le  sculpteur,  le 
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musicien,  n’ont  pas  en  eux  cette  inspiration  venant  d’une  source 
divine,  s’ils  ne  cèdent  qu’à  une  impulsion  de  leur  génie  propre,  ils 
ne  nous  feront  partager  le  sentiment  religieux  qu’au  degré  où  ils 
l’éprouvent.  Nous  pourrons  rester  en  admiration  devant  leur  œuvre  ; 
elle  ne  nous  touchera  pas  au  plus  profond  de  notre  être. 

Il  est  vrai  qu’un  grand  nombre  de  néo-chrétiens  croient  que  l’on 
arrive  à Dieu  par  les  impressions  extérieures,  et  se  payent  de  mots,  se 
contentent  de  sensations.  Que  l’on  appuie  sa  croyance  sur  la  beauté 
des  œuvres  de  Dieu,  ou  même  de  celles  des  hommes,  cette  démons- 
tration a bien  sa  valeur;  toutefois  elle  ne  peut  faire  le  fond  d’une 
religion.  Le  christianisme  est  beau,  sans  nul  doute,  mais  ce  n’est 
pas  le  sentiment  de  l’esthétique  qui  donne  la  foi.  Les  poètes 
modernes  s’y  trompent  souvent  en  confondant  les  deux  idées,  et 
Musset,  répondant  à Boileau  qui  n’énonçait  qu’une  idée  simple,  la 
retourne  et  la  complique. 

Rien  n’est  vrai  que  le  beau  : rien  n’est  vrai  sans  beauté, 

dit-il,  et,  de  même,  le  poète  anglais,  Keats,  disant  : « Beauté,  c’est 
vérité;  vérité,  c’est  beauté  »,  ne  font  que  répéter  après  Chateau- 
briand, leur  maître  : « Le  chrétien  aime  Dieu  comme  la  souveraine 
beauté.  » C’est  prendre  au  sens  absolu  un  aphorisme  qui  renferme 
seulement  une  idée  séduisante  pour  l’imagination,  mais  insuffisante 
à l’égard  de  ce  qu’il  s’agit  d’exprimer.  La  vérité , au  sens  de  Celui 
qui  a dit  : « Je  suis  la  voie,  la  vérité  et  la  vie  »,  s’amoindrit  en 
changeant  d’acception. 

Il  n’en  reste  pas  moins  que  M.  de  Chateaubriand,  arrivant  au 
moment  psychologique,  — selon  la  phrase  usitée  aujourd’hui  et 
qui  trouve  ici  sa  signification  précise,  — a évoqué  devant  des 
esprits  saturés  de  matérialisme  des  images  et  des  idées  qui  leur 
montraient  des  horizons  nouveaux  au  delà  desquels  s’ouvrait  l’in- 
fini. Il  l’a  fait  en  artiste  dans  une  langue  riche  et  harmonieuse, 
avec  une  ardeur  de  néophyte  qui  n’a  pas,  toutefois,  abandonné  les 
anciens  dieux.  De  là  au  roman  chrétien,  il  n’y  avait  plus  qu’un  pas 
à faire,  et  le  plan  des  Martyrs  lui  apparaissait  comme  la  forme  à 
donner  aux  rêves  d’une  imagination  religieuse  et  poétique,  aussi  à son 
aise  dans  les  plaines  de  la  Messénie  qu  au  fond  des  catacombes,  ou 
sur  la  sanglante  poussière  du  cirque.  Si  la  génération  fin  de  siècle 
ne  lit  plus  ces  pages  qui  passionnaient  la  jeunesse  du  commence- 
ment du  siècle,  elle  n’en  a pas  moins  reçu  et  gardé  l’inspiration. 
En  dehors  même  de  la  grande  partie  de  la  nation,  demeurée  vrai- 
ment chrétienne  par  la  foi  et  par  les  œuvres,  une  veine  de  religio- 
sité circule  dans  tout  le  corps  social,  un  souffle  de  croyance  s’étend 
sur  la  littérature  sérieuse  ou  légère,  et  gagne  certains  romans  dont 
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les  tendances  paraissaient  tout  autres.  Ils  en  sont  éclairés,  par 
instants,  ainsi  que  d’un  rayon  de  lumière  entrevu  au  loin,  non 
comme  des  feux  follets  égarés  sur  des  marécages,  mais  comme  le 
phare  montrant  les  écueils  aux  vaisseaux  en  détresse. 

Tel  serait  cet  appel  douloureux,  espérance  ou  regret,  jeté  par  le 
Docteur  Rameau , l’honnête  athée  frappé  de  la  grâce  dans  un 
moment  de  souffrance  extrême,  — à citer  aussi  le  discours  du 
prêtre,  terminant,  par  un  accent  de  vérité,  le  cruel  réalisme  de 
Mensonges  dans  lequel  le  lecteur  était  plongé  depuis  le  début  du 
roman,  — ou  encore  ce  Disciple  mettant  si  bien  en  pratique  les 
doctrines  matérialistes  de  son  maître,  qu’on  ne  sait  quel  est  le  plus 
coupable  de  l’élève  ou  du  professeur,  quand  on  voit  où  conduisent 
les  lâches  compromis  de  la  négation  érigée  en  système,  — et  bien 
d’autres  encore  où  nous  pourrions  relever  des  traits  semblables,  et 
dont  le  dessein  se  laisse  deviner  sous  la  forme  dramatique. 

Les  romanciers  anglais,  de  leur  côté,  loin  de  dissimuler  toute 
intention  dogmatique,  mêlent  constamment  l’élément  religieux  à 
l’action  romanesque,  et  il  arrive  même  que  la  matière  théologique 
fait  le  fond  du  roman,  tandis  que  les  personnages  et  les  évènements 
n’en  sont  que  les  moteurs  et  les  accessoires.  Tel  nous  avons  vu 
YInglesant  de  M.  Shorthoose,  le  Robert  Elsmere  de  Mrs  Ward  qui 
ont  été  analysés  ici  comme  de  curieux  sujets  d’étude  du  roman 
théologique,  mais  n’eussent  pas,  sans  doute,  intéressé  autrement 
les  lecteurs  français.  Ces  deux  romans,  consacrés  à l’examen  très 
ardu  des  vérités  de  la  foi,  ont  fait  grande  sensation  sur  le  sol  natal. 
Ren-Hur , conçu  dans  un  esprit  tout  différent,  après  avoir  joui  de 
la  même  notoriété  en  Amérique,  est  venu  offrir  aux  lecteurs  anglais, 
fatigués  de  la  controverse,  une  exposition  de  l’idée  chrétienne  dans 
toute  sa  simplicité  évangélique. 

De  nos  jours,  tant  d’œuvres  musicales  ou  plastiques,  plus  autori- 
sées que  celles  du  genre  romanesque,  s’inspirent  encore  du  senti- 
ment religieux  qu’on  ne  saurait  douter  de  sa  puissance  sur  les  âmes, 
même  quand  il  est  combattu  par  les  intérêts  les  plus  contradic- 
toires. La  poésie  en  est  imprégnée;  le  sculpture,  la  peinture, 
l’architecture,  élèvent  des  monuments  qui  témoignent  aux  yeux  d’un 
même  accord  à la  recherche  de  l’idéal  chrétien  ; la  musique,  plus 
que  jamais,  se  fait,  comme  il  lui  appartient,  l’écho  des  concerts 
célestes;  l’art  dramatique  même  essaye  parfois  de  suivre  ce  courant, 
mais  fasse  le  ciel  que,  dans  son  entraînement,  il  ne  dépasse  pas  la 
mesure  du  respect!  Déjà,  dans  quelques  représentations  théâtrales, 
on  a pu  concevoir  cette  crainte,  car  son  influence  sur  les  masses 

4 Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1885  et  du  25  avril  1889. 
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lui  rend  difficile  de  ne  pas  abuser  de  ses  moyens  d’action  en 
offrant  des  choses  saintes  à des  spectateurs  plus  ou  moins  scepti- 
ques. Nous  ne  sommes  plus  au  moyen  âge  où  des  esprits  naïfs 
trouvaient  des  objets  d’édification  dans  un  art  primitif,  quel  que 
fut  sa  barbarie,  dès  qu’il  s’y  rencontrait  un  sentiment  de  piété.  Les 
saints  mystères  de  la  religion,  gardant  le  même  nom  sur  des  tré- 
teaux pendant  des  centaines  d’années,  n’arriveraient  plus  à nous 
toucher  maintenant  au  point  où  ils  touchaient  les  âmes  simples  de 
nos  pères,  mais  « l’esprit  souffle  où  il  veut  »,  et,  même  de  nos 
jours,  l’humanité  peut  encore  recevoir  ce  souffle  divin. 

Nous  parlions  de  la  différence  des  temps.  Le  progrès  des  lumières 
n’empêche  pas  un  assez  grand  nombre  de  spectateurs  très  civilisés 
de  se  mêler  à la  population  agreste  qui  se  rassemble  à Oberam- 
mergau,  au  milieu  des  montagnes  pittoresques  de  la  Bavière,  pour 
voir  jouer  le  drame  de  la  Passion  du  Christ  par  des  acteurs  novices, 
si  pénétrés  de  leurs  rôles  qu’ils  font  entrer  la  même  conviction 
dans  le  cœur  de  ceux  qui  les  écoutent.  Est-ce  encore,  — ici  nous 
descendons  les  degrés  de  l’échelle,  — est-ce  devant  un  public 
crédule  qu’au  centre  même  de  Paris,  dans  des  salles  élégantes,  on 
offre,  d’après  les  récits  bibliques,  des  représentations  de  marion- 
nettes et  d’ombres  chinoises,  qui  pourraient  aussi  bien  être  données 
dans  un  couvent?  Chose  singulière,  cette  tentative  artistique  et 
enfantine  tout  à la  fois  ne  paraît  pas  prêter  à la  plaisanterie,  puis- 
qu’elle est  écoutée  avec  sérieux  dans  le  plus  fréquenté  de  ces 
lieux  prôfanes.  Comme  de  grands  enfants,  un  public  élégant  a 
vu  défiler,  dans  la  Marche  à l' étoile , les  mages  et  les  bergers,  et 
suivi  avec  attention  les  péripéties  du  drame  évangélique  accompagné 
d’une  musique  grave  comme  un  oratorio. 

L’art  pieux  a encore,  à vrai  dire,  des  interprètes  d’un  ordre 
supérieur.  Si  les  pauvres  petits  fantoches  rétrogradent  pour  nous 
donner  l’idée  de  ce  qu’ont  pu  ressentir  au  temps  passé  les  âmes 
toutes  neuves  qui  se  laissaient  toucher  sans  discuter,  un  prophète 
lyrique  annonce  qu’il  plonge  dans  l’avenir  et  fait  aussi  éprouver, 
sur  le  théâtre  de  Bayreuth,  des  émotions  religieuses  à des  cœurs 
blasés.  Là,  les  fidèles  de  son  Église  peuvent  se  croire  dans  un  lieu 
vraiment  consacré,  puisqu’ils  consentent  à être  témoins  des  plus 
saintes  cérémonies  célébrées  en  l’honneur  de  Parsifal  et  de  sa  tâche 
mystique. 

Il  en  résulte  que  toutes  les  formes  d’un  art  pur  étant  admises 
pour  l’interprétation  de  l’idée  religieuse,  il  resterait  à décider 
jusqu’à  quel  point  la  littérature  romanesque  peut  concourir  à son 
extension.  Ainsi  qu’on  l’a  dit,  « le  roman  étant  bien  la  forme  ample 
et  compréhensive  de  l’imagination  moderne  »,  cette  définition  si 
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juste  inspire  bien  quelques  craintes  dans  son  application  à certains 
dogmes  ou  à certains  mystères  avec  lesquels  il  n’est  pas  bon  de 
prendre  trop  de  libertés.  D’un  autre  côté,  s’il  ne  tend  qu’à  en  faire 
mieux  goûter  les  beautés  dans  cette  mesure  prudente  et  recueillie 
qu’implique  avec  soi  la  religion  chrétienne,  et  le  catholicisme  en 
particulier,  il  n’y  aurait  pas  d’inconvénient  à présenter,  sous  une 
forme  imaginative  des  idées  religieuses  et  élevées  se  rapportant  à 
la  morale,  belles  en  elles-mêmes,  et  donnant  au  moins  le  goût, 
sinon  l’intelligence,  des  vérités  éternelles.  Chez  nous,  on  n’en  est 
pas  tout  à fait  à ce  point.  On  ne  se  familiarise  guère  avec  de  tels 
sujets,  comme  en  Angleterre  et  surtout  en  Amérique,  où  les  har- 
diesses du  libre  examen  conduisent  à un  certain  sans-gêne  propre 
à enfanter  le  nombre  prodigieux  des  sectes  qui  couvrent  le  pays,  et 
la  propagande  effrénée  des  écrits  religieux. 

Reconnaissons,  pourtant,  que  cette  grande  liberté  n’a  pas  les 
allures  de  la  tyrannie,  ainsi  qu’il  arrive  en  d’autres  pays.  Elle 
permet  tous  les  cultes  dissidents,  et  le  catholicisme,  sans  autre 
force  que  sa  propre  grandeur,  y a pris  des  proportions  telles  dans 
le  centre  que,  à New-York,  près  de  la  moitié  de  la  population  est 
catholique;  et  que,  à Baltimore,  la  ville  primatiale  des  Etats-Unis, 
quand,  au  mois  de  novembre  dernier,  eut  lieu  la  réunion  pour  le 
Centenaire  catholique,  il  y eut  de  magnifiques  cérémonies  où  plus 
de  vingt  mille  personnes  suivirent  les  processions  extérieures.  Le 
Centenaire,  commencé  à Baltimore  et  terminé  à Washington  pour 
l’inauguration  de  la  première  des  universités  catholiques,  en  pré- 
sence et  sous  la  protection  des  autorités  du  pays,  est  un  admirable 
exemple  de  tolérance  de  la  part  de  tous.  C’est  aussi  une  attestation 
de  la  puissance  de  cette  Eglise  romaine  qui  s’étend  au  nouveau 
monde  et  y fait  tant  de  prosélytes  sans  froisser  les  consciences  et 
sans  attaquer  les  institutions. 

Il  n’était  pas  hors  de  propos  de  relater  un  fait  si  significatif,  bien 
qu’il  paraisse  éloigné  de  notre  sujet.  L’auteur  de  Ben-Hur  est 
protestant  et  américain,  et  il  faudrait  une  attention  très  particulière 
pour  s’en  apercevoir  en  lisant  ce  livre  dont  le  sens  du  mot  catholique, 
c’est-à-dire  universel , s’accorde  bien  avec  l’esprit  qui  l’a  dicté.  On 
y sent  que  M.  L.  Wallace  a été  tenté,  pour  l’écrire,  par  tous  les 
grands  côtés  d’un  sujet  qui  parle  à l’âme  aussi  bien  qu’à  l’imagi- 
nation, et  nous  croyons  pouvoir  assurer  que  si  son  roman  n’a  pas 
autorité  pour  amener  des  conversions,  il  n’a  rien,  non  plus,  qui 
puisse  faire  crier  au  scandale. 


C.  du  Parquet. 
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IV.  — LE  SUICIDE  D’UN  JOURNAL.  L ASSEMBLÉE  NATIONALE 

(1853-1858) 

Ces  Souvenirs  seraient  incomplets  si  je  ne  consacrais  un  cha- 
pitre à V Assemblée  nationale,  qui,  par  le  fait,  tint  plus  de  place 
que  r Opinion  publique  dans  ma  vie  littéraire.  En  effet,  si  énorme 
que  soit  le  chiffre  de  mes  volumes  publiés  par  Michel  et  Calmann 
Lévy,  je  puis  me  rendre  cette  justice  que  je  ne  songeai  à faire  de 
mes  articles  des  livres  ou  des  semblants  de  livres  qu’en  1853,  à 
quarante-deux  ans,  et  après  ma  première  série  de  feuilletons  dans 

Y Assemblée  nationale . En  dépit  des  compliments  plus  ou  moins 
sérieux  de  certains  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  je  fus 
sans  pitié  pour  mes  études  sur  les  Girondins  et  le  Raphaël  de 
Lamartine,  les  Mémoires  d! outre-tombe,  Notre-Dame  de  Paris , 

Y Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  et  bien  d’autres  pages  épar- 
pillées dans  Y Opinion  et  dans  la  Mode. 

L’ Assemblée  nationale , fondée  par  M.  Adrien  de  la  Valette, 
datait  à peu  près  de  la  même  époque  que  Y Opinion  publique, 
c’est-à-dire  du  lendemain  de  la  révolution  de  Février.  Si  je  fais 
ce  rapprochement  au  risque  de  me  répéter,  c’est  pour  rappeler  un 
contraste  qui  aurait  dû  nous  faire  réfléchir.  Alfred  Nettement,  tout 
entier  à ses  illusions  légitimistes  et  à l’énergie  de  ses  convictions 
politiques,  avait  voulu  forcer  la  note,  étiqueter  sa  polémique, 
mettre  une  cocarde  blanche  à chacun  de  ses  articles  et,  pour  tout 
dire,  renchérir  sur  la  fidélité  proverbiale  de  Y Union  monarchique, 
ci-devant  la  Quotidienne.  Adrien  de  la  Valette,  plus  avisé,  comprit 
que,  dans  la  bourgeoisie  de  Paris  et  même  de  l’immense  majorité 
des  départements,  la  haine  contre  la  république  de  1848  était 
surtout  négative  et  ne  désirait  pas  encore  mettre  un  nom  en  tête 
de  son  programme.  L’évènement  justifia  ses  calculs,  comme  il 
déjoua  nos  espérances.  Au  bout  d’une  année,  Y Opinion  publique 
n’avait  pu  réunir  plus  de  quatre  à cinq  mille  abonnés;  au  bout  de 
trois  semaines,  Y Assemblée  nationale  en  avait  plus  de  dix-huit  mille, 
chiffre  considérable  pour  cette  époque.  C’est  que  l’un  des  deux 
journaux  s’adressait  exclusivement  à un  parti,  tandis  que  l’autre 

1 Cet  article  allai*  paraître  au  moment  où  notre  éminent  collaborateur  a 
été  frappé.  Nous  l’avons  ajourné  pour  faire  place  à l’hommage  éloquent 
consacré  à sa  mémoire  par  M.  Léopold  de  Gaillard.  Mais  nous  tenons  à 
publier  aujourd’hui  ces  dernières  pages  que  l’infatigable  écrivain  nous 
adressait  à la  veille  même  de  sa  mort. 
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en  groupait  trois  ou  quatre  clans  un  sentiment  unanime  — et  ano- 
nyme. Mais’,  en  janvier  1853,  au  moment  où  je  débutai  comme 
causeur  littéraire  dans  le  feuilleton  de  Y Assemblée  nationale,  la 
situation  avait  changé  de  face,  et  le  journal  avait  déjà  perdu  du 
terrain.  Aussi,  lorsque  Léopold  de  Gaillard  y publia,  avec  un 
éclatant  et  légitime  succès,  une  série  d’articles  où  il  prenait  la 
défense  de  la  Restauration  contre  le  bonapartisme,  le  premier  mot 
d’un  sieur  Blaisot,  très  intelligent  metteur  en  pages  du  journal  et 
frère  d’un  acteur  du  Gymnase  remarqué  dans  la  Pondre  aux  yeux , 
fut  pour  me  dire  : « Ah  ! pourquoi  votre  ami  n’a-t-il  pas  débuté  chez 
nous  dans  le  bon  temps,  en  collaboration  avec  MM.  de  la  Valette?  » 
Ici,  pour  ne  pas  en  perdre  l’habitude,  je  risque  une  petite  anec- 
dote. Les  Premiers-Paris  de  Léopold  de  Gaillard  avaient  paru 
sans  signature.  Malgré  ses  brillantes  luttes  électorales  à Toulouse 
et  à Avignon,  il  n’était  pas  encore  connu  à Paris.  Ses  articles 
furent  attribués  à de  très  illustres  personnages.  L’engouement  des 
salons  s’en  mêla,  et  des  noms  célèbres  furent  prononcés.  Pendant 
cette  heureuse  saison,  qui  fut,  hélas  ! bien  courte,  nous  déjeunions 
tous  les  jours  ensemble.  Un  matin,  je  vois  arriver  un  de  mes 
parents,  très  royaliste,  très  aimable,  très  expansif,  le  marquis 
de  B...  Je  lui  présente  Léopold  de  Gaillard,  en  ajoutant  qu’il  est 
l’auteur  des  articles  si  remarquables  et  si  remarqués  de  Y Assemblée 
nationale.  Le  marquis  de  B...  court  à lui,  le  saisit  par  le  collet  de 
sa  redingote,  et  lui  dit  avec  une  sorte  de  furie  méridionale  : « Enfin, 
monsieur,  je  puis  mettre  un  nom  au  bas  de  ces  articles  qui  nous 
font  tant  de  plaisir  et  tant  de  bien.  Je  vois  beaucoup  de  monde; 
je  vous  assure  que  ma  visite  à mon  cousin  ne  sera  pas  perdue.  » 
On  touchait  au  moment  où  l’Empire  allait  être  proclamé  et  où 
Napoléon  III  épousait  la  belle  comtesse  Eugénie  de  Montijo.  La 
proclamation  de  l’Empire,  l’enthousiasme  quelque  peu  factice  des 
Parisiens,  les  fêtes  du  mariage,  le  prestige  de  la  beauté,  l’entraîne- 
ment du  succès,  l’inconséquence  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  de 
Paris  qui  s’amusent  souvent  à renverser  leurs  souverains  et,  le 
lendemain  de  leur  équipée,  se  plaignent  de  ne  plus  avoir  de  cour, 
tout  cela  formait  un  ensemble  de  conditions  bien  peu  favorables 
à un  journal  tel  que  Y Assemblée  nationale , que  l’on  savait  être 
l’organe  des  rancunes  du  Parlement  emprisonné  à Vincennes  ou 
à Mazas,  l’interprète  de  la  plupart  des  derniers  ministres  de  Louis- 
Philippe  et  le  trait  d’union  entre  les  deux  branches  de  la  maison 
de  Bourbon.  Pourtant  elle  se  soutenait  encore,  et  sa  rédaction 
avait  de  quoi  contenter  les  lecteurs  les  plus  difficiles.  Le  courrier 
de  Paris  était  rédigé  par  Amédée  Achard,  le  feuilleton  dramatique 
par  Édouard  Thierry,  la  chronique  musicale  par  Adolphe  Adam 
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qui  mourut  en  1856  et  fut  remplacé  par  Henri  Blaze  de  Bury  sous 
le  pseudonyme  de  Hans  Werner.  Les  questions  qui  touchaient  plus 
spécialement  à la  politique  et  à la  philosophie  étaient  confiées  à 
M.  Nourrisson  et  à la  très  bonne  plume  du  malheureux  Lerminier, 
sur  lequel  il  y aurait  trop  à dire  pour  que  je  ne  préfère  pas  un 
silence  absolu,  sauf  pour  rappeler  que  l’auteur  des  deux  phrases 
légendaires,  sur  l’abbé  de  Lamennais  : « Il  a le  goût  du  schisme, 
qu’il  en  ait  le  courage;  » et,  à propos  de  Grégoire  XVI  : « Il  est 
temps  d’en  finir  avec  ces  Gérontes  de  la  théocratie,  » eut  le  temps 
de  se  reconnaître,  de  se  repentir  et  mourut  très  chrétiennement. 

Lorsque  l’amitié  quasi  fraternelle  de  Léopold  de  Gaillard  m’eut 
introduit  dans  le  journal  et  que  j’y  fus  chargé  de  la  critique  litté- 
raire, il  ne  resta  plus  que  trois  feuilletons  par  semaine  pour  le 
roman.  L’ Assemblée  nationale  en  publia  quelques-uns  d’assez 
remarquables.  C’est  là  que  débuta  ou  à peu  près  l’intarissable 
Ponson  du  Terrail,  de  qui  j’ai  suffisamment  parlé  à propos  de 

Y Opinion  publique.  Barbey  d’Aurevilly,  qui  n’était  pas  encore  un 
chef  de  l’école  des  flamboyants,  nous  donna  son  chef-d’œuvre, 

Y Ensorcelée , qui  s’appelait  alors,  si  j’ai  bonne  mémoire,  la  Messe 
de  l'abbé  Jugan.  Je  ne  suis  pas  suspect  à propos  du  romancier  de 
la  Vieille  Maîtresse  et  des  Diaboliques.  Mais  il  y avait  là  une 
impression  profonde  de  la  nature  normande,  l’art  de  remuer  les 
foules  et  de  donner  la  sensation  des  rassemblements  populaires  en 
temps  de  guerre  civile,  qui  mettaient  cet  étrange  récit  hors  de 
pair,  sans  compter  le  caractère  principal,  qui  suggéra  à Paul  de 
Saint-Victor  l’épithète  un  peu  exagérée  de  figure  dantesque. 

Après  Barbey  d’Aurevilly,  je  ne  veux  pas  oublier  un  romancier 
dont  on  ne  se  souvient  plus  guère,  parce  que  sa  carrière  de  conteur 
se  perdit  dans  ses  états  de  services  militaires,  le  lieutenant-colonel, 
depuis  général,  de  Gondrecourt.  Il  publia,  presque  coup  sur  coup, 
dans  Y Assemblée  nationale,  les  Péchés  mignons  et  le  Bout  de 
l'oreille.  A propos  de  ce  brave  officier,  je  veux  conter  encore  une 
histoire.  Michaud  disait  qu’il  avait  prononcé  trois  mots,  et  que  ces 
trois  mots  lui  avaient  coûté  mille  écus.  Je  fis  mieux  : en  novembre 
1847,  le  monosyllabe  oui  me  coûta  trois  mille  francs  : d’octobre  à 
décembre,  je  publiai  dans  la  Mode  le  premier  volume  des  Mémoires 
■d'un  notaire , très  supérieur  aux  deux  autres,  ce  qui  n’est  pas 
beaucoup  dire.  La  librairie  à la  mode,  au  moins  pour  les  romans 
que  l’on  publiait  alors  en  volumes  in-octavo,  dits  de  cabinet  de 
lecture  (Charpentier  n’avait  pas  encore  créé  sa  bibliothèque,  qui  fit 
une  révolution  dans  la  librairie),  était  un  nommé  Alexandre  Cadot, 
éditeur  de  Balzac,  de  Dumas  père,  de  Mme  Sand,  de  Frédéric  Soulié, 
des  premiers  romans  de  Dumas  fils,  du  marquis  deFondras,  de  Roger 
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de  Beauvoir,  et  enfin  du  colonel  de  GondreGourt.  Je  rencontrai  le 
colonel  dans  une  maison  amie;  il  me  parla  du  premier  volume  des 
Mémoires  d'un  notaire  dans  les  termes  les  plus  aimables,  et  me 
proposa  de  me  présenter  à Alexandre  Gadot.  « Il  paie  peu,  mais 
exactement  »,  ajouta-t-il.  Je  fus  obligé  de  décliner  son  aimable  pro- 
position ; la  veille,  j’avais  déjeuné  chez  le  vicomte  Edouard  Walsh, 
qui  était  encore  directeur  de  la  Mode  et  qui,  tout  en  me  félicitant 
de  ce  qu’il  appelait  mon  succès,  me  dit  ; « Il  ne  tient  qu’à  vous  de 
faire  une  bonne  œuvre  et  deux  heureux  : l’imprimeur  et  le  metteur 
en  pages  de  la  Mode , tous  deux  chargés  de  famille,  seraient  bien 
reconnaissants  si  vous  leur  accordiez  la  propriété  de  votre  roman. 
Ils  l’imprimeraient  en  volumes  au  fur  et  à mesure,  ils  n’auraient  pas 
d’autres  frais  que  leur  travail,  et  ils  toucheraient  les  bénéfices.  » 
Je  voulus  me  montrer  grand  et  généreux,  comme  il  convenait  à un 
gentleman,  invité  chez  deux  ou  trois  marquises  ou  comtesses  du 
faubourg  Saint-Germain,  et  je  répondis  oui.  Voici  comment  ce  oui 
m’a  coûté  mille  écus,  sans  compter  beaucoup  de  désagréments.  Je 
venais  de  terminer  ce  premier  volume,  lorsque  éclata  la  révolution 
de  Février.  Elle  fut  meurtrière  pour  la  Mode,  qui  ne  vivait  que 
d’une  opposition  élégante  à la  fois  et  violente  contre  la  monarchie 
de  Juillet  et  qui  fut  obligée,  dès  le  premier  jour,  de  renoncer  à 
l’écusson  fleurdelisé  de  la  branche  aînée  des  Bourbons.  Le  metteur 
en  pages  et  l’imprimeur  s’étaient  hâtés  de  composer  le  premier 
volume;  et,  pour  aggraver  la  situation,  ils  y avaient  ajouté  à mon 
insu  Napoléon  Potard.  Ils  vinrent  me  dire  d’un  air  navré  qu’ils  ne 
pouvaient  plus  continuer,  qu’ils  n’avaient  pas  de  quoi  acheter  le 
papier  et  payer  les  frais  nécessaires,  et  ils  me  supplièrent  de  me 
mettre  en  leur  lieu  et  place  en  me  chargeant  de  tous  les  frais  et  en 
recueillant  les  bénéfices.  Ce  fut  une  vraie  déroute;  le  second  et  le 
troisième  volume,  écrits  après  mon  enrôlement  forcé  dans  la  garde 
nationale,  à la  hâte,  au  hasard,  à travers  l’affolement  des  rappels, 
des  émeutes,  des  rassemblements  continuels,  des  barricades,  des 
nuits  de  corps  de  garde  et,  finalement,  des  sanglantes  journées  de 
Juin,  ne  valaient  pas  le  diable.  Mes  deux  persécuteurs  n’en  impri- 
maient pas  moins,  en  faisant  les  morceaux  doubles,  en  s’inquiétant 
très  peu  d’augmenter  les  frais,  du  moment  qu’ils  n’étaient  plus  à 
leur  charge,  et  en  m’appelant  plus  que  jamais  monsieur  le  comte , 
ce  qui  a toujours  porté  malheur  à ma  littérature.  Bref,  le  jour  où  ils 
me  présentèrent  l’addition,  le  chiffre  rond  était  de  trois  mille  francs. 
Je  m’exécutai  tout  en  maugréant,  et,  pour  toute  vengeance,  je  leur 
dis  en  exhibant  mes  trois  billets  de  mille  : « Vous  m’avez  traité  en 
riche  propriétaire,  et  vous  ne  vous  êtes  pas  trompés.  Je  possède, 
aux  bords  du  Rhône,  un  beau  jardin,  cultivé  par  un  habile  jardinier, 
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et  dont  le  terrain  est  spécialement  favorable  à la  culture  des 
légumes.. . Eh  bien,  je  n’y  ai  jamais  vu  d’aussi  magnifique  carotte  ! » 

Par  une  singulière  coïncidence,  le  jour  où  s’encadra  ce  quart 
d’heure  de  Rabelais  fut  celui  où  se  célébra,  à Saint-Thomas 
d’Aquin,  le  mariage  millionnaire  du  directeur  de  la  Mode.  Je  ne 
pus  me  défendre  de  réflexions  philosophiques  et  mélancoliques  sur 
la  façon  dont  les  partis  s’y  prennent  pour  enrichir  les  uns  et 
appauvrir  les  autres,  et  sur  la  fatalité  qui  avait  toujours  soin  de 
me  ranger  parmi  les  autres. 

Si  je  dis  un  mot  des  romans  et  des  nouvelles  que  je  publiai  dans 
Y Assemblée  nationale,  de  1854  à 1856,  — ce  n’est  assurément  pas 
pour  me  vanter,  au  contraire!  — c’est  pour  prouver  qu’un  critique, 
quand  il  veut  rester  dans  le  vrai,  doit  se  défendre  de  toute  préoc- 
cupation personnelle.  Depuis  deux  ou  trois  mois,  on  parlait  d’une 
nouvelle  pièce  d’Emile  Augier  et  Jules  Sandeau,  destinée  au 
théâtre  du  Gymnase  et  dont  on  disait  des  merveilles.  Us  avaient 
une  revanche  à prendre.  Leur  Pierre  de  touche , jouée  au  Théâtre- 
Français,  était  à peu  près  tombée,  malgré  le  talent  des  interprètes, 
Got,  Provost,  Mraes  Allan  et  Madeleine  Brohan.  Leur  nouvelle 
comédie  était  d’abord  intitulée  la  Revanche  de  Georges  Dandin. 
Mon  imagination  s’échauffa  sur  ce  titre;  il  me  semblait  que  le 
roman  et  le  théâtre  avaient  usé  et  abusé  du  type  de  gentilhomme 
ruiné,  dissipateur  et  libertin,  prenant  femme  dans  la  bourgeoisie, 
se  faisant  payer  ses  dettes,  et  ne  cessant  de  parler  de  haut  à son 
beau-père,  à sa  femme,  et  à leur  entourage.  Je  rêvai  une  autre 
donnée,  qui  me  parut  à la  fois  plus  originale,  plus  moderne  et  plus 
vraie.  Un  industriel  millionnaire,  trop  riche  et  trop  haut  placé  dans 
le  commerce  parisien  pour  être  traité  de  parvenu,  a une  fille 
unique;  il  a aussi  une  fantaisie  de  nabab  orgueilleux  et  généreux. 
Il  lui  plaît  de  relever  de  ses  ruines  une  famille  de  haute  noblesse 
que  le  malheur  des  temps  a réduite  à un  état  voisin  de  la  misère  et 
qui  habite  dans  le  département  de  la  Loire,  à deux  lieues  d’une  de 
ses  filatures,  un  château  qui  ne  sera  bientôt  plus  qu’un  amas  de 
décombres  et  un  nid  de  hiboux.  Cette  mélancolique  demeure  est 
habitée  par  la  vieille  marquise  de  Prasly  et  par  son  fils  George, 
jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  au  cœur  chevaleresque,  possédant 
au  plus  haut  degré  le  sentiment  de  l’honneur,  qui  n’a  jamais  touché 
une  carte,  qui  ne  connaît  aucun  des  secrets  du  turf  et  du  sport,  et 
cjtii  n’offre  aucun  trait  de  ressemblance,  ni  avec  les  Clitandre,  les 
Era§te-et  les  Dorante  de  l’ancienne  comédie,  ni  avec  les  viveurs, 
les  gommeux  et  les  boulevardiers  d’aujourd’hui.  La  proposition  du 
riche  industriel,  que  j’appelle  M.  Durousseau,  est  transmise  à 
George  par  un  tiers.  S’il  était  seul,  il  refuserait;  mais  il  craint 
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toujours  que  sa  mère  ne  soit  forcée  par  cle  nouveaux  créanciers  de 
quitter  ce  vieux  château  quelle  habite  depuis  sa  jeunesse  et  où  elle 
a connu  des  jours  heureux.  Il  consent;  il  est  présenté  à la  famille 
de  son  futur  beau-père,  et  il  se  trouve  qu’ Antoinette  Durousseau 
est  exquise.  Vous  voyez  d’ici  la  situation.  George,  qui  a constam- 
ment vécu  dans  la  solitude,  dont  le  caractère  est  mélancolique  et 
sauvage,  qui  vit  comme  les  pauvres,  surtout  quand  iis  sont  fiers, 
en  perpétuelle  méfiance  de  lui-même  et  d’autrui,  est  dépaysé  dans 
cette  opulente  maison;  c’est  lui  qui  se  sent  l’inférieur  au  milieu  de 
deux  ou  trois  cousins,  membres  du  Jockey-Club  et  propriétaires  de 
chevaux  de  courses,  dans  ce  salon  voué  à toutes  les  élégances  et 
où  le  chef  a réuni  une  douzaine  de  chefs-d’œuvre  de  Meissonnier, 
de  Gérôme,  de  Jules  Dupré,  de  Millet,  de  Théodore  Rousseau,  de 
Decamps  et  d’Eugène  Delacroix.  Le  mariage  a lieu  dans  ces  condi- 
tions un  peu  alarmantes  pour  le  marié,  quoique  la  douce  et  pure 
physionomie  d’Antoinette  ait  de  quoi  le  tranquilliser.  Qu’arrive-t-il? 
C’est  ce  que  je  ne  savais  pas  encore,  lorsque  le  9 avril  185-4,  je 
m’installai  au  Gymnase  dans  mon  fauteuil  d’orchestre,  après  avoir 
passé  devant  l’affiche  où  la  Revanche  de  Georges  Dandin  avait 
changé  de  nom  et  s’appelait  le  Gendre  de  M.  Poirier. 

Dès  les  premières  scènes,  je  compris  que  j’en  étais  pour  mes 
frais  d’imagination;  que  la  pièce  d’Émile  Augier  et  de  Jules  San- 
deau  était  jetée  dans  le  vieux  moule  et  que  j’allais  assister  à la 
lutte  entre  un  bonnetier  enrichi,  sot  et  grotesque,  et  un  marquis 
que  le  chiffre  effrayant  de  ses  dettes  avait  poussé  vers  cet  appareil 
de  sauvetage.  J’en  ressentis  une  vague  rancune,  comme  si  les 
auteurs  m’infligeaient  un  démenti.  J’essayai  d’opposer  une  secrète 
résistance  à leur  comédie,  dont  le  succès  allait  croissant  de  scène 
en  scène;  trois  jours  après,  lorsque  je  rendis  compte,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes , du  Gendre  de  M.  Poirier  et  de  son 
succès,  mes  éloges  mêlés  d’objections  et  de  réserves  furent  attiédis 
par  une  sorte  d’amour-propre  .d’auteur;  il  me  semblait  que,  s’ils 
avaient  adopté  mon  idée,  devenue  presque  une  idée  fixe,  ils  au- 
raient réussi  avec  encore  plus  d’éclat  et  encore  mieux  mérité  les 
suffrages  de  la  bonne  compagnie.  Et  pourtant,  j’étais  alors  l’ami 
intime  de  Jules  Sandeau  et  dans  les  meilleurs  termes  avec  Émile 
Augier.  Il  m’a  fallu  du  temps  pour  m’apercevoir  que  le  Gendre  de 
M.  Poirier,  en  somme,  est  le  chef-d’œuvre  du  théâtre  contemporain. 
Seulement,  afin  de  ne  pas  en  avoir  le  démenti,  j’écrivis  pour  le 
feuilleton  de  Y Assemblée  nationale,  sous  le  titre  d 'Envers  de  la 
comédie,  une  nouvelle  conçue  d’après  mon  programme,  si  parfai- 
tement honnête,  qu’elle  ne  fit  pas  parler  d’elle. 

Je  voudrais  maintenant  passer  rapidement  en  revue  le  personnel 
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du  journal,  dont  je  n’ai  cité  que  quelques  noms  : M.  Mallac  d’abord, 
notre  directeur,  nature  de  créole,  passionné  et  mobile,  tour  à tour 
ardent  et  nonchalant,  plein  de  contradictions  et  d’inconséquences, 
séduisant  dans  un  salon,  mal  à l’aise  dans  son  cabinet  directorial. 
Sa  figure,  en  1853,  était  encore  charmante.  11  y avait  en  lui  du 
héros  de  roman  plutôt  que  de  l’écrivain  politique.  Son  dernier 
roman,  qui  se  termina  vertueusement  par  un  mariage  morgana- 
tique, l’occupait  au  point  de  faire  tort  à ses  fonctions  de  rédacteur 
en  chef,  auxquelles  il  apportait  un  mélange  d’insouciance  et  de 
despotisme,  et  surtout  une  inégalité  d’humeur  peu  faite  pour  lui 
attirer  l’affection  de  ses  subordonnés.  La  situation  particulière  de 
Y Assemblée  nationale , compromise  même  par  son  titre  et  plus  désa- 
gréable au  nouveau  gouvernement  que  le  Siècle  ou  Y Union  monar- 
chique, nous  forçait,  chaque  matin,  à redoubler  de  prudence.  La 
Constitution  de  1853  suspendait  sur  nos  plumes  fusionnistes  une 
foule  d’épées  de  Damoclès  sous  forme  de  communiqués  et  d’avertis- 
sements, et  le  fil  qui  retenait  ces  épées  au  plafond  du  ministère 
de  l’intérieur  était  d’une  telle  ténuité,  que  l’on  frissonnait  en  son- 
geant que  notre  existence  tenait  à ce  fil.  Nous  avions  déjà  fait 
connaissance  avec  le  Monsieur  en  habit  noir,  qu’Amédée  Achard 
appelait  Y Ange  de  la  mort ; mystérieux  personnage  aux  allures 
froides  et  correctes,  qui,  d’une  voix  douce  et  persuasive,  nous 
conseillait  de  ne  pas  avoir  d’esprit.  Remarquons,  en  passant,  que 
ce  conseil  désintéressé  et  charitable  produisit  exactement  le  con- 
traire de  ce  qu’en  attendait  le  nouvel  Empire.  Il  fit  naître  l’école 
dont  Prévost-Paradol  et  Arthur  de  Boissieu,  pour  ne  citer  que  deux 
noms,  furent  les  modèles  les  plus  exquis,  et  qui  aurait  peut-être 
suffi  à renverser  Napoléon  III,  si,  pour  faire  apprécier  tous  ses 
mérites,  elle  n’avait  eu  besoin  d’un  auditoire  presque  aussi  spiri- 
tuel qu’elle-même.  Ce  fut,  par  excellence,  l’école  des  sous-entendus, 
des  prétéritions,  des  allusions,  des  réticences.  Ce  qu’elle  disait 
triplait  la  valeur  et  le  sens  de  ce  qu’elle  était  obligée  de  taire.  Elle 
réussissait  à tirer  parti  de  tout,  d’un  point,  d’une  virgule,  d’une 
parenthèse,  et  c’est  en  son  honneur  que  s’accrédita  la  phrase, 
aujourd’hui  vulgaire  : « Savoir  lire  entre  les  lignes  ».  Ses  malices 
félines  faisaient  patte  de  velours;  ses  épigrammes  auraient  effeuillé 
une  sensitive  sans  la  faire  souffrir;  elle  rachetait  par  la  finesse, 
l’ingéniosité,  la  délicatesse  et  la  grâce,  les  qualités  d’énergie  et  de 
vigueur  qu’elle  était  forcée  de  sacrifier.  Il  est  si  vrai  que  le  con- 
seil du  Monsieur  en  habit  noir  lui  rendit  service,  que  les  deux 
noms  que  je  viens  de  citer  peuvent  être  mes  témoins.  A la  chute 
de  l’Empire,  Prévost-Paradol  cessa  d’exister  et  Arthur  de  Boissieu 
ne  sut  plus  que  faire  de  son  esprit. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  pour  éviter  les  imprudences,  j’allais  souvent, 
vers  onze  heures  du  matin,  consulter  M.  Mallac,  qui  habitait  un 
entresol  dans  le  majestueux  hôtel  n°  5*2  de  la  rue  de  l’Université. 
Il  m’arriva  deux  ou  trois  fois  de  trouver  devant  la  porte  cochère 
le  concierge  non  moins  solennel  de  cette  aristocratique  demeure; 
il  me  disait,  avec  toute  la  gravité  désirable,  en  me  montrant 
M.  Mallac  trente  pas  plus  loin  dans  la  même  rue  : « Il  va  chez  la 
duchesse  ».  Je  m’en  retournais  fort  édifié.^Cet  homme  aimable,  trop 
aimable,  excepté  pour  deux  ou  trois  de  ses  rédacteurs,  était  un 
composé  de  contrastes.  Intimement  lié  avec  Louis  Yeuillot,  qui 
passait  pour  l’avoir  converti,  pénitent  du  R.  P.  de  Ravignan,  à qui 
il  me  présenta  et  de  qui  j’ai  gardé  un  profond  souvenir,  il  n’en 
était  pas  moins,  comme  directeur  de  Y Assemblée  nationale , le 
délégué  et  l’interprète  des  anciens  ministres  de  Louis-Philippe, 
surtout  de  M.  Duchàtel,  qui  l’avait  choisi  dans  le  temps  pour  son 
chef  de  cabinet.  MM.  de  Falloux,  de  Salvandv,  de  Vatimesnil,  le 
duc  de  Noailles  et  le  comte  Molé  comptaient  aussi  parmi  les  patrons 
de  notre  journal,  qui  n’en  était  que  plus  menacé.  A propos  de  Louis 
Veuillot,  je  ne  sais  si  je  dois  répéter  le  joli  mot  qui  circula  dans 
les  salons,  qui  est  resté,  et  qui  a été  redit  un  peu  partout.  Il 
dînait  chez  la  comtesse  de  B...  à côté  d’une  dame  qui  n’était  pas 
très  au  courant  des  chefs-d’œuvre  de  notre  littérature.  Mallac  était 
au  nombre  des  convives.  Elle  demanda  à son  voisin  de  table  qui 
était  ce  si  joli  monsieur.  — « Vous  ne  le  connaissez  pas?  répondit- 
il,  c’est  le  fils  de  Paul  et  de  Virginie  ».  La  dame  se  le  tint  pour  dit. 

Au-dessous  de  Mallac,  je  dois  un  mot  de  souvenir  à M.  Amédée 
Pellier.  Il  avait  la  tournure,  la  physionomie  et  la  tenue  d’un  pair 
d’Angleterre,  et,  avec  cela,  un  goût  trop  vif  pour  les  petits  verres 
et  une  pauvreté  si  absolue,  qu’elle  faisait  pour  lui  du  journalisme 
une  servitude  et  un  supplice.  On  pouvait  le  voir  tous  les  jours  vers 
midi  devant  le  perron  de  Tortoni,  vidant  son  carafon  d’eau-de-vie 
avant  de  se  rendre  rue  Bergère.  Quoiqu’il  ne  fût  plus  jeune  et  que 
sa  figure  très  distinguée  s’encadrât  dans  des  cheveux  blancs,  il 
avait  l’air  d’un  écolier  en  vacances  ou  en  rupture  de  bancs,  les 
jours  de  grande  fête  où  le  journal  ne  paraissait  pas. 

Son  métier  lui  faisait  tellement  horreur  (je  n’ai  jamais  su  pour- 
quoi), que,  un  matin  du  mardi  gras  où  je  le  rencontrai  sur  le  bou- 
levard et  où  je  lui  dis  que  j’allais  aux  bureaux  où  j’avais  oublié 
un  livre,  il  me  dit,  en  me  regardant  comme  une  bête  curieuse  : 
« Quoi!  nous  sommes  pendant  un  jour  entier  dispensés  de  retourner 
dans  ce  lieu  maudit,  et  vous  n’en  profitez  pas  ! » 

Son  collaborateur  Letellier  était  d’une  nature  toute  différente. 
Beaucoup  plus  commun,  un  sourire  spirituel  et  narquois,  des 
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yeux  vifs  sous  de  larges  lunettes,  l’air  d’un  professeur  de  sixième 
plutôt  que  d’un  journaliste.  Ce  qu’il  y avait  de  pire  dans  son  fait, 
c’est  qu’il  passait  pour  avoir  des  accointances  avec  la  police.  Je 
n’ai  jamais  voulu  approfondir  cette  rumeur  fâcheuse  ; seulement, 
ce  que  je  dois  constater,  c’est  qu’après  chaque  crise  qui  nous 
valait  un  avertissement  ou  un  communiqué , Leteliier  disparaissait 
pour  cinq  ou  six  semaines. 

M.  Binard  était  le  financier  de  la  troupe;  il  portait  beau,  étalait 
du  linge  fin,  et  soignait  sa  toilette.  Le  seul  souvenir  que  j’aie 
gardé  de  lui,  c’est  le  procédé  qu’il  employait  pour  multiplier  les 
abonnés  de  Y Assemblée  nationale , qui  se  raréfiaient  chaque  année. 
Il  entrait  chez  un  restaurateur  du  boulevard,  commandait  un  dîner 
fin,  et  demandait  au  garçon  Y Assemblée  nationale.  Si  le  garçon 
répondait  : « Monsieur,  elle  est  en  main  »,  il  prenait  un  air  riant 
et  ajoutait  à son  menu  une  bouteille  de  vin  de  Champagne.  Si  le 
garçon  répondait  : « Monsieur,  nous  ne  l’avons  pas  »,  M.  Binard 
repliait  sa  serviette,  se  levait  sans  mot  dire,  et  sortait  après  avoir 
passé  devant  la  dame  du  comptoir  stupéfaite,  avec  la  majesté  d’un 
souverain  à qui  l’on  vient  de  manquer  de  respect. 

J’ai  hâte  d’arriver  à ceux  que  j’appellerai  mes  vrais  collabora- 
teurs, c’est-à-dire  qui  partageaient  avec  moi  les  honneurs  du 
feuilleton.  J’ai  peu  connu  d’hommes  plus  aimables  qu’Amédée 
Achard;  trop  aimable  peut-être,  car,  bien  qu’il  eût  ses  grandes  et 
ses  petites  entrées  à la  Revue  des  Deux  Mondes , la  grâce  de  sa 
personne  et  l’élégance  de  ses  manières  avaient  accoutumé  les  con- 
frères grincheux  à traiter  sa  littérature  comme  si  elle  manquait  de 
fond  et  de  solidité.  Ses  débuts  remontaient  au  fameux  voyage  en 
Espagne  lors  du  mariage  du  duc  de  Montpensier  en  1846.  Le 
journal  Y Epoque  venait  de  se  fonder,  à grands  renforts  d’annonces, 
de  réclames,  de  grosse  caisse,  et  même  de  promenades  sur  le 
boulevard  où  figurèrent  en  costume  les  personnages  du  Fils  du 
Diable , roman  presque  célèbre  de  Paul  Féval.  Dans  ce  groupe 
de  bons  vivants,  qui  avaient  à leur  tête  les  deux  Alexandre  Dumas 
et  où  le  futur  auteur  du  Demi-Monde  n’était  encore  qu’un  gamin 
extrêmement  spirituel,  il  y avait  plus  de  verve  que  de  bon  sens, 
plus  d’entrain  que  de  tenue.  On  faisait  des  mots  qui  arrivaient 
jusqu’à  Paris  et  amusaient  les  foyers  de  théâtre  et  les  boulevards. 
Ainsi,  à une  course  de  taureaux,  Dumas  fils  qui  avait  demandé  un 
verre  d’eau  fraîche  le  rendit  au  garçon  sans  y toucher,  en  lui 
disant  : « Portez  ce  verre  au  Manzanarès  ; cela  lui  fera  plaisir.  » 
Ces  Messieurs  avaient  plutôt  l’air  de  bohèmes  qui  profitent  d’un 
voyage  pour  se  mettre  la  bride  sur  le  cou  que  de  littérateurs 
sérieux,  faisant  cortège  à un  fils  de  roi  venant  épouser  une  fille  de 
10  MAI  1890.  38 
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reine.  Comme  l’opposition  encore  très  vive  ne  demandait  qu’un 
prétexte,  et  comme  on  savait  que  Dumas  père  était  un  cuisinier 
de  mérite,  un  journal  écrivit  : « Cette  bande  n’a  besoin  de  personne 
pour  la  servir.  M.  Dumas  père  fait  la  cuisine,  son  fils  balaie  les 
chambres,  M.  Vacquerie  boucle  les  malles,  et  tous  ensemble  font 
les  paillasses.  » N’importe!  Amédée  Achard  envoya  au  journal 
Y Epoque  des  lettres  remarquables  signées  Grimm;  ce  fut  son 
début;  il  ne  tarda  pas  à être  admis  au  feuilleton  de  la  Presse  ; et, 
plus  tard,  ses  deux  romans,  la  Robe  de  Nessus  et  surtout  Maurice 
de  Treuil , obtinrent  un  véritable  succès.  Mais  je  n’insiste  pas, 
parce  que  je  me  suis  interdit  dans  ces  Souvenirs  tout  ce  qui  pour- 
rait me  faire  verser  dans  la  critique  littéraire,  dont  je  n’ai  que  trop 
abusé.  J’aime  mieux  raconter  une  toute  petite  anecdote,  caracté- 
ristique dans  un  coin  de  la  bourgeoisie  parisienne. 

Amédée  Achard  avait  épousé  une  femme  charmante,  veuve  d’un 
avoué  ou  d’un  notaire.  Elle  recevait  tous  les  mercredis,  et  j’étais 
un  de  ses  habitués.  Un  jour,  elle  avait  tant  de  monde  dans  son 
salon,  qu’une  conversation  générale  était  impossible.  Je  causai 
avec  une  femme  de  trente-six  à quarante  ans,  dont  je  n’ai  jamais 
su  le  nom,  qui  me  parut  spirituelle,  distinguée,  éprise  de  poésie 
et  de  musique.  Je  passai  un  mois  sans  retourner  chez  Mme  Achard. 
Quand  je  la  revis,  elle  me  dit  : « Vous  souvenez-vous  de  cette 
dame  avec  laquelle  vous  avez  eu  le  mois  dernier  une  longue  con- 
versation? Elle  a éprouvé  un  effroyable  malheur;  elle  a perdu  son 
mari.  Ce  qu’il  y a de  plus  cruel,  c’est  que  c’était  le  second,  et 
l’on  n’aime  bien  que  celui-là.  » Puis,  me  voyant  un  peu  interloqué, 
elle  se  reprit  et  ajouta  : « C’est  que,  dans  nos  familles,  ce  sont 
nos  parents  qui  choisissent  notre  premier  mari,  et  c’est  nous  qui 
choisissons  le  second.  » 

J’ai  peu  de  choses  à dire  d’Edouard  Thierry,  qui,  Dieu  merci,  vit 
encore.  Il  ne  tarda  pas  à nous  quitter  pour  le  feuilleton  du  Moni- 
teur universel ; ce  qui  le  conduisit  à l’administration  du  Théâtre- 
Français.  Fin  connaisseur  en  matière  de  théâtre,  dont  il  s’était 
occupé  depuis  sa  première  jeunesse,  il  avait  été  d’abord  avec 
Auguste  Lireux,  dont  je  vous  parlais  l’autre  jour,  rédacteur  du 
Messager  des  théâtres , qui  prit  violemment  parti  pour  Ponsard 
contre  l’école  romantique.  Sa  direction  débuta  par  un  très  vif 
succès,  le  Duc  Job  de  Léon  Laya,  admirablement  joué  par  Got  et 
Provost,  et  qui  ne  porta  pas  bonheur  à son  auteur.  Il  se  persuada 
qu’après  un  pareil  triomphe  et  avec  son  nom  académique,  il  allait 
arriver  d’emblée  à l’Académie  française;  sa  candidature  n’eut  pas 
de  suites,  et,  après  deux  ou  trois  chutes,  le  malheureux  Laya  se 
brûla  la  cervelle.  La  belle  époque  de  la  direction  Thierry  fut 
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marquée  par  la  brillante  et  discutable  trilogie  d’Emile  Augier,  les 
Effrontés , le  Fils  de  Giboyer  et  Maître  Guérin.  Plus  tard,  à 
l’Exposition  de  1867,  la  reprise  d 'Hernani  prouva  que  Napo- 
léon III  était  un  tyran  assez  débonnaire;  Thierry  eut  aussi  l’honneur 
de  remettre  en  scène  quelques-uns  des  plus  jolis  proverbes  d’Alfred 
de  Musset.  Il  fut  remplacé,  au  feuilleton  théâtral  de  Y Assemblée 
nationale , par  Robillard  d’Avrigny,  atteint  déjà  de  la  maladie  dont 
il  mourut  peu  de  temps  après. 

Adolphe  Adam  a été  trop  populaire  pour  que  je  prétende  vous 
apprendre  à son  sujet  quelque  chose  de  nouveau.  Cet  excellent 
homme,  au  lieu  de  se  contenter  des  succès  du  Chalet , du  Pos- 
tillon de  Lonjumeau  et  du  Brasseur  de  Preston , avait  eu  la 
fâcheuse  idée  de  se  faire,  à ses  risques  et  périls,  directeur  d’un 
premier  Théâtre-Lyrique,  boulevard  du  Temple.  Il  venait  de  faire 
jouer  avec  succès  le  Gastibelza  d’Aimé  Maillart,  lorsqu’il  fut  fou- 
droyé, comme  bien  des  gens,  par  la  révolution  de  Février.  Toutes 
ses  économies  y avaient  passé,  ainsi  que  l’argent  de  bon  nombre  de 
ses  amis.  Adolphe  Adam  aurait  pu  alléguer  le  malheur  des  temps; 
il  paya  ses  créanciers  jusqu’au  dernier  centime,  au  risque  de 
vieillir  et  de  mourir  sur  la  paille  : c’est  ainsi  qu’en  1858  il  s’était 
chargé,  pour  un  modique  traitement,  du  feuilleton  musical  de 
Y Assemblée.  Comme  Amédée  Pellier,  Letellier,  Robillard  d’Avrigny 
et  Mallac  lui-même,  il  était  de  ceux  à qui  leur  besogne  déplaît  et 
qui  ne  l’acceptent  que  sous  le  joug  de  la  nécessité.  Pourtant,  il 
faut  lui  rendre  cette  justice  que  ce  fond  de  contrariété  perma- 
nente et  de  mauvaise  humeur  n’influait  en  rien  sur  ses  appréciations 
musicales.  Même  un  pessimiste  aurait  pu  se  plaindre  que  cette 
prodigalité  d’éloges,  adressés  à Ambroise  Thomas,  à Auber,  à 
Halévy,  à Clapisson,  à Victor  Massé  et  à Grisar,  sentît  quelque 
peu  la  camaraderie  et  ne  fit  songer  à une  société  d’admiration 
mutuelle.  C’est  l’inconvénient  de  la  critique  musicale  confiée  à un 
compositeur  célèbre.  Il  y met  plus  de  compétence,  de  savoir, 
d’autorité,  mais  aussi  plus  de  complaisances,  parce  qu’il  sait  que, 
dans  quelques  heures,  il  rencontrera  ses  justiciables  sur  le  seuil 
de  l’Institut.  Telle  est  l’impression  que  produisirent  sur  moi,  pro- 
fane, les  feuilletons,  d’ailleurs  excellents,  sur  le  Val  d' Andorre,  le 
Caïd , le  Songe  dune  nuit  d'été , la  Fée  aux  roses , les  Porcher ons , 
et  Marco  Spada , pour  ne  citer  que  les  opéras  les  plus  applaudis. 

Je  fus  présenté  à Adolphe  Adam  par  notre  ami  commun,  Joseph 
d’Ortigue.  Nou.  allâmes  ensemble,  en  185â,  à la  première  repré- 
sentation de  YEtoile  du  Nord.  A mesure  que  le  succès  s’accen- 
tuait et  tournait  à l’ovation,  je  voyais  Adolphe  Adam  froncer  le 
sourcil  sous  ses  lunettes.  Il  m’avoua  qu’après  une  grande  machine 
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comme  celle-là,  où  l’auteur  de  Robert  le  Diable , des  Huguenots 
et  du  Prophète  avait  mis  en  jeu  toute  sa  science  et  toutes  les  res- 
sources de  son  orchestre,  il  craignait  que  le  véritable  genre  de 
l’Opéra-Comique  ne  parût  fade  au  public  et  ne  tombât  en  désué- 
tude. Je  le  rassurai  de  mon  mieux,  en  lui  disant  qu’une  œuvre 
colossale  telle  que  XEtoile  du  Nord  n’était  et  ne  pouvait  être 
qu’un  accident,  une  exception,  dans  le  répertoire  de  la  salle  Favart, 
et  que  l’opéra  de  Meyerbeer  serait  depuis  longtemps  mis  à la 
retraite  lorsqu’on  jouerait  encore  la  Dame  blanche , le  Chalet , le 
Postillon  de  Lonjumeau  et  le  Domino  noir.  Pour  venir  à l’appui 
de  mes  prévisions,  qui  furent  d’ailleurs  justifiées,  le  théâtre  de 
l’Opéra-Comique  afficha  le  lendemain  la  millième  représentation  de 
la  Dame  blanche. 

Pendant  un  entr’acte,  Adam  me  demanda  si  j’avais  connu  à 
Avignon  Mme  Laurey,  qui  y avait  passé  deux  hivers  et  qui  était  une 
de  ses  élèves  de  prédilection.  Je  lui  répondis  : « Oui,  sans  doute: 
c’était  une  aimable  femme  qui  faisait  honneur  à son  maître;  car 
elle  chantait  à'merveille.  — C’est  pour  elle,  me  dit-il,  que  j’ai  écrit 
le  noël  qui  est  devenu  populaire.  Les  paroles  sont  d’un  de  vos 
compatriotes...  — Oui,  repris-je,  M.  Cappeau;  grâce  à votre  admi- 
rable musique,  ce  noël  est  devenu,  surtout  dans  notre  Midi,  la 
Marseillaise , non  pas  de  la  guerre  ou  de  la  paix,  mais  de  la  messe 
de  minuit.  Un  trait  de  ressemblance  avec  Rouget  de  l’Isle  et  son 
hymne  national,  c’est  que  M.  Cappeau,  voltairien  endurci,  reve- 
nant sur  sa  belle  [inspiration  du  premier  jour,  a refait  le  premier 
couplet  dans  un  sens  plus  philosophique  que  religieux.  » (Je  me 
hâte  d’ajouter  que  M.  Cappeau,  lors  de  sa  dernière  maladie,  fit 
appeler  un  prêtre,  rétablit  le  texte  primitif,  et  mourut  fort  chré- 
tiennement). 

— Pauvre  Mmo  Laurey!  reprit  Adolphe  Adam.  Elle  est  bien 
malheureuse.  Son  mari  est  mort  d’une  fluxion  de  poitrine  et  du 
chagrin  de  s’être  ruiné  dans  l’affaire  du  pont  de  Roquemaure.  Elle 
n’était  plus  d’âge  à essayer  du  théâtre...  Elle  a loué  l’hôtel  d’Italie, 
place  Boïeldieu,  juste  en  face  du  foyer  ou  nous  sommes.  Elle  fait 
elle-même  son  marché...  Je  vais  quelquefois  lui  demander  à dîner. 
Je  donne  des  leçons  de  musique  à sa  fille,  qui  annonce  les  plus 
brillantes  dispositions;  mais  j’éprouve,  chaque  fois  que  je  rentre 
dans  cet  hôtel,  une  vive  impression  de  tristesse... 

Hélas!  cette  tristesse  était  un  pressentiment.  Deux  ans  après, 
presque  jour  pour  jour,  Adolphe  Adam  alla  dîner  chez  Mme  Laurey. 
Dans  la  soirée,  il  se  plaignit  d’un  peu  de  malaise.  11  mourut  dans 
la  nuit,  d’une  rupture  d’anévrisme.  Il  fut  remplacé,  à X Assemblée 
nationale , par  Henri  Blaze  de  Bury,  qui  signa  Hans  Werncr; 
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pseudonyme  prétentieux,  tribut  d’arrière-saison,  payé  au  germa- 
nisme romantique. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Henri  Blaze,  je  lui  consacrai 
une  étude  où  je  m’attachais  à prouver  qu’il  n’avait  pas  rempli  tout 
son  mérite  et  qu’il  pouvait  figurer  parmi  les  victimes  de  la  fée 
Guignon.  Je  n’ai  pas  changé  d’avis  au  sujet  de  son  talent;  mais 
un  incident  tout  récent  m’a  fait  réfléchir,  et,  aujourd’hui,  je  me 
demande  si  la  fée  Guignon  n’a  pas  eu  bien  des  prétextes.  J’avais 
remarqué  de  longue  date,  chez  cet  écrivain,  si  bien  doué  d’ailleurs, 
une  telle  incohérence,  un  tel  régime  d’illusions  quand  même , que, 
avec  lui,  on  ne  savait  jamais  à quoi  s’en  tenir.  Sa  maison  même, 
son  intérieur,  ses  relations  mondaines,  se  ressentaient  de  ce 
décousu.  En  sa  triple  qualité  de  poète,  de  fantaisiste  et  de  germa- 
nisant, initié  aux  arcanes  du  second  Faust  et  voyant  clair  dans 
ces  ténèbres,  il  vivait  dans  la  fiction  comme  dans  son  élément 
naturel.  Il  ne  mentait  pas,  mais  on  eût  dit  qu’il  imaginait  ce  que 
lui  refusait  la  réalité.  Il  était  à lui-même  son  propre  Maître  Jacques. 
En  l’abordant,  nous  étions  tentés  de  lui  dire  : « Voyons!  Est-ce 
au  gentilhomme  que  je  m’adresse?  Est-ce  au  diplomate?  Est-ce  au 
dilettante,  à l’artiste,  au  critique  musical,  ou  tout  bonnement  à 
l’homme  de  lettres,  avouant  franchement  une  carrière  qui,  dans  le 
siècle  de  Chateaubriand,  ne  saurait  déclasser  personne?  » Sa 
fortune  littéraire  ne  pouvait  que  souffrir  de  cet  amalgame  de 
spécialités  différentes  qui  se  nuisaient  au  lieu  de  se  compléter. 
Mais  il  est  temps  de  revenir  au  bizarre  incident  dont  je  viens  de 
parler.  Je  savais  que,  pour  réparer  les  injustices  du  public,  on 
comptait  beaucoup  autour  de  lui  sur  sa  Jeanne  d Arc.  Il  s’y  était 
élevé,  disait-on,  à des  hauteurs  que  ses  autres  ouvrages  ne  lais- 
saient pas  pressentir,  et  l’on  expliquait  ce  merveilleux  essor  en 
rappelant  que,  pendant  la  dernière  année  de  sa  vie,  Henri  Blaze  de 
Bury  restait  silencieux,  dédaignant  de  prendre  sa  part  des  conver- 
sations vulgaires,  tout  entier  à sa  pensée,  et  que  cette  pensée,  de 
plus  en  plus  immat érialisée , l’enlevait  tantôt  dans  la  région  des 
cygnes  et  des  aigles,  tantôt  dans  le  séjour  des  anges  et  des  saints. 
Le  sujet  de  Jeanne  d Arc  se  prêtait  admirablement  à cette  méta- 
morphose. Avec  elle,  il  n’y  a pas  de  milieu;  il  faut  admettre  et 
saluer  le  surnaturel,  le  divin,  ou  bien  tomber  dans  les  déclama- 
tions démocratiques  et  antichrétiennes  qui  profanent  cette  sublime 
mémoire.  Sachant  que  la  veuve  et  la  fille  aînée  du  regretté  défunt, 
presque  auss*  lettrées  que  lui-même,  attachaient  une  grande  impor- 
tance à cet  ouvrage  posthume,  je  devais  supposer  qu’elles  le 
feraient  précéder  de  quelques  pages  où  il  eût  été  bien  facile  de 
nous  intéresser  et  de  nous  émouvoir  en  nous  parlant  du  con- 
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traste  que  je  viens  d’indiquer  entre  le  talent  d’Henri  Blaze  et 
l’indifférence  de  la  génération  nouvelle.  On  pouvait  répandre  sur 
ces  pages  une  teinte  de  mélancolie  qui  nous  serait  allée  au  cœur, 
évoquer  les  images  du  passé,  associer  une  dernière  fois  Henri 
Blaze  au  mouvement  romantique  de  1830  et  placer  son  médaillon 
entre  Meyerbeer  et  Alfred  de  Musset. 

Eh  bien,  dans  ce  malheureux  livre  sur  Jeanne  d' Arc , non  seu- 
lement ces  pages  préliminaires  brillent  par  leur  absence;  mais  il 
est  évident  que  les  épreuves  n’ont  pas  été  corrigées.  Des  passages 
d’une  certaine  dimension  sont  textuellement  répétés  jusqu’à  trois 
fois;  on  ne  se  reconnaît  plus  dans  ce  pêle-mêle;  et  pourtant  une 
révision  sévère  eût  été  d’autant  plus  nécessaire  que  l’auteur,  au 
lieu  de  planer  dans  les  régions  idéales,  au  lieu  de  monter  jusqu’à 
Jeanne  d’Arc,  la  fait  descendre  jusqu’à  lui  et  reste  plus  que  jamais 
fidèle  à ses  instincts  et  à ses  habitudes  de  fantaisiste  et  de  scep- 
tique. A l’appui  de  mes  douloureuses  remarques,  je  ne  citerai  que 
trois  phrases.  Voici  la  phrase  du  début  : « Histoire,  fable,  mythe 
ou  légende,  il  s’agit  ici  d’un  sujet  plein  de  précipices,  où  nier, 
douter,  affirmer  est  également  dangereux.  — Jeanne  d’Arc,  me 
disait  un  soir  quelqu’un  à voix  basse  et  dans  le  mystérieux  crépus- 
cule des  confidences  impossibles,  Jeanne  d’Arc  a-t-elle  seulement 
jamais  existé?  » 

— « Vraiment,  sous  quelque  aspect  qu’on  l’envisage,  cette  Jeanne 
vous  émerveille.  Il  semble  qu’elle  obéisse  au  seul  instinct,  et  c’est 
toujours  la  réflexion  qui  prédomine.  Elle  agit  à la  fois  de  méditation, 
de  calcul  et  de  fulgurante  instantanéité.  Est-ce  bien  toujours  son 
Dieu  qui  la  commande?  On  le  croirait  à l’entendre.  Et  pourtant,  que 
de  sagesse,  de  science  acquise,  de  froide  raison  et  de  logique,  dans 
cette  possession  de  technicité  solide  mêlée  à ce  délire  sibyllin  ! » (!) 

Quand  la  pensée  s’altère,  le  style  se  dénature.  En  voilà  une 
nouvelle  preuve.  Voici  le  troisième  passage  qui  nous  précipite  des 
sommets  du  Thabor  au  bas  de  la  butte  Montmartre  : 

« Voltaire  n’a  rien  compris  à son  sujet.  Il  ne  s’aperçoit  pas  que, 
en  attaquant  Jeanne  d’Arc,  il  tire  sur  ses  propres  troupes.  C’était 
tout  le  contraire  qu’il  aurait  dû  faire;  car  la  Pucelle  représente  bien 
plutôt  la  lutte  de  l’esprit  moderne  contre  l 'obscurantisme  clérical. 
C’est  une  protestante  avant  la  lutte,  la  mère  anticipée  de  la  Réforme.  » 

Parler  avec  ce  sang-froid  de  l’infâme  poème  qui  déshonora  tout  à 
la  fois  le  génie  de  son  auteur  et  la  littérature  de  son  siècle!  Fran- 
chissez la  distance  qui  sépare  le  paradoxe  byzantin,  le  sophisme 
spirituel  et  poli,  des  effroyables  blasphèmes  de  l’insulteur  sacrilège 
et  satanique,  vous  arriverez  à M.  Henri  Rochefort. 

On  m’accuserait  d’affectation  si  je  ne  disais  pas  que  mes 
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Causeries  littéraires  de  ï Assemblée  nationale  me  valurent  des 
relations  très  cordiales  et  très  agréables  avec  les  illustres  patrons 
de  notre  journal  ; au  premier  rang,  le  glorieux  trio  des  professeurs 
de  la  Sorbonne,  MM.  Guizot,  Cousin  et  Yillemain.  On  sait  que, 
rendus  à la  vie  privée  par  la  république  de  Février,  le  coup  d’Ëtat 
et  l’Empire,  ils  ne  restèrent  pas  oisifs,  au  contraire!  S’il  est  vrai 
que  leurs  années  de  pouvoir  ne  valurent  pas,  à nos  yeux,  leurs 
travaux  et  leurs  ouvrages,  on  put  dire  que,  en  redevenant  simples 
académiciens  et  hommes  de  lettres,  ils  aspirèrent  à remonter. 
Hommes  de  lettres,  ai-je  dit,  ils  en  eurent  tout,  même  les  petites 
faiblesses.  Ils  attachèrent  beaucoup  de  prix  aux  articles  ou  on 
disait  du  bien  de  leurs  livres,  et  c’est  ce  qui  assura  mon  crédit;  car, 
n’ayant  aucune  ambition  personnelle,  et  désireux  de  réparer  autant 
que  possible  les  traits  plus  ou  moins  malins  que  j’avais  décochés 
contre  eux  sous  le  [règne  de  Louis-Philippe,  je  leur  faisais  bonne 
mesure.  N’importe  ! n’y  avait-il  pas  quelque  chose  de  touchant  à 
voir  ces  hommes,  qui  avaient  passé  par  tous  les  honneurs  poli- 
tiques, dont  l’un,  M.  Guizot,  avait  savouré  tous  les  triomphes  de 
l’éloquence,  revenir  à leur  écritoire  et  chercher  dans  la  littérature 
de  quoi  se  consoler  de  la  perte  de  leurs  illusions  et  de  la  chute  du 
gouvernement  qu’ils  avaient  servi?  Et  n’eus-je  pas  lieu  d’être  ému 
lorsque,  entrant  un  jour,  en  1849,  chez  Mme  Vannier,  gantière,  rue 
Caumartin,  je  trouvai  sur  son  comptoir  une  note  d’où  il  résultait 
que  M.  Guizot,  ayant  publié  son  volume  sur  Monck,  pouvait  lui 
payer  un  compte  minuscule,  resté  momentanément  en  souffrance 
après  la  catastrophe  de  1848  ? 

De  ces  trois  illustres,  M.  Cousin  était  le  plus  curieux  et  le  plus 
extraordinaire.  M.  Jules  Simon  l’a  dessiné  d’un  trait  trop  fin  et 
trop  malicieux  pour  que  j’ose  me  risquer  après  lui.  Sainte-Beuve, 
qui  le  détestait,  un  peu  par  envie,  un  peu  aussi  par  ce  sentiment 
d’antipathie  qu’un  parleur  trop  expansif  de  religion  et  de  morale 
doit  inspirer  à un  épicurien  cynique,  avait  accordé  quelques  com- 
pliments aigres-doux  aux  magnifiques  études  sur  Mm0  de  Longue- 
ville, Mme  de  Sablé,  la  duchesse  de  Chevreuse  et  Mme  de  Hautefort; 
il  refusa  de  le  suivre  lorsque  le  philosophe  en  retraite,  abusant  de 
son  succès,  tenta  de  réhabiliter  et  de  ressusciter  les  romans  de 
Mlle  de  Scudéry.  Il  raconta  même  a ce  propos  que  l’exagération  de 
M.  Cousin,  dans  son  enthousiasme  pour  la  société  française  du 
dix-septième  siècle  et  pour  le  salon  de  Mmo  de  Rambouillet,  l’avait 
amené  par  esprit  de  contradiction  à exagérer  à son  tour  l’éloge  de 
Mme  Bovary  et  de  Fanny.  Cet  essai  de  réhabilitation  du  Grand 
Cyrus  et  de  Clélie  m’attira,  de  la  part  de  M.  Cousin,  une  boutade 
qui  ta  peint  tout  entier.  Je  l’avais  plusieurs  fois  rencontré  chez  la 
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marquise  de  Blocqueville  et  chez  M.  de  Montalembert,  où  il  parlait 
le  langage  d’un  fervent  catholique.  Ces  rencontres  avaient  établi 
entre  nous  une  certaine  familiarité.  Naturellement,  j’avais  porté 
aux  nues  ses  quatre  premiers  volumes,  dont  le  dernier  Mme  de 
Haute  fort , se  terminait  par  deux  pages  d’une  incomparable  élo- 
quence. Pour  Mlle  de  Scudéry  et  le  salon  de  Mmo  de  Rambouillet, 
j’étais  plus  récalcitrant;  je  me  faisais  attendre;  les  semaines  s’écou- 
laient; or,  en  pareil  cas,  la  vengeance  de  M.  Cousin  consistait  à 
oublier  jusqu’au  nom  du  critique  dont  il  croyait  avoir  à se  plaindre; 
oubli  qui  rejetait  le  coupable  dans  le  néant  et  dans  la  nuit  ; si  bien 
qu’il  dit  un  jour  à la  marquise  de  Blocqueville  : « A propos,  n’ai-je 
pas  rencontré  chez  vous  un  monsieur.,,  un  monsieur  dont  j’ai 
oublié  le  nom,  qui  écrit  dans  X Assemblée  nationale  et  dans  le 
Correspondant?  » La  marquise  lui  rappela  mon  nom  en  riant,  et 
lui  fit  remarquer  que  le  monsieur  dont  le  nom  lui  échappait  avait 
déjà  consacré  quatre  articles  à ses  quatre  monographies  et  un  article 
à son  volume  intitulé  : Du  Vrai , du  Beau  et  du  Bien.  Ce  volume,  par 
paren thèse,  ne  laissait  pas  que  de  le  rendre  fort  perplexe.  Tout  en 
admirant  M.  de  Falloux,  de  qui  il  médisait  : « C’est  un  politique! 
C’est  votre  seul  homme  politique;  car  Berryer  n’est  qu’un  grand 
artiste  »,  il  l’accusait  d’avoir  fait  nommer,  pendant  son  court 
ministère,  Mgr  Pie  à l’évêché  de  Poitiers,  et  il  accusait  l’évêque  de 
Poitiers  d’intriguer  auprès  de  la  cour  de  Rome  pour  qu’elle  mît  à 
l’Index  son  livre  Du  Vrai , du  Beau  et  du  Bien.  Puis  il  ajoutait  avec 
une  pantomime  où  le  grand  comédien  dominait  le  chrétien  sincère  : 
« Des  phrases!  je  leur  en  ferai  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  satisfaits  et 
qu’ils  me  laissent  tranquille.  » Le  tout  d’un  ton  à la  fois  solennel 
et  ironique  qui  laissait  peu  d’illusion  sur  le  fond  du  sac. 

En  somme,  sa  vie  avait  été  brillante,  sa  mort  fut  triste.  Il  était 
à Cannes;  son  compagnon  de  promenades,  Prosper  Mérimée,  dans 
ses  lettres  à Panizzi,  raconte  cette  agonie  dans  ses  douloureux 
détails.  Cousin  fut  pris  d’un  accès  de  sommeil  comateux , entremêlé 
de  réveils  en  sursaut  où  il  essayait  en  vain  de  rassembler  une  idée 
et  de  lier  une  phrase.  Cette  crise  dura  dix  ou  douze  heures  et  finit 
par  la  mort,  sans  que  l’illustre  malade  eût  pu  se  reconnaître. 
Mérimée  ajoute  en  écrivant  à ce  Panizzi,  son  camarade  d’athéisme  : 
« Vous  comprenez  que  je  me  suis  bien  gardé  de  faire  appeler  un 
prêtre.  Le  Dupanloup  en  aurait  abusé.  » 

M.  Guizot  avait  plus  de  dignité,  et  mes  relations  avec  lui  étaient 
à l’abri  des  bourrasques.  Il  y mettait  une  franchise  qui,  chez  tout 
autre,  aurait  prêté  à sourire,  mais  qui  ne  s’accordait  pas  mal  avec 
l’ensemble  de  son  caractère  et  de  sa  vie.  Quand  il  avait  publié  un 
nouvel  ouvrage,  il  m’écrivait  un  mot  de  sa  charmante  écriture, 
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aussi  nette  à soixante-quinze  ans  qu’à  trente,  pour  me  prier  de 
passer  un  matin  chez  lui,  non  pas  bien  entendu  pour  me  dicter 
ce  que  je  devais  en  dire,  mais  pour  causer  librement  de  l’œuvre 
et  du  sujet.  Je  me  souviens  à ce  propos  que  la  publication  d’un  de 
ces  livres  coïncida  avec  la  mort  de  M.  de  Salvandy.  Le  lendemain, 
je  rencontrai  dans  l’escalier  du  petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Ville- 
l’Evêque,  M.  Liadières,  qui  avait  fait  jouer  à l’Odéon  et  au  Théâtre- 
Français  trois  ou  quatre  tragédies,  qui  ne  comprenait  pas  pourquoi 
il  ne  serait  pas  de  l’Académie  comme  M.  Viennet,  et  dont  la 
femme,  très  belle  personne,  ayant  reçu  M.  de  Morny  dans  sa  loge 
à l’Opéra-Comique  le  soir  du  1er  décembre  1851,  eut  l’honneur  de 
lui  inspirer  la  fameuse  phrase  : « Je  tâcherai  d’être  du  côté  du 
manche.  » M.  Guizot  me  dit,  au  sujet  de  cette  visite  de  M.  Lia- 
dières : « L’excellent  homme!  Voilà  vingt  ans  qu’il  vient  me  voir 
chaque  fois  que  meurt  un  académicien,  avant  même  la  célébration 
des  obsèques.  Je  lui  fais  toujours  la  même  répouse  : Attendez! 
Le  bon  moment  n’est  pas  encore  arrivé  ; j’aurai  soin  de  vous  pré- 
venir. Cette  réponse  lui  suffit  et  il  s’en  va  content.  » 

Je  fus  frappé  du  sans-façon  dont  M.  Guizot  me  fit  l’oraison 
funèbre  de  M.  de  Salvandy,  qui  avait  été  deux  ou  trois  fois  son 
collègue  : « Il  avait  bien  des  qualités,  et  il  fallait  qu’il  en  eût 
beaucoup  pour  être  arrivé  aussi  haut  avec  tant  de  ridicules.  » 
Pauvre  M.  de  Salvandy!  Si  enthousiaste,  si  chevaleresque,  si  promp- 
tement rallié  à la  fusion  et  aux  droits  du  comte  de  Chambord,  si 
dévoué  aux  candidatures  académiques  de  nos  amis!  N’ayant  plus 
que  bien  peu  de  temps  à vivre,  il  s’était  passionné  pour  l’élection 
de  M.  de  Falloux,  dont  le  compétiteur  redoutable  était  Emile  Augier. 
Le  châtelain  du  Bourg-d’Iré  n’ayant  pas  de  logement  à Paris,  il 
fut  convenu  que,  en  cas  de  succès,  la  réception  et  les  félicitations 
auraient  lieu  chez  M.  de  Salvandy,  rue  Cassette.  M.  de  Falloi^  fut 
nommé,  et  jamais  cette  rue  silencieuse  comme  la  vertu  n’avait 
vu  affluer  tant  d’équipages  armoriés;  jamais  ce  salon  assez  simple 
ne  s’était  rempli  d’une  pareille  foule  de  duchesses  et  de  marquises. 
Le  nouvel  élu,  le  maître  et  la  maîtresse  de  maison,  ne  savaient 
plus  à qui  entendre.  Le  comte  de  Brignole  apporta  un  bouquet 
gigantesque  qu’il  avait  fait  venir  de  Nice  à tout  hasard;  on  eût  dit, 
à voir  cet  enthousiasme  du  faubourg  Saint-Germain,  que  l’élection 
de  M.  de  Falloux  allait  servir  de  prélude  au  retour  du  comte  de 
Chambord.  Et  pourtant  nous  étions  en  1856,  à la  plus  belle  année 
de  l’Empire,  vainqueur  en  Crimée  et  encore  vierge  des  fatales 
guerres  d’Italie  et  du  Mexique,  en  attendant  pire!  Qui  m’eût 
dit  alors,  à moi,  chétif,  perdu  dans  cette  multitude  de  grands 
personnages  et  de  grands  noms,  qu’il  viendrait  un  moment  où  ce 
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même  faubourg  Saint-Germain  parlerait  de  M.  de  Falloux  comme 
d’un  renégat,  où  Frohsdorf  lui  serait  fermé,  et  où  il  écrirait  des 
Mémoires  très  intéressants,  très  piquants,  mais  fort  peu  aimables 
pour  Henri  Y et  ses  conseillers  intimes? 

Pauvre  M.  de  Salvandy  ! N’est-ce  pas  de  lui  que  Royer-Collard 
disait  : « Non  ! vous  vous  trompez  ! M.  de  Salvandy  n’est  pas  un 
sot;  c’est  le  sot?  » 

Si  j’avais  à juger  ces  dernières  périodes  de  la  vie  de  M.  Guizot, 
qui  survécut,  comme  on  sait,  à presque  tous  ses  contemporains 
et,  moins  heureux  que  MM.  Cousin  et  Villemain,  eut  le  temps  de 
voir  nos  désastres,  une  invasion,  la  France  amoindrie  de  deux 
provinces,  la  rançon,  la  Commune,  l'omnipotence  et  les  roueries 
de  M.  Thiers  son  ennemi  intime,  et,  en  octobre  1873,  l’avortement 
de  nos  espérances  monarchiques,  je  ne  lui  reprocherais  pas  d’avoir 
attaché  une  grande  importance  à des  articles  de  journal  dont  sa 
gloire  n’avait  pas  besoin,  mais  d’avoir  voulu  exercer  à l’Académie 
française  une  influence  qui  allait  parfois  jusqu’au  despotisme. 
Il  suffisait  que  M.  Thiers  eût  un  candidat  pour  que  ce  candidat  fût 
battu  en  brèche  par  l’ancien  adversaire  du  petit  bourgeois.  Lorsque 
l’Académie,  en  1862,  eut  à remplacer  Eugène  Scribe,  il  y eut 
treize  tours  de  scrutin,  restés  légendaires,  qui  n’aboutirent  pas  et 
qui  inspirèrent  une  jolie  fantaisie  à Charles  Monselet,  l’Albert 
Millaud  de  cette  année-là.  L’élection  fut  renvoyée  à six  mois. 
Joseph  Autran,  qui  aurait  été  nommé,  si,  la  veille  de  l’élection,  le 
vénérable  M.  Biot  n’avait  eu  la  mauvaise  idée  de  se  laisser  mourir, 
alla  annoncer  à M.  Guizot  son  intention  de  se  désister  en  faveur 
d’Octave  Feuillet.  M.  Guizot  applaudit  avec  enthousiasme  : « Vous 
faites  là,  dit-il  une  chose  excellente,  et  dont  l’Académie  vous 
tiendra  compte.  Au  surplus,  votre  sacrifice  ne  vous  coûtera  que 
quelques  mois  d’attente.  Notre  collègue  M.  de  Vigny,  se  meurt 
d’une  maladie  incurable.  Sa  succession  vous  convient  mieux  que 
celle  de  M.  Scribe.  » — M.  de  Vigny  mourut  en  septembre  1863, 
et  M.  Guizot  combattit  si  énergiquement  la  candidature  d’ Autran, 
— protégé  par  M.  Thiers,  — que  le  poète  de  la  Fille  d Eschyle 
attendit  encore  cinq  ans  ! 

Lorsqu’un  homme  a passé  par  un  grand  pouvoir,  ce  que  son 
orgueil  accepte  le  plus  difficilement,  c’est  de  ne  plus  être  une 
puissance  quelque  part.  Ce  dont  sa  vanité  finit  par  s’accommoder, 
c’est  le  rétrécissement  du  cadre,  et  elle  y apporte  d'autant  plus  de 
passion  que  le  cadre  est  plus  amoindri.  Je  rappellerais  ici  Charles- 
Quint  au  couvent  de  Saint-Yust,  si  je  ne  craignais  de  manquer  de 
respect  aux  académiciens  en  laissant  croire  que,  pour  ne  pas 
retarder,  ils  ont  besoin  d’être  montés  comme  des  horloges. 
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Je  serai  plus  bref  avec  M.  Villemain;  et  cependant,  il  était,  des 
trois  immortels  professeurs,  celui  que  je  connaissais  depuis  le  plus 
longtemps.  En  1830,  six  mois  avant  la  Piévolution,  il  avait  failli 
épouser  M110  Mélanie  Double,  fille  du  célèbre  médecin,  qui  m’admet- 
tait dans  son  intimité,  et  dont  le  fils,  Léopold,  mon  camarade  au 
collège  Saint-Louis,  devait, -trente  ans  plus  tard,  acquérir  une  grande 
renommée  à titre  de  collectionneur  et  de  possesseur  de  curiosités 
et  d’œuvres  d’art,  où  se  reconstruisait  l’histoire  de  tout  un  siècle. 
Il  avait  apporté  à former  cette  collection  sans  rivale,  aujourd’hui 
éparpillée  en  Europe  et  en  Amérique,  un  goût,  un  tact,  une  science, 
une  sûreté  de  coup  d’œil,  qui  s’élevaient  presque  jusqu’au  génie; 
mais,  pour  le  moment,  il  manquait  d’esprit;  témoin  ce  mot  qu’il 
répétait  complaisamment  pendant  que  M.  Villemain  venait  faire  sa 
cour  à sa  sœur  Mélanie  : « Avec  un  beau-frère  tel  que  celui-là,  il 
est  impossible  de  ne  pas  être  très  spirituel.  » En  revanche,  sa  sœur 
était  très  spirituelle,  quelque  peu  libre  penseuse,  grisée  de  son 
propre  esprit  et  de  celui  de  son  fiancé.  Quand  le  mariage  manqua, 
ce  fut  elle  qui  éprouva  le  plus  de  regrets;  et  pourtant,  la  laideur 
simiesque  de  M.  de  Villemain,  sa  taille  contrefaite,  sa  tenue  né- 
gligée, le  gilet  de  tricot,  d’une  propreté  suspecte,  dépassant  la 
manche  de  son  habit,  tout  cela  est  trop  connu  pour  que  j’y  insiste. 

Au  dernier  moment,  Mme  Villemain  la  mère,  qui  paraissait  être 
une  maîtresse  femme  et  qui  redoutait  pour  son  Abel  (ce  malin 
s’appelait  Abel),  l’influence  d’une  personne  aussi  distinguée  que 
Mlle  Double,  déclara  à son  fils  que,  s’il  passait  outre,  elle  se  jetterait 
par  la  fenêtre.  S’il  avait  été  amoureux,  il  aurait  répondu  avec  le 
sourire  qui  aiguisait  ses  mots  : « Eh  bien,  ma  mère,  je  me  marierai 
au  rez-de-chaussée.  » Mais  il  ne  l’était  pas,  et  le  mariage  fut  rompu. 

Mélanie  fut  au  désespoir;  puis,  après  un  mariage  insignifiant, 
elle  se  passionna  pour  Yinnocence  de  M.  Libri,  devint  veuve, 
épousa  le  trop  spirituel  écumeur  de  bibliothèques,  obtint  de 
Mérimée  qu’il  plaidât  la  cause  de  son  mari,  passa  en  Angleterre  et 
mourut  jeune. 

Encore  un  souvenir  qui  donne  une  idée  de  l’ardeur  des  opinions 
dans  le  camp  royaliste  et  dans  le  pani  libéral.  Un  soir,  en  juin  1830, 
j’avais  dîné  chez  la  marquise  de  M...,  fille  du  célèbre  maître  de 
cérémonies  à qui  Mirabeau  n’a  jamais  dit  sa  fameuse  phrase. 
C’était  le  jour  où  l’on  venait  de  nommer  la  commission  de  l’Adresse 
dite  des  221.  Un  député  de  l’extrême  droite,  le  marquis  de  P...,  un 
des  convives,  arriva  en  retard  et  dit  : « On  vient  de  nommer  la 
commission;  si  j’en  juge  par  les  noms,  elle  sera  bonne . » Alors, 
il  y eut  un  cri  de  révolte  parmi  les  assistants,  et  l’un  d’eux  s’écria  : 
« Tant  mieux!  Charles  X saura  mieux  ce  qu’il  a à faire;  j’espère 
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bien  qu’il  profitera  de  l’occasion.  Un  régiment  de  la  garde  royale 
aura  raison  de  ces  factieux.  » J’allai  finir  ma  soirée  chez  M.  Double. 
En  qualité  de  médecin  à la  mode,  il  était  obligé  d’être  très  pru- 
dent. Mais  il  avait  ce  soir-là  dans  son  salon  des  membres  de  l’Aca- 
démie des  sciences  : Poisson,  Mathieu,  Gay-Lussac,  l’illustre  Fran- 
çois Arago,  puis  des  artistes,  quelques  avocats  célèbres,  un  abrégé 
de  la  plus  intelligente  bourgeoisie  parisienne  ; ils  ne  disaient  pas  : 
« Charles  X va  être  forcé  de  se  soumettre  ou  de  se  démettre  », 
mais  : « Le  roi  s’entêtera;  nous  nous  obstinerons  comme  lui,  et, 
avant  un  mois,  nous  aurons  une  révolution.  » 

Je  retrouvais  M.  Villemain  vingt-quatre  ans  plus  tard,  chez  la 
marquise  de  Blocqueville,  chez  la  comtesse  de  Beaumont;  ses  nou- 
veaux ouvrages  : les  Souvenirs  contemporains , la  Tribune  moderne , 
avaient  renoué  nos  relations.  On  parlait  aussi  de  son  Histoire  de 
Grégoire  Vil , destinée  à traduire  en  bon  français  YExegi  monu- 
mentum;  mais,  comme  on  en  parlait  déjà  vingt-cinq  ans  aupara- 
vant, j’avais  fini  par  être  incrédule.  Ce  livre  parut  deux  ou  trois 
ans  après  sa  mort.  Faut-il  attribuer  au  malheur  des  temps  son 
insuccès?  Je  l’ignore,  ne  l’ayant  pas  lu.  Mais  nous  devons  avouer 
que  ses  ouvrages  : X Histoire  de  Cromwell , Lascaris , la  Tribune 
moderne , voire  les  Souvenirs  contemporains , restèrent  au-dessous 
de  sa  brillante  réputation  et  de  l’attente  publique.  Ce  qui  demeure 
son  chef-d’œuvre,  c’est  le  Cours  de  littérature  professé  à la  Sor- 
bonne et  réuni  en  volumes.  On  peut  y ajouter  ses  rapports  à l’Aca- 
démie française  à titre  de  secrétaire  perpétuel  et  lui  tenir  compte 
de  cette  causerie  étincelante  qui  pouvait  aussi  être  regardée  comme 
de  la  littérature,  puisque,  au  milieu  de  la  décadence  du  goût  et  du 
langage,  elle  maintenait  les  traditions  du  véritable  esprit  français. 
Sainte-Beuve,  qui  l’a  fort  maltraité  dans  ses  Cahiers  après  l’avoir 
flagorné,  ne  manque  pas  une  occasion  de  le  qualifier  de  malin  singe. 
C’est  fort  exagéré.  Les  singes  ne  parlent  pas,  et,  s’ils  parlaient,  la 
parole  ne  les  embellirait  guère.  Un  des  traits  caractéristiques  de 
M.  Villemain  était  justement  le  changement  absolu  de  l’expression 
de  sa  figure,  lorsqu’il  lançait  un  joli  mot  ou  une  épigr.amme.  On 
eût  dit  que  le  plaisir  d’avoir  de  l’esprit  éclairait  son  visage  comme 
un  rayon  de  soleil  sur  un  paysage  disgracié  de  la  nature.  Lorsque 
je  le  retrouvai,  en  plein  Empire,  il  avait  subi  deux  ou  trois  crises 
où  avait  un  moment  sombré  cette  belle  intelligence  et  où  il  se 
croyait  poursuivi  par  les  Pères  Jésuites.  Il  n’en  est  resté  dans  notre 
souvenir  que  le  charmant  billet  laissé  à la  porte  de  Mme  de  Girardin  : 
« M.  Villemain  a passé  chez  Mmo  de  Girardin  pour  lui  donner  de 
ses  nouvelles  et  l’informer  qu’il  n’a  été  mort  et  imbécile  qu  officiel- 
lement. » 
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De  temps  à autre,  la  marquise  de  Blocqueville,  pour  le  plus 
grand  plaisir  de  ses  convives,  invitait  ensemble  M.  Villemain  et 
M.  Cousin.  Elle  dépassait  son  but  au  lieu  de  l’atteindre  : ces  deux 
merveilleux  esprits,  qui  nous  enchantaient  séparément,  finissaient 
par  fatiguer  à force  de  se  taquiner  et  parce  que  chacun  des  deux 
voulait  briller  aux  dépens  de  l’autre.  Rappelons,  en  finissant,  que, 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vieillesse,  M.  Villemain,  racoin- 
modé  avec  les  Jésuites,  allait  régulièrement  à la  messe  de  sa  pa- 
roisse, soutenu  par  sa  fille  aînée  qu’il  appelait  son  Antigone.  Rappe- 
lons aussi  que  la  date  de  sa  mort  fut  un  bienfait  de  la  Providence.  Il 
mourut  le  8 mai  1870,  le  jour  où  la  Grèce,  qu’il  avait  tant  aimée, 
était  déshonorée  par  les  brigands  de  Marathon  et  où  l’Empire,  qu’il 
détestait,  avait  cru  se  raffermir  à l’aide  du  plébiscite.  Nommé 
académicien  à l’âge  de  trente  et  un  ans,  — il  succédait  à M.  de 
Eontanes,  — peu  s’en  fallut  qu’il  ne  pût  célébrer  la  cinquantaine 
académique,  encore  plus  rare  que  la  cinquantaine  conjugale. 

En  1855,  lorsque  je  publiai  le  second  volume  des  Causeries 
littéraires , encouragé  par  les  suffrages  complaisants  qu’avait  ren- 
contrés le  premier,  et  me  figurant  que  la  lune  de  miel  ne  finirait 
pas  de  sitôt,  j’eus  l’idée,  pour  corser  le  volume,  d’y  ajouter  une 
étude  sur  Béranger,  qui  avait  paru,  pendant  la  dernière  saison  de 
V Opinion  publique , sans  soulever  la  moindre  tempête.  J’avais  pris 
pour  point  de  départ  un  article  où  Sainte-Beuve,  fidèle  à son 
système  de  démolitions  crépusculaires,  oubliant  qu’il  s’était  lait 
jadis  le  thuriféraire  du  chansonnier  de  Lisette,  le  discutait  poli- 
ment et  malignement,  de  façon  à le  dépouiller  de  son  prestige  de 
poète  lyrique,  à dévoiler  en  lui  le  faux  bonhomme,  à nous  mon- 
trer comment  les  servitudes  du  refrain  avaient  réduit  son  style  à 
des  concessions  ridicules,  et  à ne  lui  laisser  que  sa  couronne 
d 'Yvctot  et  de  la  bonne  Vieille , — « un  peu  plus  littéraire  et  un 
peu  moins  gai  que  Désaugiers  ».  — 11  m’avait  semblé  que,  si 
Sainte-Beuve,  qui  se  rangeait  alors  parmi  les  neutres,  en  attendant 
l’athéisme,  s’était  montré  aussi  sévère  pour  l’idole  du  libéralisme 
et  du  bonapartisme  voltairiens,  je  pouvais,  moi,  catholique  et 
royaliste,  forcer  un  peu  la  note  et  laisser  deviner  mon  mépris  â 
l’égard  de  l’homme  funeste  qui  avait  insulté  l’ange  gardien  et  le 
jour  des  Morts,  profané  l’image  sacrée  de  l’aïeule,  vilipendé  les 
ordres  religieux,  remplacé  le  Dieu  des  chrétiens  par  le  Dieu  des 
bonnes  gens,  discrédité  les  Bourbons  en  ressuscitant  la  légende 
napoléonienne,  et  contribué  à préparer  le  second  Empire  au  mo- 
ment où  nous  espérions  le  retour  de  la  Monarchie. 


...  Quoi!  lui  mourir!  ô gloiro,  quel  veuvage! 
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Hélas  ! cette  veuve  en  avait  fait  tant  d’autres,  qu’elle  perdait  le 
droit  de  se  plaindre. 

M.  Mallac,  à qui  j’avais  offert  mon  volume,  fit,  sans  me  prévenir, 
paraître,  dans  Y Assemblée  nationale , cette  étude  sur  Béranger. 
Aussitôt  se  déchaînèrent  les  bourrasques  du  Charivari  et  les  orages 
du  Siècle . J’aurais  pu  dire,  comme  René,  que  j’entrais  (mais  sans 
ravissement)  dans  la  saison  des  tempêtes.  Chaque  matin,  pendant 
une  quinzaine,  j’étais  servi,  à la  croque-au-sel,  aux  abonnés  du 
journal  de  M.  Havin  et  du  journal  de  M.  Huard.  Mon  persécuteur  le 
plus  acharné,  dans  cette  crise  de  ma  vie  militante,  fut  M.  Taxile 
Delord,  qui  ne  manquait  pas  de  littérature,  mais  qui  manquait  de 
gaieté,  comme  tous  les  hommes  atteints  d’une  maladie  de  foie.  On 
m’aurait  bien  étonné,  en  cette  année  de  grâce  impériale  1855,  si  on 
m’avait  dit  que,  seize  ans  plus  tard,  ce  même  Taxile  Delord  serait 
député  de  Vaucluse,  conjointement  avec  MM.  Naquet,  Gent  et 
Elzéar  Pin,  nommés  en  février,  invalidés  en  avril,  réélus  en  juillet, 
avec  10  000  voix  de  plus,  grâce  à la  perfide  complicité  de  M.  Thiers, 
lequel,  afin  d’affaiblir  l’énorme  majorité  royaliste  qui  inquiétait  son 
omnipotence,  ne  négligea  rien  pour  que  les  élections  complémen- 
taires de  juillet  fussent  républicaines. 

Pendant  la  Commune,  M.  Taxile  Delord  s’était  réfugié  à Avignon, 
et,  sans  doute,  il  en  profita  pour  faire  connaissance  avec  son  chef- 
lieu  et  avec  son  département,  où  il  ne  possédait  pas,  bien  entendu, 
un  centimètre  de  terrain.  Le  jour  même  où  nous  apprenions  les  pre- 
miers incendies  et  les  premiers  massacres,  je  le  rencontrai  chez 
Roumanille,  notre  cher  poète  provençal  et  chrétien.  Son  teint  jaune 
accusait  les  ravages  de  sa  maladie  ; son  indignation  et  sa  douleur, 
— que  je  dus  croire  sincères,  — créaient  entre  nous,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  notre  baptême  (M.  Taxile  Delord  était  protestant), 
un  sentiment  commun.  Nous  nous  tendîmes  la  main.  Nous  compre- 
nions, tous  deux,  qu’après  tant  de  catastrophes,  après  les  désastres 
de  l’année  terrible,  en  face  des  crimes  effroyables  qui  se  commet- 
taient à Paris,  nos  griefs  personnels  devaient  disparaître  comme 
des  grains  de  sable  dans  un  cyclone.  « Les  misérables!  me  dit-il, 
les  scélérats  ! ils  vont  m’achever.  » Je  lui  serrai  de  nouveau  la 
main  et  je  lui  dis  : « S’il  est  vrai , comme  nous  ne  pouvons  en 
douter,  que  nous  fussions  tous  deux,  chacun  dans  notre  parti,  vic- 
times du  2 décembre,  convenez  que  j’avais  bien  quelques  prétextes 
pour  m’en  prendre  à Béranger,  qui  avait  contribué,  plus  que  per- 
sonne, en  qualité  de  précurseur,  à la  réussite  du  coup  d’Etat.  » 

Il  est  temps  que  je  justifie  le  titre  de  ce  nouvel  et  dernier  épisode 
littéraire:  le  suicide  d'un  journal.  Nous  savions  de  longue  date  que 
Y Assemblée  nationale  était  condamnée.  Son  mal  ressemblait  à ces 
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maladies  chroniques  dont  les  crises  se  rapprochent  et  s’aggravent 
de  plus  en  plus,  jusqu’à  celle  qui  emporte  le  malade.  Notre  journal 
avait  fait  une  très  vive  opposition  à la  guerre  de  Grimée,  et  il 
n’avait  pas  tort,  puisque  cette  guerre,  toute  au  profit  de  l’Angle- 
terre, risquait  de  nous  faire  perdre  pour  toujours  les  sympathies  de 
la  Russie.  Son  tort,  qui  le  rendit  impopulaire,  lors  de  la  prise  de 
Sébastopol,  fut  de  traiter  cette  victoire  décisive  comme  un  demi- 
succès  insignifiant  et  partiel.  En  juillet  1857,  à la  suite  de  je  ne 
sais  quelle  imprudence,  Y Assemblée  nationale  fut  suspendue  pour 
trois  mois,  avec  défense,  si  elle  reparaissait,  non  pas  de  s’appeler 
Pietro,  mais  de  garder  son  titre  qui  avait  trop  l’air  d’un  défi  lancé 
aux  vainqueurs  du  2 décembre.  Elle  reparut  en  octobre;  elle  s’in- 
titula le  Spectateur . Mais  il  était  clair  qu’elle  ne  battait  que  d’une 
aile,  et  que  cette  aile  avait  du  plomb.  A dater  de  ce  moment, 
M.  Mallac  et  la  police  impériale  s’accordèrent  en  ce  sens  que  des 
deux  côtés  on  désirait  en  finir  et  que  l’on  n’attendait  plus  qu’une 
occasion.  Cette  occasion  se  présenta  bientôt,  et  elle  fut  tragique. 
L’attentat  d’Orsini  eut  lieu  le  1 h janvier  1858.  Le  lendemain,  le 
Spectateur  publia  un  article  d’où  il  résultait,  sous  des  voiles  fort 
transparents,  que  l’Empire,  n’ayant  pas  de  racines  dans  le  pays 
et  ne  tenant  qu’à  un  homme,  aurait  cessé  d’exister  si  les  bombes 
d’Orsini  avaient  atteint  Napoléon  III.  Vingt-quatre  heures  après, 
notre  pauvre  journal  avait  vécu.  Remarquons  en  passant  que, 
suivant  toute  vraisemblance,  l’auteur  de  cet  article  comparable  à 
un  suicide  se  trompait.  La  mort  violente  du  souverain  aurait  peut- 
être  affermi  sa  jeune  et  fragile  dynastie.  On  évitait  probablement 
la  fatale  guerre  d’Italie.  Le  prince  impérial,  dont  on  a pu  apprécier 
les  qualités  sérieuses  et  charmantes,  aurait  grandi  entre  l’impé- 
ratrice et  de  sages  conseillers  tels  que  M.  Rouher.  Héritier  d’un 
trône  qui  n’eût  rien  perdu  de  son  éclat,  il  aurait  pu  à vingt  ans 
épouser  une  princesse  d’Angleterre,  qui  nous  aurait  assuré  des 
alliances.  Nous  échappions  à la  troisième  république,  et  c’est  par 
là  que  je  veux  finir  la  série  de  mes  conjectures. 

Je  pourrais  multiplier  encore  ces  Episodes  litttéraires , puisque 
celui-ci  date  de  1858,  que  nous  sommes  en  1890,  et  que,  dans  cet 
intervalle  d’un  tiers  de  siècle,  je  ne  suis  pas  resté  inactif.  Mais  en 
voilà  assez,  et  Dieu  veuille  que  mes  lecteurs  ne  disent  pas  : « En 
voilà  trop!  » Je  dois  désormais  laisser  reposer  ma  vieille  plume  qui 
n’a  que  trop  couru  et  trop  écrit.  On  a dit  souvent  que  les  vieillards 
doivent  vivre  dans  le  passé  ; oui,  mais  ils  doivent  aussi  vivre  dans 
l’avenir,  et  cet  avenir-là  n’a  rien  de  commun  avec  les  écritures  et 
les  vanités  humaines. 


Armand  de  Pontmarttn. 


MELANGES 


A TRAVERS  LA  KABYLIE  * 

A travers  la  Kabylie , c’est  le  récit  d’un  voyage,  écrit  par  un  jeune 
professeur  de  l’Ecole  de  droit  d’Alger,  M.  François  Gharvériat,  que  la 
mort  a prématurément  enlevé,  il  y a quelques  mois,  à sa  famille  et  à 
ses  nombreux  amis.  Plein  d’ingénieux  aperçus,  de  réflexions  judi- 
cieuses, de  remarques  pratiques,  il  est  fait  pour  les  esprits  graves  qui 
se  préoccupent  de  l’avenir  de  notre  colonie  africaine;  et  par  les 
charmes  d’un  style  vif,  alerte,  coloré,  il  offre  à celui  qui  cherche  l’em- 
ploi de  son  temps  le  moyen  de  passer  agréablement  quelques  heures. 

Avant  tout,  ce  petit  volume  contient  une  leçon  pour  les  touristes.  Il 
leur  apprend  comment  il  faut  voyager.  De  nos  jours  la  rapidité  et  la 
commodité  des  moyens  de  transport  font  qu’on  se  déplace  facilement. 
Mais  combien  peu  savent  tirer  parti  d’un  voyage,  combien  peu  en 
reviennent  plus  sagaces  et  plus  instruits  ! La  plupart  traversent  une 
contrée  à la  manière  des  commis-voyageurs,  jetant  autour  d’eux 
un  regard  rapide  et  distrait.  Ils  ne  voient  que  l’enveloppe,  la  surface 
des  choses;  le  fond,  l’essentiel  reste  caché  pour  leur  intelligence 
endormie. 

Toute  autre  a été  la  méthode  suivie  par  notre  jeune  voyageur.  Il  a 
voulu  faire  de  son  excursion  un  délassement  utile,  fécond  en  observa- 
tions, en  enseignements  de  toutes  sortes.  Il  s’y  est  donc  préparé  par 
l’étude  de  tous  les  documents  d’histoire  et  de  législation  qui  pouvaient 
éclairer  sa  marche,  et,  profitant  de  quelques  jours  de  vacances,  en 
compagnie  de  deux  amis,  M.  et  Mme  Robert,  il  s’est  gaiement  mis  en 
route,  bien  résolu  à ne  voyager  que  son  carnet  de  notes  à la  main,  et 
à ne  revenir  qu’avec  une  ample  moisson  d’idées  sur  le  pays  qu’il  aura 
visité  et  sur  ses  habitants. 

Mais  les  vacances  sont  courtes;  le  voyage  ne  peut  être  long.  C’est 
donc  non  loin  d’Alger  qu’on  dirigera  ses  pas;  on  visitera  la  Kabylie. 
Arrachée  par  nos  armes  à la  domination  Arabe,  est-elle  déjà  suffisam- 
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ment  pénétrée  par  la  civilisation  européenne  pour  que  nous  puissions 
compter  sur  son  assimilation  définitive?  Et  si  nous  n’en  sommes  pas 
encore  là,  quels  sont  les  meilleurs  moyens  d’obtenir  ce  résultat? 
Graves  problèmes,  qui  ont  fait  l’objet  de  nombreuses  études,  et  que 
notre  auteur  se  propose  d’examiner  à son  tour. 

Et  d'abord  la  Kabylie  est-elle  transformée?  Est- elle  devenue  une 
terre  française?  « Non,  dit-il.  Le  fond  des  choses  est  aujourd’hui  ce 
qu’il  était  avant  la  conquête  (p.  80).  Tous  les  Kabyles  sans  exception 
s’empresseraient  à la  première  occasion  de  s’unir  contre  l’ennemi 
commun,  le  Français  (p.  81).  Pas  plus  que  les  Arabes,  les  Kabyles  ne 
sont  encore  acquis  à la  France.  Vaincus,  ils  restent  indomptés,  pour 
ne  pas  dire  indomptables  (p.  123.).  » Quelles  que  soient  leurs  divisions 
intestines,  ces  indigènes  sont  réunis  par  un  sentiment  commun,  la 
haine  de  l’étranger.  Pour  eux,  le  Français  est  un  maître;  ils  le  redou- 
tent, ils  ne  l’aiment  pas.  S’ils  s’inclinent  devant  la  force,  c’est  qu’ils 
voient  en  elle  la  manifestation  de  la  volonté  divine.  Leur  expression, 
mektoub  (c’était  écrit),  dit  assez  la  raison  de  leur  aveugle  soumission. 
Obéir  au  plus  fort,  c’est  obéir  à Dieu. 

Mais  le  jour  où  nous  subirions  une  défaite,  où  notre  drapeau  per- 
drait son  prestige,  ce  jour-là  le  pays  se  lèverait  comme  un  seul 
homme,  et  l’insurrection  éclaterait  de  toutes  parts.  Nous  en  avons  eu  la 
preuve  après  nos  désastres  de  1870. 

Que  faire  alors?  Doit-on  renoncer  à l’idée  de  l’assimilation  défini- 
tive? Non,  sans  doute.  Mais  il  faut  d’abord  abandonner  les  vaines 
utopies,  comme  celle  de  la  naturalisation  en  bloc,  après  laquelle  il  n’y 
aurait  plus  qu’à  plier  bagage  (p.  119).  La  naturalisation  individuelle 
elle-même  est  un  moyen  peu  pratique,  car  elle  est  considérée  par  tout 
indigène  comme  une  sorte  de  trahison  et  d’apostasie  (p.  123).  Il  faut 
surtout  écarter  les  rêveries,  et  ne  pas  poursuivre  des  chimères  comme 
celle  du  triomphe  de  nos  idées  par  l’instruction  laïque,  gratuite  et 
obligatoire.  En  France,  je  le  sais  bien,  c’est  pour  le  moment  chose 
sainte,  à laquelle  on  ne  saurait  toucher  sans  sacrilège.  La  foule  ne 
conserve  pas  le  plus  léger  doute  sur  les  bienfaits  de  cette  instruction 
distribuée  à outrance.  Il  lui  suffirait  cependant  d’ouvrir  les  yeux  pour 
en  apercevoir  les  conséquences.  Gomment  en  effet  n’être  pas  frappé  de 
ce  fait  que  ses  progrès  coïncident  précisément  avec  ceux  d’une 
effroyable  criminalité  dans  la  jeunesse?  Mais  à la  différence  de  ce  qui 
se  passe  chez  nous,  où  les  masses  vont  en  quelque  sorte  au-devant  du 
gouvernement  sur  ce  point,  et  semblent  tout  attendre  du  développe- 
ment de  l’instruction,  les  Kabyles  sont  loin  de  la  désirer  pour  leurs 
enfants.  Plus  clairvoyants  que  nous,  ils  comprennent  qu’elle  n’aboutit 
qu’à  faire  des  déclassés.  Ils  la  redoutent  surtout  pour  leurs  filles;  et 
les  faits  jusqu’à  présent  ne  leur  donnent  que  trop  raison.  Ainsi,  en 
10  mai  1890.  39 
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gratifiant  les  indigènes  de  cette  instruction  qu’ils  repoussent,  nous 
voulons,  dit  spirituellement  notre  auteur,  faire  leur  bonheur  malgré 
eux  (p.  149).  Mais,  suivant  lui,  ce  qu’il  y a de  plus  grave,  c’est  que  ce 
prétendu  bienfait  se  retourne  contre  nous.  Loin  de  nous  concilier,  de 
nous  attacher  les  Kabyles,  il  les  rend  plus  dangereux;  et  il  ne  craint 
pas  d’affirmer  que  « l’hostilité  d’un  indigène  se  mesure  à son  degré 
d’instruction  française  (p.  148)  ». 

Quels  sont  donc  les  moyens  de  maintenir  et,  s’il  se  peut,  d’aug- 
menter notre  influence  sur  ce  sol  africain  qui  nous  a déjà  coûté  tant 
d’efforts? 

J’ai  lu  quelque  part  qu’un  homme  qui  devait  le  bien  connaître, 
puisqu’il  s’y  était  illustré  par  ses  armes  et  par  son  génie  colonisateur, 
le  maréchal  Bugeaud,  avait  résumé  le  plan  de  la  conquête  dans  ces 
trois  mots  : ense,  cruce  et  arafro,  l’épée,  la  croix  et  la  charrue. 
L’instruction,  on  le  voit,  ne  figure  pas  dans  ce  programme.  C’est  celui 
de  F.  Charvériat.  Aussi  comme  il  raille  ceux  qui  s’imaginent  que 
notre  puissance  est  là-bas  définitivement  assise,  et  qu’il  suffit  de  la 
présence  d’un  fonctionnaire  pour  tenir  la  population  en  quelque  sorte 
hypnotisée  sous  son  regard!  Cette  puissance,  dit-il,  procède  unique- 
ment de  la  supériorité  des  fusils  et  des  canons  français,  maintes  fois 
attestée  par  des  preuves  décisives.  « Que  la  France,  ajoute-t-il  avec 
infiniment  d’esprit,  manque  un  seul  jour  d’opérer  ses  passes  magné- 
tiques avec  ses  instruments  de  divers  calibres;  qu’elle  subisse  un 
échec  en  Europe,  et  la  fascination  cessera  sur-le-champ.  L’enchante- 
ment s’évanouira;  l’indigène  se  réveillera,  et  une  insurrection,  plus 
terrible  peut-être  que  celle  de  1871,  viendra  prouver  que  la  soumis- 
sion du  pays  n’avait  jamais  été  qu’apparente  (p.  110).  » 

Si  nous  ne  devons  pas  cesser  de  nous  faire  craindre  des  indigènes, 
est-ce  à dire  qu’il  n’y  ait  pas  des  moyens  de  les  attirer  à nous?  Non, 
et  le  meilleur,  le  plus  sûr  serait  de  les  convertir  au  Christianisme.  La 
tâche  assurément  n’est  pas  facile  ; car  ce  qu’un  peuple  a de  plus  cher, 
ce  qu’il  sait  défendre  au  besoin  au  péril  de  sa  vie,  c’est  sa  religion. 
Pour  amener  le  musulman  à déchirer  le  Coran,  ce  livre  qui,  suivant 
lui,  contient  le  dernier  mot  de  toutes  les  sciences  et  a été  dicté  par 
Dieu  lui-même  à son  prophète,  il  est  évident  qu’il  faut  beaucoup  de 
zèle  et  de  patience.  Ce  ne  peut  être  que  l’œuvre  du  temps.  Mais  pour- 
quoi le  Christianisme  ne  renouvellerait-il  pas  ici  les  merveilles  par 
lesquelles  il  a signalé  son  apparition  dans  le  monde?  Pourquoi,  en 
changeant  les  idées  de  ce  peuple  sur  la  puissance  paternelle,  sur 
l’autorité  maritale,  n’arriverait-il  pas  à le  transformer?  Rome  aussi 
avait  ses  faux  dieux  et  ses  idoles,  et  M.  Troplong,  dans  son  beau  livre 
De  Vinftuence  du  Christianisme  sur  le  droit  civil  des  Romains , 
n’hésite  pas  à attribuer  à l’Évangile  les  causes  de  la  révolution  qui 
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changea  si  profondément  ses  mœurs,  ses  institutions  et  ses  lois. 
Notre  auteur  remarque  qu’avant  les  décrets  qui  ont  expulsé  les  con- 
grégations, les  Jésuites  avaient  rendu  dans  notre  colonie  des  services 
qui  n’y  sont  point  oubliés  (p.  160).  « Ils  ont  été  [remplacés,  dit-il,  par 
les  missionnaires  du  cardinal  Lavigerie,  qui,  grâce  au  tact  et  à la 
prudence  qu’ils  apportent  dans  l’accomplissement  de  leur  mission, 
trouvent  peut-être  plus  de  respect  chez  les  Kabyles  que  chez  nous 
(p.  161).  )>  On  peut  même  déjà  tenir  pour  vraiment  assimilés  les 
indigènes  au  nombre  d’environ  cinq  cents,  recueillis  comme  orphelins 
par  Mgr  Lavigerie,  et  devenus  chrétiens.  Mais  il  est  évident  qu’ici 
l’initiative  gouvernementale  doit  jouer  un  grand  rôle,  et,  malheureuse- 
ment, il  est  à craindre  que  pour  le  moment  on  ne  puisse  guère  compter 
sur  elle.  A tout  le  moins  faut-il  demander  à ceux  qui  détiennent  le 
pouvoir  d’orienter  autrement  leur  politique,  et  de  ne  pas  favoriser 
l’esprit  musulman,  qui  nous  est  systématiquement  hostile  b 

Notre  auteur  combat  avec  énergie  l’erreur  qui  consiste  à mettre  sur 
le  même  pied  les  Kabyles  et  les  Arabes.  Nous  avons  tout  intérêt  à ne 
pas  les  confondre.  Ils  sont  d’origine  et  de  race  différentes.  Le  Kabyle 
est  un  débris  de  l’antique  race  berbère.  Tout  dans  ses  mœurs  et  ses 
coutumes  le  sépare  de  l’Arabe.  Un  seul  lien  les  unit,  le  lien  religieux; 
et  encore  peut-on  constater  plus  d’une  dissidence  dans  la  manière  dont 
ils  pratiquent  la  religion  musulmane.  Cette  antipathie  du  Kabyle  pour 
l’Arabe  est  précieuse  pour  nous.  Elle  doit  dicter  notre  plan  de  conduite. 
Bien  loin  de  chercher  à la  faire  disparaître,  nous  devons  nous  efforcer 
de  fa  maintenir,  nous  rappelant  que  Rome  n’eût  jamais  d’autre  poli- 
tique, et  que,  comme  le  dit  Tacite,  « la  fortune  ne  peut  pas  nous  offrir 
de  faveur  plus  grande  que  les  discordes  de  nos  ennemis.  Nihil  jam 
præstare  fortuna  majus  potest  quam  hostium  discordiam1  2.  » 

Si  l’on  ne  doit  faire  aucun  fond  sur  le  développement  de  l’enseigne- 
ment primaire,  si  le  Kabyle  se  soucie  peu  qu’on  apprenne  à ses  enfants, 

1 Pour  montrer  l’impression  produite  en  Algérie  par  la  publication  du 
livre  de  M.  Charvériat,  citons  l’extrait  suivant  de  la  Revue  algérienne  et 
tunisienne  de  législation,  l’un  des  périodiques  les  plus  justement  estimés 
dans  notre  colonie. 

« Voilà  donc  un  livre  utile,  même  pour  ceux  qui  connaissent  l’Algérie, 
mais  surtout  pour  les  trop  nombreux  Français  qui  l’ignorent.  Us  y pourront 
trouver  l’occasion  de  visiter  l’une  des  plus  curieuses  parties  de  notre  belle 
colonie,  sous  la  conduite  d’un  guide  également  éloigné  des  enthousiasmes 
naïfs  et  des  dénigrements  systématiques.  Cbarvériat  aimait  beaucoup 
l’Algérie,  et  il  ava't  une  perception  très  nette  des  idées  fausses  qui  sont 
trop  répandues  sur  son  compte.  Pour  nous,  ces  quelques  pages  écrites  à la 
veille  de  sa  mort,  sont  un  précieux  souvenir  de  l’ami  parfait  que  nous 
avons  perdu.  » [Revue  algérienne  et  tunisienne  de  législation  et  de  jurisprudence  : 
n°  de  décembre  1889.) 

2 De  more  Germanorum , xxxm. 
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comme  on  le  fait  aujourd’hui,  la  liste  des  ministères  qui  se  sont 
succédé  en  France  depuis  Louis-Philippe  (p.  140),  en  est-il  de  même 
de  l’enseignement  professionnel,  des  écoles  d’arts  et  métiers,  d’agricul- 
ture? Non,  assurément;  et,  malgré  l’échec  des  premières  tentatives, 
on  peut  espérer  obtenir  de  bons  résultats.  Ce  n’est  pas  qu’il  faille 
croire  qu’on  doive  apprendre  aux  Kabyles  à cultiver  leurs  champs.  A 
la  vérité  leur  sol  est  ingrat;  mais  peu  d’agriculteurs  les  égalent  dans 
l’art  de  l’utiliser.  Malgré  une  déclivité  prodigieuse,  aucune  parcelle  ne 
demeure  inculte.  Du  sommet  à la  base,  chaque  coin  doit  donner  sa 
récolte  (p.  10).  Mais  ils  reconnaissent  volontiers  que  nous  leur  avons 
rendu  service,  en  introduisant  chez  eux  quelques  plantes  nouvelles,  la 
pomme  de  terre,  par  exemple  (p.  156). 

Que  faut-il  penser  du  plan  de  colonisation  soumis  en  ce  moment 
aux  Chambres  françaises?  Notre  auteur  ne  pouvait  en  parler  puisqu’il 
écrivait  avant  que  les  projets  de  loi  sur  ce  sujet  aient  vu  le  jour.  On 
sait  qu’après  la  perte  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  on  avait  eu  l’idée 
d’offrir  aux  habitants  de  ces  contrées,  qui  refusaient  d’opter  pour  la 
nationalité  allemande,  des  lots  de  terre  dans  notre  colonie  d’Afrique. 
Il  n’y  avait  pas  de  meilleur  germe  de  peuplement  de  ce  vaste  terri- 
toire, remarquable  par  le  peu  de  densité  de  sa  population.  Aussi  l’idée 
fut-elle  accueillie  avec  faveur.  Malheureusement  elle  fut  mal  appli- 
quée, et  donna  d’insignifiants  résultats.  On  la  reprend  aujourd’hui,  et 
l’on  espère,  par  des  concessions  de  lots  de  vingt  hectares  seulement, 
attirer  les  Français  dans  le  pays.  L’avenir  dira  ce  que  vaut  cette  ten- 
tative, et  montrera  jusqu’à  quel  point  on  peut  franciser  l’Afrique.  Mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  le  Français  se  déplace  difficilement,  et  que 
par  tempérament,  par  goût,  par  tradition,  il  est  peu  colonisateur. 

Quelles  sont,  en  définitive,  les  conclusions  de  F.  Charvériat  sur  la 
grave  question  qu’il  a examinée?  Ces  conclusions,  je  le  sais,  ont  reçu 
l’adhésion  d’officiers  généraux  qui  ont  fait  campagne  en  Afrique.  La 
France  doit  développer  dans  ce  pays  l’agriculture  .et  les  arts  indus- 
triels; elle  doit  y développer  surtout  l’influence  chrétienne.  Mais  sur 
ce  sol  où  sa  domination  est  encore  mal  affermie,  au  milieu  de  popula- 
tions qui  ne  sont  ralliées  qu’en  apparence,  elle  doit  rester  la  main 
appuyée  sur  son  épée.  « Dieu  veuille,  comme  le  dit  notre  auteur,  que 
si  des  complications  se  produisent  en  Europe,  la  France  puisse  laisser 
une  bonne  garnison  à Fort  National  (p.  159)  h » 

1 « Quand  on  voit  arriver  à semblable  conclusion  un  homme  enthousiaste 
de  l’Afrique,  un  observateur  aussi  profond  et  aussi  avisé  que  le  jeune  pro- 
fesseur de  l’école  de  droit  d’Alger,  il  est  bien  permis  de  se  dire  que  ceux-là 
n’ont  pas  si  grand  tort  qui  demandent  qu’on  ne  se  hâte  pas  trop  de  trans- 
former les  indigènes  en  citoyens  français,  et  qui  veulent  surtout  qu’on  se 
garde  bien  de  laisser  croire  aux  Arabes  que  le  règne  du  sabre  est  fini  à 
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On  trouve  dans  le  livre  de  F.  Charvériat  les  détails  les  plus  intéres- 
sants sur  la  topographie  du  pays,  sur  le  caractère  et  les  mœurs  de  ses 
habitants.  Nous  dépasserions  les  limites  d’un  compte-rendu,  si  nous 
en  présentions  même  une  simple  analyse.  Nous  renvoyons  nos  lecteurs 
au  livre  lui-même,  sûr  qu’ils  nous  sauront  gré  de  leur  avoir  donné 
pareil  rendez-vous.  On  éprouve,  en  effet,  la  plus  agréable  impression  à 
la  lecture  de  ces  pages,  où  les  tableaux  succèdent  aux  tableaux, 
avec  une  variété  et  un  éclat  de  éoloris,  qu’on  ne  s’attendait  guère  à 
trouver  sous  la  plume  d’un  professeur  de  droit  romain.  Je  ne  puis  ce- 
pendant résister  au  plaisir  d’en  citer  quelques-uns.  Ils  donneront  une 
idée  des  autres. 

Voici,  par  exemple,  le  croquis  du  père  La  Verte  (p.  24).  Quel  naturel, 
quelle  franchise,  quelle  vie  dans  le  portrait  de  ce  conducteur  de  dili- 
gences! On  croirait  le  voir  et  l’entendre.  Rien  de  plus  gracieux  que 
l’esquisse  des  femmes  du  pays  revenant  de  la  fontaine  (p.  83).  C’est 
comme  une  évocation  de  ces  blondes  filles  de  la  Grèce,  au  profil  si  pur, 
rapportant  leur  amphore  pleine  au  foyer  domestique.  Charmante  aussi 
la  peinture  de  la  cuisinière  kabyle,  à laquelle  notre  touriste  croit  devoir 
décerner  une  médaille  d’honneur  pour  la  préparation  du  couscous 
(p.  92),  et  celle  du  nourrisson  indigène,  le  mouchatchou , suspendu 
comme  un  paquet  au  dos  de  sa  mère  (p.  213).  La  description  de  l’ate- 
lier d’un  orfèvre  kabyle  (p.  169)  rappelle  les  tableaux  des  meilleurs 
peintres  de  genre.  Que  d’esprit,  d’ironie  fine  et  légère,  dans  l’exposé  de 
la  manière  dont  les  Arabes  rattrapent  le  temps  perdu  pendant  le  jeûne 
du  Ramadan  (p.  69),  dans  l’esquisse  des  préparatifs  du  siège  que  les 
jeunes  voyageurs  s’apprêtent  à soutenir  contre  les  brigands  sous  le  toit 
hospitalier  de  Mme  Alexandre  (p.  244).  C’est  un  bijou  que  la  silhouette 
de  Mme  Robert  enseignant,  du  haut  de  son  mulet,  à son  guide  étonné, 
tout  le  parti  qu’on  peut  tirer  d’une  ombrelle  (p.  256). 

Le  récit  de  notre  auteur  est  émaillé  de  paysages  qui  varient  à chaque 
instant.  Aussi-  quel  charme  de  le  suivre  dans  cette  atmosphère 
chaude  et  lumineuse,  sous  ce  ciel  dont  l’azur  n’est  jamais  troublé,  au 
sein  de  cette  nature  où  tout  est  surprise  et  merveille!  Ici  vous  tra- 
versez  le  Sébaou,  dont  les  eaux  fraîches  et  limpides  coulent  presque 

jamais.  M.  Charvériat  le  confesse  avec  une  franchise  qui  l’honore.  En  arri- 
vant en  Afrique,  et  devant  l’exemple  de  Rome  qui  conférait  le  droit  de  cité 
aux  vétérans,  quelle  que  fût  leur  race,  il  soutenait  que  la  France  devait 
attribuer,  sans  condition  particulière,  la  nationalité  française  à tous  les 
indigènes  ayant  passé  quelques  années  sous  les  drapeaux.  Après  quatre  ans 
passés  dans  le  pays,  il  rejette  cette  opinion  trop  généreuse,  et  il  déclare  la 
naturalisation  de  plein  droit  des  anciens  turcos  et  des  anciens  spahis  tout 
à fait  intempestive  et  pouvant  créer  les  plus  réels  dangers.  A ce  point  de 
vue,  le  livre  que  nous  venons  de  parcourir  constitue  une  œuvre  d’un  puis- 
sant intérêt  national.  » (Avenir  militaire  du  10  janvier  1890.) 
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à fleur  du  sol.  Que  votre  monture  vienne  à glisser,  qu’elle  vous  fasse 
prendre  un  bain  forcé,  vous  vous  en  consolerez  aisément,  tant  la 
chaleur  est  torride  (p.  190).  Là,  ce  sont  des  chemins  escarpés,  presque 
verticaux,  « où  le  mulet  vous  sert  d’ascenseur,  mais  non  sans  que 
vous  ressentiez  le  contre-coup  de  ses  pas  dans  le  dos,  comme  les 
crans  d’une  crémaillère  » (p.  215).  Plus  loin,  la  clairière  des  scieurs 
de  long  : « Une  herbe  fine  couvre  le  sol.  Quelques  chênes  donnent  une 
idée  de  ce  qu’étaient  autrefois  les  rois  de  la  forêt.  La  rosée  scintille 
sur  les  feuilles,  comme  autant  de  diamants  enflammés  parles  premiers 
feux  du  jour  (p.  255).  » Ailleurs,  c’est  le  magnifique  panorama  qu’on 
découvre  du  col  de  Tirourda  (p.  256)  ; c’est  l’heureuse  rencontre  du 
guêpier  du  Sénégal , oiseau  qui  vient  chaque  été  chercher  la  fraî- 
cheur en  Algérie,  et  qui  étale  sur  ses  plumes  toutes  les  nuances  de 
l’arc-en-ciel  (p.  272).  Enfin,  voici  Bougie,  avec  sa  mer  d’un  bleu  de 
saphir  et  son  golfe  illuminé  des  derniers  rayons  du  soleil  (p.  274),  et 
le  cap  Carbon,  où  les  flots  se  sont  creusé  un  tunnel,  une  sorte  de 
dôme  de  100  mètres  d’élévation.  Le  recueillement  qu’on  y trouve  est 
si  grand,  le  clapotement  presque  imperceptible  des  vagues  y ressemble 
si  bien  au  murmure  d’une  prière,  qu’on  se  croirait  dans  une  cathé- 
drale (p.  276). 

Tel  est  le  récit,  ou  plutôt  le  tableau  rapide  et  brillant  que  F.  Ghar- 
vériat  nous  a laissé  de  son  voyage  en  Kabylie.  On  a bien  fait  de 
rassembler  les  feuilles  sur  lesquelles  il  avait  jeté  sa  pensée.  On  les  a 
ainsi  sauvées  de  l’oubli,  qui  les  eût  emportées  peut-être  comme  ces 
autres  feuilles,  que  le  printemps  fait  éclore  et  que  le  premier  souffle 
de  l’hiver  disperse  loin  de  nous.  Ce  sont  de  simples  notes  de  voyage, 
dit-il  dans  un  avant-propos  trop  modeste.  Non,  c’est  un  véritable 
livre,  empreint  de  la  plus  rare  sagacité,  fruit  de  nombreuses  lectures 
et  d’observations  réitérées,  où  l’on  sent  à chaque  page  un  accent 
profond  de  sincérité,  un  vif  désir  d’être  utile  et  de  faire  le  bien.  Il 
servira  de  modèle  à d’autres;  il  suscitera  de  nouvelles  études;  il 
viendra  en  aide  à l’œuvre  naissante  de  notre  colonisation  africaine, 
en  montrant  la  voie  dans  laquelle  il  faut  la  diriger.  La  famille  de 
F.  Gharvériat  a donc  été  bien  inspirée  en  nous  donnant  ce  livre.  Pour 
perpétuer  son  souvenir,  elle  n’a  pas  eu  besoin  de  confier  au  bronze  ou 
au  marbre  sa  douce  et  sympathique  figure;  car  dans  ces  pages,  écrites 
au  courant  de  la  plume,  sans  recherche  et  sans  apprêt,  il  s’est  peint 
lui-même.  On  l’y  retrouve  tout  entier,  avec  son  esprit  fin  et  pénétrant, 
avec  cette  grâce,  cet  entrain,  cette  bonne  humeur  qui  rayonnaient  de 
sa  personne  et  lui  avaient  fait  tant  d’amis.  En  les  recueillant  d’une 
main  pieuse,  en  les  publiant  après  sa  mort,  on  lui  a élevé  un  monu- 
ment digne  de  lui. 


Léon  Roux. 
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UN  CHRONIQUEUR  DU  PASSÉ.  M.  EDMOND  BIRÉ  * 

Les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  bien  et  goûtent  fort  le 
talent  de  M.  Edmond  Biré,  solide  et  piquant  à la  fois.  Mais  ils  ne 
connaissent  pas  tous  les  ouvrages  de  cet  érudit,  qui  est  un  écrivain. 
C’est  donc  un  devoir  pour  nous,  en  même  temps  qu’un  plaisir,  de 
signaler  à leur  attention  et  de  recommander  à leur  bienveillance 
l’œuvre  considérable  qui  donne  le  mieux  la  mesure  de  ce  talent 
sympathique,  celle  à laquelle  demeurera  attaché  de  nom  de  l’auteur 
de  la  Légende  des  Girondins,  de  Victor  Hugo  et  la  Restauration, 
de  Victor  Hugo  avant  1830,  de  Victor  de  Laprade,  sa  vie  et  ses 
ouvrages  et  surtout  du  Journal  d’un  bourgeois  de  Paris  pendant 
la  Révolution,  dont  le  troisième  volume  vient  de  paraître.  C’est  là 
une  entreprise  vraiment  neuve,  vraiment  originale,  qui  devait  tenter 
un  des  hommes  qui  savent  le  mieux,  par  le  gros  et  par  le  menu, 
l’histoire  de  la  Révolution,  et  que  lui  seul  pouvait  mener  à bonne  fin, 
parce  qu’il  en  a amassé  patiemment  les  matériaux  pendant  toute  une 
vie  d’études  et  de  recherches,  et  qu’il  l’a  accomplie  à l’heure  décisive 
de  la  maturité,  de  l’expérience,  en  pleine  possession  de  son  talent  et 
de  son  art. 

Qu’a  donc  voulu  faire  et  qu’a  donc  si  bien  fait  M.  Edmond  Biré,  qui 
est  de  ceux  qui  savent  à fond  leur  dossier,  qui  se  tracent  un  plan  dont 
ils  ne  dévient  pas  plus  que  le  laboureur  ne  dévie  de  son  sillon,  et  qui, 
comme  lui,  sèment  un  grain  substantiel  et  fécond  d’où  sortira  la 
gerbe  destinée  à contribuer  à la  moisson  de  justice  et  de  vérité? 

M.  Edmond  Biré  s’est  dit,  avec  raison,  que  ce  qu’il  importe  le  plus 
de  connaître,  à une  époque  curieuse  et  critique  comme  la  nôtre, 
rassasiée  de  dissertations  sur  les  idées,  de  déclamations  sur  les  pas- 
sions de  la  Révolution,  c’est  la  coulisse  de  ce  théâtre  trop  tôt  et  trop 
longtemps  ensanglanté,  c’est  le  dessous  des  cartes,  c’est  l’intimité  de 
la  vie  morale  et  sociale  en  ces  temps  troublés,  c’est,  en  deux  mots,  la 
chronique  de  cette  histoire,  la  chronique  qui  a toutes  les  libertés, 
tous  les  droits,  hormis  celui  d’être  ennuyeuse. 

M.  Biré  est  un  chroniqueur  du  pa^sé.  Nous  l’avons  défini  jadis, 
suivant  le  mot  du  marquis  d’Argenson  qui  s’honorait  d’appartenir  à 
cette  confrérie  qui  compte  d’assez  grands  noms,  d’assez  grands  talents, 
ne  fut-ce  que  celui  du  duc  de  Saint-Simon,  un  historien  minutiste, 
c’est-à-dire  un  nistorien  familier,  un  historien  des  caractères  et  des 

1 Paris  pendant  la  Terreur , 1 vol.  in-18.  Paris,  librairie  académique 
Didier,  Perrin  et  Cie,  libraires-éditeurs,  faisant  suite  au  Journal  d'un  bour- 
geois de  Paris  pendant  la  Terreur  (1884),  et  à Paris  en  1793  (1888). 


608 


MÉLANGES 


mœurs,  qui  ne  dédaigne  pas  l’anecdote,  qui  ne  fait  pas  fî  de  ce 
mélange,  de  ce  contraste  de  tragédie  et  de  comédie,  de  larmes  et  de 
rires  qui  sont,  dans  la  vie  des  peuples  comme  dans  celle  des  individus, 
la  marque  même  de  l’humanité.  La  vérité,  la  réalité,  le  Révolution 
dans  son  détail  quotidien  et  familier,  noté  par  un  observateur  impar- 
tial, qui  semble,  à force  d’intuition,  de  divination,  de  pénétration,  un 
contemporain  des  évènements  qu’il  raconte  ou  des  hommes  qu’il 
peint,  et  qu’il  juge  en  les  peignant  : voilà  le  but  que  s’est  proposé, 
et  qu’a  le  plus  souvent  atteint,  M.  Edmond  Biré.  La  chronique,  dit-on, 
c’est  la  monnaie  de  l’histoire.  Oui,  mais  c’est  avec  cette  monnaie 
qu’on  fait  l’histoire  elle-même.  Les  juges  les  plus  compétents  l’ont 
pensé  ainsi,  et  l’Académie  française,  en  accordant,  en  1889,  le  second 
prix  Gobert  à Paris  en  1793,  n’a  pas  cru  abaisser  la  dignité  et  la 
gravité  de  cette  récompense,  pas  plus  que  l’auteur  n’avait  cru  déroger 
en  se  faisant  non  l’historien,  mais  le  chroniqueur  de  la  Révolution.  Il 
faut  bien  du  savoir  pour  arriver  à réunir  ainsi,  à force  d’interroger  et 
de  choisir  les  témoignages,  les  couleurs  et  les  nuances  nécessaires  à 
la  palette  de  ces  tableaux  si  divers,  si  variés.  Il  faut  bien  de  l’art  aussi 
pour  trouver  la  note  maîtresse,  la  touche  décisive,  le  trait  caracté- 
ristique qui  donne  à un  tableau,  à un  portrait,  ce  rien,  ce  tout  : la 
vie.  M.  Edmond  Biré  fait  vivant  avec  le  passé,  alors  que  tant  d’autres 
font  mort  avec  le  présent,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  voir  ni  peindre, 
voir  en  moralistes,  peindre  en  artistes. 

Le  volume  qui  est  l’occasion  de  cette  présentation  et  de  ces  considé- 
rations préliminaires  est  la  suite  et  le  complément  de  celui  qui  porte, 
le  titre  de  Paris  en  1793,  couronné  l’an  dernier  par  l’Académie  fran- 
çaise. Il  comprend  la  période  qui  va  du  31  mai  au  31  octobre  1793,  de 
la  chute  et  de  la  proscription  des  Girondins,  à leur  procès  et  à leur 
exécution.  Il  renferme  les  scènes  les  plus  tragiques,  les  plus  connues, 
il  faut  le  dire,  et  dont  plusieurs  ont  été,  grâce  au  talent  magique  de 
Lamartine  et  Michelet,  idéalisées,  poétisées  et  même  dramatisées  à 
l’excès.  M.  Biré  n’a  pas  ces  complaisances  pour  la  légende,  plante 
parasite  de  l’histoire,  qui  lui  a déjà  fait  tant  de  mal.  Il  arrache  sans 
pitié  ces  voiles  légendaires;  il  ne  veut  que  le  vrai,  et  il  montre  que 
le  vrai  dans  sa  simplicité,  sinon  dans  sa  nudité,  — car  il  est  un  art 
d’arranger  les  faits,  de  les  mettre  en  lumière  et  en  relief,  qui  est 
un  art  légitime  et  qui  orne  le  vrai  -sans  le  farder,  — fournit  encore  le 
plus  éloquent  des  récits.  C’est  ainsi  que  sont  vus  et  racontés  par  le 
bourgeois  de  Paris,  sous  la  dictée  de  qui  écrit  M.  Edmond  Biré,  bour- 
geois de  Paris  qui  représente  bien  la  moyenne  de  cette  classe  du  temps, 
monarchiste  constitutionnel,  sans  illusions  et  sans  préjugés,  mais  sans 
défaillance,  qui  fournit  à l’infortuné  Louis  XYI  ses  meilleurs  conseillers 
et  ses  derniers  défenseurs;  c’est  ainsi  que  sont  vus  et  racontés  ces 
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spectacles  pleins  de  leçons  qui  ont  été  si  exploités  depuis  par  l’ampli- 
fication et  la  déclamation  : la  mort  et  les  funérailles  de  Marat, 
l’exécution  de  Charlotte  Corday,  le  procès  du  général  Custine,  le  sup- 
plice de  Marie-Antoinette.  M.  Edmond  Biré  se  borne  à choisir,  dans 
les  témoignages  du  temps,  les  traits  caractéristiques,  et  il  en  trouve 
qui  renouvellent  ces  sujets  qu’on  aurait  cru  épuisés. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  des  scènes  que  retrace  le  bourgeois 
de  Paris;  ce  sont  des  tableaux  de  mœurs,  des  portraits  qu’il  peint  avec 
une  couleur  sobre  et  juste.  Il  nous  conduit  tour  à tour  au  club  des 
jacobins,  au  tribunal  révolutionnaire,  dans  les  tribunes  de  la  Conven- 
tion, dans  les  cafés,  les  restaurants  et  les  théâtres.  Et  il  nous  apprend 
bien  des  choses,  d’où  ressort  cette  leçon,  que  l’histoire,  comme  la  vie, 
est  un  perpétuel  recommencement,  que  les  mêmes  circonstances  pro- 
duisent les  mêmes  choses,  les  mêmes  hommes,  les  mêmes  erreurs,  les 
mêmes  fautes.  Tels  de  ses  portraits,  tels  de  ses  tableaux  de  la  vie  de 
Paris  il  y a cent  ans,  ressemblent  à des  portraits,  à des  tableaux  d’au- 
jourd’hui, et  une  involontaire  satire,  à l’ironie  mêlée  de  mélancolie, 
jaillit  du  simple  rapprochement. 

Le  premier  chapitre,  par  exemple,  est  intitulé  : Affiches,  il  est  daté 
du  14  juin  1793.  Reportez-vous  à la  dernière  période  électorale.  Vous 
verrez  que  nos  politiciens  et  nos  journalistes  n’ont  rien  inventé,  ni  le 
journal  à deux  sous,  à un  sou,  ni  l’affiche  qui  ne  coûte  rien  à lire,  ni  à 
couvrir  de  l’affiche  rivale,  ni  à déchirer,  rouge,  bleue,  jaune,  verte, 
violette,  grise,  sautant  aux  yeux  du  public  par  des  caractères  et  des 
formats  colossaux,  par  des  couleurs  criardes  et  banales  comme  elles. 
Le  14  juin  1793,  les  murs  du  Palais -Égalité,  de  la  rue  Saint-Honoré, 
de  la  place  des  Piques,  sont  tapissés  de  placards  accusateurs,  apologé- 
tiques, appels  à la  justice  du  peuple,  à sa  vengeance;  placards  suant 
l’injure,  la  violence,  la  menace  du  crime  et  déjà  le  crime  même,  car, 
en  ce  temps-là,  un  homme  accusé  publiquement  était  un  homme 
perdu,  voué  au  supplice,  aux  gémonies,  et  l’appel  à l’insurrection  ne 
trouvait  jamais  sourde  une  populace  armée.  Les  affiches  d’Hanriot  et 
de  Pache  restent  intactes  ; les  affiches  de  Pétion  et  de  Barbaroux,  — 
comme  la  popularité  va  vite!  — sont  déchirées.  Une  grande  affiche 
jaune,  placardée  par  ordre  de  la  Commune,  sous  ce  titre  : le  Gorsas 
du  mois  de  septembre  et  le  Gorsas  d'jujour  d'hui;  — • le  Brissot 
du  mois  de  septembre  et  le  Brissot  d'aujourd'hui , fait  ressortir  les 
palinodies  de  ces  deux  courtisans  de  la  multitude  que  leur  tyran  renie, 
comme  ils  se  sont  reniés  eux-mêmes.  Ainsi  Brissot  écrivait  en  mai 
1793  que  le  peuple  n’avait  frappé  en  septembre  92  que  des  têtes  cou- 
pables; l’autre,  Gorsas,  que  c’était  là  un  acte  de  justice,  terrible,  mais 
nécessaire.  Tous  deux  sont  proscrits,  hors  la  loi,  en  fuite;  tous  deux 
ne  rentreront  à Paris,  que  pour  monter  à l’échafaud. 
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Les  Parisiens  ne  se  contentent  pas  de  ces  spectacles  féroces  ; ils 
en  assaisonnent  d’un  esprit  grossier  les  préparatifs  et  le  récit;  ils  se 
moquent  de  ceux  qu’ils  assassinent.  Dans  la  lutte  des  partis,  on 
cherche  à se  ridiculiser  avant  de  chercher  à se  tuer.  On  mêle  aux 
accusations  et  aux  appels  homicides  les  épigrammes,  les  charades 
et  les  anagrammes  satiriques.  On  s’amuse  b,  s’égratigner,  avant  de 
se  jeter  mutuellement  sous  le  couperet.  M.  Biré  cite  de  curieux 
exemples  de  ces  jeux  d’esprit  féroces  dont  les  journaux  sont  pleins. 
De  ce  carquois  de  flèches  plus  ou  moins  légères,  plus  ou  moins 
acérées,  s’échappe  un  trait  dont  le  hasard  rend  le  souvenir  pathé- 
tique. On  riait  non  sans  dégoût;  on  a les  larmes  aux  yeux  en  lisant 
ceci  : « Le  vendredi  18  janvier  1793,  le  lendemain  du  vote  qui  le 
condamnait  à mort,  le  roi,  fouillant  dans  ses  livres  et  ses  papiers,  en 
fit  tomber  un  ancien  Mercure  de  France , et  ses  yeux  s’arrêtèrent 
sur  un  logogriphe  qu’il  donna  à Gléry  à deviner.  Celui-ci  s’évertuant 
en  vain  à y parvenir  : « Comment!  lui  dit  son  maître,  vous  ne  trouvez 
« pas  le  mot?  il  m’est  pourtant  bien  applicable  en  ce  moment.  » Le  mot 
du  logogriphe  était  sacrifice!  » 

Le  bourgeois  de  Paris  qui  nous  initie,  comme  nous  le  verrons  tout 
à l’heure,  à l’intimité  des  mœurs,  des  usages,  des  costumes  de  l’an 
1793,  profite  de  ses  relations  pour  nous  faire  connaître  et  admirer 
deux  hommes  dont,  — nous  l’avouerons  avec  plus  d’un  lecteur,  même 
de  ceux  qui,  comme  nous,  vivent  dans  le  commerce  des  œuvres  révo- 
lutionnaires et  demandent,  au  passé,  avec  plus  de  ténacité  que  de 
succès,  la  leçon  du  présent  et  de  l’avenir,  — le  nom  seul  ne  nous 
était  pas  étranger.  Et  encore,  passe  pour  le  premier,  l’abbé  Royou, 
mais  pour  le  second,  le  juge  de  paix  Buob,  nous  ignorions  les  mérites 
et  les  services  qui  lui  valurent  l’échafaud,  en  un  temps  où  l’échafaud 
ne  déshonorait  pas,  au  contraire. 

Les  deux  chapitres  consacrés  à la  glorification  et  même  à la  réha- 
bilitation de  ces  deux  personnages  peu  connus  ou  méconnus,  l’un  le 
héros  et  la  victime  comme  journaliste,  d’un  dévouement  royaliste 
d’autant  plus  méritoire  qu’il  était  sans  espoir,  sans  récompense, 
l’autre  le  héros  et  le  martyr  d’une  fidélité  encore  plus  active  sinon 
plus  désintéressée,  sont  des  plus  intéressants  du  livre  de  M.  Biré. 
L’abbé  Royou,  dont  la  physionomie  originale  revit  dans  ce  portrait, 
comme  son  éloquence  et  sa  verve  brillent  dans  quelques  citations 
habilement  choisies,  fut  le  rédacteur  de  ce  fameux  A mi  du  roi  dont  le 
premier  numéro  parut  le  1er  juin  1790.  Son  auteur  prolongea  jusqu’au 
plus  fort  de  la  tempête  révolutionnaire  l’infatigable  et  imperturbable 
protestation  d’un  dévouement  que  rien  ne  put  décourager,  ni  les  me- 
naces, ni  les  persécutions  de  la  faction  triomphante,  ni  les  déceptions, 
ni  l’ingratitude  de  certains  de  ses  clients;  il  demeura  à son  poste  jus- 
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qu’au  bout,  et  la  mort  seule  le  fit  taire.  Cet  abbé  Royou,  successive- 
ment chapelain  de  l’ordre  de  Saint-Lazare  et  professeur  au  lycée  de 
Louis-le-Grand,  collaborateur  de  Geoffroy  et  de  Fréron  à Y Année 
littéraire , secrétaire  de  l’assemblée  électorale  du  clergé  en  1789,  était 
le  beau-frère  de  Fréron.  Comme  lui,  c’était  un  homme  de  talent,  de 
tempérament,  de  caractère.  11  fut  secondé  dans  sa  lutte  contre  la 
tyrannie  jacobine  par  sa  sœur,  la  veuve  de  Fréron,  et  par  son  frère, 
l’avocat  Corentin  Royou.  C’est  ainsi  que  toute  la  famille  du  célèbre 
critique,  hormis  son  fils  Stanislas  Fréron,  — qui  devait,  après  avoir 
partagé  les  illusions  de  son  ami  Camille  Desmoulins,  n’éviter  son  sort 
qu’en  se  faisant  terroriste,  sauf  à devenir  après  thermidor  un  des 
chefs  de  la  réaction  et  le  brillant  général  de  la  jeunesse  dorée,  — que 
toute  la  famille  du  célèbre  critique  se  montra  digne  de  son  exemple  et 
de  son  héritage,  défendant,  au  péril  de  la  liberté  et  de  la  vie,  l’indé- 
pendance de  la  presse  et  la  cause  de  la  monarchie.  Ces  avocats  d’une 
cause  perdue,  ces  courtisans  du  malheur,  furent  assez  rares  pour  qu’il 
leur  soit  dû  une  mention  d’honneur.  L’abbé  Royou  la  mérite  à double 
titre.  Il  n’eut  pas  seulement  le  courage  du  dévouement,  il  en  eut  le 
talent.  Il  y a dans  l’auteur  de  Y Ami  du  roi,  dans  celui  que  la  haine 
révolutionnaire  poursuivit  sans  merci  comme  un  de  ses  plus  redou- 
tables ennemis,  un  polémiste  et  un  écrivain  de  premier  ordre.  Il  serait 
digne,  comme  l’a  paru  Suleau,  dont  il  eût  certainement  partagé  le  sort 
au  10  août,  d’une  biographie  étendue  et  détaillée,  appuyée  sur  des 
extraits  qui  pour  beaucoup  seraient  une  révélation.  On  y remarquerait 
notamment  des  comptes-rendus  des  séances  de  l’Assemblée  constituante 
et  de  la  Législative,  tableaux  sans  fard,  sans  retouche,  sans  repentir, 
absolument  croqués  au  vif,  sur  la  réalité,  et  d’une  fidélité,  d’une  res- 
semblance avec  leurs  ardeurs,  leurs  violences,  leurs  cris,  leurs  gri- 
maces, leurs  tumultes,  dont  la  laideur  a fait  reculer  les  pinceaux 
optimistes  ou  complaisants  des  historiographes  qui  avaient  peur 
d’être  des  historiogriffes,  comme  Garat. 

Le  dévouement  de  celui  qu’on  a appelé  si  à tort  le  Marat  du  roya- 
lisme fut,  du  moins,  un  dévouement  éclatant  et,  s’il  mourut  dans  une 
retraite  ignorée  pour  éviter  l’assassinet,  si  sa  sépulture  même,  à la 
suite  d’obsèques  sans  cortège,  demeura  mystérieuse  pour  échapper  à la 
profanation,  il  ne  mourut  pas  sans  avoir  goûté  les  plaisirs  que  la  lutte 
procure  aux  âmes  amoureuses  du  combat  et  du  danger,  sans  avoir 
même  caressé  l'ospoir  que  donne  la  foi  aux  principes,  d’une  victoire 
et  d’une  vengeance  prochaines,  et  d’une  gloire  posthume.  Mais  il  est 
des  dévouements  inconnus,  des  martyres  ignorés,  comme  celui  de  ce 
Buob,  juge  de  paix  de  Paris,  égorgé  à l’Abbaye,  le  3 septembre  1792. 
Valentin  Buob  était  né  à Colmar  d’une  bonne  famille.  Il  était,  jau 
moment  de  la  Révolution,  associéjde|jla  maison  de^banque  Duvernoy. 
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Il  fat  élu,  dans  les  conditions  du  décret  de  l’Assemblée  constituante  du 
16  août  1790,  juge  de  paix  par  la  section  de  la  rue  Poissonnière.  Il 
prit  au  sérieux  ses  fonctions  de  police  judiciaire,  et  accomplit  conscien- 
cieusement et  énergiquement,  comme  il  faisait  en  tout,  son  mandat. 
C’était  un  Alsacien  de  la  vieille  roche,  franc,  patient,  tenace,  d’un  ca- 
ractère à surmonter  tout  obstacle  et  à braver  tout  péril.  En  juillet  1791, 
et  en  mars  1792,  il  n’hésita  pas  à affronter  un  adversaire  qui  faisait 
trembler  tout  le  monde,  excepté  lui,  et  sur  la  plainte  d’un  de  ses  asses- 
seurs, énergique  comme  lui,  à mander  à sa  barre  le  Père  Duchesne, 
Hébert  lui-même,  à ce  moment  le  protégé  de  la  Gironde,  le  favori  de 
l’Assemblée,  qui  lui  avait  accordé,  dans  le  lieu  de  ses  séances,  par 
décret  spécial,  un  emplacement  privilégié  pour  lui  et  trois  de  ses 
collaborateurs. 

Buob  fit  saisir  le  numéro  incriminé  de  la  feuille  cynique,  et  ordonna 
qu’Hébert  serait  conduit  au  dépôt  du  comité  central.  Mais  les  auto- 
rités départementales  n’avaient  pas  le  nerf  de  l’intrépide  magistrat,  et 
Hébert,  bientôt  relaxé,  en  grande  partie  sur  les  protestations  de  Gorsas, 
qu’il  devait  récompenser  de  son  intervention  en  le  poussant,  l’année 
suivante,  à la  guillotine,  put  se  venger  de  ce  qu’il  appelait  son  persé- 
cuteur, en  le  dénonçant  chaque  jour  à la  vindicte  de  la  presse  et  de  la 
populace  révolutionnaires. 

Ces  aboiements  menaçants  n’étaient  pas  pour  intimider  le  coura- 
geux magistrat  qui  eut  l’idée  d’opposer  à la  fête  des  Suisses  de 
Collot-d’Herbois  une  fête  en  l’honneur  du  maire  d’Etampes,  mort  le 
3 mai  1792  pour  la  défense  des  lois  et  de  la  Constitution.  Il  se  chargea 
aussi,  d’accord  avec  l’ancien  ministre,  Bertrand  de  Molleville,  d’orga- 
niser une  agence  d’informations  chargée  d’observer  et  d’éclairer 
l’esprit  public  et  de  travailler  les  sections.  Mais  le  siège  du  mal  étant 
surtout  dans  l’Assemblée  et  dans  les  tribunes  dont  les  applaudisse- 
ments et  les  huées  tenaient  les  députés  sous  la  terreur  et  exerçaient 
sur  eux  une  odieuse  tyrannie,  Buob  eut  l’idée  d’organiser  une  troupe 
de  contre-manifestants,  une  sorte  de  claque  royaliste  destinée  à 
balancer  et  à neutraliser  l’effet  de  l’oppression  du  public  des  sans- 
culottes  et  des  tricoteuses. 

M.  Biré  donne  les  détails  les  plus  curieux  sur  cette  tentative  non 
de  contre-révolution,  mais  de  résistance  pacifique  et  légale,  sur  cette 
organisation,  malheureusement  à la  fois  tardive  et  hâtive,  d’une  œuvre 
de  surveillance  tutélaire  et  de  légitimes  représailles  dont  Buob  fut  le 
béros  et  la  victime,  car  son  zèle  l’avait  signalé  à la  justice  sommaire 
de  cet  assassin,  l’huissier  Maillard,  déguisé  en  juge.  Buob,  qui  se 
savait  menacé  et  filé,  mit  tous  ses  soins  à procurer  un  asile  à son 
ami,  Bertrand  de  Molleville,  et  à ménager  son  salut.  Pour  lui,  il 
voulut  demeurer  à son  poste.  Le  3 septembre,  désigné  un  des  pre- 
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miers  au  massacre,  il  vendit  chèrement  sa  vie  aux  bourreaux  soldés 
qui  l’accablèrent  sous  le  nombre,  et  celui  qui  lui  porta  le  coup  mortel 
ne  sortit  qu’à  demi  étranglé  de  ses  mains  crispées. 

Nous  signalons  au  lecteur,  dans  ce  livre  rempli  de  choses  curieuses 
et  neuves,  que  nous  ne  pouvons  plus  que  feuilleter,  les  chapitres  sur 
la  Constitution  de  1793,  bâclée  en  quelques  séances,  dont  un  des 
auteurs,  Hérault  de  Séchelles,  écrivait  gravement  au  citoyen  Desau- 
nays,  garde  des  livres  imprimés  et  des  manuscrits  à la  Bibliothèque 
nationale,  pour  lui  demander  un  exemplaire  des  Lois  de  Minos , et 
laissait  traîner,  dans  son  portefeuille  de  législateur,  des  lettres 
galantes  de  la  Saint- Amaranthe  et  de  la  Morency;  sur  les  Funérailles 
de  Marat , sur  André  Chénier , glorificateur  de  Charlotte  Corday, 
commentateur  de  Malherbe,  dont  le  dernier  descendant  devait  être 
immolé  trois  jours  après  le  supplice  de  Charlotte,  l’arrière-petite-fille 
de  Corneille;  sur  la  Distribution  des  prix  de  VUniversité  en  1793, 
sur  le  Salon  de  peinture  de  cette  année,  sur  les  Théâtres  de  Paris ; 
sur  les  Restaurants  à la  mode,  pendant  la  Terreur,  sur  le  Mariage 
de  Chabot , sur  les  Derniers  jours  des  Girondins , sur  la  Peur  et 
son  rôle  pendant  la  Révolution  que  Michaud  résumait  ainsi  : « J’ai 
peur,  tu  as  peur,  il  a peur,  nous  avons  peur,  vous  avez  peur,  ils  ont 
peur.  » 

Si  nous  sommes  curieux  de  savoir  exactement  de  quoi  était  composé 
le  poison  de  précaution  et  de  délivrance  distribué  par  Cabanis  à ses 
amis,  et  qui  servit  à plus  d’un,  notamment  à Condorcet,  nous  appren- 
drons que  ce  poison  subtil  et  sûr,  condensé,  concentré  dans  un 
chaton  de  bague,  dans  une  breloque  de  montre,  était  un  mélange  de 
stramonium  et  d’opium. 

Voulez-vous  connaître  aussi  le  traitement  affecté  au  savetier  Simon, 
nommé  instituteur  du  fils  de  Capet,  par  un  arrêté  du  Conseil 
général  delà  Commune,  du  6 juillet  1793?  500  livres  par  mois. 

La  digne  compagne  de  l’instituteur,  la  citoyenne  Simon,  touchait, 
pour  l’aider  dans  ses  fonctions,  un  traitement  annuel  de  3000  livres. 

Voulez-vous  connaître  les  noms  des  lauréats  du  concours  général 
de  1793,  couronnés  non  plus  à la  Sorbonne  mais  au  club  de  la  rue 
Saint-Honoré,  dans  la  salle  des  Jacobins?  Le  prix  d’honneur  de  rhéto- 
rique, premier  prix  de  discours  latin,  a été  remporté  par  Ambroise- 
Joseph  Gautier,  du  collège  de  Navarre;  le  second  prix,  par  Jean-Louis 
Grandmaison,  du  collège  d’Harcourt.  Le  premier  prix  de  discours 
français  a été  décerné  à l’élève  Lorin,  du  collège  de  Lisieux,  et  le 
second  à l’élève  Grandjean,  du  collège  des  Quatre-Nations.  Ces  noms 
demeurés  obscurs,  sauf  celui  de  Gautier,  devenu  un  avocat  renommé, 
vont  se  joindre  sur  les  palmarès  rédigés  en  latin,  où  figurent  tant  de 
devanciers  fameux  à divers  titres  : les  La  Harpe,  les  Delille,  les 
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Chauveau-Lagarde,  les  Andrieux,  les  Collin  d’Harleville,  les  Beffroy 
de  Reigny,  les  Gouy  d’Arcy,  les  Robespierre,  les  Boufflers,  les  Hérault 
de  Séchelles,  les  Camille  Desmoulins,  les  Corsas,  les  André  Chénier. 

L’abbé  Royou  fut  plusieurs  années  professeur  de  philosophie  (classe 
exclue,  ainsi  que  celle  de  mathématiques,  du  concours  général)  à 
Louis-le-Grand  et  la  liste  de  ses  élèves  (p.  167)  est  pleine  de  révéla- 
tions, de  contrastes  piquants,  de  la  leçon  ironique  de  destinées  parfois 
si  peu  conformes  à la  vocation,  ou  dont  la  fin  ressemble  si  peu  au 
début. 

Nous  recommandons  encore,  aux  gourmets  de  curiosités,  de  singu- 
larités historiques,  morales  et  sociales,  le  chapitre  sur  les  restaurants, 
sur  les  dîners  peu  Spartiates  des  représentants  du  peuple,  sur  les 
menus  épicuriens  qui  témoignent  du  sang-froid  avec  lequel  il  rem- 
plissait des  fonctions  sinistres,  et  n’ont  rien  de  commun  avec  le  pain 
d’avoine  et  le  brouet  noir  du  carême  civique  du  ci-devant  marquis 
d’Antonelle,  juré  du  tribunal  révolutionnaire,  comme  le  ci-devant 
marquis  Le  Roy  de  Monflabert  et  comme  ce  Fualdès,  au  souvenir 
tragique,  juré  dans  le  procès  de  Charlotte  Gorday. 

Nous  devons  borner  là,  non  sans  regret,  nos  analyses  et  nos 
recommandations  pour'  le  public.  Quant  à l’auteur,  nous  n’en  avons 
#qu’une  à lui  faire,  résumée  dans  le  mot  simple  et  encourageant  qui 
exprime  le  vœu  de  tous  ses  lecteurs  : « Continuez  ».  Continuez  et 
achevez  bien  vite  ce  monument  de  chronique  politique,  morale  et 
sociale  d’une  époque  tragique,  pleine  de  figures  que  leur  image  surfait 
ou  calomnie,  et  de  leçons  qu’on  oublie  tout  en  plagiant  ses  exemples, 
où  l’on  veut  trop  souvent  voir  des  modèles.  Monument  sans  autre 
analogue  dans  notre  littérature  que  l’ouvrage  célèbre  d’Alexis  Monteil, 
intitulé  ; les  Français  des  trois  derniers  siècles , dont  l’auteur  a 
employé  aussi  le  procédé  du  récit  intime,  de  la  forme  familière  et 
directe,  semblant  écrire  sous  la  dictée  de  quelques  personnages 
typiques  d’une  classe  ou  d’une  époque,  sortis  pour  lui  de  leur  tombe, 
évoqués  dans  la  pénombre  de  ses  veillées  de  bénédictin  profane. 
L’ouvrage  de  Monteil,  sans  être  un  chef-d’œuvre,  a mérité  son  succès, 
qui  dure  encore,  par  quelques-unes  des  qualités  nécessaires  à une 
œuvre  de  divination,  d’évocation,  de  résurrection,  qui  exige  dans 
son  auteur  les  facultés  de  l’historien  et  celles  du  romancier.  Le 
Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous  la  Terreur , écrit  dans  un 
esprit  plus  impartial,  plus  désintéressé,  plus  philosophique,  avec  des 
vues  d’horizon  plus  étendues,  en  même  temps  qu’une  érudition  de 
détail  plus  sûre,  rappelle,  en  les  dépassant,  les  mérites  et  les  charmes 
d’un  ouvrage  presque  aussi  cher  que  ceux  de  Walter  Scott  à la 
jeunesse  studieuse.  Elle  y trouvera,  avec  un  sentiment  généreux  et 
pénétrant  des  hommes  et  des  choses  du  passé,  des  révélations 
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instructives  et  des  leçons  salutaires  sur  une  époque  dont  nous  pro- 
cédons par  tant  d’hérédités  de  tout  genre,  sur  une  fin  de  siècle  dont 
les  éruptions  volcaniques  ont  semé  notre  présent  et  notre  avenir  de 
laves  encore  chaudes  et  de  cendres  non  encore  éteintes.  Ges  généreux 
ferments,  ces  dangereux  levains,  ils  en  verront  l’origine  et  les  progrès 
dans  ce  livre  qui,  sans  prétendre  à l’effet  shakespearien,  n’emprunte 
ses  traits  qu’à  la  réalité  tour  à tour  tragique  et  comique  des  évène- 
ments et  des  caractères,  à ce  livre  qui  fait  de  M.  Edmond  Biré  l’Alexis 
Monteil,  cadet  supérieur  à l’aîné,  de  l’histoire  des  Français  de  la  Révo- 
lution. 

M.  de  Lescure. 


LES  COMTES  DE  TENDE  DE  LA  MAISON  DE  SAVOIE  (1). 

Peut-être  vous  est-il  tombé  sous  la  main,  dans  quelque  bibliothèque 
de  château,  un  roman  de  Mme  de  la  Fayette,  intitulé  : la  Comtesse  de 
Tende , et  sans  doute  vous  ne  l’avez  pas  lu.  Vous  avez  bien  fait.  Il  y 
a des  choses  qu’il  ne  faut  pas  faire  quand  on  n’y  est  pas  obligé.  Ce 
n’est  pas  que  vous  fassiez  fi  plus  que  moi  de  Mrae  de  la  Fayette.  Mais 
tous  pensez  qu’il  faut  s’en  tenir  avec  elle  à la  Princesse  de  Clèves 
ou  à la  Vie  de  Mme  Henriette , duchesse  d’Orléans , ou  à Zayde.  Et 
vous  avez  raison. 

Peut-être  aussi  ne  savez-vous  pas  bien,  comme  moi  avant  de 
l’apprendre,  ce  que  c’était  que  le  comté  de  Tende,  et  le  soupçonniez- 
vous  d’appartenir  à la  géographie  romanesque,  Maintenant  je  sais  à 
merveille  ce  que  c’est  que  ce  comté  fort  historique  ma  foi,  ayant  un 
passé  glorieux,  et  je  dois  cette  toute  fraîche  érudition  à un  savant 
très  ferré  sur  ce  sujet,  qu’il  a pris  à nous  conter  un  plaisir  extrême, 
que  partageront  ses  lecteurs,  avec  cette  différence  que  si  c’est  son 
sujet  qui  a intéressé  l’auteur,  nous,  c’est  son  livre  qui  nous  intéresse. 
M.  le  comte  de  Panisse  nous  explique  et  nous  comprenons  très  bien, 
après  cette  explication,  comment  il  a été  amené  à traiter  avec  une 
complaisance  que  nous  ne  regrettons  pas,  avec  un  travail  et  des  frais 
dont  ce  succès-là  dédommage,  ce  sujet  de  YHistoire  des  comtes  de 
Tende. 

« L’illustre  et  puissante  maison  de  Vintimille-Lascaris-Tende 
possédait,  parmi  de  nombreuses  seigneuries  sur  la  rivière  de  Gênes 
et  en  Provenee,  l’antique  manoir  de  Villeneuve,  sis  entre  Antibes  et 

1 Par  le  comte  de  Panisse-Passis.  Un  beau  volume  in-4°  illustré,  chez 
Firmin-Didot  et  Cie,  éditeurs. 
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Nice.  Vendu  quelques  années  après  la  mort  d’Henriette  de  Savoie, 
comtesse  de  Tende  et  duchesse  de  Mayenne,  il  a fini  par  entrer  dans 
ma  famille  et  m’appartient  aujourd’hui.  » 

C’est  donc  un  peu  l’histoire  de  sa  maison  et  de  son  château  que  le 
comte  de  Panisse  a écrite  en  composant  celle  des  comtes  de  Tende. 
Qu’étaient  ces  comtes?  C’est  lui  qui  nous  l’apprend  avec  de  conscien- 
cieux et  curieux  détails. 

« La  ville  de  Tende,  située  dans  les  Alpes  Liguriennes,  près  du  col 
de  ce  nom,  faisait  partie  du  comté  de  Vintimille  d’où  la  maison  de 
Vintimille,  une  des  plus  illustres  d’Europe,  a tiré  son  nom  vers  la  fin 
du  dixième  siècle. 

« Lorsque  les  comtes  de  Vintimille  eurent  été  dépouillés  d’une 
partie  de  leurs  États  par  leurs  remuants  voisins  les  Génois,  dans  le 
milieu  du  treizième  siècle,  ils  firent  de  Tende  leur  principale  rési- 
dence. Tout  en  conservant  leur  titre  de  comte  de  Vintimille,  ils  y 
ajoutèrent  celui  de  comtes  de  Tende,  qui  a fini  par  prédominer  pour 
la  branche  de  cette  maison  surnommée  de  Lascaris,  par  suite  de 
l’alliance,  en  1269,  de  Guillaume-Pierre,  comte  de  Vintimille  et  de 
Tende,  avec  Eudoxie  Lascaris,  fille  de  Théodore  II,  empereur  de 
Constantinople, 

Anne  de  Lascaris-Tende,  née  en  novembre  1487,  veuve  de  Louis  de 
Clermont-Lodève,  épousa  en  secondes  noces,  le  28  janvier  1501,  le 
fameux  René,  dit  le  bâtard  de  Savoie,  fils  naturel,  postérieurement 
légitimé  de  Philippe  II,  septième  duc  de  Savoie  et  de  Libéra  Porto- 
neria,  qui  porta  depuis  le  nom  et  les  armes  de  Tende  écartelées  de 
celles  de  Savoie.  C’est  une  haute  et  curieuse  figure  que  celle  de  ce 
René,  bâtard  de  Savoie,  frère  de  Louise  de  Savoie,  mère  de  notre 
François  Ier.  C’est  un  intéressant  et  dramatique  récit  que  celui  des 
vicissitudes  de  sa  vie,  et  de  sa  longue  lutte  contre  une  femme,  jalouse 
de  détruire  ce  qu’une  autre  femme  avait  fait.  Au  mois  de  sep- 
tembre 1501,  quelques  mois  après  l’union  de  René  avec  Anne  de 
Tende,  Marguerite  d’Autriche,  fille  de  l’empereur  Maximilien  Ier  et  de 
Marie  de  Bourgogne,  avait  épousé  le  duc  de  Savoie  Philibert  le  Beau. 
Elle  avait  eu,  avant  cette  union,  des  malheurs  avec  le  mariage.  Fiancée 
au  roi  de  France  Charles  VIII,  qui  avait  ensuite  refusé  de  l’épouser, 
elle  était  devenue,  en  1497,  femme  de  l’infant  d’Espagne  Jean,  fils  de 
Ferdinand  et  d’Isabelle,  qui  mourut  peu  après.  Cet  affront,  cette 
déception,  avaient  aigris  son  caractère  ambitieux  et  altier.  Elle  avait 
juré  haine  à la  France  et  à tout  ce  qui  était  Français  et  détestait 
surtout,  à ce  titre,  René,  élevé  en  France,  qui  l’aimait,  et  qui  avait 
dans  Louise  de  Savoie,  mère  du  roi  François  Ier,  une  ardente  et 
dévouée  protectrice. 

Cette  histoire  du  grand  Bâtard  est  un  des  épisodes  des  chapitres  les 
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plus  intéressants  de  l’ouvrage  de  M.  le  comte  de  Panisse.  On  trouvera 
aussi  bien  des  détails  curieux  d’histoire  et  de  mœurs,  éclairés  par 
une  critique  sûre,  se  jouant  dans  l’érudition  avec  une  sorte  d’élégante 
aisance,  dans  les  chapitres  consacrés  à Claude  de  Savoie,  comte  de 
Tende,  fils  de  René  ; à son  fils  et  successeur  Honoré  de  Savoie  ; à son 
oncle  et  successeur,  faute  de  lignée,  Honorât  de  Savoie,  marquis  de 
Villars,  maréchal  et  amiral  de  France,  et  à sa  querelle  avec  sa  nièce 
et  rivale  d’hoirie,  Renée  de  Savoie,  fille  de  Claude  et  femme  de 
Jacques  d’Urfé,  enfin,  à Henriette  de  Savoie,  duchesse  de  Mayenne. 

M.  de  Lescure. 


LES  VOSGES,  LE  SOL  ET  LES  HABITANTS 
Par  G.  Bleicher  4 

Ceux  qui  écriront  un  jour  l’histoire  du  dix-neuvième  siècle,  seront 
frappés  autant  que  nous  le  sommes  nous-mêmes  du  grand  mouvement 
scientifique  qui  restera  son  éternelle  gloire.  Les  livres,  les  journaux, 
les  revues  destinés  soit  à aider  au  progrès,  soit  à vulgariser  les  con- 
naissances acquises,  apportent  aux  travailleurs  un  secours  précieux. 
Chaque  éditeur  a sa  bibliothèque  scientifique,  où  s’entassent  des 
volumes  trop  souvent  d’une  inégale  valeur.  Parmi  toutes  ces  publica- 
tions, celles  de  MM.  J.  B.  Baillière  méritent  une  mention  spéciale 
tant  par  le  choix  des  sujets  que  par  le  talent  des  auteurs.  J’ai  déjà 
eu  l’occasion  de  présenter  quelques-uns  de  ces  volumes  aux  lecteurs 
du  Correspondant.  Je  leur  demande  la  permission  de  compléter  ma 
tâche. 

Un  savant  déjà  connu  par  de  remarquables  travaux,  le  docteur 
Bleicher,  étudie  avec  amour  son  pays  natal.  Il  fait  connaître  la  géo- 
graphie physique,  la  géologie,  la  minéralogie  des  Vosges.  Il  nous  dit 
ses  glaciers,  et  prenant  corps  à corps  ce  grand  problème  de  l’époque 
glaciaire  que  notre  génération  a posé  sans  pouvoir  encore  le  résoudre, 
il  conclut  à l’existence  de  plusieurs  périodes  glaciaires  séparées  par 
des  périodes  de  réchauffement.  Cette  distinction  est,  on  le  sait,  forte- 
ment contestée;  les  raisons  que  donne  M.  Bleicher  m’ont  paru  d’au- 
tant plus  sérieuses,  que  ma  propre  impression  se  rencontre  avec  la 
sienne. 

La  faune  et  la  flore  ont  leur  tour,  et  il  est  curieux  de  constater  la 
diminution  progressive  des  grands  animaux.  Au  temps  de  César,  on 
voyait  encore  dans  les  forêts  de  la  Lorraine  l’aurochs,  le  bison,  le 

* Paris,  1890,  J.  B.  Baillière  et  fils. 

10  mat  1890. 
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chamois,  le  bouquetin,  le  cheval,  l’ours  brun,  le  castor,  probablement 
aussi  l’élan  et  le  renne.  Au  treizième  siècle,  les  Nibelungen  font 
mention  du  bison,  qu’ils  désignent  sous  le  nom  de  Wisent  et  qu’ils 
distinguent  du  bœuf  à grandes  cornes.  On  ne  trouve  dans  nos  espèces 
domestiquées  aucun  trait  de  ressemblance  soit  avec  le  gigantesque 
aurochs,  soit  avec  le  bison  aux  formes  trapues.  On  sait  qu’à  l’époque 
quaternaire,  le  cheval  était  la  nourriture  favorite  de  nombreuses 
populations.  Dans  un  ouvrage  publié  en  1596,  Resslin  parle  de  trou- 
peaux de  chevaux  sauvages.  Ils  se  tiennent,  dit-il,  dans  les  forêts  et 
dans  les  montagnes,  pourvoyant  eux-mêmes  à leur  nourriture,  se 
reproduisant  et  se  multipliant,  dans  toutes  les  saisons.  En  hiver,  ils 
cherchent  un  abri  sous  les  rochers,  se  nourrissant,  comme  le  grand 
gibier,  de  genêts,  de  bruyères,  de  branches  d’arbres.  Ils  sont  plus 
farouches  et  plus  sauvages  que  ne  le  sont,  dans  bien  des  contrées,  les 
cerfs  et  ils  sont  aussi  difficiles  à prendre  qu’eux.  L’on  s’en  rend 
maître  au  moyen  de  lacs  et  quand  l’on  parvient  à les  dompter,  ce 
qui  est  un  travail  long  et  difficile,  on  obtient  des  chevaux  de  la  meil- 
leure qualité.  Ils  résistent  aux  froids  les  plus  violents  et  se  contentent 
des  fourrages  les  plus  grossiers.  Leur  marche  est  sûre,  leur  pied  ferme 
et  solide,  parce  qu’ils  sont  habitués,  comme  les  chamois,  à parcourir 
les  montagnes  et  à franchir  les  rochers.  Peut-être  retrouverait-on  par 
l’effet  de  l’atavisme,  quelques-uns  de  leurs  traits  dans  certains  che- 
vaux des  paysans  lorrains  qui  conservent  encore  la  petite  taille,  la 
rudesse  du  poil  et  la  forte  tête  des  chevaux  sauvages  des  steppes.  Le 
lynx  vivait  au  dix-septième  siècle,  l’ours  au  dix-huitième.  Ils  ont  dis- 
paru devant  l’homme  et  devant  les  redoutables  armes  qu’il  savait 
trop  sûrement  manier. 

Les  poissons  étaient  nombreux  à l’époque  tertiaire  ; mais  alors  les 
rivières  déversaient  leurs  eaux  saumâtres  dans  le  bras  de  mer  qui 
forme  aujourd’hui  la  vallée  du  Rhin.  Les  grands  changements  telluri- 
ques amenèrent  des  changements  correspondants  dans  le  régime  des 
eaux.  Les  poissons  d’eau  douce  remplacèrent  ceux  qui  ne  vivent 
que  dans  les  eaux  de  la  mer.  Leur  nombre,  au  dire  des  vieux  chroni- 
queurs,[était  considérable  dans  les  rivières  et  dans  les  lacs  des  Vosges. 
Les  progrès  de  l’industrie  et  de  la  culture  ont  contribué  plus  encore 
que  le  pêcheur  à leur  destruction. 

Mais,  disons-le,  l’homme  n’est  pas  seulement  un  destructeur; 
nombre  d’espèces  lui  doivent  leur  propagation.  Pour  n’en  citer  qu’une 
seule,  l’hélice  vigneronne  ne  paraît  en  Lorraine  qu’à  l’époque  mo- 
derne, alors  que  la  vigne  commence  à être  cultivée;  le  nombre  de  ces 
hélices  s’accroît  rapidement,  à mesure  que  les  vignes  s’étendent  sur  les 
coteaux  vosgiens,  dans  les  temps  heureux  où  l’on  ignorait  encore  les 
microbes  qui  devaient  leur  être  si  funestes. 
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L’homme  lui-même  parut,  en  Alsace,  dès  les  temps  les  plus  reculés, 
et  le  crâne  d’Eguisheim,  trouvé  dans  le  lehm  du  Rhin,  à 2m,50  de 
profondeur,  présente  les  caractères  que  l’on  est  disposé  à accorder 
aux  races  les  plus  anciennes.  Mais,  dans  le  même  dépôt  limoneux, 
sans  aucune  trace  apparente  de  remaniement,  on  a recueilli  à 2 mètres 
du  sol  un  marteau  en  pierre  polie,  et  récemment,  M.  Mathias  Mieg  a 
découvert  une  hache  perforée  dans  une  gravière  du  diluvium  alpin,  au 
pied  des  collines  sous-vosgiennes,  à 6 mètres  de  profondeur.  On  voit 
combien  la  circonspection  que  nous  ne  cessons  de  recommander,  est 
indispensable  à ceux  qui  se  livrent  aux  recherches  préhistoriques. 

Avec  l’âge  néolithique,  les  preuves  irrécusables  de  la  présence  de 
l’homme  sur  les  deux  versants  des  Vosges  se  multiplient.  La  grotte  de 
Cravanche  renfermait  huit  ou  dix  squelettes  empâtés  dans  des  couches 
stalagmitiques.  Des  poteries  de  facture  grossière  avec  anse  de  suspen- 
sion et  avec  des  ébauches  d’ornementation,  des  couteaux  en  silex,  des 
coquilles  marines  ou  fluviatiles  devant  servir  de  colliers  ou  de  brace- 
lets, des  poinçons  en  os,  des  anneaux  plats  en  pierre  polie  formaient 
le  mobilier  funér.aire. 

Comme  dans  toute  l’Europe,  le  progrès  dû  sans  doute  à des  immi- 
grations étrangères  ne  tarde  pas  à se  produire.  L’enceinte  de  Hart- 
mannswillerkopf  en  Alsace,  construite  en  blocs  de  porphyre  vitrifié, 
présente  une  enceinte  régulière  continue  circonscrivant  un  plateau  de 
forme  polygonale.  Les  blocs,  sur  la  partie  déclive  de  l’enceinte,  ont 
été  soumis  par  l’homme  à une  température  assez  élevée  non  seulement 
pour  fondre  les  éléments  de  la  roche,  mais  même  pour  y provoquer 
la  formation  de  cristaux  d’espèces  minérales  nouvelles.  Nous  connais- 
sions ces  forts  vitrifiés  en  Ecosse,  en  Bretagne,  dans  le  Limousin; 
nous  ignorions  leur  existence  en  Alsace,  où  M.  Bleicher  le  premier 
nous  les  fait  connaître 1 ; il  ajoute  qu’il  est  impossible  de  dire  quels  pro- 
cédés ont  été  employés  pour  obtenir  la  vitrification  du  porphyre.  C’est 
là  une  conclusion  où  nos  études  nous  ont  également  amené.  Le  com- 
merce avait  précédé  les  immigrations.  Les  relations  se  sont  établies 
dès  les  temps  les  plus  anciens  entre  des  tribus  séparées  souvent  par 
de  longues  distances;  les  torques,  les  bracelets,  les  colliers  d’ambre 
ou  de  verroterie  se  rencontrent  dans  toutes  les  tombes.  Les  épingles, 
les  fibules,  les  anneaux  en  bronze  témoignent  d’un  art  déjà  perfec- 
tionné ; mais  aucune  des  découvertes  connues  ne  permet  de  croire  que 
ces  objets  ont  été  fondus  sur  place.  Les  bijoux  en  or  sont  fort  rares. 
Le  pays  peu  fertile,  à la  culture  difficile,  au  climat  très  dur  était  tou- 
jours resté  pauvre. 

1 Déjà  en  1882,  M.  Bleicher  avait  fait  connaître  à l’Association  française 
pour  l’avancement  des  sciences,  l’existence  de  matériaux  vitrifiés  dans 
plusieurs  enceintes  encore  debout  en  Lorraine. 
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Dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances,  les  dates,  je  l’ai  souvent 
répété,  sont  bien  difficiles  à établir.  Une  récente  publication  faite  à 
Berlin  prétend  que  l’introduction  des  métaux  dans  nos  régions,  au  lieu 
d’être  rapportée  à quinze  cents  ou  à mille  ans  avant  notre  ère,  ne  da- 
terait guère  que  du  cinquième  siècle1.  La  période  d’importation 
étrusque  ou  celle  de  la  Tène  seraient  nécessairement  plus  récentes 
encore. 

Tel  est  le  rapide  résumé  d’un  volume  important  pour  l’histoire 
d’une  de  nos  provinces.  De  semblables  monographies  sont  d’une 
grande  utilité  pour  connaître  notre  vieux  passé.  Nous  demanderons 
seulement  à M.  Bleicher,  quand  il  nous  donnera  une  seconde  édition, 
d’y  joindre  une  table,  d’un  si  utile  secours  pour  les  travailleurs. 


\ 


Marquis  de  Nadaillac. 
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Le  marquis  de  Vérac  et  ses 
amis  (1768-1858),  par  M.  le  comte 
A.  de  Bougé.  1 vol.  in-8°,  avec  un 
portrait  gravé  à l’eau  forte.  Prix  : 
7 fr.  50.  E.  Plon,  Nourrit  et  Cie, 
Paris. 

Le  marquis  de  Vérac,  né  en  1768, 
mort  en  1858,  et  qui  fut,  durant 
cette  longue  vie,  l’un  des  plus  fidèles 
soutiens  de  la  cause  monarchique,  a 
laissé,  en  mourant,  des  fragments 
de  journal  et  une  correspondance 
dont  son  descendant,  M.  le  comte 
de  Rougé,  publie  aujourd’hui,  sous 
ce  titre  : Le  marquis  de  Vérac  et  ses 
amis,  les  extraits  les  plus  intéres- 
sants. 

Chargé  des  missions  politiques  les 
plus  secrètes  par  le  baron  de  Bre- 
teuil,  officier  dans  l’armée  autri- 
chienne pendant  l’émigration,  appelé 
à la  pairie  en  1815,  ami  et  confident 


intime  du  duc  de  Richelieu  et  du 
duc  de  Mortemart,  il  était  impos- 
sible d’être  mêlé  de  plus  près  aux 
graves  événements  qui  constituent 
l’histoire  de  notre  pays  pendant 
cette  longue  période  de  près  d’un 
siècle.  Son  journal  vaut  autant  par 
la  précision  distinguée,  et  non  sans 
couleur,  du  style  que  par  la  profon- 
deur des  vues.  On  y trouvera,  à côté 
d’une  description  imagée  de  la  Hol- 
lande, ou  d’un  saisissant  portrait  de 
Charles-Félix,  roi  de  Sardaigne,  des 
aperçus  presque  prophétiques  sur  le 
rôle  °que  devaient  jouer  dans  une 
guerre  nos  places  fortes  de  l’Est,  et 
de  très  intéressantes  appréciations 
des  faits  de  la  politique  intérieure 
Des  documents  inédits  sur  des  pour- 
parlers engagés  avec  Pichegru  par 
le  prince  de  Condé;  les  lettres  per- 
sonnelles du  duc  de  Richelieu  et  du 
duc  de  Mortemart;  la  piquante  cor- 


1 Manuel  pour  la  recherche  et  la  conservation  des  objets  préhistoriques,  publié 
à Berlin  par  le  ministère  des  cultes  et  de  l’instruction  publique  en  1888. 
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respoadaace  échangée  entre  M.  Moc- 
quart  et  Berryer,  lors  de  l’élection  de 
celui-ci  à l’Académie  française,  des 
renseignements  curieux  sur  les  jour- 
nées de  1830,  achèvent  de  donner  à 
la  publication  de  M.  le  comte  de 
Rougé  le  caractère  d’une  véritable 
contribution  à l’histoire  de  ce  siècle. 


Nicolas  Foucquet,  procureur  gé- 
néral, surintendant  des  finances, 
ministre  d’Etat  sous  Louis  XIV, 
par  J.  Lair,  2 vol.  in-8°,  avec 
deux  portraits.  Prix  : 16  francs. 
E.  Plon,  Nourrit  et  Ce. 

Le  surintendant  Foucquet  est, 
sans  contredit,  une  des  figures  cu- 
rieuses du  dix-septième  siècle. 

D’une  intelligence  précoce,  entré 
de  bonne  heure  aux  affaires,  succes- 
sivement conseiller  au  parlement  de 
Metz,  intendant  d’armée,  maître  des 
requêtes,  procureur  général,  surin- 
tendant des  finances.  Foucquet  am- 
bitionnait de  plus  hautes  destinées, 
au  moment  même  où  la  colère  royale 
avait  résolu  sa  perte. 

Emprisonné,  privé  de  tout  se- 
cours, il  sut,  pendant  plusieurs  an- 
nées, se  défendre  avec  une  admi- 
rable lucidité.  Sa  condamnation, 
obtenue  à grand’peine,  grâce  à des 
manœuvres  peu  avouables  : détour- 
nement de  papiers,  subornation  de 
témoins,  prouvent  l’acharnement  de 
ses  ennemis  et  la  faiblesse  de  l’accu- 
sation. 

L’auteur  du  travail  que  nous  an- 
nonçons a compulsé  un  grand  nom- 
bre de  documents  inédits.  Il  a pu 
tirer  ainsi  un  meilleur  parti  de  ceux 
qui  étaient  déjà  publiés.  Il  a montré 
comment  la  légende  s’est  emparée 
du  surintendant  pour  en  faire  le 
plus  grand  disssipateur  des  temps 
modernes. 

Ce  livre  est  curieux  à plus  d’un  ti- 
tre. Il  s’adresse  surtout  aux  historiens 
soucieux  de  connaître  l’organisation 
administrative  sous  Louis  XIV;  aux 
financiers,  qui  y trouveront  l’exposé 
d’un  système  peu  connu;  aux  juris- 
consultes et  aux  avocats,  désireux 
de  puiser  dans  ce  long  procès  un 
enseignement  utile,  conséquence  né- 
cessaire de  la  mise  en  œuvre  de 
toutes  les  ressources  de  la  chicane. 


Les  Origines  de  la  restauration 

des  Bourbons,  en  Espagne,  par 

A.  IIoughton,  1 vol.  in- 8°,  7 fr.  50. 

Plon  et  Nourrit. 

Ce  volume,  écrit  par  un  témoin 
oculaire  des  événements,  se  divise 
en  trois  parties  : le  coup  d’Etat  du 
général  Pavia;  les  hésitations  du 
maréchal  Serrano  ; le  pronuncia- 
miento  alphonsiste.  Les  apprécia- 
tions de  M.  A.  Houghton  pourront 
soulever  des  discussions  et  des  con- 
testations, car  il  traite  un  sujet 
encore  brûlant,  mal  connu,  et  sur 
lequel  le  dernier  mot  n’a  pas  été  dit. 
Mais  les  conclusions  de  l’auteur  sont 
toutes  en  faveur  du  relèvement  et 
de  l’avenir  du  peuple  espagnol. 


Deux  années  de  présidence  à 
l’Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  par  M.  Fran- 
cisque Bouillier.  — Perrin. 

Cette  publication  est  le  recueil  des 
discours  que  M.  Bouillier  a eu  l’oc- 
casion de  prononcer  pendant  la  pé- 
riode où  il  a occupé  le  fauteuil,  et 
dans  lesquels  on  retrouve  toutes  les 
qualités  éminentes  que  l’ingénieux 
et  brillant  philosophe  a fait  appré- 
cier de  nos  lecteurs.  Il  y a là  d’élo- 
quents hommages  rendus  à la  mé- 
moire d’académiciens  disparus  et 
des  pages  d’une  élévation  pénétrante 
qui  méritaient  d’être  conservés. 


Un  Intendant  sous  Louis  XIV; 
étude  sur  l’administration  de 
Lebret  en  Provence  (1687- 
1704),  thèse  de  doctorat,  par 
J.  Marchand,  agrégé  d’histoire.  — 
Paris,  Hachette.  In-8  de  x-380  p 

Cette  contribution  nouvelle  à l’his- 
toire administrative  de  l’ancienne 
France  vient  utilement  compléter 
les  nombreux  ouvrages,  généraux  ou 
spéciaux,  publiés,  en  ces  dernières 
années,  sur  les  intendants  des  pro- 
vinces, sur  leurs  origines  et  leurs 
fonctions,  ainsi  que  sur  leur  action 
politique. 

On  ne  savait  que  bien  peu  de 
chose,  jusqu’à  ce  jour,  sur  la  vie  de 
Pierre  Cardin- Lebret,  seigneur  de 
Flacourt,  qui,  pendant  sa  longue 
carrière  (1639-1710),  fut  successive- 
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ment  maître  des  requêtes,  intendant 
à Limoges  et  à Grenoble,  et,  enfin, 
intendant  de  Provence,  emploi  qu’il 
cumula  avec  la  charge  de  premier 
président  au  Parlement  de  cette 
même  province.  Les  éléments  ne 
manquaient  pas  cependant  pour  sa 
biographie  ; M.  Marchand  les  a re- 
cueillis : indépendamment  des  docu- 
ments conservés  dans  nos  grands 
dépôts  d’archives,  il  a consciencieu- 
sement dépouillé  les  140  volumes  de 
la  correspondance  de  Lebret  lui- 
même. 


L’Empire  de  Maximilien,  par 

Paul  Gaulot.  — Paris,  Ollen- 

dorff,  1890.  In-18  de  339  pages. 

3 fr.  50. 

Ce  volume  forme  la  seconde  partie 
de  l’ouvrage  dans  lequel  M.  Paul 
Gaulot  a entrepris  de  mettre  en 
lumière  « la  vérité  sur  l’expédition 
du  Mexique  »,  en  s’appuyant  sur 
les  documents  inédits  recueillis  par 
M.  Ernest  Louet,  payeur  en  chef  du 
corps  expéditionnaire.  Dans  le  pre- 
mier tome  (Rêve  d'empire ),  l’auteur 
avait  retracé  l’histoire  de  cette  né- 
faste entreprise,  depuis  les  prélimi- 
naires de  l’expédition  jusqu’à  l’avè- 
nement au  trône  de  l’archiduc 
Maximilien  et  de  la  princesse  Char- 
lotte. Ce  deuxième  volume  embrasse 
la  période  qui  s’étend  entre  le 
44  avril  1864,  date  du  départ  des 
souverains  de  Miramar  et  le  31  jan- 
vier 1866,  époque  à laquelle  Napo- 
léon III  décida  l’évacuation  du 
Mexique  par  nos  troupes. 


Russes  et  Slaves.  — Etudes  politi- 
ques et  littéraires,  par  Louis  Léger, 
professeur  au  Collège  de  France. 
— Paris,  Hachette,  1890.  In-18  de 
xiv-347  pages.  3 fr.  50. 

« A l’époque  où  nous  sommes,  dit 
M.  Léger,  nulle  race  en  Europe  ne 
mérite  plus  sérieusement  d’être  étu- 
diée que  la  race  slave;  aucune  n’a 
donné,  depuis  un  demi-siècle,  plus 
de  preuves  de  vitalité  et  d’aptitude 
au  progrès.  » C’est  pour  démontrer 
le  bien-fondé  de  cette  assertion  que 
l’auteur  de  tant  de  bons  travaux  sur 
Thistoire  politique  et  littéraire  des 
Etats  slaves  a composé  ce  nouveau 


recueil  d’Essais,  consacrés  pour  la 
plupart  à la  Russie.  Successivement, 
le  savant  professeur  retrace  l’histoire 
de  la  formation  de  cette  grande 
nation,  ses  premiers  rapports  diplo- 
matiques avec  l’étranger,  son  orga- 
nisation sociale  au  seizième  siècle 
(particulièrement  en  ce  qui  concerne 
la  condition  des  femmes),  enfin  la 
naissance  et  les  premiers  débuts  de 
sa  littérature.  Passant  ensuite  à la 
Bulgarie  et  à la  Serbie,  l’auteur  nous 
présente  sous  un  aspect  vraiment 
nouveau  le  caractère  et  le  génie  par- 
ticuliers de  ces  petits  peuples  que,  il 
y a trente  ans  à peine,  on  considérait 
volontiers  comme  des  « barbares  » 
indignes  de  faire  partie  du  système 
politique  de  l’Europe,  et  il  nous  fait 
pressentir  le  rôle  que,  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  proche,  devra  jouer 
cette  race  slave,  adversaire  naturel 
du  monde  germanique.  Le  dernier 
des  intéressants  Essais  de  M.  Louis 
Léger  est  consacré  à la  biographie 
et  à l’analyse  de  l’œuvre  féconde  du 
Slovaque  Jean  Kollar,  l’auteur  de  la 
Fille  de  Slava.  le  représentant  le  plus 
original  de  la  poésie  panslaviste  en 
notre  siècle. 


Le  Rêve  et  la  Vie,  par  Olivier  dp: 

Gourcupf.  1 vol.  in-18  (Jouaust). 

C’est  un  volume  de  poésies  où 
l’auteur  s’est  attaché  à revêtir  d’une 
forme  simple  des  idées  et  des  senti- 
ments humains.  Quelques  divisions 
de  son  livre  : « Héros  et  Saints  de 
Bretagne  »,  « le  Coin  des  Poètes  », 
« Récits  et  Croquis  »,  « Pensées  in- 
times »,  en  indiquent  clairement 
l’esprit.  L’auteur,  un  Breton  de  Pa- 
ris, a demandé  à son  illustre  compa- 
triote, M.  Jules  Simon,  une  préface 
qui  se  termine  ainsi  : « Puisque 
vous  avez  trouvé  ou  retrouvé  une 
des  notes  du  cantique  breton,  il  faut 
qu’elle  prenne  sa  place  dans  notre 
trésor  national.  » 


Etudes  sur  l’Allemagne  poli- 
tique. 1 vol.  in-18.  Prix  : 3 fr.  50. 
E.  Plon,  Nourrit  et  Ge.  . 

Ces  études  de  M.  André  Lebon, 
professeur  à l'Ecole  libre  des  scien- 
ces politiques,  forment  le  recueil  le 
plus  complet  qui  ait  paru  jusqu’à 
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ce  jour  en  France  sur  la  constitution 
de  l’Empire  allemand.  L’auteur  ne 
se  borne  pas  à décrire  les  rouages 
si  compliqués  de  cette  constitution; 
il  en  montre  les  origines  histori- 
ques; il  en  dégage  l’esprit,  en  s’éclai- 
rant à chaque  pas  des  enseignements 
de  l’histoire  parlementaire  et  des 
mouvements  de  l’opinion  publique 
allemande  depuis  1870.  Aussi  éloi- 
gné du  dénigrement  systématique 
que  de  l’admiration  irréfléchie,  il 
s’est  attaché  à mettre  en  lumière  le 
caractère  et  les  tendances  des  hom- 
mes dirigeants,  les  forces  sociales 
ou  politiques  qui  se  sont  révélées  ou 
développées  depuis  la  fondation  de 
l’Empire.  Son  livre  est  une  image 
fidèle  et  vivante  de  l’Allemagne 
fondée  et  organisée  par  M.  de  Bis- 
marck ; il  servira  utilement  à faire 
comprendre  l’Allemagne  d’aujour- 
d’hui, voire  à laisser  entrevoir  celle 
de  demain,;  à ce  titre,  il  s’adresse 
au  grand  public  aussi  bien  qu’aux 
historiens  et  aux  jurisconsultes. 


Notes  de  voyage  d’un  hussard 
Un  « raid  » en  Asie,  par  Jean 
de  Pontevès  de  Sabran,  capitaine 
commandant  au  1er  hussards.  — 
Paris,  Calmann-Lévy,  1890.  In-18 
de  x-445  pages,  avec  carte.  3 fr.  50. 

L’auteur  de  l’Inde  à fond  de  train 
raconte  ici  les  incidents  de  son 
rapide  voyage  de  trois  mois  à peine 
(23  février-20  mai  1888),  de  Paris  à 
Samarkande,  à travers  la  Turquie  et 
surtout  la  Perse. 

Ce  nouveau  journal  de  voyage, 
écrit  avec  beaucoup  de  verve  et 
d’humour,  ne  peut  manquer  d’être 
aussi  bien  accueilli  que  son  devan- 
cier. 


Sur  le  seuil,  par  Léon  de  Tinseaid 

1 vol.  3 fr.  50.  (Calmann  Lévy.) 

Cette  étude  de  jeune  fille,  com- 
battue entre  ses  aspirations  mys- 
tiques et  l’amour  loyal  de  l’homme 
qui  la  rappelle  vers  le  monde,  a trop 
charmé  nos  lecteurs  dans  le  Corres- 
pondant pour  que  nous  ayons  besoin 
d’en  faire  ici  l’éloge.  Sous  la  forme 


nouvelle,  le  roman  délicat  et  ému  de 
M.  de  Tinseau  est  assuré  du  grand 
succès  que  ses  qualités  exquises  lui 
ont  conquis  dès  le  premier  jour. 


Le  Paraguay,  par  le  docteur  de 
Bourgade  la  Dardye.  1 vol  in-18, 
avec  carte  et  26  gravures.  Prix  : 
4 francs.  (Plon  et  Nourrit.) 

Le  docteur  E.  de  Bourgade  la 
Dardye  a vécu  deux  ans  au  Para- 
guay. Il  en  a étudié  les  populations, 
les  mœurs,  les  lois,  l’état  écono- 
mique et  tout  particulièrement  les 
richesses  naturelles  : forêts,  plantes 
industrielles  (tabac,  oranges,  yerba- 
maté,  bois  divers).  L’auteur  expose 
les  résultats  de  ses  travaux  dans  un 
excellent  ouvrage  accompagné  d’une 
earte  bien  supérieure  à toutes  celles 
qui  ont  été  dressées  jusqu’à  ce  jour. 
C’est  une  étude  remarquable  qui 
abonde  en  aperçus  nouveaux,  en 
renseignements  utiles  et  curieux. 


En  Pays  envahi,  par  Pauline 

Drouard,  1 vol.  in-12.  Prix  3 fr.  50. 

(Savine,  à Paris.) 

Ce  livre,  auquel  l’auteur  a cher- 
ché à donner  une  couleur  histori- 
que, remonteaux  causes  de  la  guerre 
de  1870  et  trace  un  tableau  saisis- 
sant des  humiliations  et  des  douleurs 
infligées  aux  populations  qui  ont  vu 
l’ennemi  s’asseoir  sur  les  ruines  de 
leurs  foyers.  L’ouvrage  est  écrit  avec 
patriotisme  et  cherche  à mettre  le 
public  en  garde  contre  les  alliances 
impossibles  aussi  bien  que  contre 
les  guerres  non  préparées. 


Au  Maroc,  par  Pierre  Loti.  1 vol. 

in-12.  3 fr.  50.  (Calmann  Lévy.) 

C’est  comme  une  féerique  évoca- 
tion de  ce  mystérieux  pays  dont  le 
talent  coloriste  de  l’auteur  le  pré- 
destinait à être  le  peintre.  Aussi, 
de  ces  pages  qui  compteront  parmi 
les  plus  lumineuses  et  les  plus  pé- 
nétrantes de  Pierre  Loti,  se  dégage- 
t-il  un  charme  irrésistible  où  se 
retrouvent  tous  les  effluves  et  tous 
les  parfums  de  l’Orient. 
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La  rage  dans  le  département  de  la  Seine.  Période  d’incubation.  Traitement 
pastorien.  — Mortalité  chez  les  sujets  traités  et  non  traités.  — Des 
chiens  en  apparence  inoffensifs  qui  communiquent  la  rage.  — La  salive 
d’un  chien  peut  devenir  mortelle.  — Hypnotisme  : l’Ecole  de  la  Salpê- 
trière et  l’Ecole  de  Nancy.  — Différences.  Rôle  de  la  suggestion.  L’état 
d’hypnose.  — Une  névrose.  — La  grande  hystérie  et  l’hypnose  révélées 
par  la  chimie.  — L’hypnotisme  de  Braid  chez  les  Indiens  Mosquitos.  — 
Expériences  personnelles.  — La  double  personnalité.  — Impuissance  de  la 
suggestion.  — Conclusion.  — Œsophagotomie.  — Extraction  d’un  bouton 
de  manchettes  tombé  dans  l’œsophage.  — L’homme  à la  cuiller.  — La 
transpiration  insensible.  — Evaporation  par  la  peau.  — Influence  des 
onctions  de  graisse,  de  la  gélatine  et  du  collodion.  — Lecture  des  cartes 
géographiques.  — Mesure  des  distances.  Le  stadiomètre  de  campagne.  — 
Ventilateur  pour  voitures  de  chemins  de  fer.  — Application  nouvelle 
des  peintures  phosphorescentes.  — Le  ciment  Winchell.  — Une  comète 
perdue.  — A la  recherche  de  la  comète  de  Brorsen. 

M.  le  docteur  Dujardin-Beaumetz  a communiqué  à la  dernière  séance 
du  Conseil  d’hygiène  son  rapport  sur  les  cas  de  rage  humaine 
observée  pendant  l’année  1889,  dans  le  département  de  la  Seine.  Il  y 
a eu  décroissance.  En  1889,  6 cas  au  lieu  de  19  en  1888.  Peut-on 
rapporter  cette  diminution,  comme  le  pense  M.  Beaumelz,  à la 
sévérité  des  agents?  Nous  craignons  bien  que  le  hasard  ne  joue  son 
rôle,  car  les  mesures  de  police  sont  bien  capricieusement  exécutées. 
Et,  en  effet,  on  a noté,  en  1880,  seulement  4 cas,  puis  en  1881,  tout 
à coup,  21  cas  ; 9,  en  1882  ; puis  4,  en  1883,  et  3,  en  1884  ; tout  à coup, 
22,  en  1885;  ensuite  3,  en  1886,  et  9,  en  1887. 

La  diminution  dans  les  cas  de  rage  humaine  marche  de  pair,  dit 
M.  Beaumetz,  avec  l’amoindrissement  des  cas  de  rage  chez  les  ani- 
maux. Ainsi,  en  1883,  182;  en  1884,  301;  en  1885,  518;  en  1886,  604; 
en  1887,  644;  en  1888,  814;  en  1889,  367  cas.  Ce  n’est  pas  précisé- 
ment en  proportion,  mais  le  fait,  en  lui-même,  est  évident.  En  1889. 
on  a relevé_356  cas  chez  le  chien;  9,  chez  Je  chat;  1,  chez  le  mouton; 
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1,  chez  le  cheval.  Il  s’agit,  bien  entendu,  nous  le  répétons,  unique- 
ment du  département  de  la  Seine. 

Les  G cas  de  1880  comprennent  3 enfants,  3 adultes.  Trois  fois  les 
morsures  ont  eu  lieu  à la  face;  ce  sont  les  plus  dangereuses.  Dans 
deux  autres  cas,  il  n’y  a pas  eu  morsure.  Il  s’agit,  dans  l’une  des 
observations,  d’un  boucher  qui  a été  léché  h la  main  par  son  chien 
enragé.  Sa  main  portait  sans  doute  des  écorchures,  si  fréquentes  dans 
le  métier  de  la  boucherie.  C’est  par  cette  voie  que  s’est  fait  la  péné- 
tration du  virus  rabique.  On  voit,,  en  passant,  que  c’est  absolument 
une  erreur  de  prétendre  que  la  rage  ne  se  communique  que  par 
morsure.  Dans  la  seconde  observation,  c’est  encore  un  chien  enragé 
qui,  en  léchant  son  maître,  lui  a communiqué  la  maladie.  La  salive 
des  chiens  est  virulente  avant  que  les  crises  rabiques  ne  se  déclarent. 
Nous  reviendrons  sur  ce  point  dans  un  instant. 

Les  périodes  d’incubation  ont  beaucoup  varié  en  1889.  Elles  ont  été, 
dans  les  6 cas  mentionnés,  de  30,  32,  49,  54,  146  jours  et  15  mois, 
courtes  pour  les  morsures  à la  face  ou  les  morsures  profondes,  longues 
pour  les  transmissions  par  la  salive  à la  main. 

M.  Dujardin-Beaumetz  a examiné  aussi  les  insuccès  relevés  à la 
suite  du  traitement  pastorien. 


Personnes  traitées  Décès  Mortalité 

1887.  . . 306 3 0,97  pour  100 

1888.  . . 385 5 1,29  pour  100 

1889.  . . 236 3 1,27  pour  100 


Sur  les  236  personnes  traitées  en  1887,  20  avaient  été  mordues  à la 
tete  et  au  visage,  133  aux  mains,  83  aux  membres  et  au  tronc.  La 
mortalité  paraît  concerner  les  personnes  mordues  au  visage.  La  mor- 
talité de  1,27  pour  100  concernant  les  habitants  du  département  de  la 
Seine  mordus  par  des  chiens  enragés  ou  suspects  de  rage,  quoique 
faible,  est  en  réalité  élevée  si  on  la  compare  à la  mortalité  totale 
des  individus  traités  h l’institut  Pasteur,  car  celle-ci  n’est  pour  1889 
que  de  0,33. 

En  tout  cas,  si  l’on  compare  la  mortalité  chez  les  traités  et  chez 
ceux  qui  ne  l’ont  pas  été,  la  différence  est  tout  en  faveur  de  la  méthode 
Pasteur.  Pour  1887,  la  mortalité  des  non-traités  a été  de  15,90  pour 
100;  en  1888,  de  1 3,33  pour  100;  en  1889,  sur  les  49  personnes 
mordues  n’ayant  suivi  aucun  traitement,  3 sont  mortes,  soit  une 
mortalité  de  7,50  pour  100. 

Nous  avons  dit  qu’il  fallait  absolument  se  défier  de  la  salive  du 
chien.  Une  personne  est  mordue  ou  léchée  par  un  animal  ne  donnant 
aucun  signe  de  rage  et  devenant  ultérieurement  enragé,  celle  per- 
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sonne  peut  contracter  la  rage.  Pour  le  public,  elle  ne  court  aucun 
danger.  C’est  là  une  erreur  contre  laquelle  il  faut  s’élever  énergique- 
ment. On  s’imagine  beaucoup  trop  que  la  morsure  d’un  animal  enragé 
n’est  redoutable  que  pendant  les  accès  de  rage.  L’animal  peut  être 
encore  très  doux,  très  câlin,  et  cependant  sa  salive  peut  déjà  être 
virulente  et  ses  caresses  peuvent  devenir  mortelles  si  le  chien  lèche  une 
simple  écorchure.  Le  virus  rabique  apparaît  avant  que  l’animal  pré- 
sente les  apparences  de  la  rage. 

Dans  quel  délai,  combien  de  temps  auparavant?  MM.  Houx  et 
Nocard  viennent  de  résoudre  cette  question  difficile  1 à l’aide  d’expé- 
riences nombreuses.  Voici  leurs  propres  conclusions  : « Un  chien 
peut  être  dangereux  trois  jours  avant  l’apparition  de  la  rage,  et  nous 
sommes  plutôt  au-dessous  quau-dessus  de  la  vérité.  Un  chien  en 
conséquence  présentera  tous  les  signes  extérieurs  de  la  santé;  il 
pourra  manger,  être  gai,  caressant  comme  à l’ordinaire,  et  porter  dans 
sa  gueule  le  virus  de  la  rage.  Si  ce  chien  mord  ou  lèche  une  per- 
sonne, il  pourra  lui  communiquer  la  maladie,  alors  qu’il  ne  semble 
pas  l’avoir  lui-même.  » Nous  appelons  toute  l’attention  des  amis  de 
la  race  canine  sur  ces  conclusions,  malheureusement  très  graves,  de 
MM.  Houx  et  Nocard. 

L’hypnotisme  a encore  attiré  l’altention  pendant  le  mois  d’avril. 
M.  le  professeur  Bernheim  de  Nancy  a fait,  à l’Hôlel-Dieu  de  Paris, 
quelques  expériences  qui  ont  frappé  les  assistants.  Pour  en  saisir 
l’intérêt,  il  faut  savoir  qu’à  Nancy  on  rapporte  les  phénomènes  hypno- 
tiques à de  simples  suggestions.  L’école  de  Nancy  avance  qu’il  suffit 
de  suggérer  à un  sujet  prédisposé  de  dormir  et  qu’il  dormira.  Dormez, 
et  tout  est  dit.  La  suggestion  finit  par  se  rendre  maître  de  l’individu. 
Ou  peut  même  suggérer  ce  que  l’on  voudra  à un  sujet  dormant  de  son 
sommeil  naturel,  et  il  en  restera  quelque  chose  au  réveil.  La  conscience 
pourrait  être  ainsi  atteinte  dans  certaines  limites.  M.  Bernheim,  pour 
prouver  que  la  suggestion  est  toute-puissante,  a opéré  sur  des 
malades  de  M.  Dumonipallier  à l’IIôtcl-Dieu,  et  de  fait,  il  lui  a suffi 
de  faire  des  suggestions  à ces  sujets  à l’état  de  veille,  pour  que  ceux-ci 
obéissent  passivement.  Vous  voyez  ces  jolies  ileurs  qui  sont  à côté 
de  vous;  vous  voyez  ce  beau  chien,  etc.  Et  les  sujets  d’admirer 
comme  si  réellement  (leurs  et  chien  existaient  dans  la  salle  de 
l’hôpital.  Les  effets  de  la  suggestion,  à l’état  «le  veille,  ont  été  très 
étudiés  à Nancy.  M.  Bernheim,  M.  Liébeault,  etc.,  ont  souvent  guéri 
des  contractures,  des  douleurs  d’origine  nerveuse,  à l’état  de  veille, 
par  simple  suggestion.  Un  tout  jeune  enfant  avait  une  douleur  au  bras 

i Annula  de  l'instilu l Pudeur , 25  mars. 
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et  à la  main  assez  violente  pour  qu’il  ne  pût  élever  le  bras  ou 
étendre  les  doigts.  « Mon  cher  enfant,  dit  M.  Bernheim,  je  vais  vous 
guérir  immédiatement;  tout  à l’heure,  quand  je  vous  dirai  de  vous 
lever,  vous  étendrez  votre  bras,  ouvrirez  votre  main  et  vous  serez 
guéri.  Vous  entendez  bien?  Allons,  levez-vous,  vous  ne  souffrez  plus. 
Et  l’enfant  se  leva  et  ne  souffrit  plus.  Tous  ces  effets  sont  plus  ou 
moins  connus. 

L’école  de  Paris,  dont  le  chef  est  M.  Charcot,  n’admet  pas  que  la 
suggestion  soit  souveraine  et  qu’elle  puisse,  comme  le  dit  M.  Bern- 
heim, influencer  tout  le  monde.  Assurément,  sur  des  sujets  prédis- 
posés, souffrants,  etc.,  la  suggestion  exerce  sans  doute  sa  part 
d’action;  de  ce  chef,  les  expériences  de  Nancy  ou  celles  de  l’Hôtel- 
Dieu  de  Paris  s’expliquent  d’elles-mêmes.  Mais,  pour  M.  Charcot  et  ses 
élèves  de  la  Salpêtrière,  l’hypnotisme  crée  chez  le  sujet  une  véritable 
névrose.  Le  sujet  n’est  plus  dans  un  état  physiologique,  mais  bien 
dans  un  état  pathologique;  la  suggestion  alors  peut  agir.  MM.  Gilles 
de  la  Tourette  et  Cathelineau  viennent,  par  une  voie  détournée,  de 
montrer  qu’en  effet  l’état  hypnotique  bien  caractérisé  est  un  état 
morbide.  C’est  la  chimie  biologique  qui  vient  de  répondre;  dans  les 
grandes  hystéries,  les  excreta  urinaires  subissent  une  profonde  modi- 
fication; résidu  fixe,  urée,  phosphates,  toutes  les  proportions  ordinaires 
sont  atteintes.  Il  y a diminution.  Le  rapport  entre  les  phosphates 
terreux  et  alcalins  qui,  normalement,  est  de  1 à 3,  devient  toujours 
comme  \ est  à 2 ou  devient  comme  1 est  à 1.  Il  y a inversion.  Chimi- 
quement, l’attaque  hystérique  est  l’inverse  de  l’accès  épileptique,  car 
d’après  MM.  Lépine  et  Mairet,  il  y a élévation  considérable  des  prin- 
cipes constitutifs  de  l’urine.  Ces  deux  états  opposés  peuvent  servir 
d’éléments  pour  le  diagnostic,  parfois  difficile,  de  ces  deux  maladies 
convulsives.  Or  chez  les  hystériques  plongés  dans  l’état  hypnotique  à 
la  suite  des  périodes  de  léthargie,  de  catalepsie  et  de  somnambulisme 
provoqués,  on  voit  les  mêmes  modifications  dans  les  excreta  urinaires. 
Il  semble  donc  bien  que  l’hypnotisme  provoque  bien  un  état  patholo- 
gique. La  chimie  et  la  clinique  s’accordent  sur  ce  point. 

Il  serait  sans  doute  un  peu  absolu  d’avancer  que  tous  les  hypnoti- 
sables sont  des  hystériques.  Cependant  l’hypnose  peut  les  conduire  à 
une  névrose  analogue.  En  tout  cas,  on  ne  saurait  prétendre  que  la 
suggestion  suffit  toujours  pour  mettre  un  sujet  en  état  d’hypnose  et  que 
tout  se  réduit  à une  question  d’influence  suggestive.  Il  y a plus  de 
vingt  ans, ! en  pleine  Amérique  centrale,  nous  avons  hypnotisé  avec  des 
bouchons  de  carafes,  une  demi-douzaine  d'indiens  Mosquitos,  auxquels 
certes  nous  ne  suggérions  pas  l’idée  de  dormir,  attendu  que  nous  ne 
pouvions  échanger  avec  eux  aucune  parole.  Tout  dernièrement  nous 
sommes  tombés  sur  un  sujet  bien  remarquable.  Il  s’agit  d’une  femme 
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d’une  quarantaine  d’années  que  nous  avons  endormie  en  pressant 
légèrement  les  globes  oculaires  sans  prononcer  un  mot.  Cette  femme 
présente  le  phénomène  de  Y état  second  très  développé  ; elle  a deux 
personnalités  bien  distinctes  et  indépendantes.  Dans  son  état  ordi- 
naire, elle  oublie  tout  ce  qu’elle  a dit  ou  fait  dans  son  état  second,  et 
réciproquement.  Si  bien  que  l’on  peut  soutenir  deux  conversations 
avec  elle  absolument  comme  s’il  y avait  deux  personnes  présentes. 
11  suffit  d’endormir  par  pression  oculaire,  de  parler,  de  la  réveiller, 
de  l’endormir,  etc.,  et  tout  cela  successivement  et  rapidement.  Alors 
Mme  A.  oublie  Mme  B.  et  réciproquement;  la  conversation  commencée 
avec  Mme  A.  se  poursuit  avec  suite,  comme  se  poursuit  de  même  la 
conversation  commencée  avec  Mme  B.  Etat  normal  Mme  A : « Yous 
avez  été  au  Salon?  — Oui.  — Mme  B.  : « Est-ce  que  vous  comptez 
voyager  cette  année?  » Sans  doute,  j’irai  en  Suisse.  — Mme  A.  : « J’ai 
été  au  Salon.  Je  voudrais  comparer  les  Ghamps-Élysées  et  le  Champ  de 
Mars.  MmeB.  : « Je  pense  que  nous  nous  arrêterons  à Pontresina»,  etc. 
H n’y  a pas  la  moindre  lacune,  la  moindre  incertitude  dans  les  propos 
échangés.  Les  deux  personnalités  sont  tranchées.  Or  si,  dans  l’état 
second,  nous  essayons  la  moindre  suggestion,  nous  échouons  complè- 
tement. Impossible  de  lui  faire  admettre  qu’il  y a un  oiseau  qui  chante 
à côté  d’elle;  aucun  des  phénomènes  suggestifs  connus  ne  se  pro- 
duit. Nous  sommes  à peu  près  hors  de  toute  action  suggestive  dans 
ce  cas  particulier;  c’est,  du  reste,  ce  qui  avait  déjà  été  observé  par 
Azam  dans  le  cas  devenu  classique  de  Felida  X.  Donc  la  suggestion 
n’est  pas  tout  dans  ces  états  singuliers.  On  ne  peut  pas  établir  de 
règle  à cet  égard.  Chaque  sujet  offre  une  caractéristique  spéciale. 
C’est  pourquoi  nous  ne  saurions  nous  ranger  à l’opinion  de  l’école 
de  Nancy  qui  attribue  tout  ce  que  l’on  observe  à la  simple  suggestion. 
Cette  opinion  est  trop  absolue.  Il  est  clair  que  la  suggestion  peut  jouer 
son  rôle  ; mais  il  faut  faire  prudemment  des  réserves  expresses  sur 
son  action  souveraine  et  constamment  prépondérante. 

Deux  opérations  chirurgicales  à mentionner.  Une  fdlette  de  dix  ans 
avale  une  paire  de  boutons  de  manchettes.  Un  seul  put  être  rejeté; 
l'autre  s’engagea  dans  l’œsophage,  où  il  resta.  La  respiration  ne  fut 
pas  trop  gênée;  la  déglutition  des  liquides  resta  possible,  mais  les 
aliments  solides  ne  purent  passer.  M.  Périer,  auquel  l’enfant  fut 
amenée,  dut  se  résoudre  à tenter  l’opération  de  l’œsophagotomie 
externe.  On  incisa  la  paroi  œsophagienne  juste  sur  le  bord  du  bouton, 
qui  devint  visible  entre  les  lèvres  de  l’ouverture.  Avec  le  doigt,  on  fit 
sauter  le  bouton  de  manchette.  Trois  jours  après,  l’enfant  pouvait 
absorber  du  lait,  huit  jours  ensuite,  des  boulettes  de  viande;  et  dix 
jours  après  l’opération,  elle  sortait  guérie. 
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Seconde  opération  du  même  chirurgien.  Un  pendant  de  l’homme  à 
la  fourchette.  Le  sujet,  âgé  de  trente-six  ans,  avala  une  cuiller  à café 
qui  tomba  dans  l’estomac.  On  fut  obligé  de  recourir  à la  taille  sto- 
macale. Cinq  jours  après,  le  patient  commençait  à manger.  Nous 
citons  ces  deux  exemples  pour  montrer  que  des  opérations  qui,  jadis, 
passaient  pour  extraordinaires  sont  maintenant  connues  et  suivies 
généralement  de  succès. 

La  sueur  est,  comme  on  sait,  sécrétée  par  les  glandes  sudoripares  ; 
mais,  en  dehors  de  cette  perspiration  visible,  il  se  produit  continuel- 
lement à la  surface  de  la  peau  une  évaporation,  une  perspiration 
insensible.  Erisman  a toujours  admis  que  cette  perspiration  s’effec- 
tuait par  les  glandes  sudoripares.  Krause  soutient,  au  contraire,  qu’il 
s’agit  d’une  véritable  évaporation  se  faisant  à travers  l’épiderme.  La 
question  n’est  pas  indifférente,  car,  en  dermatologie,  on  pratique  des 
onctions  sur  la  peau,  on  y dépose  du  vernis,  et  il  est  clair  qu’il  n’est 
pas  superflu  de  savoir  si,  par  ce  traitement,  on  empêche  une  sécrétion 
ou  si  seulement  on  arrête  une  simple  évaporation  d’eau.  M.  Unna,  de 
Hambourg,  a cherché  à savoir  ce  qu’il  en  était.  Il  a tendu  sur  l’ouver- 
ture d’un  entonnoir  une  peau  de  poule  dégraissée  et  plumée  et,  ren- 
versant l’entonnoir,  il  constata  que  le  niveau  de  l’eau  baissait.  Le  liquide 
filtrait  donc  à travers  la  peau  et  s’évaporait  d’une  façon  insensible. 
Ensuite  il  se  servit  de  peau  de  poule  enduite  de  diverses  substances 
servant  de  base  à des  onguents.  Il  constata  ainsi  que  certaines  de  ces 
substances,  comme  les  graisses,  les  vaselines,  diminuent  l’évapora- 
tion; de  même  la  glycérine,  la  lanoline,  le  caoutchouc  et  la  gutta.  Au 
contraire,  il  en  est  d’autres  qui  exagèrent  cette  perspiration.  Ce  sont 
la  gélatine  et,  chose  curieuse,  le  collodion.  Unna  dit  que  cela  pouvait 
être  prévu,  parce  que  ces  substances  appliquées  sur  la  peau  y entre- 
tiennent une  sensation  de  fraîcheur.  Le  froid  ne  peut  provenir  que  de 
l’exagération  de  l’évaporation.  Mais  comment  expliquer  cet  accroisse- 
ment de  perspiration?  Unna  prétend  que  le  collodion  ou  la  gélatine  se 
fendille  et  que  l’eau  s’échappe  par  ces  diverses  fissures.  Gela  ne  ren- 
drait pas  compte  de  l’excès  d’évaporation.  Il  faudrait  ajouter  que  la 
température  s’élève,  sans  doute  sur  les  parties  recouvertes,  et  facilite 
le  départ  de  l'eau.  Quoi  qu’il  en  soit,  si  ces  faits  sont  bien  réels,  il 
en  résulterait  quelques  faits  pratiques.  Il  est  clair  qu’une  onction 
de  graisse  empêchant  la  perspiration,  restreindrait  la  déperdition 
de  calorique  et  serait  à recommander  par  les  temps  froids.  De  plus, 
le  rein  devra  éliminer  l’eau  qui  devait  s’échapper  par  la  peau.  Inver- 
sement, si  l’on  dégraisse  la  peau  ou  si  même  on  l’enduit  de  gélatine, 
on  abaissera  la  température  et  l’on  diminuera  la  sécrétion  rénale. 
Une  onction  à la  gélatine  serait  donc  un  antipyrétique.  Dans  les 
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néphrites,  on  pourrait,  de  celte  façon,  exagérer  la  sécrétion  urinaire 
par  des  onctions  grasses  ou,  au  contraire,  la  restreindre  par  un  enduit 
de  gélatine. 

M.  Senator,  de  Berlin,  a confirmé,  à cet  égard,  les  conclusions  de 
M.  Unna,  et  il  pense  qu’il  faudra  en  tenir  compte  en  thérapeutique. 

Il  est  entendu  que  de  nos  jours,  tout  le  monde  doit  savoir  se  servir 
de  la  carte  d’état-major.  Il  convient  même  d’habituer  de  bonne  heure 
à cette  lecture  les  jeunes  gens  qui,  plus  tard,  pourront  s’initier  rapi- 
dement pendant  leur  temps  de  service  aux  détails  topographiques 
d’une  contrée.  Plus  nous  allons  et  plus  il  faudra  apprendre  à se  servir 
du  terrain  pour  s’abriter  contre  l’ennemi.  Il  n’y  a rien  de  plus  agréable, 
d’ailleurs,  quand  on  veut  faire  une  promenade,  une  excursion,  que  de 
préciser  son  itinéraire  carte  en  main,  de  déterminer  les  distances,  etc. 
Tout  bon  touriste,  tout  vélocipédiste  emporte  aujourd’hui  une  bonne 
carte  et  relève  les  distances  qu’il  aura  à franchir  pour  fixer  ses  étapes 
et  s’assurer  un  bon  gîte.  L’habitude  de  la  carte  doit  être  prise  dès 
la  jeunesse;  il  faut  apprendre  à lire  couramment  ce  que  les  personnes 
non  initiées  considèrent  comme  un  vrai  grimoire.  On  y gagnera  beau- 
coup à bien  des  points  de  vue.  Nous  nous  rappellerons  longtemps,  — 
il  y a cependant  déjà  vingt  ans,  — cet  officier  qui,  arrivant  de  Saint- 
Cloud  à la  tête  d’un  bataillon  et  longeant  la  route  de  Versailles,  s’arrêta 
pour  demander  son  chemin  à un  boutiquier.  Il  s’agissait  de  revenir  à 
Saint-Cloud  par  le  Bas-Meudon  et  Sèvres  en  traversant  le  pont  de  Bil- 
lancourt. S’il  avait  jeté  son  regard  sur  sa  carte,  il  n’aurait  pas  eu  à 
poser  pareille  question  et  s’il  avait  même  eu  l’habitude  de  la  carte,  il 
aurait  su  que  la  Seine  étant  à sa  droite,  il  devait,  dans  tous  les  cas, 
tourner  à droite,  enfin,  il  aurait  su  qu’un  pont  se  trouvant  toujours 
sur  une  ligne  de  grande  communication,  il  pouvait  pousser  sans  hési- 
tation jusqu’à  la  première  grande  route  transversale.  Oh!  l’hahitude  de 
la  carte  ! Et  la  mesure  préalable  des  distances  était  le  jalon  indispen- 
sable, car  la  marche  d’une  troupe  est  à peu  près  régulière  en  temps 
ordinaire,  et  du  temps  écoulé  on  peut  déduire  la  distance  parcourue  et 
le  point  où  l’on  se  trouve  très  approximativement.  Enfin  il  y a vingt 
ans!  et  tout,  heureusement,  est  bien  changé  aujourd’hui. 

La  mesure  des  distances  sur  une  carte  a une  grande  importance 
pour  l’officier;  elle  en  a une  tout  aussi  grande  pour  le  touriste.  Pen- 
dant longtemps,  nous  n’eûmes  pour  déterminer  les  distances  sur  les 
cartes  que  des  moyens  grossiers.  On  a inventé  depuis  le  curvimètre 
à cadran,  petit  appareil  que  l’on  fait  rouler  sur  la  distance  à parcourir 
et  dont  l’aiguille  marque  sur  le  cadran  le  nombre  de  kilomètres  franchis. 
C’est  mieux;  cependant,  ce  n’est  pas  parfait  comme  il  est  facile  de  s’en 
apercevoir  en  priant  deux  personnes  d’opérer  isolément;  on  trouve 
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des  écarts  de  plus  de  1 kilomètre  assez  souvent  sur  une  distance  relati- 
vement faible.  Cela  dépend  un  peu  du  soin  avec  lequel  on  suit  la  route 
sur  la  carte  et  aussi  des  divisions  de  l’instrument  qui  sont  trop  serrées  ; 
la  demi-division  comporte  une  distance  de  500  mètres,  et  l’on  se  trompe 
assez  fréquemment  d’une  demi  division. 

Un  officier  supérieur  vient  d’imaginer  mieux  que  le  curvimètre.  Son 
Stadiomètre  de  campagne  { rendra  de  véritables  services  aux  offi- 
ciers et  à tous  ceux  qui  se  servent  des  cartes  : géographes,  touristes, 
voyageurs,  etc.  L'instrument  mesure  environ  16  centimètres  de  lon- 
gueur; il  a à peine  1,5  cent,  de  largeur;  il  se  glisse  dans  la  poche 
comme  un  gros  crayon  ou  comme  un  décimètre.  Au  fond,  il  se  manie, 
en  effet,  comme  un  crayon.  L’extrémité,  au  lieu  de  porter  la  mine 
de  plomb,  porte  une  petite  roue  munie  d’une  fine  dentelure.  On  pro- 
mène la  roue  sur  la  distance  qu’il  s’agit  de  mesurer.  La  roue  tourne; 
à l’aide  d’un  mécanisme  de  transmission  rudimentaire,  cette  roue, 
en  tournant  actionne  une  vis  sans  fin  qui  déplace  un  curseur.  Le 
déplacement  du  curseur  est  en  rapport  exact  avec  le  nombre  de  tours 
de  la  roue  motrice,  et  le  point  où  il  s’arrête  donne  la  distance  par- 
courue. Tout  le  système  est,  en  effet,  enfermé  dans  une  sorte  d’étui 
métallique,  traversé  de  part  en  part  par  une  rainure  dans  l’intérieur 
de  laquelle  court  le  curseur.  Sur  un  des  côtés  de  l’étui  se  trouve  une 
échelle  de  graduation  sur  laquelle  on  lit  directement  la  distance. 
Cette  échelle  n’est  pas  gravée;  en  général,  elle  est  placée  sur  une 
bandelette  de  papier  fort,  retenue  par  une  griffe,  de  façon  que  l’on 
puisse  à volonté  changer  l’échelle  selon  les  pays  que  l’on  parcourt 
en  Europe.  C’est  une  excellente  innovation  que  ne  possède  pas  le 
curvimètre.  En  France,  l’échelle  de  la  carte  d’état-major  est  au  80  000e, 
mais  en  Prusse,  en  Italie,  en  Suisse,  elle  est  au  100  000e;  en  Russie, 
au  120  000e  et  420  000e;  en  Belgique,  au  50  000e;  en  Angleterre, 
au  63  360e,  etc.  2 La  petite  boîte  en  carton  dans  laquelle  on  enferme 
le  stadiomètre  contient  ces  diverses  échelles,  de  sorte  que  l’instru- 
ment peut  servir  pour  n’importe  quelle  carte.  En  outre,  sur  l’un  des 
côtés  du  stadiomètre,  on  a gravé  un  décimètre,  ce  qui  permet  encore 
d’obtenir  les  distances  directes  à vol  d’oiseau,  quand  on  en  a besoin, 
dans  le  tir,  par  exemple.  Le  stadiomètre  de  campagne  de  M.  le  com- 
mandant d’état  major  X.  est  particulièrement  commode  et  réalise  un 
progrès  évident  sur  le  curvimètre  à cadran.  On  s’en  sert  même  faci- 
lement à cheval;  il  rendra  des  services  aux  officiers.  Il  est  entière- 
ment métallique,  ne  comporte  ni  glace,  ni  aiguille  fragile  ; il  est  bien 
en  main.  Enfin  les  divisions  longitudinales  de  l’échelle  embrassant 


4 Chez  Charles  Deîagrave,  éditeur-géographe. 

2 Chacun  peut  d’ailleurs  construire  soi-même  l’échelle  convenable. 
10  mai  1890.  41 
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une  longueur  d’environ  14  centimètres,  l’erreur  de  lecture  sur  une 
demi  division  ne  peut  dépasser  50  mètres;  elle  est  dix  fois  plus  faible 
que  dans  le  curvimètre.  Bref,  cette  petite  invention  n’est  pas  à dédai- 
gner et  nous  ne  saurions  trop  appeler  l’attention  sur  ce  stadiomètre 
tout  à fait  pratique. 

On  vient  d’appliquer  sur  vingt-cinq  voitures  des  trains  rapides  du 
chemin  de  fer  d’Orléans  le  système  ventilateur  Pignatelli.  C’est,  sur  une 
petite  échelle,  le  système  de  ventilation  connu  depuis  longtemps  sur 
les  paquebots.  Une  manche  à vent  installée  sur  la  toiture  des  wagons 
descend  par  le  plafond  dans  chaque  compartiment.  L’air  s’engouffre 
par  l’ouverture  du  tuyau  pendant  la  marche  et  descend  sous  sa  propre 
pression  dans  un  barboteur  plein  d’eau,  avant  de  pénétrer  dans  la 
voiture;  l’air  est  encore  par  précaution  fdtré  sur  des  membranes,  de 
sorte  qu’il  descend  débarrassé  de  toute  poussière  et  de  toute  particule 
charbonneuse.  Avec  ce  système,  il  faudra  se  garder  d’ouvrir  les  fenê- 
tres des  portières,  par  lesquelles  entre  d’habitude  toute  la  poussière. 
La  ventilation  sera  largement  assurée  et  la  température  à l’intérieur, 
par  suite  de  l’évaporation  de  l’eau  du  barboteur,  se  trouvera  main- 
tenue à 2 ou  3 degrés  au-dessous  de  la  température  ambiante. 
Nous  espérons  bien  que  si  l’expérience  à laquelle  se  livre  la  compagnie 
d’Orléans  donne  bien  ce  qu’elle  promet,  on  verra  se  généraliser  un 
système  qui  nous  empêchera  de  sortir  des  voitures  gris  et  noirs  de 
poussière  ; la  gorge  elle-même  est  souvent  prise  et  les  voyageurs  qui 
ont  les  muqueuses  sensibles  contractent  presque  tous  un  coryza  gênant 
pendant  les  jours  de  grande  sécheresse.  Nous  débarrasser  de  la  pous- 
sière sera  un  véritable  bienfait. 

On  a essayé  à diverses  reprises  de  tirer  parti  des  peintures  phospho- 
rescentes que  l’on  produit  avec  les  sulfures  des  métaux  alcalins 
terreux  de  calcium,  de  baryum,  de  strontium,  etc.  Après  avoir  été 
exposées  à la  lumière  solaire  ou  magnésique,  ces  peintures  restent  lumi- 
neuses pendant  des  heures  consécutives.  On  a tenté  de  s'en  servir 
dans  les  mines;  mais  la  lumière  a paru  insuffisante,  eu  égard  surtout 
au  prix  de  revient.  On  semble  avoir  été  plus  heureux  dans  les  appli- 
cations à l’art  militaire.  En  Angleterre  on  les  a employées  pour  jalonner 
pendant  la  nuit  des  points  de  rassemblement  ou  des  directions  à 
suivre.  On  emploie  des  voyants  en  toile  ou  en  carton  de  30  centimètres 
de  côté  dans  le  premier  cas  : ils  sont  visibles  à 60  mètres  de  distance; 
dans  le  second  cas,  les  voyants  n’ont  que  25  millimètres  de  côté  et  on 
les  distingue  encore  à 20  mètres.  En  Autriche  on  a utilisé  les  peintures 
phosphorescentes  pour  rendre  visibles  des  barrières,  des  gabions,  des 
fascines,  des  entrées  de  serrures,  etc.  Mais  on  a eu  recours  aussi  aux 
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voyants,  parce  qu’il  est  quelquefois  impossible  d’exposer  les  objets 
eux-mêmes  à la  lumière.  En  Angleterre,  en  Russie,  on  s’en  est  servi 
encore  pour  la  lecture  des  plans  et  des  cartes  pendant  la  nuit.  Le 
papier  dessiné  doit  être  mince  et  appliqué  sur  la  plaque  phosphores- 
cente. Une  exposition  de  deux  heures  au  soleil  suffit.  Mais  on  trouve 
plus  avantageux  de  réveiller  le  pouvoir  phosphorescent  quelques  ins- 
tants avant  qu’on  en  ait  besoin  en  brûlant  un  bout  de  20  centi- 
mètres de  fil  de  magnésium,  que  l’on  promène  sur  toute  la  surface  de 
façon  à uniformiser  l’action. 

M.  Alexandre  Winchell  a combiné  un  ciment  nouveau  qui  serait, 
paraît-il,  excellent  1 . On  prend  4 parties  de  gomme  arabique, 
3 d’amidon  pur  et  1 de  sucre  blanc.  On  pulvérise  la  gomme  arabique 
et  on  la  fait  fondre  dans  une  quantité  d’eau  suffisante  pour  dissoudre 
l’amidon  dans  l’eau  gommée  ainsi  obtenue.  On  fait  cuire  cette  solu- 
tion dans  un  vase  au  bain-marie,  jusqu’à  ce  que  l’amidon  devienne 
limpide.  Le  ciment  est  alors  aussi  épais  que  le  goudron  et  conserve 
cette  consistance.  Pour  le  préserver  de  la  moisissure,  on  le  place  dans 
la  gomme  camphrée  ou  on  l’additionne  d’une  petite  quantité  d’huile  de 
sassafras.  Ce  ciment,  parait-il,  est  très  résistant;  il  colle  parfaitement 
les  surfaces  polies,  la  porcelaine,  les  pierres  brisées,  les  minéraux, 
les  fossiles,  etc. 

Qu’est  devenue  la  comète  Brorsen?  Elle  devait  revenir  au  commen- 
cement de  l’année.  Sa  période  est  de  cinq  ans  et  demi;  elle  devait 
passer  au  périhélie  vers  le  24  février.  Nous  voici  en  mai  et  personne 
n’a  de  nouvelles  de  la  comète.  On  la  cherche  vainement  en  Europe  et 
en  Amérique.  On  a fait  toutes  les  recherches  possibles  pour  la  re- 
trouver sur  la  route  indiquée  par  les  éphémérides  . Deux  astronomes 
habiles  parmi  les  plus  habiles,  M.  Swift,  de  l’observatoire  Warner 
(États-Unis);  M.Brooks,  de  l’observatoire  Smith  (Genève),  deux  grands 
découvreurs  de  comètes  n’ont  rien  trouvé;  pas  l’ombre  de  la  comète 
Brorsen.  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  A-t-elle  eu  le  sort  de  la  comète 
de  Biéla?  S’est-elle  coupée  en  morce  ux,  est-elle  réduite  à l’état  de 
poussière?  Où  est  la  comète  de  Brorsen? 

Henri  de  Parville. 

* D’après  YEnglish  Mechanich. 
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9 mai. 

Les  vacances  parlementaires,  qui  sont  habituellement  une  période 
de  calme  et  de  repos  pour  le  pays,  ont  été,  cette  fois,  traversées 
par  deux  incidents  : la  manifestation  du  1er  mai,  agitant  nos  prin- 
cipales villes  comme  l’Europe  entière,  et  les  élections  municipales 
de  Paris. 

Décidée  par  le  congrès  international  socialiste  tenu  chez  nous 
l’année  dernière  pendant  l’Exposition  universelle,  la  manifestation 
du  1er  mai  inspirait  partout  de  vives  inquiétudes.  On  redoutait  de 
voir  se  lever  des  masses  ouvrières  en  France,  en  Allemagne,  en 
Autriche,  en  Belgique,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Amérique,  pour 
revendiquer  peut-être  avec  violence  les  réformes  qui  leur  servent 
actuellement  de  mot  d’ordre  et  dont  la  principale  est  la  réduction 
de  la  journée  de  travail  à huit  heures,  comme  si  la  différence  des 
climats,  des  industries,  des  mœurs,  des  conditions  très  diverses  de 
la  production,  rendait  possible  sous  ce  rapport  une  législation 
uniforme  chez  tous  les  peuples! 

Partout  des  précautions  avaient  été  prises  contre  ce  mouvement 
immense  et  menaçant.  A Paris,  le  gouvernement  avait  concentré 
des  forces  militaires  imposantes,  en  se  montrant  résolu  à ne  tolérer 
aucun  désordre,  et  on  ne  peut  que  le  louer  de  cette  fermeté,  en 
regrettant  qu’il  ne  l’ait  pas  toujours  contre  les  fauteurs  d’anarchie 
trop  accoutumés  à sa  complaisance  ou  à sa  faiblesse.  Des  manifes- 
tations pareilles,  même  animées  d’intentions  pacifiques,  dévient 
facilement  dans  le  sens  de  l’émeute;  il  n’y  faut  qu’un  accident,  un 
hasard,  et  le  pouvoir  a bien  fait  de  se  garder  fortement  contre  les 
surprises.  Grâce  à ces  mesures,  tout  s’est  passé  chez  nous  sans 
secousse,  et,  pour  les  mêmes  raisons,  il  en  a été  de  même  dans 
toutes  les  capitales  de  l’Europe.  Vienne,  qui  semblait  le  point  noir 
à cause  de  certaines  conditions  spéciales,  n’a  pas  plus  été  troublée 
que  Budapest;  Londres  et  Berlin  n’ont  pas  même  eu  à montrer  la 
force  armée,  et  si  la  journée  du  1er  mai  n’a  pas  justifié  le  titre  de 
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<(  fête  du  travail  » que  lui  attribuaient  plus  ou  moins  sincèrement 
ses  organisateurs,  du  moins  peut-on  dire  qu’elle  n’a  troublé  nulle 
part  la  paix  sociale  et  le  fonctionnement  régulier  des  intérêts. 
Quelques  magasins  fermés,  quelques  vitres  cassées,  quelques 
curieux  bousculés,  ce  n’est  rien  à côté  de  tout  ce  qu’on  appréhen- 
dait; ce  n’est  pas  même  l’ombre  lointaine  de  la  jacquerie  redoutée. 
Nous  en  avons  donc  été  quittes  à bon  compte,  et,  comme  on  l’a  dit, 
pour  un  premier  avertissement  sans  frais. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  s’illusionner  et  s’endormir  imprudemment 
sur  ce  résultat.  La  question  sociale  reste  posée  ; la  masse  ouvrière 
ne  désarme  pas,  et  les  incidents  qui  se  sont  produits  à Roubaix,  à 
Tourcoing,  à Barcelone,  sur  quelques  autres  points  encore,  indi- 
quent assez  que  rien  n’est  résolu  et  que  le  formidable  problème 
demeure. 

Ce  qui  est  particulièrement  grave  et  inquiétant,  c’est  le  caractère 
international  de  la  manifestation f c’est  l’organisation  universelle 
et  la  mystérieuse  entente  qui,  le  même  jour  et  à la  même  heure, 
ont  mis  en  mouvement  des  centaines  de  milliers  d’hommes  dans  le 
nouveau  comme  dans  l’ancien  monde  ! La  réduction  de  la  journée 
de  travail  à huit  heures,  pour  Chicago  comme  pour  Turin,  pour 
Grenade  comme  pour  Manchester,  reste  une  chimère;  mais  ce  qui 
n’est  pas  une  chimère,  c’est  l’embrigadement  universel  de  tous  les 
appétits,  de  toutes  les  convoitises,  de  toutes  les  souffrances,  de 
toutes  les  passions;  c’est  cette  colossale  et  secrète  association, 
enveloppant  tout,  ayant  partout  le  même  langage,  le  même  dra- 
peau, les  mêmes  revendications,  passant  par-dessus  les  limites  des 
anciennes  patries  et  par-dessus  les  mers,  pour  atteindre  jusqu’aux 
extrémités  du  globe,  cosmopolite,  disciplinée,  confiante  dans  sa 
force  et  menaçant  l’avenir! 

Voilà  la  saisissante  réalité  qui  survit  aux  petites  échauffourées 
du  1er  mai  et  qui  s’impose  à la  méditation  des  hommes  politiques 
et  des  gouvernements.  Les  baïonnettes  sont-elles  suffisantes  pour 
parer  aux  dangers  d’une  situation  pareille?  L’empereur- d’Alle- 
magne lui-même  ne  l’a  pas  pensé,  et  malgré  tout  le  développement 
de  sa  puissance  militaire,  il  a fait  appel  à d’autres  moyens  pour 
désarmer  les  passions  d’en  bas  et  maintenir  la  paix  sociale.  Le 
Pape  a également  fait  entendre  sa  voix,  et  du  haut  du  Vatican,  il 
s’est  félicité  du  témoignage  de  bonne  volonté  et  de  sympathie 
donné  par  la  Conférence  de  Berlin  à ces  questions  ouvrières  qui, 
réunies,  forment,  a-t-il  dit,  ce  qu’on  appelle  «la  question  sociale». 
La  lettre  du  Saint-Père  à l’archevêque  de  Cologne  atteste  élo- 
quemment la  préoccupation  de  l’Église  à ce  sujet  et  le  souci  de 
son  auguste  chef  pour  tout  ce  qui  peut  adoucir  la  condition  des 
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classes  laborieuses  dans  le  monde.  — Le  pouvoir  civil  ne  peut  pas 
tout,  observe  avec  raison  le  Souverain  Pontife;  il  a besoin  d’une 
force  morale  qui  lui  vienne  en  aide,  « qui  proclame  les  principes 
de  la  vraie  justice,  qui  enseigne  aux  patrons  le  respect  de  la 
dignité  humaine  dans  la  personne  de  l’ouvrier,  qui  réveille  dans  la 
conscience  de  l’ouvrier  le  sentiment  du  devoir,  en  le  rendant  fidèle, 
sobre  et  honnête  ».  Il  faut  donc,  suivant  les  recommandations 
pressantes  du  Saint-Père,  mêler  l’action  pacificatrice  de  l’Église 
à celle  du  pouvoir  civil;  et  voilà  pourquoi,  au  cours  même  de  la 
Conférence  de  Berlin,  le  prince-archevêque  deBreslau,  Mgr  Kopp, 
posait  à son  clergé  ces  quatre  questions,  dignes  d’être  étudiées 
par  le  clergé  comme  par  les  catholiques  de  tous  les  pays  : 
« 1°  Quelles  sont  les  mesures  à prendre  pour  que  les  ouvriers  fré- 
quentent l’église  avec  plus  d’assiduité?  2°  Quelles  sont  les  institu- 
tions de  bienfaisance  qu’on  pourrait  créer  en  faveur  des  enfants 
d’ouvriers?  3°  Est-il  possible  de  .fonder  des  associations  dans  la 
classe  ouvrière,  à savoir  : des  associations  d’ouvriers,  d’ouvrières 
et  de  jeunes  gens?  4°  Le  clergé  ne  doit-il  pas  être  au  courant  de  la 
législation  publique  en  matière  sociale?  » 

Mgr  Kopp,  comme  d’autres  prélats  d’Allemagne,  continue  vail- 
lamment, sous  ce  rapport,  les  traditions  de  l’illustre  archevêque  de 
Mayence,  Mgr  Ketteler,  en  cherchant  à rendre  visible  « l’action  de 
l’Église  »,  non  seulement  par  la  parole,  mais  par  les  faits,  par  les 
œuvres;  c’est  là  ce  que  loue  et  encourage  le  Pape  dans  sa  lettre  à 
l’archevêque  de  Cologne,  et  c’est  là  ce  qui  donne  à cette  noble 
lettre,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  le  caractère  et  la 
portée  cl’un  véritable  programme  politique. 

C’est  aux  gouvernements  de  comprendre  que,  livrés  à leurs  uni- 
ques ressources,  ils  ne  peuvent  pas  tout,  et  que  le  concours  des 
influences  morales,  surtout  des  influences  religieuses,  leur  est 
indispensable  pour  sauver  la  société  des  crises  et  des  périls  dont 
l’ombre  grandit  à l’horizon. 

L’intervention  du  Saint-Siège  en  ces  matières  a tellement  frappé 
les  cultes  dissidents  qu’ils  essaient  déjà  de  rivaliser  avec  l’Église, 
et  qu’un  Congrès  évangélique  est  convoqué  à Berlin  pour  les  fêtes 
de  la  Pentecôte,  en  vue  de  s’occuper  des  questions  sociales,  des 
grèves,  des  logements  ouvriers,  des  conditions  du  travail  ma- 
nuel, etc.  Certains  organes  protestants,  tels  que  la  Gazette  de  la 
Croix , avouent  que  les  organisateurs  de  ce  congrès  ne  se  sont  mis 
en  mouvement  que  sous  le  coup  de  la  campagne  entreprise  par  les 
catholiques  pour  le  même  objet  et  afin  de  montrer  le  protestan- 
tisme préoccupé  au  moins  des  mêmes  problèmes. 

N’y  aurait-il  pas  là,  s’il  en  était  besoin,  une  nouvelle  et  écla- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


0.17 

tante  justification  de  l’effort  persévérant  des  catholiques  de  France, 
qui  viennent  de  tenir  à Paris  leur  dix-neuvième  assemblée  générale 
annuelle  où  ont  été  passées  en  revue  toutes  les  œuvres,  toutes  les 
entreprises  intelligentes  et  dévouées  dont  le  but  est  l’amélioration 
morale  et  matérielle  des  classes  laborieuses?  Ce  n’est  pas  d’hier 
que,  en  association  intime  avec  leurs  évêques,  les  catholiques  de 
France  travaillent  ainsi  à la  pacification  des  âmes,  et  c’est  avec 
reconnaissance  qu’ils  applaudissaient  l’autre  soir  la  parole  élo- 
quente et  infatigable  de  M.  Chesnelong,  réclamant  une  fois  de 
plus  le  repos  du  dimanche  pour  l’ouvrier,  pour  l’hygiène  de  son 
corps  et  de  son  ârne,  pour  la  moralité  de  sa  famille,  pour  la  conso- 
lidation, l’harmonie  et  le  charme  de  son  foyer. 

Le  second  incident  qui  a traversé  les  vacances  parlementaires  a 
été  le  double  scrutin  du  27  avril  et  du  f\  mai  pour  le  renouvelle- 
ment du  Conseil  municipal  de  Paris,  et,  grâce  à l’effort  désespéré 
du  boulangisme,  cette  élection  a pris  une  signification  politique 
dont  le  Bonaparte  de  Jersey  ne  doit  guère  se  louer  à cette  heure. 
11  avait  présenté  des  candidats  dans  les  80  circonscriptions  de  la 
capitale;  il  les  avait  « investis  » avec  une  solennité  toute  césarienne, 
et  il  se  vantait  d’enlever  d’assaut  l’Hôtel  de  Ville.  En  même  temps, 
les  membres  de  son  « comité  national  »,  déployant  une  activité 
surhumaine,  péroraient  et  se  démenaient  sur  toute  la  ligne,  en 
affichant  une  confiance  outrecuidante  dans  le  succès.  Naguère  ils 
avaient  dit  : « A défaut  de  Paris,  nous  avons  la  France!  » Cette 
fois,  ils  se  consolaient  des  abandons  de  la  France  en  disant  : 
« Nous  avons  Paris!  » 

1/évènement  a cruellement  trompé  ces  folles  espérances  en  leur 
montrant  qu’ils  n’ont  plus  rien  du  tout,  ni  Paris,  ni  la  France;  ni 
la  Chambre,  ni  le  Conseil  municipal  ! — Le  27  janvier  1889  avait 
été  un  triomphe  artificiel  et  éphémère;  le  27  avril  1890  a été  un 
désastre  absolu  et  définitif. 

C’est  là  ce  qui  a caractérisé  cette  dernière  manifestation  du  suf- 
frage universel;  tout  le  monde,  d’un  môme  cri,  d’un  jugement 
unanime,  y a constaté  la  défaite  éclatante,  irrémédiable  du  boulan- 
gisme; et  la  faction  elle-même  a reconnu  son  écrasement.  « Oui, 
nous  sommes  vaincus,  ont  avoué  ses  organes;  nous  n’avons  plus 
qu’à  désarmer  ! » 

Toutefois,  avant  de  s’y  résigner,  les  lieutenants  d’Hercule  aux 
pieds  d’Omphale  sont  allés  dans  son  île  tenter  une  démarche 
suprême  en  y intéressant  l’influence  mystérieuse  qui,  paraît-il, 
incline  ses  résolutions.  Mais  ni  les  adjurations  ni  les  remontrances 
n’ont  pu  l’arracher  à sa  mollesse;  avec  une  ironie  dédaigneuse, 
il  a traité  de  « balivernes  » les  propositions  héroïques  qui  lui 
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étaient  soumises,  et  tandis  que  les  ambassadeurs  déçus  reprenaient 
piteusement  le  chemin  de  Paris,  l’ombre  d’Antoine  allait  se  con- 
soler de  Rome  perdue  près  de  l’ombre  de  Cléopâtre. 

Désormais  le  boulangisme  est  mort  et  il  serait  sans  dignité  de 
piétiner  sur  sa  tombe.  Mais  quelle  leçon  pour  ceux  des  conserva- 
teurs qui  s’étaient  laissé  entraîner  dans  cette  aventure!  En  voyant 
le  fond  de  l’homme  et  de  sa  bande,  ils  découvrent  avec  terreur 
où  nous  eût  conduits  leur  triomphe  si  la  folie  humaine  eût  réussi 
à l’imposer!  Ils  mesurent,  à l’indignité,  à l’incapacité,  à la  bassesse 
de  ce  qui  leur  avait  inspiré  confiance,  les  catastrophes  où  cette 
faction  misérable  eût  plongé  le  pays!  Voyez-vous  ces  hommes 
maîtres  d’un  gouvernement?  Voyez-vous  le  jouisseur  de  Sainte- 
Brelade,  nous  ne  disons  pas  à la  tête  de  Tannée  française  dans 
une  guerre  décisive,  — on  en  frémit!  — mais  seulement  à la  tête 
de  deux  ou  trois  corps  d’armée!  Il  faut  bénir  le  Ciel  de  nous 
avoir  épargné  ces  périls  et  ces  humiliations;  mais  il  faut  aussi 
que  ceux  qui  nous  y précipitaient  avec  tant  d’aveuglement  se 
souviennent  de  leur  fatale  erreur  et  se  montrent  un  peu  plus 
modestes  à l’avenir.  Il  ne  suffit  pas  de  renier  le  fantoche  dont 
on  faisait  si  bruyamment  un  sauveur  et  de  répéter  avec  désinvol- 
turs  : « Je  ne  connaissais  pas  cet  homme...  » Quand  on  s’est 
trompé  à ce  degré  et  avec  cette  arrogance,  il  faut  baisser  la  tête 
et  écouter  un  peu  plus  la  voix  de  ceux  qui  sont  restés  les  gardiens 
fidèles  des  principes,  du  bon  sens  et  de  l’honneur. 

Un  trait  nouveau  de  ces  élections,  qu’il  convient  de  signaler 
aussi,  a été  l’apparition  du  candidat  antisémite.  C’est  la  première 
fois  que  la  guerre  aux  juifs  a ainsi  arboré  son  drapeau  dans  nos 
luttes  politiques,  et  il  y a là  un  symptôme  utile  à noter  pour 
l’avenir.  Mais  les  antisémites  ont  moins  brillé  encore  que  les 
boulangistes  ; M.  Drumont  lui-même,  avec  l’appui  de  T Univers , 
n’a  pu  réunir  que  657  voix,  et  le  total  des  suffrages  qu’ils  ont 
ramassés  à grand’peine  ne  s’est  élevé  qu’à  2200.  Cet  échec  a une 
signification  importante  à préciser.  11  montre  qu’au-dessus  des 
juifs,  dont  la  masse  électorale  s’occupe  peu,  c’est  un  intérêt  supé- 
rieur et  permanent  quelle  a entendu  protéger  en  leur  personne. 
Elle  a compris  qu’il  s’agissait  beaucoup  plus  d’une  question  sociale 
que  d’une  question  religieuse,  et  que,  sous  le  couvert  des  Israélites  y 
c’est  en  réalité  au  capital  et  à la  propriété  que  s’adressaient  des 
avidités  illégitimes  et  des  passions  subversives. 

A travers  tout  cela,  la  cause  conservatrice  a gagné  du  terrain,  et 
aux  anciens  représentants  qu’elle  possédait  déjà  dans  l’assemblée 
municipale,  elle  en  a ajouté  de  nouveaux,  dignes  de  s’asseoir  à 
côté  de  leurs  aînés.  M.  Denys  Cochin,  bien  que  combattu  encore 
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par  un  « investi  »,  a vu  venir  à lai  quatre  à cinq  cents  voix  cle 
plus  qu’aux  élections  dernières,  gage  prochain  d’un  autre  siège 
que  n’oseront  plus  lui  disputer  les  protecteurs  louches  de  M.  Mer- 
meix.  M.  Ferdinand  Duval,  dont  la  politique  droite  et  ferme  n’avait 
voulu  non  plus  tremper  dans  aucun  compromis,  en  a été  récom- 
pensé par  une  brillante  victoire  ; et  à la  suite  de  ces  vétérans  sont 
arrivés  des  jeunes,  fortifiant  l’ancienne  phalange,  et  lui  apportant, 
comme  M.  François  Froment-Meurice,  avec  l’honneur  du  nom, 
l’intelligence  et  l’activité  des  affaires. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  par  les  conquêtes  numériques  dont 
ont  bénéficié  les  conservateurs  que  méritent  d’être  notées  les  élec- 
tions dernières  : c’est  surtout  par  le  mouvement  d’opinion  qui  les 
a inspirées,  par  le  courant  nouveau  qui  a rapproché  dans  le  scrutin 
des  éléments  jusque-là  trop  divisés,  bien  que  faits  pour  s’accorder 
et  s’unir. 

Le  Comité  conservateur,  présidé  par  M.  Ferdinand  Duval,  avait 
publié  la  Déclaration  suivante  : 

« Un  certain  nombre  de  candidats  attachés  aux  opinions  de 
gauche  par  leur  passé  se  présentent  sans  formuler  de  profession 
de  foi  politique.  Ils  se  déclarent  les  adversaires  de  l’intolérance  en 
matière  religieuse  ; ils  se  séparent  des  radicaux  et  les  combattent. 
A défaut  de  candidat  conservateur , le  Comité  engage  ses  amis  à 
voter  pour  eux . 

« En  un  mot,  un  conservateur  doit  voter  pour  les  candidats 
conservateurs , quelle  que  soit  leur  origine.  Il  doit  refuser  son  vote 
aux  radicaux  et  aux  révolutionnaires  de  toutes  nuances,  quelle  que 
soit  la  cocarde  attachée  à leur  chapeau.  » 

D’autre  part,  le  Comité  républicain  de  l’Union  libérale  avait  dit 
dans  un  appel  aux  électeurs  : 

« Un  certain  nombre  de  candidats , rattachés  aux  opinions  de 
droite  par  leur  passé,  se  mettent  sur  les  rangs,  sans  formuler  de 
profession  de  foi  politique.  Ils  ne  prétendent  pas  entrer  ou  rentrer 
au  Conseil  municipal  pour  y représenter  un  parti,  mais  pour  y 
soutenir  les  idées  d’ordre,  d’économie,  de  modération  et  de  tolé- 
rance. Ils  ont  nettement  séparé  leur  cause  de  celle  des  boulangistes 
qu’ils  combattent.  Les  républicains  modérés  n hésiteront  pas  à 
voter  pour  eux.  » 

Ce  double  appel  a été  entendu,  et  c’est  en  partie  à cet  heureux 
accord  que  sont  dus  les  succès  dont  se  félicitent  tous  les  honnêtes 
gens. 

Voilà  le  fait  nouveau  et  considérable  qui  marque  les  élections 
dernières  d’un  caractère  particulier  et  qui  sera,  il  faut  l’espérer,  le 
point  de  départ  d’une  politique  féconde  pour  les  luttes  de  l’avenir. 
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Pour  la  première  fois,  on  a entendu  des  conservateurs,  des 
monarchistes,  déclarer  qu’à  défaut  d’un  candidat  appartenant  à 
leur  parti,  leurs  coreligionnaires  devaient  sans  hésiter  voter  pour  le 
candidat  dont  le  programme  se  rapprochait  le  plus  du  leur,  fût-il 
républicain,  et  pour  la  première  fois  également  on  a vu  des  répu- 
blicains sincères  proclamer  que  leurs  amis,  plutôt  que  de  voter 
pour  des  radicaux,  des  boulangistes  et  des  révolutionnaires,  devaient 
donner  leurs  voix  à des  conservateurs,  fussent-ils  monarchistes. 

C’est  là  une  politique  sage,  éclairée,  nationale,  qui  fait  passer  les 
grands  intérêts  sociaux  avant  les  jalousies  et  les  petitesses  de  l’esprit 
de  parti,  et  il  faut  remercier  les  hommes  courageux  qui  en  ont  pris 
la  patriotique  initiative.  C’est  la  politique  que  nous  avons  toujours 
préconisée;  c’est  la  véritable  union  conservatrice,  digne,  loyale, 
conforme  à la  nature  des  choses,  au  lieu  de  ces  accouplements 
monstrueux  et  de  ces  amalgames  déshonorants  qui  montraient  con- 
fondus, aux  yeux  scandalisés  du  monde,  des  catholiques  et  des 
athées,  des  défenseurs  de  la  famille  et  des  apôtres  du  divorce,  des 
monarchistes  et  des  démolisseurs  de  toute  autorité,  des  hommes 
d’ordre  et  des  membres  de  la  Commune! 

Le  premier  essai  de  cette  politique  a réussi  ; il  faut  espérer  qu’on 
ne  s’en  départira  plus  et  quelle  continuera  d’offrir  son  solide  et 
large  terrain  de  conciliation  à tous  les  mécontents,  à tous  les 
meurtris,  à tous  les  désabusés  de  la  politique  jacobine,  pillarde  et 
ruineuse. 

Le  gouvernement,  ou  plutôt  M.  Constans,  ministre  de  l’intérieur, 
a profité  de  ces  incidents  pour  reprendre  sans  bruit  l’ Hôtel-de- 
Ville  et  y installer  enfin  le  préfet  de  la  Seine,  tenu  hors  de  chez 
lui  depuis  dix  ans  par  les  prétentions  hautaines  des  autonomistes. 
Saisissant  avec  habileté  le  moment  où  l’ancien  Conseil  n’existait 
plus  et  où  le  nouveau  n’existait  pas  encore,  M.  Constans  a donné 
l’ordre  à son  représentant  d’occuper  les  locaux  contestés,  d’y 
établir  son  cabinet  et  ses*  services,  d’y  réformer  immédiatement 
tout  ce  qui  n’était  pas  dans  l’ordre  et  de  n’y  tolérer  aucune  autre 
permanence  que  la  sienne  propre. 

Le  coup  d’autorité  a été  durement  senti  des  partisans  de  la 
mairie  centrale,  des  sectaires  et  des  communards  qui  avaient  auda- 
cieusement mis  la  main  sur  le  palais  municipal  et  entendaient  en 
faire  le  siège  d’un  pouvoir  rival,  sinon  même  dominateur  du  gou 
vernement  lui-même.  Mais  ils  ont  compris  que  l’opinion  publique 
était  retournée,  que  le  vent  ne  soufflait  plus  de  leur  côté,  que  le 
ministre  dont  la  poigne  avait  assuré  le  calme  de  la  journée  du 
1er  mai  saurait  aussi  maintenir  son  délégué  à l’Hôtel-de-Ville  ; et 
ces  bravaches  de  jacobinisme,  qui  avaient  menacé  de  jeter  le  préfet 
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par  les  fenêtres,  se  résigneront  à venir  saluer  sa  primauté  légale 
dans  les  salons  où  ils  ne  trôneront  plus. 

Peut-être  M.  Constans  aurait-il  pu  compléter  son  acte  d’énergie 
en  faisant  coucher  le  soir  même  M.  Poubelle  dans  le  palais  de 
François  Miron,  mais  il  n’a  pas  voulu  pousser  sa  victoire  jusqu’au 
bout,  afin  sans  doute  de  ne  pas  exaspérer  l’adversaire.  Il  s’est 
contenté  de  l’humilier,  en  occupant  le  champ  de  bataille;  c’était 
l’essentiel;  le  reste  se  fera  de  lui-même  et  à son  temps. 

Combien  la  résolution  déployée  dans  ces  circonstances  par  le 
ministre  de  l’intérieur  a été  plus  applaudie  de  l’opinion  que  la 
faiblesse  du  président  de  la  Chambre  à l’égard  de  la  députation 
ouvrière  chargée  de  lui  remettre  la  pétition  des  manifestants  du 
1er  mai!  M.  Floquet  a pour  les  radicaux  d’invincibles  complaisances 
qui  l’auraient  presque  porté  à crier  à son  collègue  : « Vive  les 
anarchistes,  Monsieur  ! » Mais  sa  louche  attitude  en  cette  occasion 
n’a  pas  grandi  son  autorité,  tandis  que  la  vigueur  de  M.  Constans 
lui  a créé  une  situation  tout  à fait  prépondérante  dans  le  gouver- 
nement. Il  était  déjà  le  vrai  chef  du  cabinet  sous  M.  Tirard;  il  l’est 
davantage  encore  sous  M.  de  Freycinet;  et  on  l’a  bien  vu  dès  la 
rentrée  de  la  Chambre,  quand,  paraissant  en  maître  à la  tribune 
pour  répondre  aux  premières  interpellations,  il  a,  d’une  parole 
caressante  et  d’un  air  bonhomme,  écarté  doucement  ses  contradic- 
teurs en  réclamant  un  vote  de  confiance  que  l’immense  majorité 
de  la  Chambre,  y compris  la  droite,  s’est  empressée  de  lui  accorder. 

Cependant,  la  Chambre,  qui  doit  interroger  demain  le  gouver- 
nement sur  la  question  du  Dahomey,  fera  bien  de  ne  pas  se  con- 
tenter de  vagues  déclarations  à ce  sujet,  et  de  prendre  de  sérieuses 
précautions  pour  empêcher  le  Tonkin  de  recommencer  sur  la  côte 
occidentale  d’Afrique.  Déjà  des  bâtiments  partent  sans  bruit  de  nos 
ports  de  l’Océan  et  de  la  Méditerranée  avec  des  troupes  destinées 
à ces  régions;  il  y a là  d’inquiétants  symptômes  qu’il  importe 
d’éclaircir  au  plus  vite.  Nous  avons  assez  de  gouffres  dans  le  budget 
et  assez  de  périls  sur  le  continent  pour  ne  pas  ajouter  de  gaieté  de 
cœur  à nos  dangers  et  à nos  charges. 

Sur  une  autre  question , qui  touche  à l’intérêt  vital  du  pays,  celle 
de  l’organisation  de  l’état-major  de  l’armée,  le  gouvernement  s’est 
enfin  décidé  à donner  satisfaction  aux  vœux  qui  le  pressaient 
depuis  longtemps.  Un  homme  était  unanimement  désigné  par  ses 
capacités  supérieures  pour  occuper  le  poste  où  se  préparent  en 
temps  de  paix  toutes  les  opérations  éventuelles  de  la  guerre,  et, 
depuis  dix  ans,  cet  homme  incontesté,  réclamé  par  l’armée  elle- 
même  et  devant  qui  s’effacaient  toutes  les  rivalités  militaires, 
était  persévéramment  tenu  à l’écart  par  les  ombrages  de  quelques 
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politiciens.  Vainement  des  incidents  divers  avaient-ils  mis  plu- 
sieurs fois  le  pays  à la  veille  de  complications  redoutables; 
on  laissait  l’organisation  défectueuse  et  la  direction  fortuite  de 
nos  armées  à des  Farre,  à des  Thibaudin,  à des  Boulanger,  en 
repoussant  toujours  le  soldat  qu’appelait  la  confiance  universelle. 
Devant  l’augmentation  incessante  des  forces  allemandes  et  les 
nouveaux  crédits  demandés  à Berlin,  M.  de  Freycinet  s’est  enfin 
décidé  à confier  au  général  de  Miribel  les  fonctions  de  chef  d’état- 
major  de  l’armée,  et  les  organes  officieux,  s’imaginant  le  louer  de 
cette  mesure  tardive,  s’empressent  de  dire  : « Il  ne  se  trouvera, 
pour  le  critiquer,  que  ceux  qui  relèguent  au  second  plan  les  con- 
sidérations dont  on  doit  s’inspirer,  avant  tout,  dans  les  questions 
de  défense  nationale.  » Mais,  ces  considérations  capitales,  qui 
donc  les  mettait  en  oubli  depuis  dix  ans,  au  mépris  du  patriotisme 
et  en  donnant  constamment  le  pas  sur  elles  aux  étroites  et  injustes 
défiances  d’une  poignée  de  radicaux? 

Le  rapport  du  ministre  de  la  guerre  constate  que  nous  avons 
eu  douze  chefs  d’état-major  en  quatorze  ans.  Mobilité  vraiment 
désastreuse  en  face  de  l’immutabilité  de  l’état-major  allemand  ! 
N’était-il  pas  urgent  de  mettre  enfin  quelque  fixité  dans  l’ins- 
titution ? 

Les  conservateurs,  qui  n’avaient  cessé  de  réclamer  la  mesure, 
ne  sont  pas  les  derniers  à y applaudir,  pas  plus  qu’ils  n’ont 
ménagé  à M.  Constans  le  témoignage  de  leur  approbation  pour 
les  actes  tendant  à la  défense  de  l’ordre  et  de  la  légalité.  Mais  le 
gouvernement,  qui  semble  chercher  à leur  donner  des  gages  dans 
le  Parlement,  les  blesserait  dans  le  pays  et  démentirait  lui-même 
les  allures  pacificatrices  qu’il  affecte  de  prendre,  s’il  persistait  à 
oublier  dans  sa  cellule  le  jeune  prince  qui  n’a  commis  d’autre  faute 
que  celle  de  revendiquer  son  titre  de  conscrit,  et  à qui  la  France 
monarchique  a dû,  pour  sa  fête,  envoyer  des  fleurs  dans  une  prison. 
Qu’on  relâche  les  émeutiers  tapageurs  du  1er  mai,  nous  n’y  avons 
pas  d’objection;  mais  n’y  aurait-il  pas  un  contraste  choquant  à 
tirer  en  même  temps  le  verrou  sur  le  détenu  royal  dont  tout  le 
crime  est  d’avoir  sollicité  une  capote  de  soldat  dans  l’armée  fran- 
çaise? On  a raconté  qu’en  reprenant  le  portefeuille  de  l’intérieur, 
M.  Constans,  qui  a volontiers  de  l’esprit,  aurait  dit  en  parlant  du 
prince  : « Je  n’ai  pas  voulu  être  son  geôlier;  je  veux  encore  moins 
devenir  son  portier.  » Le  propos  doit  être  inexact,  car,  pour  peu 
que  les  choses  durent,  le  ministre  serait  odieusement  l’un  et 
l’autre. 

Pendant  ce  temps,  Guillaume  II,  poursuivant  ses  desseins  mal 
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définis  encore,  ouvrait  le  nouveau  Reichstag  à Berlin,  le  jour  même 
où  nos  Chambres  reprenaient  à Paris  leurs  travaux;  et  le  discours 
de  l’empereur  se  faisait  aussi  curieusement  remarquer  par  ses 
déclarations  que  par  ses  réticences.  Il  y proclame  son  désir  de 
conserver  la  paix  d’une  façon  durable,  mais  il  estime  que  les  deux 
moyens  les  plus  sûrs  d’y  parvenir  sont  le  maintien  des  alliances 
existantes  et  l’augmentation  de  l’armée!  Ainsi,  le  premier  acte  de 
Guillaume,  après  sa  grande  tournée  européenne,  après  une  série  de 
de  toasts  et  de  déclarations  pacifiques,  au  lendemain  même  de  la 
conférence  où  il  conviait  l’Europe  à s’occuper  par-dessus  tout  des 
questions  sociales,  est  une  augmentation  notable  du  budget  de  la 
guerre  et  un  accroissement  important  des  effectifs!  Ce  résultat 
était  assez  inattendu  et  il  donne  fortement  à penser  à l’intérieur 
comme  au  dehors  de  l’empire.  Le  jeune  souverain  parle  bien  encore 
des  réformes  économiques  qu’il  médite  et  de  projets  pour  l’amé- 
lioration du  sort  des  ouvriers  ; mais  en  mettant  aussitôt  le  Reichstag 
en  demeure  de  consentir  de  nouveaux  sacrifices  pour  des  arme- 
ments, le  discours  de  la  couronne  ne  va-t-il  pas  contre  le  but 
indiqué,  et  les  augmentations  d’un  budget  militaire  aussi  énorme, 
d’une  armée  déjà  si  formidable,  ne  sont-elles  pas  le  plus  grand  de 
tous  les  obstacles  aux  réformes  sociales?  La  logique,  du  moins, 
semblerait  imposer  le  choix  entre  les  deux,  et  en  prétendant  ainsi 
mener  de  front  des  entreprises  contradictoires,  Guillaume  II 
n’éclaircit  pas  l’énigme  de  sa  politique  et  de  son  caractère. 

Ce  qui  a non  moins  frappé  dans  le  discours  impérial,  c’est  le 
silence  absolu  qu’il  a gardé  sur  la  retraite  de  M.  de  Bismarck.  Que 
des  dissentiments  aient  éclaté  entre  un  souverain  jaloux  de  gou- 
verner par  lui-même  et  un  ministre  habitué  de  longue  date  à 
l’omnipotence,  cela  se  comprend;  mais  M.  de  Bismarck  n’en  est 
pas  moins  le  créateur  de  l’empire,  qu’il  a maintenu  et  consolidé 
depuis  un  quart  de  siècle;  et  que,  au  lendemain  de  sa  retraite, 
dans  le  premier  discours  du  trône  prononcé  depuis  qu’il  a résigné 
ses  fonctions  de  chancelier,  le  bénéficiaire  de  son  œuvre  et  de  son 
génie  ne  trouve  pas  un  mot,  pas  un  regret  à son  adresse,  pas  un 
hommage  à ses  longs  services,  c’est  là  un  silence  tellement  signi- 
ficatif qu’on  ne  peut  s’empêcher  d’y  voir  l’indice  d’une  rivalité 
sourde  et  d’un  conflit  latent  qui  nous  réservent  peut-être  plus 
d’une  surprise. 

Déjà,  dans  la  Chambre  des  seigneurs,  le  successeur  du  chance- 
lier, M.  de  Caprivi,  vient  d’essuyer  un  accueil  tout  rempli  de 
menaces.  On  l’a  assailli  de  l’éloge  enthousiaste  du  prince  déchu; 
on  a rappelé  les  ovations  dont  le  peuple  l’a  escorté  quand  il  est 
retourné  dans  ses  terres;  on  a proposé  d’orner  de  son  portrait  la 
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salle  de  l’assemblée;  et  les  applaudissements  qui  ont  salué  ces 
apothéoses  ne  resteront  probablement  pas  sans  écho  dans  le  pays. 
N’y  a-t-il  pas  là  un  point  noir  pour  la  politique  impériale,  et  si 
M.  de  Bismarck  nourrit,  comme  on  le  suppose,  quelque  arrière- 
pensée  de  lutte  et  de  revanche,  le  champ  de  bataille  n’est-il  pas 
tout  trouvé?  En  attendant,  le  disgracié  de  Friedriesruhe  subit  bien 
des  amertumes,  et  le  philosophe  en  lui  peut  reconnaître  la  vérité  de 
la  parole  évangélique  : Nemo  ante  mortem  beatus. 

De  l’autre  côté  des  Alpes,  M.  Crispi,  si  arrogant  dans  le  succès, 
éprouve  aussi  les  inconstances  de  la  fortune.  Le  Sénat,  jusque-là 
si  docile,  a refusé  de  capituler  devant  ses  injonctions;  et  ce  qui 
aggrave  l’échec,  c’est  qu’il  s’agissait  précisément  de  la  transforma- 
tion des  Œuvres  pies,  c’est-à-dire  d’une  de  ces  lois  de  spoliation 
où  l’homme  d’État  ennemi  de  l'Église  apporte  toute  l’àpreté  de  ses 
passions  sectaires.  Vainement  a-t-il  sommé  la  Chambre  haute  de 
ratifier  les  dispositions  brutales  qui  lui  étaient  soumises;  elle  a 
refusé,  et  par  93  voix  contre  76  a affirmé  sa  résistance  aux  projets 
du  ministre  césarien. 

En  même  temps,  une  opposition  nouvelle  s’organise  avec  les 
éléments  modérés  du  Parlement  et  avec  le  concours  du  neveu 
même  de  Cavour;  opposition  dont  le  but  serait  de  proportionner 
les  dépenses  aux  forces  contributives  du  pays,  de  ramener  l’Italie 
à une  politique  de  neutralité  et  de  paix,  de  la  rapprocher  même  de 
la  France  en  mettant  fin,  pour  1892,  à la  convention  commerciale 
qui  enchaîne  la  Péninsule  à la  triple  alliance. 

Ce  ne  sont  là  encore  que  des  aspirations  et  des  tentatives;  mais 
elles  apparaissent  appuyées  d’hommes  considérables  du  Parlement  ; 
elles  ne  peuvent  que  rencontrer  des  encouragements  dans  les 
souffrances  de  la  population  agricole  et  industrielle,  et  peut-être  le 
jour  n’est-il  pas  aussi  éloigné  qu’on  le  croit  où  elles  triompheront 
du  personnage  brouillon  et  vaniteux  dont  tout  le  talent  a été  de  se 
faire  le  plat  valet  de  M.  de  Bismarck.  Celui-ci  tombé,  celui-là  est 
condamné  fatalement  à tomber  à son  tour;  il  suivra  la  fortune  de 
son  maître,  et  nous  nous  en  rapportons  aux  Italiens  pour  le  traiter 
alors  comme  il  le  mérite.  Si  leur  ingratitude  envers  nous  a étonné 
le  monde,  que  sera  leur  justice  à son  égard  ! 

H.  Delorme. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TA  ns.  — E.  DS  SOTE  ET  FILS.  ISiriMMEEES.  !S.  BEE  DES  FOSSÉS-SAIXT- JACQUES. 


MLLE  DE  COETLOGON 

OU 

LES  AMOURS  D’UNE  LAIDE 


Bien  que  mon  père  ne  fut  pas  partisan  des  publications  posthumes  et 
se  défiât  de  l’inédit,  je  crois  cependant,  sans  manquer  à la  mesure  dans 
laquelle  je  dois  tenir  compte  de  cette  défiance,  pouvoir  prendre  sur  moi 
de  donner  quelques  essais  trouvés  parmi  ses  notes  et  qui  n’étaient  pas 
saûs  doute  destinés  à la  publicité.  Professeur,  député,  voyageur,  journa- 
liste, mon  père  a beaucoup  écrit.  En  rassemblant  les  matériaux  d’une 
étude  où  je  veux  retracer  sa  vie  politique  et  iittéraire,  j’ai  recueilli  quel- 
ques ébauches  de  contes  et  de  nouvelles  qui  le  montrent  sous  un  jour  où 
le  public  ne  l’a  pas  connu. 

Dans  le  professeur  de  la  Sorbonne,  dans  ce  moraliste  qui  pendant  trente- 
deux  ans  a enseigné  à la  jeunesse  qu’elle  trouverait  le  bonheur  dans  le 
devoir  comme  le  talent  dans  la  règle,  qui  s’est  appliqué  à combattre 
l’exception  sous  toutes  les  formes  et  le  faux  dans  tous  les  genres,  il  y avait 
un  homme  d’imagination  qui  avait  réservé  sa  part  à la  fantaisie. 

C’est  parmi  ses  écrits  du  moment,  comme  il  en  improvisait  d’ordinaire 
au  hasard  de  ses  loisirs  et  de  ses  pensées,  que  j’ai  choisi  pour  l’insérer  au 
Correspondant  une  esquisse  où  la  fantaisie  du  moraliste  s’égaye  doucement 
à propos  d’un  passage  de  Saint-Simon,  et  circum  præcordia  ludit.  Les 
papiers  que  j’ai  sous  les  yeux  contiennent  plus  d’une  improvisation  ana- 
logue, où  le  professeur  descendu  de  sa  chaire  se  repose  de  lectures  plus 
sérieuses  et  de  compositions  plus  difficiles  par  ces  causeries  familières  et 
tout  intimes.  Peut-être  jugera-t-on,  en  somme,  que  cette  courte  esquisse 
se  rattache  encore  d’assez  près  au  Cours  de  Littérature  dramatique,  et  qu’elle 
aurait  pu  figurer  avec  succès,  comme  intermède,  dans  une  des  piquantes 
leçons  faites  par  mon  père  à la  Sorbonnr 

B.  Saint-Marc  Girardin. 


Quel  joli  sujet  de  roman  dans  cette  histoire  de  MUo  de  Coëtlogon 
et  de  Gavoye  que  nous  raconte  Saint-Simon  l. 

Ecoutez  ce  début  : 


4 Saint-Simon,  cliap.  xxxn,  liv.  I. 
4e  LIVRAISON.  25  MAI  1890. 
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« Cavoye  était  un  des  hommes  de  France  les  mieux  faits  et  de 
la  meilleure  mine  et  qui  se  mettait  le  mieux.  Il  en  profita  auprès 
des  dames.  C’était  un  temps  où  on  se  battait  fort,  malgré  les 
édits.  Cavoye,  brave  et  adroit,  s’y  acquit  tant  de  réputation  que 
le  surnom  de  « brave  Cavoye  » lui  en  demeura.  » 

Voilà,  j’imagine,  un  héros  de  roman  fort  convenable  : une 
bonne  mine,  du  goût,  beaucoup  de  cœur.  Que  voulez-vous  de  plus? 
En  même  temps,  ce  qui  sied  fort  à un  héros  de  roman,  Cavoye  est 
un  aventurier.  C’est,  au  dire  du  duc  de  Saint-Simon,  un  très  petit 
gentilhomme  tout  au  plus,  dont  le  nom  était  Oger  : « Sa  mère 
(car  Saint-Simon  sait  toutes  les  familles  d’une  façon  désespérante), 
sa  mère  était  une  femme  d’esprit,  venue  par  je  ne  sais  quel  hasard 
de  sa  province,  ni  par  quel  autre,  connue  de  la  reine  mère,  dans 
le  temps  où  elle  avait  besoin  de  toutes  sortes  de  gens.  Elle  lui 
plut,  elle  la  distingua  en  bontés  sans  la  sortir  de  son  petit  état.  » 
Ainsi  Cavoye  est  une  sorte  de  parvenu.  Tant  mieux  : la  des- 
tinée d’un  parvenu  est  toujours  quelque  peu  romanesque.  Qui- 
conque besoin  de  s’élever  passe  par  beaucoup  de  vicissitudes. 
La  vie  de  Turcaret  était,  à coup  sûr,  plus  amusante  que  celle 
de  son  fils;  car  l’un  avait  fait  la  fortune  dont  l’autre  ne  faisait 
qu’hériter. 

Du  héros,  passons  à l’héroïne. 

« Mlle  de  Coëtlogon,  une  des  filles  d’honneur  de  la  reine  Marie- 
Thérèse,  s’éprit  de  Cavoye  et  s’en  éprit  jusqu’à  la  folie.  Elle 
était  laide,  sage,  naïve,  aimée  et  très  bonne  créature.  » Voilà  un 
portrait  qui  n’est  pas  fardé;  mais  c’est  ce  qui  m’en  plaît.  Les 
héros  de  notre  roman  ne  seront  point  des  héros  chimériques;  ce 
ne  seront  ni  des  Philis  ni  des  Céladons. 

Reste  à connaître  l’intrigue. 

L’intrigue  est  toute  simple  ; il  n’y  en  a pas  d’autre  que  l’amour 
que  cette  fille  laide  et  naïve  a pour  Cavoye;  point  d’autre  que 
cette  passion  qui  va  jusqu’à  la  folie  et  qu’elle  ne  cherche  ni  à 
étouffer  ni  à déguiser,  à laquelle  elle  se  livre  avec  une  telle  simpli- 
cité de  cœur,  avec  une  telle  vérité  de  sentiment  que  tout  le  monde 
en  est  touché.  C’est  Saint-Simon  qui  nous  le  dit  : « Personne  ne 
s’avisa  de  trouver  son  amour  étrange,  et,  ce  qui  est  un  prodige, 
tout  le  monde  en  eut  pitié!  » Pitié,  non  dédaigneusement,  mais 
pitié  de  bon  cœur;  et  cela,  certes,  est  un  prodige  à la  cour,  dans 
le  lieu  du  monde  où  l’on  est  le  plus  disposé  à la  moquerie  des 
passions. 

Cependant  cette  pauvre  fille  qui  n’a  ni  beauté  ni  esprit,  qui 
aime  jusqu’à  la  folie  quelqu’un  qui  ne  l’aime  pas,  « qui  fait  toutes 
les  avances,  avec  qui  Cavoye  est  cruel  et  quelquefois  brutal  »,  cette 
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pauvre  fille  qui  a de  quoi  être  mille  fois  ridicule,  mille  fois  méprisée, 
elle  n’est  ni  ridicule  ni  méprisée.  Il  y a en  elle  quelque  chose  qui 
intéresse  et  qui  émeut  la  cour;  — quelque  chose  qui  efface  sa 
laideur,  excuse  sa  naïveté,  absout  ses  avances;  — quelque  chose 
qui  la  rehausse  et  la  relève  : une  passion  vive  et  sincère,  point 
romanesque  ni  factice,  point  vaniteuse,  point  frivole,  point  passa- 
gère, point  coquette;  une  passion  vraie. 

« Tant  fut  procédé,  continue  Saint-Simon,  que  le  roi  et  même 
la  reine  reprochèrent  à Gavoye  sa  dureté,  et  qu’ils  exigèrent  de 
lui  qu’il  serait  plus  humain.  » Que  Louis  XIV,  se  souvenant  de  ses 
jours  de  jeunesse  et  de  galanterie,  ait  dit  à Gavoye  qu’il  fallait  être 
humain,  je  le  conçois  et  je  sais  gré  à la  Majesté  du  grand  roi  de 
s’être  oubliée  un  instant  pour  s’occuper  des  peines  de  cœur  d’une 
pauvre  fille.  Mais  la  reine,  cette  femme  si  modeste  et  si  réservée, 
s’entremettre  elle-même  pour  adoucir  la  rigueur  de  Gavoye!  certes, 
il  fallait  que  la  passion  de  M110  de  Coëtlogon  fût  vraie  et  touchante 
pour  intéresser  la  reine  à ce  point.  Puis,  quelle  scène  gaie  et 
piquante  ce  serait  dans  notre  roman,  que  Cavoye  grondé  devant  la 
reine  par  Louis  XIV;  s’entendant  reprocher  ses  duretés  par  un 
maître  qui  n’avait  jamais  manqué  d’humanité  en  ce  genre,  et  qui  ne 
se  retenait  peut-être  de  se  citer  en  exemple  que  parce  qu’il  était 
devant  sa  femme;  à côté  de  lui,  la  bonne  reine  mêlant  quelques 
idées  de  galanterie  espagnole,  retenues  de  son  enfance,  à des 
maximes  de  charité  chrétienne,  et  disant  au  pauvre  Cavoye  qu’il  ne 
fallait  pas  se  conduire  en  chevalier  discourtois,  ni  faire  de  peine  à 
son  prochain;  — et  Cavoye  enfin,  fort  embarrassé  de  son  rôle, 
j’imagine,  et  maudissant  le  prochain  de  n’être  pas  ou  plus  beau 
ou  moins  amoureux. 

Voilà  donc  Cavoye,  de  par  le  roi  et  la  reine,  forcé  de  rendre 
quelques  soins  à Mlle  de  Coëtlogon.  Je  laisse  mes  lecteurs  s’ima- 
giner à loisir  comment  Mlle  de  Coëtlogon  reçut  ses  hommages 
officiels.  Que  ceux  qui  aiment  la  délicatesse  raffinée  de  sentiments 
s’imaginent  que  Mlle  de  Coëtlogon  ne  reçut  qu’avec  une  sorte  de 
dépit  secret  ces  soins  qui  ne  lui  étaient  rendus  que  par  obéissance, 
j’y  consens  de  grand  cœur  : cela  peut  fournir  à notre  roman 
quelques  pages  de  sentiments  fins  et  gracieux.  Quant  à moi, 
cependant,  je  crois  que  la  bonne  créature  (c’est  le  mot  de  Saint- 
Simon,  ne  l’oublions  pas)  reçut  ces  tendresses  avec  plaisir,  sans  se 
soucier  de  savoir  comment  elles  lui  venaient.  Aussi  bien,  donnez 
à MUe  de  Coëtlogon  quelques  grains  de  dépit  ou  de  réflexion,  un 
peu  de  profondeur  et  de  raffinement,  tout  l’effet  de  ce  caractère 
est  détruit;  ce  n’est  plus  qu’un  amour  ordinaire,  avec  toutes  ses 
délicatesses  et  tous  ses  scrupules  ; ce  n’est  plus  cette  fille  laide  et 
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naïve  qui  aime  de  tout  son  cœur  sans  songer  à rien  autre  chose 
qu’à  son  amour.  Au  lieu  d’un  personnage  original,  nous  avons  une 
héroïne  de  théâtre. 

Cependant  Cavoye  part  pour  l’armée,  « où  pourtant  il  ne  passa 
que  par  les  petits  emplois  »,  dit  Saint-Simon,  qui  n’oublie  jamais 
les  choses  de  rang  et  de  naissance,  et  qui  interromprait,  au 
besoin,  une  déclaration  d’amour  pour  faire  une  généalogie.  « Voilà 
Coëtlogon  aux  larmes,  aux  cris,  et  qui  quitte  toutes  parures  tout 
du  long  de  la  campagne,  et  qui  ne  les  reprend  qu’au  retour  de 
Cavoye.  » 

Voyez  quel  est  l’avantage  des  choses  établies  et  reconnues; 
elles  affranchissent  de  tout  embarras  et  de  toute  dissimulation. 
Pendant  cette  campagne,  il  y avait,  j’imagine,  à la  cour,  des 
jeunes  filles,  et  voire  même  des  filles  d’honneur  de  la  reine,  qui 
étaient  chagrines  et  inquiètes,  qui  attendaient  les  nouvelles  du 
camp  avec  une  douloureuse  incertitude,  qui  maudissaient  les 
batailles  ; mais  comme  il  leur  fallait  cacher  leurs  chagrins,  déguiser 
leurs  souffrances!  C’est  peut-être  là,  dans  quelque  cercle  de  la 
cour,  pendant  que  se  faisait  le  récit  de  la  victoire  de  Senet  ou  de 
Steinkerque,  que  Racine  a trouvé,  dans  les  traits  de  quelque 
belle  dame,  l’idée  de  son  vers  : 

Il  fallait  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes. 

Malheur,  en  effet,  à celles  qui  auraient  pleuré!  La  médisance 
épiait  les  yeux  qui  devenaient  humides,  les  fronts  qui  n’étaient  pas 
sereins  au  récit  de  ces  belles  victoires.  Seule,  par  une  sorte  de 
privilège  accordé  à sa  bonne  foi,  Mlle  de  Coëtlogon  pouvait  s’in- 
quiéter tout  haut,  laisser  voir  son  trouble  aux  approches  d’une 
bataille,  sa  joie  quand  le  nom  de  Cavoye  ne  se  trouvait  pas  dans 
la  liste  des  morts;  seule,  enfin,  elle  avait  le  droit  de  ne  pas  se 
priver  de  ses  larmes.  C’était,  à la  cour,  une  espèce  de  folle  par 
amour,  que  le  monde  plaignait  et  respectait,  sans  pourtant  cesser 
d’en  rire.  La  médisance  n’avait  point  de  droit  contre  une  pareille 
passion  : sa  franchise  faisait  perdre  l’envie  d’en  médire. 

« Vint  l’hiver,  un  combat  où  Cavoye  servit  de  second  et  fut  mis 
à la  Bastille.  Autres  douleurs  ; chacun  alla  lui  faire  compliment. 
Elle  quitta  toute  parure  et  se  vêtit  le  plus  mal  qu’elle  put.  Elle 
parla  au  roi  pour  Cavoye,  et,  n’en  pouvant  obtenir  la  délivrance, 
elle  le  querella  jusqu’aux  injures.  Le  roi  riait  de  tout  son  cœur. 
Elle  en  fut  si  outrée  qu’elle  lui  présenta  ses  ongles,  auxquels  le 
roi  comprit  qu’il  était  plus  sage  de  ne  pas  s’exposer.  » 

Pour  cette  scène  seule,  en  vérité,  il  faudrait  faire  le  roman.  Le 
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grand  roi  querellé  jusqu’aux  injures!  Le  grand  roi  riant  de  tout 
son  cœur!  Le  grand  roi  menacé  des  ongles  d’une  femme!  Si  j’ose 
pourtant  adresser  une  prière  à notre  romancier  à venir,  c’est  de 
ne  point  se  laisser  trop  aller  à la  gaieté  : point  de  bouffonneries  ; 
ne  nous  gâtez  pas  le  caractère  de  Mlle  de  Goëtlogon  ; sa  passion  a 
quelque  chose  de  trop  sincère  et  de  trop  touchant  pour  en  faire 
une  caricature. 

A Versailles,  il  y avait  pour  Mlle  de  Goëtlogon  un  mélange  de 
ridicule  et  d’attendrissement  qui  faisait  sa  protection.  Il  faut 
garder  soigneusement  ce  caractère;  il  faut  lui  garder  tous  ses 
traits  originaux  : sa  laideur,  sa  naïveté,  sa  sagesse;  tout  cela 
importe  à l’intérêt  de  la  scène.  Mettez  quelque  fille  d’honneur, 
jeune  et  belle  comme  Mlle  de  Fontanges;  tout  change  aussitôt. 
Cette  entrevue  du  roi  et  de  la  suppliante  perd  toute  son  origi- 
nalité. Ce  n’est  plus  qu’une  audience  comme  François  Ier  en  accor- 
dait à Mllc  de  Saint-Vallier,  — La  jeune  fille  est  embarrassée,  émue; 
le  roi  ne  refuse  qu’à  demi  et  en  souriant;  Bontems,  le  fidèle  valet 
de  chambre,  veille  à la  porte  du  cabinet.  Dans  cette  entrevue,  il 
y aura  des  pleurs  peut-être,  des  reproches,  mais  point  d’injures 
de  la  part  de  la  suppliante,  point  de  rires  aux  éclats  de  la  part  du 
roi.  Il  n’y  a que  Mlle  de  Coëtlogon  pour  n’être  point  embarrassée 
ni  émue  dans  une  pareille  audience,  pour  mettre  à l’aise  Louis  XIV, 
qui  l’écoute  sans  embarras,  ni  émotion,  et  la  refuse  sans  galan- 
terie. Il  n’y  a qu’elle  enfin,  parmi  les  filles  d’honneur,  pour  aller 
demander  au  roi  la  grâce  de  Gavoye,  sans  que  Mme  de  Montespan 
s’en  inquiète. 

Plus  la  scène  est  piquante  et  originale,  plus  aussi  elle  est  diffi- 
cile, je  l’accorde;  car,  enfin,  pour  prendre  un  exemple,  quelles 
injures  croyons-nous  que  la  pauvre  fille  adressa  au  roi?  Que  lui 
dit-elle?  Voyons  : « Vous  n’avez  donc  jamais  aimé,  Sire?  — Vous 
êtes  donc  insensible?  Ah!  je  reconnais  ce  cœur  qui  a fait  le  déses- 
poir de  Mllc  de  la  Vallière,  qui  a fait  périr  Mlle  de  Fontanges,  sans 
être  ému,  ce  cœur  ingrat  et  dur!  » — Allons  donc!  ce  sont  là  des 
reproches  de  théâtre;  c’est  Didon  accusant  Enée.  Que  dit  donc  la 
bonne  créature?  « Que  c’était  une  tyrannie,  un  acte  arbitraire? 
Qu’il  fallait  rendre  la  liberté  à Cavoye  ou  le  faire  juger?  » — Moins 
cela  encore  que  tout  le  reste  : elle  ne  songe  ni  à faire  pour  Gavoye 
une  pétition  au  Parlement  de  Paris,  ni  à réclamer  dans  le  Mercure 
de  France , ou,  à son  défaut,  dans  la  Gazette  de  Hollande.  Quelles 
injures  dit-elle  donc  au  roi?  de  grosses  injures,  si  vous  voulez 
m’en  croire;  point  de  reproches  de  manquer  de  sensibilité  ou  de 
respect  aux  lois;  mais  des  injures  comme  la  colère  en  trouve 
quand  elle  est  à bout,  quand  l’esprit  et  la  raison  nous  aban- 
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donnent;  des  injures!populaires,  triviales.  Aussi  bien,  c’étaient  les 
seules  capables  de  faire  rire  Louis  XIV  aux  éclats. 

Voyons  la  suite  de  la  colère  de  Mlle  de  Coëtlogon  contre  le  roi. 

« Il  dînait  et  soupait  tous  les  jours  en  public  avec  la  reine.  Au 
dîner,  la  duchesse  de  Richelieu  et  les  filles  de  la  reine  servaient. 
Tant  que  Gavoye  fut  à la  Bastille,  jamais  Coëtlogon  ne  voulut 
servir  quoi  que  ce  fût  au  roi;  ou  elle  l’évitait,  ou  elle  le  refusait 
tout  net,  disant  qu’il  ne  méritait  pas  quelle  le  servît.  La  jaunisse 
la  prit,  les  vapeurs,  le  désespoir.  Enfin  tant  fut  procédé,  que  le  roi 
et  la  reine  exigèrent  bien  sérieusement  de  la  duchesse  de  Richelieu 
de  mener  Coëtlogon  voir  Cavoye  à la  Bastille,  et  cela  fut  répété, 
deux  ou  trois  fois.  » 

Je  recommande  au  romancier  ces  visites  à la  Bastille.  C’est  une 
occasion  de  mettre  un  peu  en  relief  le  personnage  de  Cavoye,  qui 
jusqu’ici  ne  paraît  guère.  Quel  caractère  lui  donnerons-nous?  celui 
d’un  amant  romanesque,  qui  voit  tout  à coup  l’obscurité  de  sa 
prison  s’éclairer  d’un  rayon  de  joie  et  de  beauté  à l’entrée  de  sa 
maîtresse?  — Point  : cela  est  de  YAstrée  ou  du  Grand  Cyras.  Le 
brave  Cavoye  n’est  pas  de  l’hôtel  de  Rambouillet.  En  ferons-nous 
un  fat  indifférent  qui  se  laisse  adorer  sans  en  tenir  compte?  une 
espèce  de  matamore  à bonnes  fortunes?  — Point.  Faisons-en  tout 
simplement  un  honnête  homme.  Il  n’aime  pas  MUe  de  Coëtlogon; 
cependant  sa  tendresse  finit  par  l’émouvoir  d’amitié  et  d’intérêt 
pour  elle,  surtout,  j’imagine,  quand,  à la  Bastille,  seul,  oublié  des 
belles  dames  de  la  cour,  il  n’y  a que  cette  fille  laide  et  sage  qui 
pense  à lui,  qui  demande  sa  grâce  et  qui  le  vient  visiter.  Si  je  ne 
me  trompe,  les  remerciements  qu’il  adressa  alors  à Mlle  de  Coëtlogon 
durent  avoir  quelque  chose  de  tendre  et  d’affectueux  qui  dut  charmer 
la  pauvre  fille.  Si  jamais  elle  fut  aimée  ou  quelque  chose  d’appro- 
chant, ce  fut  à la  Bastille. 

Malheureusement  Cavoye  en  sortit.  La  bonne  créature,  qui 
aimait  son  amant  sans  égoïsme,  pour  lui  et  non  pour  elle,  fut  ravie 
et  se  para  de  nouveau.  « Malgré  la  délivrance  de  Cavoye,  — con- 
tinue Saint-Simon,  — ce  fut  avec  peine  que  M110  de  Coëtlogon 
consentit  à se  raccommoder  avec  le  roi.  La  pitié  et  la  mort  de 
M.  de  Froulay,  grand  maréchal  des  logis,  vinrent  enfin  à son 
secours.  Le  roi  envoya  quérir  Cavoye,  qu’il  avait  déjà  tenté  inuti- 
lement sur  ce  mariage.  A cette  fois,  il  lui  dit  qu’il  le  voulait;  qu’à 
cette  condition,  il  prendrait  soin  de  sa  fortune;  que,  pour  lui  tenir 
lieu  de  dot  avec  une  fille  qui  n’avait  rien,  il  lui  ferait  présent  de  la 
charge  de  grand  maréchal  des  logis  de  sa  maison.  Cavoye  renifla 
encore  » (l’ingrat!  voyez  ce  que  c’est  que  d’avoir  tâté  de  la  liberté! 
A la  Bastille  il  eût  été  moins  dur)  « mais  il  y fallut  passer.  II  a 
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depuis  bien  vécu  avec  elle,  et  elle  toujours  dans  la  même  adoration, 
jusqu’aujourd’hui,  et  c’est  quelquefois  une  farce  de  voir  les  caresses 
qu’elle  lui  fait  devant  le  monde,  et  la  gravité  importunée  avec 
laquelle  il  les  reçoit.  » 

Notre  roman,  comme  on  voit,  se  dénoue,  selon  l’ancienne 
méthode,  par  un  mariage  L Aussi  bien  c’est  le  dénouement  le  plus 
convenable  à une  pareille  aventure.  Un  dénouement  plus  moderne, 
un  suicide,  une  maladie  de  poitrine,  la  retraite  dans  un  couvent, 
tout  cela  me  déplairait;,  je  l’avoue;  tout  cela  rendrait  Cavoye 
odieux.  C’est  ce  qu’il  faut  éviter.  Puis,  cette  pauvre  fille,  qui  a 
tant  aimé,  ne  faut-il  pas  qu’elle  ait  sa  récompense,  son  jour  de 
bonheur?  Et  laide  et  sage  comme  elle  est,  il  n’y  a que  le  mariage 
qui  lui  siée. 

Voilà  donc  le  plan  de  notre  roman  achevé.  Il  n’y  manque  plus 
rien  qu’un  titre.  Or,  en  fait  de  titres  d’ouvrages,  il  y a,  comme 
pour  toutes  choses,  deux  écoles  : l’une,  qui  aime  ces  titres  simples 
et  naturels,  dont  la  grâce  négligée  attire  involontairement  le  lec- 
teur; l’autre,  qui  recherche  ces  titres  piquants  et  spirituels  qui 
éveillent  sa  curiosité  et  promettent  quelque  chose  d’original,  - — 
quitte  au  livre  à ne  pas  tenir  la  promesse  de  son  titre.  Ne  voulant 
me  brouiller  ni  avec  l’une  ni  avec  l’autre  de  ces  écoles,  je  propose 
de  mettre  à notre  livre  deux  titres  ; i’un,  tout  simple  : Mademoiselle 
de  Coëtlogon , — l’autre,  piquant  et  presque  énigmatique  : les 
Amours  dune  laide . 

Saint-Marc  Girardin, 

de  l’Académie  française. 


1 Le  mariage  de  Cavoye  eut  lieu  en  1677.  Voir  dans  le  Dictionnaire  critique 
de  Jal  l’acte  de  mariage  du  9 février  1677.  On  n’y  donne  que  vingt-sept  ans 
à la  mariée. 
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Progrès  et  pauvreté , par  Henri  George  L 


I 

Lorsque  le  sifflet  du  conducteur  a donné  le  signal  du  départ,  à 
ce  trille  modeste  répond,  en  écho,  le  sifflement  strident  de  la  loco- 
motive, capable,  celui-ci,  de  percer  les  couches  résistantes  de 
plusieurs  kilomètres  d’air.  La  vapeur  mugit  à son  tour.  Elle  souffle 
bruyamment,  poussivement,  par  expirations  répétées  et  pénibles, 
comme  celles  d’un  géant  asthmatique;  enfin  la  lourde  machine 
s’ébranle,  les  roues  tournent  avec  lenteur.  La  pression  de  quelques 
gouttes  d’eau  surchauffées  pourra-t-elle  vaincre  l’inertie  de  cette 
masse?  Cependant  le  mouvement  s’accélère,  quelques  secondes 
encore,  et  le  monstre  sera  emporté  dans  une  course  furieuse  et,  si 
un  obstacle  se  rencontre  sur  la  voie,  tout  sera  brisé  par  le  dérail- 
lement imprévu,  l’obstacle  comme  la  machine,  comme  les  longues 
liles  de  wagon  qu’elle  entraîne,  comme  les  vies  humaines  dont  elle 
a charge. 

Le  coup  de  sifflet  du  départ  n’a-t-il  pas  été  déjà  donné  et  leur 
oreille  attentive  n’a-t-elle  pu  en  distinguer  le  signal?  Notre  vieille 
machine  sociale  n’est-elie  pas  déjà  ébranlée  et  en  route  pour  une 
destination  inconnue  ou  pour  une  catastrophe  inouïe? 

L’an  dernier,  l’anniversaire  de  89,  célébré  au  Champ  de  Mars, 

1 Londres,  Kegan  Paul.  13  ne  traduction  française  du  livre  de  George 
vient  de  paraître.  Nous  ne  la  connaissions  pas  quand  nous  avons  écrit 
cet  article. 
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nous  surprenait  autant  par  sa  splendeur  que  par  le  calme  qui 
accompagnait  les  réjouissances  de  cette  fête.  Le  monde  moderne 
avait-il  enfin  trouvé  son  assiette?  Jamais  le  génie  humain  appliqué 
à la  matière  n’avait  déployé  une  telle  puissance,  ni  brillé  d’un 
semblable  éclat.  Tous  paraissaient  joyeux,  ouvriers  et  entrepre- 
neurs, millionnaires  et  prolétaires.  Participant  aux  mêmes  agapes, 
Capulets  et  Montagus,  Guelfes  et  Gibelins  offraient  dans  la  même 
coupe  des  libations  communes  au  dieu  Progrès.  Apaisement  et 
réconciliation  d’autant  plus  significatifs  qu’ils  semblaient  dire  : 
le  grain  semé  en  89  est  mûr  aujourd’hui,  la  moisson  en  est  belle  et 
nous  en  promet  d’autres  plus  abondantes  encore! 

Mais  n’en  est-il  pas  de  ces  félicitations  et  de  ces  promesses 
comme  des  bâtiments  élevés  pour  cette  fastueuse  kermesse.  Ceux 
qui  sont  debout  tombent  en  ruines  et  ceux  qu’on  démolit  nous 
laissent  voir  le  mensonge  de  leurs  assises,  de  leurs  blocs  et  de 
leurs  dorures.  Carton  et  cuivre,  lattes  et  plâtre,  voilà  ce  qui  sem- 
blait faire  honte  à la  vieille  Egypte  ou  à P Assyrie. 

Il  n’y  a pas  d’illusions  à entretenir,  le  vieux  monde  croule 
comme  ces  baraques  de  l’Exposition.  Chacun  s’efforce  de  se  mettre 
à l’abri,  de  s’enfuir  à temps,  les  souverains  comme  les  aristocraties; 
le  rescrit  de  l’empereur  d’Allemagne  ne  ressemble-t-il  pas  à un  cri 
de  sauve-qui-peut! 

Voilà  bien  l’anniversaire  de  89,  le  vrai,  celui-là  ! 

A la  fin  du  dix-huitième  siècle,  personne,  en  France,  tout  au 
moins,  ne  croyait  plus  à la  solidité  du  vieil  ordre  de  choses,  et 
personne  ne  semblait  regretter  la  masure.  Le  clergé,  de  tous  les 
corps  de  l’Etat,  était  peut-être  celui  qui  mettait  le  plus  d’emporte- 
ment à saper  cette  chose  vermoulue.  C’est  à lui  autant  au  moins 
qu’aux  philosophes  qu’incombe  la  responsabilité  des  premiers 
écroulements.  La  noblesse  ne  restait  guère  en  arrière,  elle  com- 
prenait, sans  doute,  que  certains  privilèges  ou  quelques-unes  de 
ses  ressources  seraient  ensevelis  sous  les  décombres.  Mais  elle 
espérait  des  compensations  superbes.  Le  roi,  enfin,  souriait  com- 
plaisamment au  Noël  du  chevalier  de  Lille1. 

« Le  roi  se  croyant  un  abus,  ne  voudra  plus  l’être.  » 

Je  ne  parle  ni  de  la  bourgeoisie  ni  du  peuple,  ceux-là,  au  moins, 
ne  se  trompaient  pas. 

Nous  assistons  à un  spectacle  fort  semblable  aujourd’hui. 

Les  princes  donnent  le  signal,  les  aristocraties  lui  obéissent 
sans  mauvaise  grâce,  le  clergé  n’en  est  point  trop  scandalisé, 

A Cette  chanson  fort  répandue  à la  fin  du  règne  de  Louis  XV  est  du 
chevalier  de  Lille,  l’ami  de  Ghoiseul  et  de  Mme  du  Deffand. 


£54  SOCIALISTE  AMÉRICAIN  ET  POSITIVISTES  ANGLAIS 

r épouvante  et  la  résistance  ne  se  rencontrent  que  dans  les  puis- 
sances financières,  la  franc-maçonnerie  et  les  économistes.  On 
prétend  que  Bérenger,  quelques  jours  après  la  révolution  de  Février, 
dont  on  lui  attribuait  en  partie  l’honneur,  murmurait  : « J’aurais 
mieux  aimé  descendre  l’escalier  que  vous  m’avez  fait  sauter  » ; les 
libéraux  et  les  économistes,  eux  aussi,  trouvent  la  descente  trop 
rapide! 

Les  financiers,  les  loges,  les  chaires  d’études  sociales,  n’ont-elles 
pas  leur  large  part  de  responsabilité  dans  ce  qui  les  épouvante?  La 
presse  libérale  européenne  est  depuis  trente  ans  sous  la  dépendance 
absolue  des  hommes  d’argent  qui  la  commanditent.  La  franc- 
maçonnerie  a montré  une  ardeur  apostolique  dans  la  propagation 
de  ses  dogmes,  les  philosophes  et  les  économistes  ont  déployé  un 
zèle  à faire  rougir  de  honte  nos  missionnaires  quand  il  s’est  agi  de 
faire  pénétrer  leurs  vérités  dans  les  masses.  Tous  étaient  d’accord 
sur  la  base  fondamentale  de  leurs  polémiques,  de  leurs  rites  et  de 
leur  enseignement. 

— Ni  Dieu  ni  Rois. 

Point  de  Dieu  surtout,  ce  roi  de  l’univers! 

Une  grande  partie  du  monde  civilisé  les  a écoutés  et  crus. 
Aujourd’hui,  un  déiste  pur  est  un  phénomène  regrettable,  une 
preuve  affligeante  de  l’atavisme.  Seulement,  la  logique,  cette  con- 
quête première  de  singe  anthropomorphe  en  voie  de  développe- 
ment, oblige  les  disciples  à franchir  les  limites  fixées  par  les  maîtres. 

— Ni  Dieu  ni  Rois.  Soit;  mais  ni  maîtres  ni  capitalistes. 

L’émoi  est  grand  dans  le  camp  des  savants  et  des  riches. 

C’est  alors  qu’on  assiste  à des  scènes  comiques,  mais  du  comique 

de  la  vie,  c’est-à-dire  amer  et  triste  sous  le  ridicule. 

— Pensez-vous  qu’on  vous  épargnera,  vous  et  vos  propriétés, 
quand  on  nous  aura  égorgés  ou  pillés?  s’écrient  certains  capita- 
listes, plus  particulièrement  visés,  s’adressant  à l’ultra  qui  sourit 
de  leurs  frayeurs. 

— Non,  répond  celui-ci,  mais  moi  je  me  considère  comme  déjà 
dépouillé  aux  trois  quarts.  On  a confisqué  la  liberté  des  pères  et 
volé  l’âme  des  enfants.  Ce  sont  là  des  biens  plus  précieux  que  le 
3 pour  100.  Avez-vous  réclamé  alors?  Nombre  d’entre  vous  n’ont- 
ils  pas,  au  contraire,  applaudi? 

Si  l’étonnement  douloureux  qu’inspire,  à quelques  intérêts  com- 
promis, la  froideur  des  catholiques  en  ces  matières  est  plus  propre 
à justifier  un  sourire  qu’à  exciter  la  compassion,  que  penser,  à 
l’opposé,  de  certains  engouements  qui  déguisent  une  ambition 
pressée  ou  un  scepticisme  complet.  Une  légende  circule  au  corps 
législatif.  On  demandait  à je  ne  sais  quel  élu  de  droite  : « Où  sié- 
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gerez-vous?  — Une  détermination  n’est  pas  prise,  répondit-il, 
mais  probablement  sur  les  bancs  des  socialistes  catholiques!  » 

Cette  épithète  de  socialiste,  une  épouvante  jadis,  est  devenue 
de  nos  jours  une  appellation  décente.  Socialiste  de  la  chaire, 
socialiste  catholique,  voilà  qui  n’a  rien  d’effrayant.  Cependant  la 
tactique  qui  consiste  à dérober  à ses  adversaires  leur  nom  et  leur 
drapeau  est  puérile.  Les  violents,  dont  on  vole  le  nom,  se  hâtent 
d’en  choisir  un  autre,  et  le  vieux  cliché  perd  sa  signification  pre- 
mière. Ces  métaphores  ne  trompent  guère;  l’impression  qu’elles 
produisent  est  celle-ci  : « Qui  se  déguise  a peur.  » Au  reste,  cette 
habileté  est  bien  ancienne.  Libéral,  jadis,  avait  le  sens  de  déma- 
gogue; quand  on  lui  eut  emprunté  son  nom,  le  libéral  s’appela 
démocrate,  jusqu’au  jour  oii  les  modérés  s’affublant  de  cette 
défroque,  le  démocrate  s’intitule  radical.  Mais  voilà  que  radical 
ne  s’entend  plus  que  d’un  républicain  fort  incolore  : « Nous 
sommes  des  socialistes,  ripostent  les  radicaux  bon  teint.  — Socia- 
listes, qui  ne  l’est  pas!  s’exclament  les  ex-libéraux,  ex-démocrates, 
ex-radicaux.  — Qu’à  cela  ne  tienne,  murmurent  les  hommes  de 
l’avant-garde,  nous  nous  appelons  anarchistes!  » Mais  d’ici  à peu 
vous  verrez  surgir  des  anarchistes  modérés! 

Quand  la  mesure  sera-t-elle  comble;  quand  les  modérés  com- 
prendront-ils que  la  retraite  n’est  plus  possible  et  que  la  dernière 
étape,  c’est  l’abîme?  En  Allemagne,  en  France,  en  Italie,  cet  effroi 
ne  se  manifeste  pas  encore.  Il  semble  que,  en  Angleterre  et  en 
Amérique,  la  clairvoyance  soit  plus  grande  ou  le  péril  plus  imminent. 

Je  n’en  saurais  citer  de  preuve  plus  convaincante  que  les  récla- 
mations indignées  des  économistes,  des  darwinistes  et  des  libéraux 
anglo-saxons  contre  les  théories  d’Henri  George  et  contre  le  succès 
de  son  livre  que  s’arrachent  les  ouvriers  de  la  Grande-Bretagne  et 
des  États-Unis. 

II 

Progrès  et  pauvreté , l’œuvre  principale  de  George,  un  in-12 
compacte,  aussi  bien  par  son  contexte  que  par  son  caractère  typo- 
graphique, s’étale  partout,  aux  gares  de  chemin  de  fer,  à la  devan- 
ture des  boutiques  de  librairie,  sur  l’évantail  du  colporteur.  Il  est 
vêtu  de  cette  livrée  orange,  caractéristique,  qui  signifie,  de  l’autre 
côté  du  détroit  : je  suis  un  volume  à sensation;  il  coûte  un  shel- 
ling,  il  porte  sur  sa  couverture  : Cent  deux  mille!  édition  autorisée! 
Vous  le  voyez,  ce  volume  jaune,  sur  toutes  les  tables,  celle  du 
savant,  de  l’économiste,  du  lord,  aussi  bien  que  celle  de  l’ouvrier. 

Il  faut  un  estomac  anglo-saxon  pour  digérer  une  nourriture 
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aussi  lourde.  Lourde  assurément,  mais  point  creuse,  ni  sans 
saveur. 

Henri  George  est  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années;  son 
lieu  d’origine  est  Philadelphie.  Il  fit  dans  sa  jeunesse,  comme 
nombre  de  ses  compatriotes,  un  peu  tous  les  métiers.  Quand  la 
fièvre  d’or  éclata  en  Californie,  George  s’y  rendit  la  pioche  sur 
l’épaule.  Ensuite  il  devint  inspecteur  des  gazomètres,  puis  direc- 
teur de  la  bibliothèque  publique  de  San-Francisco.  De  retour  dans 
l’Est,  il  publia  à New-York,  en  1879,  l’ouvrage  qui  fit  sa  réputa- 
tion, Progrès  et  pauvreté.  Depuis,  la  faveur  populaire  l’éleva  à la 
dignité  de  maire  de  New-York.  L’écrivain  socialiste  a donc  connu 
nien  des  conditions  humaines.  Il  a été  ouvrier,  industriel,  auteur, 
administrateur  de  la  plus  grande  cité  du  monde  après  Londres  et 
Paris.  C’est  un  savant,  un  écrivain  de  talent,  un  fort  honnête 
homme,  de  plus;  il  est  chrétien,  à la  façon,  sans  doute,  de  beau- 
coup de  protestants  américains,  c’est-à-dire  que  sa  foi  est  vague  et 
tolérante  à l’excès,  mais  il  a le  courage  de  confesser  qu’il  croit  en 
Dieu.  Je  ne  sais  si  l’école  libérale  anglaise  ne  lui  garde  pas  plus 
rancune  de  cet  aveu  que  de  ses  théories  sur  la  confiscation  du  sol. 

Nous  n’essayerons  pas  d’analyser  en  détail  l’œuvre  capitale 
d’Henri  George.  La  tâche  serait  lourde  et  le  profit  médiocre,  car 
un  paradoxe  de  quatre  cents  pages  n’a  rien  d’attrayant.  Mais  pour 
se  bien  rendre  compte  du  succès  de  ce  singulier  livre,  des  contro- 
verses qu’il  suscite,  de  la  terreur  et  de  la  colère  qu’il  inspire,  il 
faut  néanmoins  connaître  le  point  de  vue  où  se  place  l’auteur, 
indiquer  son  point  de  départ  et  montrer  où  il  aboutit. 

III 

Depuis  le  fameux  Discours  sur  la  méthode , bon  nombre  de  phi- 
losophes et  d’économistes  ont  eu  la  prétention  d’étayer  sur  une 
base  mathématique  les  systèmes  qui  doivent  rigoureusement  s’ap- 
pliquer aux  phénomènes  les  plus  complexes  de  la  vie  et  de  la 
nature.  L’absolu,  dont  plusieurs  d’entre  eux  nient  la  réalité  dans 
l’essence  même  des  choses,  se  retrouve  néanmoins,  prétendent-ils, 
dans  leurs  raisonnements.  Accordez-leur  l’évidence  d’un  ou  deux 
axiomes,  suivez  sans  dévier  la  marche  logique  de  leurs  théorèmes, 
et  vous  arrivez  à la  formule  cherchée  qui  renferme  tout  et  rend 
compte  de  tout. 

Ainsi  en  fut-il  de  Descartes,  de  Spinoza,  de  Kant,  de  Comte,  des 
philosophes  les  plus  en  renom.  L’économie  politique,  depuis  Adam 
Smith,  Say,  Ricardo  et  Stuart-Mill,  a procédé  de  la  sorte  et  pré- 
tendu à une  égale  certitude. 
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Par  malheur,  ces  certitudes  se  contredisent. 

Henri  George  emploie  la  même  méthode  et  nourrit  la  même 
illusion. 

L’économie  politique  tout  entière,  nous  dit-il,  repose  sur  deux 
ou  trois  définitions  dont  sa  plus  importante  est  celle  du  capital. 

Ces  définitions  sont  incomplètes  ou  fausses,  d’où  les  erreurs  de 
l’économie  politique  classique. 

Soyez  plus  rigoureux  et  plus  exacts,  précisez  davantage  les 
termes,  et  votre  science  ne  sera  plus  exposée  aux  démentis  cruels 
de  l’expérience  et  des  faits. 

Quand  vous  aurez  bien  défini  ce  que  c’est  que  le  capital,  les 
salaires,  les  richesses,  l’intérêt,  la  rente  ou  le  fermage,  vous  aurez 
la  clef  du  problème  social. 

De  toutes  les  erreurs  de  l’économie  politique  classique,  la  plus 
grave  est  celle  qui  a défiguré  la  nature  et  le  rôle  du  capital. 

Henri  George  nous  donne  alors  les  trois  définitions  admises  par 
la  science. 

Ricardo  définit  le  capital  : 

« La  portion  de  la  richesse  d’une  nation  qui  doit  servir  à la  pro- 
duction et  qui  consiste  en  nourriture,  en  vêtements,  en  outils,  en 
matières  premières,  en  machines,  nécessaires  pour  mettre  en  œuvre 
le  travail.  » 

Mac  Culloch  : 

« Le  capital  d’une  nation  comprend  la  portion  du  produit  de  son 
industrie  susceptible  d’être  employée  soit  à entretenir  l’existence 
humaine,  soit  à faciliter  la  production.  » 

Stuart-Mill  : 

« Tout  ce  qui  sert  à fournir  au  travail  productif  un  abri,  une  pro- 
tection, des  outils  et  les  matières  premières  que  l’industrie  réclame, 
en  outre,  tout  ce  qui  nourrit  le  travailleur  et  lui  permet  de  vivre 
pendant  le  cours  de  son  travail,  est  du  capital.  » 

Au  premier  abord,  ces  trois  définitions  se  ressemblent  et  parais- 
sent correctes.  Elles  établissent  une  distinction  raisonnable  et 
nécessaire  entre  les  richesses  et  le  capital  d’une  nation.  Les 
richesses,  ce  sont  les  biens  de  toute  nature  qu’elle  possède;  le 
capital,  la  partie  de  ces  biens  destinée  à les  reproduire  au  fur  et  à 
mesure  de  leur  consommation  ou  à les  accroître. 

Si  je  conserve  dans  mon  grenier  la  farine  nécessaire  à la  nour- 
riture de  ma  famille  pendant  l’année,  cette  farine  est  une  richesse, 
et  non  un  capital;  si  j’en  possède  plus  que  je  ne  puis  en  consommer 
et  que  je  destine  l’excédent  à la  vente,  cet  excédent  est  du  capital. 

Erreur!  s'écrie  George,  erreur  qui  entraîne  des  conséquences 
terribles!  Ces  conséquences,  les  voici  : 
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Si  le  capital  est  la  source  des  nouvelles  richesses  qui  seront  mises 
en  œuvre  par  le  travail,  ces  richesses  appartiennent  au  capital, 
déduction  faite  du  salaire  des  ouvriers. 

C’est  le  contraire  qui  est  la  vérité. 

Ce  capital  n’est  que  de  la  richesse  en  cours  d’échange. 

Le  produit,  fruit  du  travail,  appartient  à ceux  qui  le  mettent  en 
œuvre,  aux  ouvriers,  déduction  faite  de  la  restitution  du  capital 
qui  a pu  être  utile  en  cours  d’exécution,  plus,  si  l’on  veut,  un  très 
faible  intérêt,  accordé  à ce  capital  en  vue  des  risques  auxquels  il 
est  exposé. 

Dans  la  première  hypothèse,  c’est  au  capital  qu’appartient  de 
droit  la  part  principale;  dans  le  second,  c’est  à l’ouvrier. 

Mais  objectent  les  économistes  indignés,  sans  ce  capital,  vos 
ouvriers  n’auraient  pu  mettre  en  œuvre  le  produit,  pour  la  bonne 
raison  qu’ils  seraient  morts  de  faim  avant  de  l’avoir  terminé. 

Alors,  riposte  George,  avant  le  premier  homme  ou  les  premiers 
singes  transformés,  il  existait  un  capitaliste. 

Dans  la  pratique,  ajoute- t-il,  le  rôle  nourricier  du  capital  est 
bien  souvent  nul.  Nombre  d’industries  payent  l’ouvrier  avec  une 
portion  du  produit  qu’il  a fabriqué;  d’autres  fois,  il  ne  reçoit  son 
salaire  que  le  travail  terminé;  d’habitude  on  ne  le  paye  qu’au  bout 
de  la  semaine,  quand  son  labeur  a déjà  donné  à la  matière  première 
une  valeur  négociable. 

Des  naufragés  échouent  sur  une  plage  déserte  : pour  peu  que  les 
moules  de  la  plage,  les  baies  des  sorbiers,  la  capture  facile  d’un 
gibier  sans  défense,  leur  permettent  de  vivre  quelques  mois,  ces 
hommes  nus,  sans  outils  et  sans  abri,  auront  fabriqué  des  instru- 
ments de  travail,  bâti  des  cahutes  et  préparé  une  moisson  pour  les 
saisons  suivantes.  Ils  auront  accumulé  des  richesses;  s’ils  les 
échangent,  ces  richesses  deviendront  du  capital;  celui-ci  sera-t-il 
le  fruit  et  le  produit  du  capital?  A moins  que  vous  ne  donniez  ce 
nom  à leur  courage,  à leur  intelligence  et  à leur  persévérance. 

Soit,  reprend  l’économiste  vieux  jeu,  c’est  le  commencement 
du  monde  que  vous  imaginez.  Mais  si  vos  naufragés  ne  trouvent  ni 
ces  moules,  ni  ces  baies,  ni  ce  gibier  à leur  portée,  ils  mourront, 
tandis  que,  fournissez-les  de  vivres  pour  un  an,  d’outils  et  de 
semences,  ces  hommes  prospéreront  et  retrouveront  rapidement 
les  bienfaits  de  la  civilisation  à laquelle  ils  sont  habitués. 

On  comprend  aisément,  à l’aide  de  ces  exemples,  l’importance 
qu’Henri  George  attache  à une  définition  correcte.  Cette  querelle 
de  termes,  cet  appareil  pédant,  scolastique,  en  quelque  sorte,  de 
raisonnement,  de  déductions  et  d’antécédents  et  de  conséquents, 
qu’est-ce,  après  tout,  sinon  une  terrible  arme  de  combat,  destinée 
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à vaincre  et,  par  suite,  à dépouiller  le  vieux  tyran,  le  capitaliste 
oppresseur. 

C’est  au  nom  de  la  justice,  de  l’équité,  que  le  socialiste  améri- 
cain s’insurge  contre  le  préjugé  antique,  contre  le  rôle  du  capital 
dans  la  production.  La  justice!  pesez  ce  mot,  il  est  gros  de  consé- 
quences ; il  suppose  le  droit,  le  devoir,  la  sanction  ; il  serait  trouvé 
bien  suranné  par  ceux  dont  il  plaide  la  cause,  s’il  n’apportait  pas 
un  concours  aussi  puissant  à leur  défense. 

Nous  reviendrons  plus  loin  sur  le  caractère  spiritualiste  des 
théories  de  George. 

Après  avoir  ainsi  défini  à sa  manière  le  capital,  notre  auteur 
passe  à l’explication  de  l’intérêt. 

En  économie  politique,  on  justifie  l’intérêt  en  disant  qu’il  est  le 
fruit  de  l’abstinence.  Au  lieu  de  me  servir  d’une  portion  de  mes 
richesses,  je  m’en  prive  en  la  prêtant  aux  autres,  il  est  juste  que, 
dans  un  temps  donné,  ils  me  restituent  ce  prêt  en  y joignant  un 
surplus  pour  le  service  rendu. 

« — Telle  n’est  pas  la  raison  d’être  légitime  de  l’intérêt  du 
capital,  réplique  George;  si  votre  abstinence  ne  rend  pas  à la 
communauté  un  service  réel,  si  elle  n’est  avantageuse  qu’à  un 
individu  en  particulier,  elle  n’a  aucun  droit  à un  surplus.  D’abord, 
fait-il  observer,  cette  abstinence  qui  se  traduit  par  un  prêt  n’est 
pas  un  service  aussi  signalé  que  vous  le  prétendez.  Vos  richesses 
se  détruisent  fréquemment  quand  vous  ne  les  consommez  pas  dans 
un  délai  assez  court.  Le  temps  altère,  moisit,  corrompt  presque 
toutes  choses.  Vous  faire  retrouver  un  produit  frais  et  intact  au 
bout  des  mois  ou  des  années  qui  suffisent  à sa  destruction,  c’est 
vous  rendre  un  service  et  non  en  recevoir  un.  Vos  métaux  pré- 
cieux eux-mêmes  sont  exposés  quand  ils  restent  dans  votre  caisse. 
Ne  les  placez-vous  pas  dans  des  banques  qui  demandent  un  intérêt 
pour  leur  garde,  si  elles  n’en  ont  pas  la  disposition  dans  une 
mesure  dangereuse  et  large? 

« Sur  quoi  repose  donc  la  légitimité  de  l’intérêt  ? 

« La  voici  : 

« La  portion  de  richesse  que  vous  prêtez  est  souvent  fort  aven- 
turée par  le  fait  de  ce  prêt  consenti  à qui  va  la  consommer.  Vous 
avez  donc  drmt  à une  prime  d’assurance.  En  second  lieu,  il  existe 
dans  la  nature  une  force,  non  seulement  reproductrice,  mais  multi- 
plicatrice,  dont  il  est  juste  que  vous  profitiez  en  commun,  avec 
celui  auquel  vous  avez  fourni  l’occasion  de  l’employer.  Je  vous 
prête  un  sac  de  blé;  si  l’emprunteur  devait  se  contenter  d’en 
faire  du  pain,  je  n’aurais  aucun  droit  à l’intérêt,  la  somme  des 
richesses  en  blé  n’a  pas  été  augmentée.  Mais  si  l’emprunteur  sème 
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le  contenu  du  sac  et  que  celui-ci  en  fournisse  dix  autres  lors  de  la 
récolte,  le  prêteur  a un  droit  sur  la  plus-value  due,  en  partie  au 
travail,  il  est  vrai,  mais  en  partie  aussi  à la  force  reproductrice  du 
sol1.  » 

George,  après  avoir  défini  à sa  manière  l’intérêt  et  le  capital, 
établit  la  loi  des  salaires. 

« Les  salaires  ou  gages,  nous  dit-il,  sont  en  proportion  directe 
et  constante  de  l’intérêt  du  capital.  Les  salaires  sont  chers  quand 
le  capital  est  prêté  à un  taux  élevé,  bon  marché  quand  la  rémuné- 
ration du  capital  est  faible.  » 

J’observerai  ici  que  cette  prétendue  loi  n’est  pas  générale.  En 
Californie,  en  Australie,  dans  l’Amérique  du  Sud,  il  est  très  vrai 
que  l’intérêt  des  capitaux  fut  et  reste  en  proportion  de  l’élévation 
des  salaires,  mais,  en  Orient,  la  main-d’œuvre  est  très  peu  coûteuse, 
le  taux  de  l’intérêt  est  énorme. 

Cette  loi  n’est  donc  pas  une  loi. 

Henri  George,  il  est  vrai,  ajoute  que  cette  loi  ne  s’applique  dans 
sa  rigueur  que  là  où  la  terre  n’est  pas  un  monopole,  que  là  où  elle 
est  à la  disposition  du  premier  occupant. 

Mais,  d’abord,  l’élévation  des  salaires  est  une  expression  vague. 
Si  une  paire  de  bottes  coûte  60  francs,  une  chemise  20  francs  et 
une  bêche  40,  le  salaire  de  30  francs  par  jour  des  mineurs  califor- 
niens peut,  en  réalité,  être  inférieur  à celui  d’un  ouvrier  de  Londres 
ou  de  Paris. 

Qu’on  se  représente  la  vie  de  ces  pionniers  de  la  civilisation. 
Leur  abstinence  est  rigoureuse  pendant  toute  la  durée  du  travail. 
Sans  famille,  mal  vêtus,  souffrant  la  soif,  le  chaud,  le  froid,  ne 
buvant  que  de  l’eau,  mangeant  une  nourriture  détestable,  couchant 
à la  belle  étoile,  travaillant  avec  une  ardeur  fébrile,  les  hommes 
que  George  eut  sous  les  yeux  et  dont  il  fit  partie  étaient-ils  si 
largement  rémunérés?  Leur  salaire  eût  été  insuffisant  pour  leur 
assurer  la  vie  décente  d’un  laboureur  de  la  vieille  Europe.  Ceux 
qui  s’enrichirent  furent  rares;  innombrables,  au  contraire,  ceux 
dont  les  os  blanchirent  les  placers;  les  sages  se  réfugièrent  dans  les 
villes  aussitôt  que  les  villes  leur  offrirent  un  abri,  et  les  plus  capa- 
bles devinrent  inspecteurs  de  gazomètres,  employés  de  l’État  et 
écrivains  socialistes,  témoin  notre  Henri  George. 

1 Nous  analysons  ici,  et  nous  ne  traduisons  pas. 
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Les  principes  établis,  George  en  tire  les  conséquences  suivantes  : 

Au  point  de  vue  de  l’équité  et  du  droit,  les  produits  de  toute  sorte 
dus  à l’activité  humaine  sont  le  résultat  de  deux  forces,  le  travail  et 
la  fertilité  naturelle,  ou  la  puissance  gratuite  et  fécondante  de  la 
nature.  Ces  deux  facteurs  combinés  créent  les  richesses.  Le  capital, 
simple  portion  de  ces  richesses  en  voie  d’échange  et  de  reconstitu- 
tion, n’est  donc  que  du  travail  déguisé.  Au  travail  humain  appar- 
tient, en  droit,  la  totalité  des  produits. 

En  fait,  nous  dit-il,  quand  des  réglementations  sociales  injustes 
ne  viennent  pas  fausser  la  loi  primordiale,  le  travail  produit  à la 
fois,  et  l’augmentation  du  salaire,  et  la  rémunération  progressive 
du  capital.  Ce  ne  sont  donc  pas  deux  ennemis,  mais  deux  frères. 

Salaires  élevés,  intérêt  élevé  des  capitaux,  voilà  ce  qui  s’observe 
dans  les  pays  neufs,  voilà  ce  qui  devrait  toujours  exister. 

On  le  voit,  George  n’est  nullement  l’adversaire  des  capitalistes, 
au  moins  de  ceux  qui  n’ont  pas  immobilisé  leurs  richesses  dans  la 
possession  du  sol. 

Le  banquier,  le  négociant,  le  grand  industriel,  l’usurier  même 
trouvent  grâce  entière  à ses  yeux.  Le  bouc  émissaire,  c’est  le  pro- 
priétaire soit  d’une  terre,  soit  d’un  immeuble,  soit  d’un  gisement 
de  minérais,  soit  d’une  chute  d’eau.  Ceux-là  sont  les  accapareurs  et 
les  voleurs;  ceux-là  faussent  les  justes  lois  et  créent  la  misère. 

Comment  Henri  George  justifie- t-il  cette  indulgence,  d’une  part, 
et  cette  sévérité,  de  l’autre? 

Vous  assistez,  nous  dit-il,  à un  phénomène  étrange  et  horrible. 

Plus  l’humanité  a accru  sa  puissance,  plus  elle  produit,  plus  elle 
s’enrichit,  plus  son  génie  a transformé  le  charbon,  l’eau  et  le  fer  en 
esclaves  obéissants,  et  cela  à un  tel  point  que  les  machines  repré- 
sentent des  centaines  de  millions  de  bras  d’acier,  substitués  aux 
bras  de  chair,  plus  cette  humanité,  dans  sa  portion  la  plus  nom- 
breuse et  la  plus  méritante,  puisqu’elle  est  la  plus  active,  souffre  de 
la  faim,  du  froid,  de  la  nudité.  Le  monde  civilisé  en  est  venu  à 
déplorer  ce  qu’il  ose  nommer  un  excès  de  production.  Il  y a trop  de 
blé,  il  y a trop  de  vin,  il  y a trop  de  vêtements,  il  y a trop  de  fer, 
de  charbon,  d’outils!  Autant  dire  : il  y a trop  d’air  à respirer,  trop 
d’eau  à boire,  trop  de  lumière! 

Ah  ! il  y a trop  de  broches  à filer  le  coton  ! Et,  en  effet,  cent  mil- 
lions de  tisserands,  au  dix-huitième  siècle,  n’auraient  pas  produit 
les  lieues  carrées  de  percale  que  vos  machines,  mises  en  marche, 
par  180  000  mains  humaines  seulement,  fournissent  chaque  année; 
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d’où  vient  que  la  chemise  du  pauvre  tombe  en  loques,  et  que  les 
mères  sollicitent,  souvent  en  vain,  quelques  langes  de  rebut  pour 
cacher  la  nudité  de  leur  nouveau-né? 

Vous  faites  trop  de  blé  en  Amérique;  il  en  résulte  qu’en  Europe, 
le  pain  est  à rien;  et  cependant  l’ouvrier,  père  de  famille,  implore 
le  crédit  du  boulanger. 

Sur  ce  point,  l’opinon  publique  semble  donner  raison  à George. 
Il  y aurait  là  un  mystère  horrible,  une  sorte  de  paradoxe  de  mort  ; 
seulement  l’Américain  ne  nous  explique  pas  l’énigme,  et,  au  sombre 
paradoxe  des  choses,  il  substitue  son  paradoxe  à lui,  exercice  de 
rhéteur,  cliquetis  de  mots,  apparence  mensongère  et  vaine. 

La  contradiction,  nous  dit-il,  entre  la  condition  misérable  des 
travailleurs  et  l’augmentation  énorme  des  richesses  sociales  a pour 
cause  unique  la  rente  qui  est  attribuée  au  sol,  c’est-à-dire  le  fermage 
et  les  loyers  d’une  part,  et,  de  l’autre,  le  monopole  de  certaines 
richesses  naturelles,  telles  que  les  mines,  les  chutes  d’eau  et  les  forets. 

Supprimez  ces  revenus,  confisquez-les  au  profit  de  la  commu- 
nauté, et  la  paix  sera  rétablie  comme  par  enchantement,  dans  cette 
humanité  qui  se  déchire;  toutes  les  larmes  seront  taries  et  toutes 
les  faims  apaisées. 

Voici,  selon  lui,  comment  les  choses  se  passent,  sous  l’empire  et 
la  loi  de  la  propriété  : 

Dans  un  pays  neuf,  tel  que  l’Australie,  la  Californie,  certaines 
portions  de  l’Amérique  espagnole,  un  courant  d’émigration  jette  un 
flot  humain  sur  un  sol  vierge.  On  défriche,  on  sème,  on  bâtit,  on 
élève  des  troupeaux;  le  sol  étant  sans  valeur,  puisqu’il  est,  en 
quelque  sorte,  sans  limites,  la  rente  et  le  fermage  n’existent  pas. 
Le  pionnier  s’établit  où  il  veut,  il  use  le  moins  possible  du  capital  et 
tâche  d’y  suppléer  par  son  travail;  mais  quand  ce  capital  lui  est 
indispensable  sous  la  forme  d’outils,  de  vêtements,  de  vivres,  il  le 
paye  cher:  capital  et  travail  sont  largement  rémunérés.  Le  salaire,  à 
vrai  dire,  n’existe  pas,  puisque  l’ouvrier  est  producteur  direct  ; 
cependant  s’il  lui  plaît  de  travailler  pour  autrui  au  lieu  de  faire  valoir 
pour  son  compte,  le  salaire  qu’il  reçoit  est  énorme. 

Mais  à peine  les  bénéfices  de  cet  Eldorado  se  font-ils  sentir  que 
le  capitaliste,  au  lieu  de  se  borner  à être  négociant  ou  associé,  tous 
deux  à la  fois  d’ordinaire,  s’avise  de  devenir  propriétaire.  L’ivraie 
est  semée,  la  récolte  empoisonnée  va  mûrir. 

Peu  à peu  la  terre  devient  un  monopole.  Le  mouvement  lent 
d’abord,  s’accélère  avec  la  rapidité  de  la  chute  des  corps.  C’est 
le  sol  des  centres  de  populations,  des  villes,  qui,  tout  d’abord,  tente 
les  capitalistes  et  dont  la  valeur  double,  triple,  décuple  en  quelques 
années.  Un  Américain  a pu  voir,  de  son  vivant,  le  prix  des  ter- 
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rains  sur  lesquels  fut  bâti  Chicago  passer  d’un  centime  l’are  à 
mille  francs  le  mètre.  Le  fermier  auquel  le  hasard  ou  une  inspi- 
ration heureuse  permit  d’acheter  au  prix  de  dix  dollars,  une  parcelle 
de  ces  prairies  incultes  n’a  pas  eu  besoin  d’arroser  cette  terre  de 
ses  sueurs  pour  devenir  l’émule  d’Astor  ou  de  Van  der  Bilt.  Il  lui 
a suffi  de  se  croiser  les  bras  et  d’attendre.  Bientôt  tout  ce  qui  offre 
un  avantage  naturel  est  acheté  par  le  capitaliste  : les  mines,  les 
terres,  les  chutes  d’eau.  L’émigrant  qui  n’avait  que  le  choix  du 
site  où  il  établirait  sa  tente,  voit  partout  s’élever  une  barrière 
artificielle.  La  loi  est  un  mur  qui  lui  dit  : Tu  ne  passeras  pas.  La 
rente  est  née;  elle  accable  à la  fois  le  capitaliste,  proprement  dit, 
et  le  travailleur.  L’intérêt  de  l’argent  diminue  et  le  salaire  suit  le 
taux  de  l’intérêt  de  l’argent.  Dans  ces  contrées  sauvages,  produi- 
sant à grand’peine  la  nourriture  des  premiers  pionniers,  la  misère 
était  inconnue.  Sans  doute,  il  fallait  se  priver,  pâtir  du  chaud  et 
du  froid,  mais  si  le  labeur  était  intense,  le  gain  était  prodigieux  et 
les  équipages  désertaient  le  pont  des  navires  pour  s’enrôler  parmi 
les  émigrants.  Mais  le  travail  a mérité  sa  récompense,  le  sol  inculte 
produit  des  fruits  de  toutes  sortes,  magnifiques  et  abondants,  des 
moissons  admirables,  des  vignes  chargées  de  raisins,  remplacent 
l’herbe  dure  et  forte  de  la  prairie,  les  manufactures  s’élèvent,  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à la  vie  d’un  homme  civilisé  surabonde; 
cependant  cette  prospérité  apparente  n’est  qu’un  leurre,  arrachez 
le  manteau  de  pourpre  et  vous  trouverez  le  mendiant  dans  sa 
nudité.  Le  pauvre  est  là,  comme  dans  la  vieille  Europe,  comme 
dans  l’Amérique  de  l’est;  il  implore  et  crie  la  faim. 

C’est  là  ce  que  George  a vu  ou  cru  voir  en  Californie,  dans  le 
Far-West,  en  Australie,  puis  il  a visité  l’Angleterre.  Un  spectacle 
analogue  s’est  offert  à ses  yeux.  Des  quartiers  entiers  de  Londres 
sont  bâtis  sur  les  prairies  ou  les  champs  possédés,  jadis,  en  fief, 
par  les  ancêtres  des  ducs  de  Westminster  et  de  Beaufort.  Ces  races 
féodales  n’ont  eu,  elles  aussi,  qu’à  se  croiser  les  bras  et  à attendre 
comme  le  fermier  de  Chicago;  l’attente  seulement  a été  plus  patiente. 

Même  tableau  en  Irlande.  Des  possessions  immenses  dans 
quelques  mains  et  la  misère  de  millions  d’êtres  humains  s’arrachant 
des  morceaux  de  ce  sol  ingrat,  non  comme  acquéreurs,  mais  comme 
tenanciers  à V année. 

Rappelons,  en  passant,  au  lecteur,  que  l’ouvrage  de  George  a 
été  écrit  en  1878,  avant  la  grande  crise  agricole  qui  sévit  sur 
toute  l’Europe  et  donne  un  démenti  formel  à une  portion  des 
assertions  du  socialiste  américain. 

Frappé  de  cette  coïncidence  entre  la  diminution  des  salaires 
ainsi  que  de  l’intérêt  de  l’argent  et  l’élévation  du  prix  des  immeu- 
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blés,  par  conséquent,  de  leur  revenu,  George  en  a conclu  que  l’un 
était  la  cause  de  l’autre.  Supprimez  la  rente  du  sol  et  vous  sup- 
primerez la  misère.  Par  rente  du  sol,  je  le  répète,  il  faut  entendre 
non  seulement  le  fermage  des  terres,  le  revenu  des  bois,  mais 
encore  et  surtout,  la  plus-value  des  terrains  des  villes,  en  sorte 
que,  au  dire  de  George,  dans  un  immeuble  bâti  à Londres  ou  à 
New-Nork,  il  faut  distinguer  le  prix  de  la  construction  dont 
l’intérêt  appartient  légitimement  au  propriétaire,  du  prix  du  terrain, 
dont  la  rente  devrait  revenir  à la  communauté. 

Lorsque  la  conviction  se  fut  établie  dans  l’esprit  de  notre  auteur, 
que  la  rente  était  la  cause  de  la  misère,  il  ne  lui  a pas  semblé 
difficile  d’établir  que,  si  la  rente  était  néfaste  au  point  de  vue  de 
l’utilité  générale,  elle  était,  en  même  temps,  inique  sous  le  rap- 
port du  droit.  Il  fait  donc  une  peinture  de  l’état  primitif  des 
sociétés  dans  laquelle,  s’appuyant  sur  l’autorité  de  Laveleye,  de 
sir  Henri  Maine,  du  professeur  Nasse  et  de  quelques  autres  publi- 
cistes plus  ou  moins  connus,  il  établit,  qu’au  début,  la  terre 
appartenait  en  commun  à la  famille  d’abord,  à la  tribu  ou  au  clan 
ensuite,  et  que  les  causes  de  l’appropriation  du  sol  doivent  être 
rangées  sous  trois  chefs  : l’établissement  d’une  classe  sacerdotale, 
celui  d’une  caste  de  guerriers  et  l’esclavage,  conséquence  fatale 
des  guerres  antiques. 

De  là  à démontrer  l’inutilité  actuelle  et  l’injustice  primordiale 
de  cette  réglementation,  il  n’y  a qu’un  pas.  Je  fais  grâce  au  lecteur 
des  arguments  de  George.  Les  temps  préhistoriques  sont  un  lieu 
commun.  Chacun  peut  imaginer,  à sa  guise,  une  histoire  qui  n’est 
écrite  nulle  part. 

George,  tout  en  ménageant  avec  prudence  ceux  qui  réclament 
pour  l’humanité  l’honneur  de  descendre  du  singe,  ne  trouve,  dans 
cette  origine  illustre,  rien  qui  donne  un  démenti  à ses  théories. 
Bien  qu’il  ne  semble  pas  se  ranger  sous  la  bannière  darwiniste,  il 
respecte  la  théorie  si  à la  mode  dans  le  monde  agnostique,  mais  il 
fait  observer  que  les  troupeaux  de  singes  ne  se  sont  pas  appropriés 
des  lots  de  cocotiers. 

Une  autorité  qui  semble  avoir  plus  de  poids  à ses  yeux  que  celle 
de  Darwin  est  la  loi  mosaïque.  Dieu  ordonnait  aux  Hébreux  de 
rétablir  tous  les  cinquante  ans  le  partage  primitif  et  égal  fait  entre 
les  fils  de  Jacob  du  sol  de  la  terre  promise. 

Après  avoir  établi  la  légitimité  et  l’utilité  de  la  confiscation  de  la 
propriété  foncière,  notre  auteur  indique  les  voies  et  moyens  de 
cette  opération  délicate. 

L’État  peut  : 

Ou  confisquer  purement  et  simplement  le  sol  de  toute  nature. 
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Ou  atteindre  le  même  résultat  par  l’impôt. 

Confisquer,  George  trouve  qu’il  en  a le  droit.  A l’origine,  dit-il, 
l’appropriation  de  la  terre  a été  un  vol  — la  propriété,  c’est  le  vol,  avait 
déjà  écrit  Proudhon.  Le  seul  prétexte  que  pourraient  invoquer  les 
propriétaires,  c’est  que  le  sol  nu  a peu  de  valeur  par  lui-même  et 
que  c’est  le  travail  humain  qui  a incorporé  à ce  sol  les  qualités 
qui  font  aujourd’hui  sa  richesse  : drainages,  épierrements,  clô- 
tures, plantations,  ce  que  l’on  nomme  améliorations  permanentes. 
George  répond  qu’une  très  faible  part  de  ces  améliorations  appar- 
tient au  capital;  qu’en  outre,  une  génération  ne  travaille  que  pour 
la  durée  d’une  vie  humaine,  au  maximum;  que  ces  améliorations 
peuvent  remonter  à une  époque  antérieure  à toute  mémoire.  Elles 
sont  le  fait,  par  exemple,  dans  nos  pays  de  vieille  civilisation,  des 
Gaulois,  des  Saxons,  des  Romains,  des  dépossédés,  en  un  mot, 
par  la  guerre,  la  confiscation,  l’injustice  de  toutes  sortes,  et  elles 
sont,  par  suite,  incorporées  au  sol.  11  admet  une  indemnité  pour 
les  améliorations  permanentes  dont  l’origine  est  récente  et  l’utilité 
démontrée;  mais  c’est  là  une  exception,  un  cas  rare  et  une  portion 
infinitésimale  de  la  valeur  du  sol.  Il  n’en  est  pas  de  même,  à ses 
yeux,  des  bâtiments.  Ceux-ci,  fruits  de  l’industrie  humaine,  cons- 
tituent une  propriété  légitime,  soit  à la  ville,  soit  aux  champs,  soit 
dans  les  mines.  Ce  serait  un  compte  à ouvrir. 

Mais  il  propose  un  moyen  beaucoup  plus  pratique  d’atteindre  le 
but  : frapper  d’impôt  le  sol  en  ne  laissant  au  propriétaire  qu’une 
marge  très  étroite  de  revenu  qui  pourrait  représenter  deux  objets  : 
l’intérêt  de  ces  améliorations  permanentes  et  ce  qu’il  nomme  les 
frais  de  surintendance.  Le  propriétaire,  devenu,  à vrai  dire,  le 
gérant  de  l’État,  a droit  à une  rémunération  pour  ses  peines,  droit 
minime,  sans  doute,  mais  qui  ne  coûterait  presque  rien  parce  que 
des  employés  fiscaux  seraient  infiniment  plus  chers  et  moins  sûrs. 
Partout  cependant  où  l’État  est  propriétaire  ancien,  il  ne  doit  pas 
renoncer  à ce  droit,  il  ne  doit  jamais  vendre,  mais  louer  pour  des 
baux  plus  ou  moins  longs  ne  dépassant  jamais  la  durée  d’une  vie 
humaine. 

L’impôt  sur  les  anciennes  propriétés  à demi  confisquées,  ou 
plutôt  confisquées  en  droit,  mais  laissées,  par  tolérance,  aux  pro- 
priétaires usurpateurs,  serait  nécessairement  variable  et  ad  libitum . 
Vous  possédez  dans  une  ville,  par  exemple,  un  terrain  acheté 
500  francs  le  mètre,  vous  avez  bâti  sur  ce  sol  un  immeuble  ayant 
coûté  1000  francs  le  mètre,  l’intérêt  des  1000  francs  vous  appar- 
tient, mais  l’État  le  fixera  au  taux  habituel;  l’intérêt  des  500  francs 
est  la  possession  de  l’État,  qui  ne  vous  en  laissera  qu’une  fraction 
comme  droit  de  gérance.  Si,  par  suite  de  l’augmentation  de  valeur 
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des  terrains,  conséquence  nécessaire  des  besoins  et  des  demandes 
de  nouveaux  habitants,  le  mètre  du  sol  acquiert  une  valeur  double, 
vous  payerez  le  double  d’impôt  foncier,  votre  droit  de  gérance 
restant  le  même. 

Sans  nous  étendre  sur  ce  sujet,  nous  montrerons  simplement 
ici  une  des  faces  de  la  prodigieuse  injustice  du  système.  Remarquez 
que  George  se  garde  bien  de  toucher  aux  bénéfices  des  banques, 
des  manufactures,  du  commerce.  Ainsi  la  maison  que  j’ai  bâtie  ne 
doit  pas  augmenter  de  valeur,  tandis  que  la  marchandise  que  j’ai 
en  magasin,  je  puis  la  vendre  fort  légitimement  le  double  de  sa 
valeur  ancienne;  il  ne  me  sera  pas  interdit  de  tripler  le  taux  de 
l’intérêt  de  l’argent  que  je  prête,  de  faire  l’usure,  en  un  mot;  rien 
de  plus  légitime  aux  yeux  de  George.  Le  fret  d’un  navire  me 
rapportera  tout  ce  que  je  pourrai  en  tirer;  mon  champ,  ma  ferme, 
ma  maison,  sont,  au  contraire,  taxés  arbitrairement  par  l’État. 

Le  grand  avantage  que  George  trouve  dans  son  système,  c’est 
de  substituer  à tous  les  impôts,  de  quelque  nature  qu’ils  soient, 
l’impôt  foncier.  La  terre  payera  seule  et  payera  tout.  On  se  souvient 
que  telle  était  la  théorie  des  physiocrates,  de  Quesnay  et  de  son 
disciple,  l’ami  des  hommes,  Mirabeau  père.  George  ne  leur  refuse 
pas  la  paternité  de  l’idée,  seulement  il  ajoute  qu’ils  ne  connais- 
saient pas  les  lois  économiques  sur  lesquelles  ils  auraient  dû 
l’appuyer.  L’instinct,  une  sorte  de  divination  leur  tenait  lieu  de  la 
science  que  lui,  George,  a établie  sur  des  bases  inébranlables. 

Pourquoi  l’impôt  foncier  est-il  préférable  à tous  les  autres?  Parce 
que  lui  seul,  nous  dit  le  socialiste  américain,  jouit  de  cette  propriété 
d’appauvrir  une  classe  de  citoyens  sans  nuire  à la  prospérité  des 
autres. 

La  rente  ou  le  produit  net  des  immeubles  qui  constitue  le  revenu 
des  propriétaires  sert  à leurs  dépenses,  mais  n’est  pas  un  facteur 
de  la  reproduction  des  richesses.  Tandis  que  le  capitaliste  prête 
son  argent  pour  mettre  le  travail  en  valeur  et  que  le  revenu  qu’il 
en  tire  n’est  qu’une  part  de  l’accroissement  que  ce  travail  a procuré 
au  fond  social,  le  revenu  du  propriétaire  n’a  d’utilité  que  pour  lui. 
Il  lui  permet  de  vivre  dans  l’oisiveté  relative  ou  absolue  ; aussi  tout 
propriétaire  est  non  seulement  un  recéleur,  mais  un  parasite. 

En  attribuant  la  rente  à l’État,  vous  ruinez  donc  une  classe 
inutile  de  citoyens,  mais  vous  enrichissez  tous  les  autres  de  ses 
dépouilles.  Plus  d’impôts  sur  l’industrie,  le  commerce  et  la  consom- 
mation, impôts  détestables,  car  ils  opèrent  comme  des  freins 
destinés  à enrayer  la  production.  « En  tract  populaire  aux  États- 
Unis,  nous  dit  George,  dépeint  ainsi  la  vie  de  l’ouvrier.  Lorsqu’il 
se  lève  le  matin,  il  enfile  un  pantalon  taxé  à 40  pour  100,  chausse 
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une  paire  de  bottes  imposée  à 30  pour  100,  allume  une  allumette 
sur  laquelle  le  fisc  a prélevé  200  pour  100,  et  ainsi  de  suite. 
Nous  pourrons  suivre  le  malheureux  pendant  le  cours  de  cette 
journée  et  durant  toute  sa  vie,  impitoyablement  écrasé  par  les 
taxes  qui  finissent  par  le  tuer.  Alors  on  le  descend  dans  sa  bière  au 
fond  du  trou,  à l’aide  d’une  corde  qui  a payé  45  pour  100  d’impôt!  » 

Supprimez  ces  entraves  et,  du  coup,  l’industrie  prendra  un 
essor  prodigieux,  aussi  profitable  au  cultivateur  qu’à  l’ouvrier. 

En  route  aussi  vers  la  terre  promise,  George  rencontre  des  oi- 
seaux de  mauvaise  augure  qui  croassent  à ses  oreilles  l’aphorisme 
odieux  de  Malthus. 


V 

La  loi  de  Malthus  est  un  des  chapitres  les  plus  remarquables  du 
livre.  George  est  un  dialecticien  puissant;  l’économie  politique  a en 
lui  un  adepte  fervent,  car  il  est  hérétique,  mais  non  incroyant.  Il 
professe  en  matière  de  libre  échange  les  théories  les  plus  orthodoxes. 
Il  admire  sincèrement  Adam  Smith,  Ricardo,  Stuart-Mill,  Mac- 
Culloch,  les  maîtres  de  la  science  économique  de  l’autre  côté  du 
détroit.  Il  est  lui-même  un  véritable  savant  en  ces  matières,  et  scs 
théories  les  plus  audacieuses  sont  cependant  appuyées  sur  les  prin- 
cipes, si  bien  que  c’est  parmi  les  économistes  que  Henri  George  ren- 
contre l’opposition  la  plus  courtoise.  Entre  lui  et  Laveleye,  il  y a 
grande  parité  d’idées;  et  l’école,  tout  en  regrettant  leurs  erreurs, 
admire  l’étendue  de  leurs  connaissances  et  la  puissance  de  leur 
dialectique. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  à plusieurs  reprises  que  George 
est  libre-échangiste,  opposé  à la  fixation  du  taux  de  l’intérêt  de 
l’argent  et  très  bien  disposé  envers  les  industriels,  les  commerçants 
et  les  banquiers.  A l’égard  des  rentiers  de  l’État,  il  est  tout  au 
moins  indulgent  ; or  on  sait  que  les  économistes  ont  pour  toutes 
ces  industries,  pour  tous  ces  emplois  du  capital  une  prédilection 
marquée  et  que,  eux  aussi,  réservent  leurs  rigueurs  pour  les  pro- 
priétaires du  sol.  Au  fond,  la  grande  réforme  proposée  par  George 
est  un  remaniement  de  l’impôt  ; il  n’y  a donc  pas  là  matière  à 
excommunicauon  majeure. 

Mais  la  loi  de  Malthus  est  un  des  articles  du  Credo  économique, 
bien  que  Mill  et  d’autres  fissent,  à cet  égard,  certaines  réserves. 
George,  sur  ce  point,  est  intraitable. 

« Qu’est-ce  que  ce  Malthus?  nous  dit-il  d’abord.  Le  plus  médiocre, 
le  plus  lourd  et  le  moins  lu  des  auteurs  en  renom.  Ceux  qui  ont 
le  courage  de  parcourir  ses  livres  sont  surpris  de  la  pauvreté  des 
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idées  et  de  l’ignorance  des  lois  économiques  qu’ils  révèlent.  D’où 
vient  donc  la  réputation  de  Malthus?  Non  pas  même  de  l’idée 
première,  mais  de  la  forme  de  l’aphorisme  qui  a assuré  sa  célébrité. 
Il  a trouvé  une  formule  simple,  compréhensible  et,  en  apparence, 
mathématique.  Les  savants,  comme  le  gros  public,  ont  adopté  cette 
formule  et  l’ont  appelée  loi. 

« La  voici  : 

« La  population  s’accroît  en  proportion  géométrique,  et  les 
subsistances  (dans  les  circonstances  les  plus  favorables)  en  pro- 
portion arithmétique. 

« Soit  une  nation  dont  le  chiffre  de  la  population  double  en 
vingt-cinq  ans,  comme  aux  États-Unis,  par  exemple. 

« Nous  aurons  la  progression  1,2,  4,  8,  16,  32... 

« Et  les  subsistances  suivront  la  loi  suivante  : 1,  2,  3,  4,  5,  6. 

« En  d’autres  termes,  la  production  des  terres  est  bornée,  l’ac- 
croissement de  la  population  serait  illimitée  si  celle-ci  trouvait  à se 
nourrir.  Il  faut  bien  cependant  que  l’équilibre  s’établisse  entre  la 
fécondité  et  la  fertilité;  cet  équilibre,  la  mort  par  la  faim  le  procure. 

« Une  semblable  catastrophe  ne  peut  être  évitée  que  d’une  seule 
manière  : par  la  limitation  des  naissances. 

« Employez  pour  atteindre  ce  but  le  moyen  qui  vous  semblera  le 
plus  assuré  et  le  plus  moral  : c’est  affaire  aux  particuliers  comme  à 
l’État,  mais  trouvez  ce  moyen  sous  peine  de  mort.  » 

« Les  causes  du  triomphe  de  cette  théorie,  nous  dit  George1,  les 
sources  où  elle  puise  sa  force,  sont  manifestes.  Basée,  en  appa- 
rence, sur  cette  vérité  arithmétique  incontestable  qu’une  popula- 
tion qui  s’accroîtrait  sans  cesse  dépasserait  éventuellement  la 
capacité  de  la  terre  nécessaire,  non  seulement  à l’alimentation 
humaine,  mais  même  à son  habitat,  la  théorie  de  Malthus  a trouvé 
un  surcroît  de  force  dans  son  assimilation  aux  lois  du  monde 
végétal  et  animal,  qui  nous  montrent  la  vie  heurtant  partout  et 
sans  succès  les  barrières  qui  tiennent  en  respect  les  différentes 
espèces.  La  direction  nouvelle  imposée  à l’esprit  humain,  et  qui 
tend  à abolir  les  distinctions  entre  les  diverses  formes  de  la  vie,  a 
donné  à cette  théorie  un  empire  de  plus  en  plus  étendu.  Cette 
philosophie  est  corroborée,  en  apparence,  par  un  grand  nombre  de 
faits  incontestables,  par  la  permanence  de  la  pauvreté,  du  vice  et 
de  la  misère  dans  les  populations  agglomérées,  par  le  phénomène 
général  de  l’impuissance  du  progrès  des  richesses  à diminuer  le 
paupérisme,  par  l’aceroissement  rapide  du  nombre  des  habitants 


1 Progressant i poverty , p.  67.  Tantôt  nous  traduisons;  tantôt  nous  nous 
bornons  à résumer. 
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dans  les  terres  nouvellement  colonisées  et  par  l’arrêt  évident  de 
cette  progression  chez  les  populations  plus  denses,  arrêt  dû  à la 
mortalité  de  la  classe  vouée  à la  misère. 

« De  nos  jours,  comme  jadis,  la  doctrine  malthusienne  s’oppose 
aux  projets  de  réforme  et  vient  au  secours  de  l’égoïsme  en  le  met- 
tant à l’ahri  des  questions  indiscrètes  ou  des  remords  de  conscience. 
La  fatalité  est  son  mot  d’ordre.  Elle  rend  ainsi  rationnelle  la  philo- 
sophie qui  permet  à Dives  (le  riche  de  l’Évangile),  en  train  de  fes- 
toyer, de  chasser  l’image  importune  de  Lazare  mourant  de  faim  à sa 
porte.  C’est  grâce  à elle  que  le  riche  boutonne  sans  scrupule  ses 
poches  quand  le  mendiant  sollicite  son  aumône  et  que  le  chrétien 
opulent,  se  carrant  dans  le  banc  richement  garni  qu’il  occupe  au 
premier  rang  du  temple,  s’incline  satisfait  et  tranquille  devant  le 
père  commun  dont  il  réclame  les  bienfaits,  insoucieux  du  pauvre 
agenouillé  à deux  pas  plus  loin.  En  effet,  si  cette  théorie  est  vraie, 
la  pauvreté,  le  dénuement,  la  faim,  ne  sauraient  être  imputés  à 
l’accaparement  des  riches  ou  aux  législations  iniques.  Ces  maux 
sont  la  résultante  des  lois  universelles.  Il  est  aussi  absurde  de 
regimber  contre  elles  que  contre  la  gravitation.  Ainsi  raisonne  celui 
qui,  au  milieu  de  la  misère  générale,  a su  protéger  par  des  murs 
solides  sa  petite  oasis  d’opulence  contre  l’envahissement  des  sables 
arides  et  mouvants.  Il  s’est  enrichi,  assurément,  mais  sans  faire 
tort  aux  autres.  Quand  même  les  heureux  de  ce  monde,  suivant  à 
la  lettre  les  préceptes  du  Christ,  partageraient  leurs  richesses  entre 
les  pauvres,  la  société  n’y  gagnerait  rien.  Quelques  bouches  de 
plus,  résultat  de  la  terrible  loi,  dévoreraient  aussitôt  le  morceau  de 
pain  offert  à l’inanition. 

« Les  malthusiens  modernes  vont-ils  s’arrêter  en  si  beau  chemin? 
Nullement,  ils  en  sont  venus  jusqu’à  célébrer  les  bienfaits  de  la 
loi  de  mort.  Mac-Culloch  reconnaît  en  elle  un  des  facteurs  du  pro- 
grès. « La  pauvreté  qu’elle  engendre,  dit-il,  est  un  stimulant  éner- 
« gique  du  progrès  des  sciences,  de  l’accumulation  de  la  richesse 
« dans  les  classes  moyennes  et  supérieures,  stimulant  sans  lequel  la 
« société  s’affolerait  dans  sa  paresse,  reculant  au  lieu  d’avancer.  » 

George  nous  montre  alors  que  la  prétendue  loi  de  Malthus  n’est 
nulle  part  corroborée  par  les  faits.  L’histoire  ne  nous  offre  pas 
d’exemples  de  populations  périssant  par  l’excès  même  de  leur 
accroissement.  Tout  au  contraire,  les  misérables  et  les  affamés 
sont  les  sauvages  qui  vivent  en  petites  troupes.  Les  législateurs 
antiques  ont-il  connu  et  prévu  ces  périls?  Il  n’a  pas  dû  leur 
échapper;  le  doublement  de  vingt-cinq  ans  devait  se  produire  de 
leur  temps  comme  du  nôtre;  leur  territoire  n’était  pas  sans  limites; 
et  cependant,  loin  de  craindre  les  dangers  de  la  fécondité,  c’est  le 
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péril  contraire  qu’ils  redoutent.  « Croissez  et  multipliez  »,  telle  est  la 
loi  de  toutes  les  sagesses  antiques. 

Lorsqu’une  bouche  de  plus  se  produit  dans  le  monde,  n’oublions 
pas,  dit  George,  qu’il  naît  deux  bras  pour  la  nourrir! 

J’approuve,  sans  réserves,  la  théorie  de  George  à cet  égard,  et  je 
me  permettrai  d’ajouter  aux  arguments  de  l’auteur  américain  quel- 
ques réflexions  personnelles.  La  loi  de  Malthus,  si  tant  est  qu’on 
puisse  lui  donner  ce  nom,  ne  s’applique  évidemment  dans  le  présent 
et  dans  l’avenir  le  plus  éloigné  que  nous  puissions  raisonnablement 
envisager,  qu’à  certaines  substances  alimentaires  : le  pain,  la 
viande,  les  légumes.  Tout  ce  qui  sert,  au  contraire,  au  logement, 
à l’habillement,  à plusieurs  denrées  de  luxe,  telles  que  l’alcool  ou  le 
sucre,  ne  tombe  pas  sous  le  coup  de  la  loi,  bien  au  contraire.  Plus 
le  nombre  des  travailleurs  s’accroît,  plus  leur  puissance  de  produc- 
tion s’augmente  en  progression  non  pas  arithmétique,  mais  géomé- 
trique. Cent  ouvriers  réunis  dans  une  manufacture  produisent 
davantage  que  mille  ouvriers  isolés.  Quant  aux  limites  de  la  fertilité 
du  sol,  nous  les  connaissons  mal.  De  grands  progrès  peuvent 
s’accomplir  à cet  égard,  et,  jusqu’ici,  l’expérience  a toujours  donné 
un  démenti  formel  à la  loi  : les  subsistances  se  sont  accrues  plus 
vite  que  la  population.  Devons- nous  raisonnablement  nous  inquiéter 
d’évènements  hypothétiques  dont  plus  de  dix  siècles  nous  séparent? 

Henri  George  triomphe  aisément  de  ce  paradoxe  économique. 
Sa  démonstration  est  irréfutable.  Les  craintes  malthusiennes, 
d’ailleurs,  sont  spéciales  à l’Angleterre  et  aux  États-Unis.  Ici,  en 
France,  une  préoccupation  contraire  s’impose.  Nous  devons 
redouter  l’arrêt  de  notre  population.  Nous  sommes  arrivés  au  point 
où  l’équilibre  entre  la  mortalité  et  les  naissances  va  se  produire, 
et  nous  prévoyons,  si  les  tendances  actuelles  ne  se  modifient  pas, 
un  grand  péril  social  résultant  d’un  état  de  choses  directement 
opposé  aux  hypothèses  de  Malthus. 

Et  qui  nous  dit  que  le  mal  qui  sévit  ici  ne  sera  pas  bientôt  le 
mal  universel? 

Il  est  un  axiome  de  la  vieille  économie  politique  que  l’expérience 
condamne  partout.  Les  populations,  affirmait-on  jadis,  s’accroissent 
en  raison  de  leurs  richesses.  C’est  le  contraire  qui  semble  vrai.  Les 
classes  les  plus  riches  sont  les  moins  fécondes,  et  les  peuples 
jouent,  à l’égard  les  uns  des  autres,  le  rôle  des  classes  dans  une 
nation  considérée  isolément.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  restric- 
tions immorales,  dont  on  a peut-être  à tort  attribué  le  conseil  à 
Malthus,  qui  produisent  ces  effets.  La  pairie  anglaise  ne  redoote 
pas  les  familles  nombreuses,  au  contraire,  et  cependant  tous  les 
cent  ans,  le  nombre  des  pairs  diminuerait  de  plus  du  dixième  sans 
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la  création  de  nouveaux  titulaires.  Même  phénomène  pour  la  bour- 
geoisie de  Genève,  intéressée  à justifier  de  sa  filiation.  Toutes  les 
noblesses  d’Europe  tendent  à disparaître  là  même  où  le  droit  d’aî- 
nesse rassure  contre  la  division  des  héritages.  Il  y a plus,  les 
États-Unis,  eux-mêmes,  dont  l’accroissement  phénoménal  semblait 
justifier  les  théories  de  Malthus,  voient  les  vieux  États  de  l’Est  ne 
maintenir  leur  rang  dans  l’Union  que  grâce  à l’émigration  euro- 
péenne; la  population  réellement  américaine  de  naissance  y est 
sur  le  point  de  décroître  comme  en  France. 

Bien  des  causes  contribuent,  sans  doute,  à un  résultat  aussi 
étrange  que  funeste.  L’immoralité,  la  pauvreté  et  le  vice  sont  les 
principaux  agents  de  transmission  de  cette  peste  sociale,  mais  ils 
ne  sont  pas  les  seuls;  le  cerveau  des  civilisés  absorbe  une  trop 
grande  part  de  leur  vitalité.  M.  Renan,  dans  un  des  dialogues  qu’il 
a composés  pendant  la  Commune  et  où  il  semblait  moins  optimiste 
qu’aujourd’hui,  nous  a dépeint  l’homme  de  l’avenir.  C’est  un  nain 
vicieux,  succombant  sous  le  poids  d’une  tête  démesurée.  Son  génie 
est  maître  de  la  matière,  mais  son  génie  l’étiole  et  le  tue.  Il  com- 
prend si  bien  que  l’intelligence  est,  par  essence,  homicide  et 
égoïste,  qu’il  a dû  créer  une  race  d’ilotes  qui  pense  à peine  et  vit 
de  la  vie  animale.  Sans  leur  soumission  et  leur  aide,  le  nain  périrait. 

Les  rêves  maussades  du  confesseur  de  l'Abbesse  de  Jouarre 
sont-ils  sur  le  point  de  se  réaliser  pour  les  peuples?  Verrons-nous 
des  nations  hydrocéphales?  Je  ne  sais,  mais  la  tendance  des  peuples 
civilisés  à ne  laisser  aux  champs  que  le  minimum  d’êtres  humains 
strictement  nécessaire  à leur  culture,  l’accroissement  démesuré  de 
l’industrie  et,  par  suite,  l’agglomération  dans  les  villes,  sont  des 
facteurs  de  mort.  Les  grandes  cités  s’accroissent,  et  cependant 
leur  population  tend  fatalement  à diminuer.  On  assure  qu’un 
Parisien  de  pure  race  maternelle  et  paternelle  ne  peut  jamais 
prouver  trois  degrés  de  filiation  urbaine.  Consultez  le  tableau  des 
naissances  et  des  morts  à Londres,  à Paris  l,  à Vienne,  et  vous 
trouverez  qu’il  ne  naît  pas  assez  d’enfants  pour  s’équilibrer  aux 
décès.  Les  capitales  sont  des  Minau tores.  Si  l’homme  est  un  animal 
sociable,  la  loi  qui  le  régit  n’est  pas  cependant  identique  à celle 
des  autres  êtres  vivants,  destinés  à vivre  en  troupes.  Ceux-ci 
meurent  quand  on  les  isole;  l’homme,  physique,  au  contraire, 
bénéficie  d’une  dispersion  relative. 

Chimère  pour  chimère,  la  dépopulation  est  plus  à craindre  che2 

4 Aux  chiffres  de  la  mortalité  fournis  par  la  statistique  parisienne,  il  faut 
ajouter  le  tiers,  au  moins,  des  naissances  en  ce  qui  concerne  les  enfants 
mis  en  nourrice  hors  de  la  cité.  On  sait,  en  effet,  que  le  tiers  des  enfants  qui 
naissent  dans  ces  conditions  meurt  avant  fâge  d’un  an. 
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les  peuples  civilisés  qu’une  multiplication  immodérée.  Sur  ce  point, 
George  a raison.  Que  les  femmes  affinées  à l’excès  ou  démoralisées 
par  les  doctrines  qui  ont  cours  se  refusent  aux  douleurs  de  l’enfan- 
tement et  au  fardeau  de  la  maternité,  que  la  Normandie  fasse 
école,  que  l’avortement  soit  considérée  comme  un  traitement 
médical  ou  un  acte  de  légitime  défense,  et  bientôt  le  monde  présente- 
rait un  spectacle  analogue  à celui  que  nous  offre  le  tiers  des 
départements  de  la  France.  Dans  la  lutte  pour  l’existence  ce  sont 
les  plus  faibles  qui  succombent,  tel  est  le  principal  article  du 
Credo  moderne;  les  plus  faibles  dans  l’humanité,  ce  sont  les 
enfants  ! 

Alors,  dira-t-on,  vous  supposez  une  humanité  dégradée  et  que  la 
civilisation  abêtit  et  corrompt,  loin  de  la  fortifier  ou  de  l’améliorer. 
Que  devient  la  loi  du  progrès? 

George  répond  à l’olDjection;  les  deux  chapitres  les  plus  remar- 
quables de  son  livre  sont,  assurément,  celui  qui  traite  de  la  loi  de 
Malthus  et  le  chapitre  intitulé  : la  Loi  du  'progrès  humain . 

VI 

La  grande  devise  révolutionnaire  : Liberté,  égalité,  fraternité, 
est  sinon  explicitement,  au  moins  tacitement  adoptée  par  notre 
auteur.  Le  premier  facteur  du  progrès  humain  est  l’égalité,  nous 
dit-il,  une  différence  trop  marquée  dans  les  conditions  des  hommes, 
l’esclavage,  les  castes  sacerdotales  ou  nobiliaires,  une  grande 
inégalité  dans  les  fortunes,  autant  de  causes  d’arrêt  ou  de  mort 
pour  les  civilisations.  L’association,  l’échange  des  services,  la  divi- 
sion du  travail,  sont  les  principaux  éléments  de  la  richesse.  Pour 
que  le  travail  produise  tous  ses  fruits,  il  faut  qu’il  soit  volontaire; 
pour  que  l’homme  déploie  toutes  ses  forces,  il  faut  que  le  mobile 
qui  l’incite  au  travail  soit  le  plus  puissant  possible,  or  l’intérêt 
est  plus  industrieux  et  plus  actif  que  la  peur,  l’appât  du  gain  est 
un  mobile  plus  puissant  que  la  crainte  du  fouet,  et  il  est  d’expé- 
rience commune  que  le  travail  servile  est  moins  fructueux  que  le 
travail  libre.  Aussi  quand  les  ouvriers  sont  opprimés  par  des  castes 
supérieures  ou  écrasés  par  la  tyrannie  du  chef  suprême,  ou  vic- 
times des  appétits  désordonnés  des  capitalistes  ils  se  révoltent, 
quand  ils  le  peuvent,  et  si  la  révolte  est  impossible,  ils  succombent 
sous  le  fardeau  d’un  travail,  dont  ils  s’acquitteraient  allègrement  s’il 
était  à la  fois  libre  et  rémunérateur,  mais  qui  leur  semble  dépasser 
leurs  forces  quand  il  est  imposé  et  découronné  d’espérances. 

Cette  égalité  entre  les  hommes  est  un  bien  si  précieux  que  les 
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nations  s’accommodent  mieux  de  la  tyrannie  d’un  seul  que  de 
l’oppression  des  aristocraties.  Telle  est  la  cause  de  la  prospérité 
relative  de  certains  grands  empires  centralisés,  tels  que  la  Chine. 
Bien  que,  en  apparence,  dépourvues  de  toute  liberté,  ces  sociétés 
sont  plus  libres  que  les  nations  soumises  aux  aristocraties  d’argent 
ou  de  caste;  la  raison  en  est  simple,  il  n’existe  là  qu’un  maître.  La 
liberté  et  une  égalité  relative  doivent  donc  être  indissolublement 
unies.  L’égalité  seule,  en  effet,  c’est  le  communisme,  dont  George 
est  l’adversaire  déclaré  : que  le  maître  s’appelle  l’État  ou  qu’il  se 
nomme  Tzar  ou  Sultan,  le  peuple  est  esclave,  et  l’esclavage  est  incom- 
patible avec  la  richesse  et  le  progrès. 

Mais  encore  faut-il  que  cette  nation  démocratique  vive  en  paix. 
La  guerre  civile  ou  étrangère  engendre  infailliblement  la  tyrannie. 
L’esclave,  dans  la  société  antique,  c’était  le  prisonnier  de  guerre. 
La  conscience  ne  répugnait  pas  alors  à cet  asservissement.  Elle 
estimait  que  l’homme  dont  on  avait  épargné  la  vie  alors  qu’on 
avait  le  droit  de  le  tuer  devenait,  en  toute  justice,  la  chose  du 
maître;  la  liberté  était  la  rançon  de  la  vie,  et  l’échange  n’était-ii 
pas  équitable  puisque  le  vaincu  conservait  toujours,  grâce  au 
suicide,  la  faculté  de  l’option?  Ce  sophisme  ne  pouvait  viser,  en 
tous  cas,  que  la  justification  de  l’esclavage  au  premier  degré  : 
pourquoi  les  fils  de  l’esclave  participaient-ils  à la  condition  dégradée 
du  père?  C’est  qu’alors  la  division  d’une  société  en  castes  satis- 
faisait, à la  fois,  l’esprit  du  sage  et  l’intelligence  du  vulgaire. 
Aristote,  Platon,  Lycurgue,  Solon,  ne  différaient  pas,  à cet  égard, 
d’une  marchande  d’herbes  d’Athènes  ou  d’un  potier  de  Sparte. 
Seuls,  les  Juifs,  grâce  aux  lois  mosaïques,  avaient  une  conception 
plus  haute  des  droits  de  l’humanité.  Eux  aussi  admettaient  la 
légitimité  de  l’esclavage,  mais  une  grande  égalité  régnait  entre 
les  citoyens,  et  tous  les  cinquante  ans  la  portion  de  terre  attribuée 
à chaque  famille  devait  lui  faire  retour  libre  de  charges. 

La  guerre  engendrait  autrefois  la  caste  : le  guerrier  s’inclinait 
devant  le  prêtre,  mais  il  prétendait  à une  supériorité  légitime  sur 
l’artisan  et  le  laboureur.  Ceux-ci  donnaient  leur  sueur,  lui  donnait 
son  sang.  Cette  division  de  l’humanité  en  prêtres  ou  magistrats, 
guerriers  et  laboureurs  était  une  conséquence  forcée  de  l’état 
embryonnaire  des  sociétés.  Elle  avait  alors  ses  avantages,  mais  tout 
remède  ne  serau-il  pas  un  poison  si  la  maladie  ne  le  rendait  utile? 
Aussi  le  militarisme  sous  des  formes  diverses  a toujours  déterminé, 
à la  longue,  la  chute  des  empires.  Ou  le  vainqueur  a enseigné 
aux  vaincus  l’art  de  la  guerre,  et  il  finit  par  être  victime,  à son  tour; 
ou  la  caste  militaire  opprime  le  reste  des  citoyens,  et  tantôt  l’anar- 
chie, tantôt  la  tyrannie,  sont  les  conséquences  fatales  de  la  violation 
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de  la  loi  divine  ordonnant  aux  hommes  de  vivre  égaux,  libres  et  en 
frères. 

La  vieille  Europe,  nous  dit  l’auteur  américain,  n’offre-t-elle  pas 
une  démonstration  éclatante  de  cette  vérité?  Non  seulement  elle 
vit  dans  la  crainte  perpétuelle  de  cette  substitution  des  droits 
horribles  de  la  guerre  aux  lois  humaines  et  pacifiques,  mais  encore, 
pendant  la  trêve,  succombe-t-elle  sous  le  fardeau  des  dépenses 
militaires  et  de  l’emploi  inutile  des  bras  de  sa  plus  vigoureuse 
jeunesse.  Ce  n’est  pas  tout,  l’ambition  des  chefs  des  soldats  est 
un  péril  perpétuel  pour  les  États,  et  la  force  armée  au  service  d’un 
tyran  ou  d’un  parti,  c’est  l’asservissement  de  la  masse. 

De  l’autre  côté  de  l’Atlantique  les  perspectives,  pour  être  autres, 
sont-elles  plus  riantes?  Là,  point  d’armées  permanentes,  de  budget 
de  la  guerre,  point  de  menaces  de  conquêtes  ou  d’envahissement, 
point  de  castes,  une  grande  liberté  et  une  égalité,  en  apparence 
absolue,  de  droits  politiques.  Cependant  l’Amérique  est  aussi 
menacée  d’un  retour  à la  barbarie  que  l’Europe. 

Quoi!  un  retour  à la  barbarie  en  Europe,  en  Amérique,  en  Aus- 
tralie, c’est-à-dire  dans  tous  les  pays  civilisés  par  notre  race! 
Quelle  utopie!  Les  fils  de  Japhet  ne  sont-ils  pas  doués  de  facultés 
supérieures  qui  leur  assurent  une  marche  triomphale  et  sans  arrêt? 
L’imprimerie  n’a-t-elle  pas  gravé  en  caractères  indélébiles  les 
conquêtes  faites  par  l’esprit  humain?  L’incendie  de  la  bibliothèque 
d’Alexandrie  est-il  encore  possible?  Or  il  suffira  toujours  à l’érudit 
des  siècles  futurs  de  parcourir  nos  manuels  scientifiques  pour 
savoir  ce  que  nous  savons  et,  en  conséquence,  accomplir  sans 
difficultés  ce  que  nous  savons  faire. 

La  race  de  Japhet,  répond  George,  a de  hautes  prétentions  que 
ne  justifient  ni  l’ethnologie  ni  l’histoire. 

Rien  ne  démontre  la  supériorité  de  la  race  blanche  sur  la  race 
jaune;  pour  un  peu,  il  ajouterait  sur  la  race  noire. 

Henri  George,  à cet  égard,  est  un  disciple,  inconscient,  assure- 
t-il,  de  J. -J.  Rousseau  et  des  physiocrates.  Il  n’a  pas  lu  les  œuvres 
de  ces  derniers  et  ne  se  réclame  pas  de  l’auteur  du  Contrat  social. 
Cependant,  avec  Rousseau,  il  admet  des  droits  antérieurs  et  supé- 
rieurs, bases  d’un  pacte  social  qu’il  ne  veut  pas  fonder  uniquement 
sur  l’utilité  comme  le  fait  l’école  agnostique  moderne.  L’homme 
en  naissant  est  le  même  partout,  au  moins  depuis  les  temps  histo- 
riques; les  différences  qui  le  distinguent  plus  tard  sont  bien  plus 
le  fait  de  l’éducation  que  de  la  race.  Un  de  nos  fils  élevé  dès  le 
berceau  par  une  Fuégienne  aura  les  instincts,  les  goûts  et  le  déve- 
loppement cérébral  d’un  habitant  de  la  Terre  de  Feu,  la  race  la  plus 
dégradée  de  l’humanité.  George  assure  que,  à l’opposé,  un  jeune 
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sauvage,  pris  à la  mamelle,  instruit  et  soigné  comme  un  blanc, 
auquel,  en  outre,  on  évite  les  comparaisons,  les  froissements,  les 
humiliations  qui  tendent  à le  dégrader  à ses  propres  yeux,  lorsqu’il 
est  arrivé  à l’âge  d’homme,  ne  se  distingue  ni  moralement  ni  intel- 
lectuellement d’un  Européen.  Il  affirme  qu’en  Californie,  en  Aus- 
tralie, à Libéria,  l’expérience  a été  souvent  faite,  qu’il  a pu  en  cons- 
tater les  résultats  et  que,  généralement,  ils  confirment  sa  thèse. 

En  tous  cas,  quelle  supériorité  avons-nous  sur  la  race  jaune  et 
pourquoi,  dans  cette  course  des  peuples,  n’arriverait-elle  pas  la 
première  au  poteau?  Que  lui  manque-t-il?  Un  seul  élément,  impor- 
tant, il  est  vrai,  un  bon  alphabet.  Mais  sous  les  rapports  de  l’intel- 
ligence, de  la  moralité,  de  l’énergie,  les  Chinois  sont,  tout  au 
moins,  nos  égaux.  Lorsqu’ils  se  trouvent  en  concurrence,  soit  au 
comptoir,  soit  sur  un  chantier,  avec  un  blanc,  ce  dernier  est  tou- 
jours vaincu.  Et  quant  à l’état  social  des  Chinois,  il  n’est  en  retard 
que  d’un  ou  deux  siècles  sur  le  nôtre. 

Au  quinzième  siècle,  les  Chinois  étaient  nos  maîtres,  au  dix-sep- 
tième, nos  égaux.  L’avance  que  nous  avons  prise  n’est  donc  pas  de 
date  fort  ancienne.  Qu’ils  réforment  leur  alphabet,  et,  en  cinquante 
ans,  ils  nous  auront  rejoints.  Voyez  quelle  métamorphose  deux 
siècles  produisent  chez  une  nation.  Les  Russes,  aujourd’hui,  ne  se 
distinguent  guère  des  autres  peuples  de  l’Europe;  les  Slaves  que 
Pierre  le  Grand  entreprit  de  civiliser  étaient  des  sauvages  fort 
inférieurs  aux  Japonais  ou  aux  Annamites. 

L’histoire  nous  montre  non  seulement  les  peuples  mais  les  races 
se  passant  tour  à tour,  comme  les  coureurs  antiques,  le  flambeau 
lumineux  de  la  victoire.  Tout  semble  dénoter  qu’une  société,  une 
agglomération  d’hommes  a une  vie  propre  comme  l’individu.  Elle 
naît,  grandit,  puis,  graduellement,  elle  s’affaiblit  et  meurt.  Rien 
ne  garantit  donc  à l’orgueil  des  blancs  des  destinées  éternelles  et 
triomphantes.  Ce  sont  des  Chamites  qui  paraissent  avoir  connu, 
les  premiers,  une  civilisation  avancée,  dans  le  Delta  du  Nil.  Plus 
tard,  ce  furent  les  Sémites,  les  Assyriens,  les  Perses,  puis,  alter- 
nativement, des  jaunes  et  des  blancs.  Les  Turcs,  qui  furent  sur  le 
point  d’asservir  l’Europe,  n’étaient-ils  pas  de  race  jaune?  les 
Arabes,  des  enfants  d’Ismaël?  Aujourd’hui  nous  sommes  vain- 
queurs, ne  serons-nous  pas  les  asservis  et  les  vaincus  de  demain? 

Quand  Cortès  conquit  le  Mexique,  il  trouva  une  civilisation 
florissante  qu’il  détruisit,  et,  cependant,  cette  civilisation  n’était 
elle-même  qu’une  barbarie  succédant  à une  société  antique  bien 
autrement  instruite  que  celle  qui  l’avait  vaincue  et  asservie. 
Creusez  le  sol  de  ces  hautes  herbes  qui  n’est  foulé  aujourd’hui  que 
par  le  buffle  ou  le  daim,  à l’est  et  au  sud  de  la  Californie,  et 
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chaque  mètre  de  terre  remuée  vous  découvrira  une  poterie,  une 
pierre  taillée,  reste  d’un  réseau  gigantesque  de  conduites  d’eau, 
témoignant  d’une  irrigation  savamment  dirigée  et  d’une  agriculture 
intensive. 

La  démocratie  se  proclame  victorieuse  et  invincible.  Triom- 
phante, sans  doute,  à l’heure  actuelle,  elle  manifeste  déjà,  cepen- 
dant, les  symptômes  de  décadence  qui  ont  marqué  le  déclin  de 
toutes  les  civilisations.  Un  Latin  du  temps  d’Auguste  ne  crovait-il 
pas,  de  même,  la  paix  romaine  assurée  à jamais?  Quatre  siècles 
s’écoulent,  et  la  barbarie  a de  nouveau  étendu  ses  nuages  opaques 
sur  la  Grèce,  lTtalie  et  les  Gaules.  Visitez  l’Asie  Mineure,  par- 
courez la  Macédoine,  et  vous  verrez  ce  qu’il  advint  de  deux  civili- 
sations superposées  et  également  florissantes.  L’Oxus  roule  ses 
flots  jaunis  à travers  des  sables  stériles,  et  ses  rives  ont  connu 
de  vertes  prairies,  des  moissons  abondantes,  un  peuple  pressé  et 
industrieux  là  où  le  désert  ne  nous  montre  que  la  désolation  et  la 
stérilité. 

George  juge  ses  compatriotes  avec  une  sévérité  qui  étonne  chez 
un  citoyen  des  États-Unis.  La  surprise  est  d’autant  plus  grande 
que  l’écrivain  socialiste  découvre  hardiment  les  plaies  qu’un  démo- 
crate cherche  ordinairement  à cacher.  L’égalité  pratique  et  sociale 
dont  ses  compatriotes  sont  si  fiers  lui  semble  de  médiocre  impor- 
tance ; elle  engendre  plus  de  maux  que  de  biens  si  elle  ne  s’appuie 
pas  sur  l’égalité  des  fortunes.  Mais  ce  n’est  pas  le  communiste  qui 
s’exprime  de  la  sorte.  George,  je  l’ai  dit  déjà,  n’est  point  commu- 
niste; il  n’est  pas  socialiste  d’État;  il  ne  veut  ni  le  partage  des 
biens  ni  l’embrigadement  des  citoyens  ; il  ne  supprime  pas  l’héri- 
tage; il  a horreur  des  phalanstères.  Laissez  faire,  laissez  passer  ! 
l’arche  sainte  de  l’économie  politique,  n’a  pas  d’adepte  plus  fervent, 
à la  condition  unique,  mais  impérative,  que  le  sol  reste  la  propriété 
de  la  communauté. 

Comment  cette  conviction,  et  je  me  hâte  d’ajouter,  cette  utopie, 
s’est-elle  emparée  à ce  point  de  cette  intelligence  supérieure? 

George  nous  l’explique. 

Il  avait  vu,  en  peu  d’années,  l’éclosion  saine  et  prospère  d’une 
nation  sur  les  bords  du  Sacramento,  puis  les  conditions  ordinaires 
des  civilisations  succédant  à l’Eldorado  des  premiers  jours,  c’est-à- 
dire  la  misère  coudoyant  l’opulence.  Revenu  dans  les  vieux  États 
de  la  Confédération,  le  contraste  lui  parut  plus  frappant  encore. 
Le  paupérisme  était-il  donc  la  rançon  du  progrès?  Les  premiers 
émigrants  anglais  du  temps  de  Charles  II  avaient,  eux  aussi,  vu  cet 
âge  d’or  où  nui  n’est  riche,  mais  où  personne  n’est  pauvre.  Quelle 
était  donc  cette  loi  fatale  qui  engendrait  la  misère?  Il  chercha  sans 
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parti  pris.  Mais,  dit-il,  il  n’arriva  que  fort  tard  à l’étrange  con- 
clusion qu’il  nous  donne  comme  la  solution  de  l’énigme. 

11  se  demanda,  tout  d’abord,  si  les  États-Unis  étaient  en  progrès 
ou  en  décadence.  Ces  maux,  dont  la  vue  le  désolait,  n’étaient-ils 
qu’un  mal  passager?  L’égalité  des  droits  politiques,  la  liberté  sociale 
et  individuelle  ne  parviendraient-elles  pas,  dans  un  temps  donné,  à 
rétablir  l’équilibre,  à supprimer  les  frottements.  Quelle  est  la 
machine  parfaite  au  début?  Mais  bientôt  la  conviction  s’imposa  à 
lui  que  cette  grande  et  libre  république  était  atteinte  d’un  mal 
terrible  : elle  ne  souffrait  pas  de  la  maladie  d’un  enfant,  mais  de  la 
décomposition  manifeste  d’un  être  qui  atteint  les  limites  de  la  vie. 

« Un  gouvernement  démocratique  corrompu,  nous  dit-il,  doit,  à 
la  longue,  corrompre  le  peuple,  et  il  n’y  a point  de  résurrection 
pour  un  peuple  corrompu.  La  vie  est  partie,  la  carcasse  reste,  et 
c’est  affaire  aux  charrues  du  destin  de  l’enfouir  et  de  la  cacher. 

« Cette  transformation  d’un  gouvernement  populaire  en  un  des- 
potisme vil  et  dégradant,  résultat  forcé  de  l’inégale  distribution 
des  richesses,  n’est  pas  chose  future,  mais  actuelle.  Elle  commence 
aux  Etats-Unis,  et  elle  s’opère  rapidement  sous  nos  yeux.  Le  niveau 
de  nos  assemblées  législatives  baisse  incontestablement;  les  hommes 
de  valeur,  sous  le  rapport  de  l’intelligence  ou  du  caractère,  fuient 
la  politique;  l’intrigant  l’emporte  sur  l’homme  d’État;  on  vote  sans 
conscience  et  sans  réflexion  ; le  pouvoir  de  l’argent  s’accroît.  Chaque 
jour,  il  devient  plus  difficile  de  faire  naître  chez  le  peuple  le  désir 
d’une  réforme  et,  par  suite,  plus  difficile  de  l’accomplir.  Ce  ne 
sont  plus  les  questions  de  principes  qui  divisent  les  partis  poli- 
tiques, et  les  idées  abstraites  perdent  leur  pouvoir;  les  partis  tom- 
bent dans  une  dépendance  qui,  en  matière  de  gouvernement,  est 
l’é  [uivalent  de  la  dictature  ou  de  l’oligarchie.  Tout  cela  n’atteste-t-il 
pas  la  décadence  politique? 

« Le  type  du  développement  moderne  nous  est  offert  par  la 
grande  ville.  Vous  y voyez  l’opulence  démesurée  en  face  de  la  misère 
abjecte,  et  c’est  là  que  le  gouvernement  populaire  fournit  la  preuve 
la  plus  manifeste  de  son  naufrage. 

« Dans  toutes  les  grandes  cités  d’Amérique,  vous  trouvez  une 
classe  gouvernante  aussi  caractérisée  que  dans  les  pays  les  plus 
aristocratiques  de  l’univers.  Ses  membres  ont  des  mandats 
d’amener  dans  leurs  poches;  ce  sont  eux  qui  dressent  les  listes 
des  comités  directeurs  et  qui  échangent  entre  eux,  comme  une 
marchandise,  les  emplois  et  les  places.  Bien  qu’ils  ne  travaillent  pas 
et  qu’ils  ne  tissent  pas,  leurs  vêtements  sont  les  meilleurs  et  leur 
poche  est  la  mieux  garnie.  Ce  sont  des  hommes  de  pouvoir  : c’est 
leur  faveur  que  l’ambitieux  doit  rechercher,  c’est  leur  vengeance 
25  MAI  1890.  44 
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qu’il  doit  craindre.  Qui  sont  ces  hommes?  Le  sage,  l’honnête y 
l’instruit,  celui  qui  a su  s’attirer  le  respect  par  la  pureté  de  sa  vie, 
par  ses  talents,  par  la  probité  avec  laquelle  il  a rempli  les  fonctions 
publiques,  par  son  étude  approfondie  des  problèmes  sociaux?  Point 
du  tout.  Ce  sont  des  joueurs,  des  majors  de  table  d’hôte,  des 
boxeurs  ou,  pis  encore,  des  industriels  dont  le  métier  consiste  à 
contrôler  les  listes,  à vendre  ou  à acheter  les  places  et  les  décrets 
du  gouvernement.  Il  sont  à l’égard  du  pouvoir  ce  qu’étaient  les 
gardes  prétoriens  au  déclin  de  Rome.  Celui  qui  veut  se  revêtir  de  la 
pourpre,  s’asseoir  dans  la  chaise  curule  ou  se  faire  précéder  des 
faisceaux,  doit  se  rendre  à leur  camp  ou  y envoyer  ses  émissaires, 
leur  faire  et  des  présents  et  des  promesses.  Ce  sont  ces  hommes 
qui  nomment  les  directeurs  d’école,  les  inspecteurs,  les  assesseurs, 
les  membres  des  assemblées  d’État,  les  députés  au  Congrès.  Dans  la 
plupart  des  collèges  électoraux,  un  George  Washington,  un  Ben- 
jamin Franklin,  un  Thomas  Jefferson,  n’auraient  pas  plus  de  chance 
d’être  nommé  représentant  qu’un  paysan,  sous  l’ancien  régime, 
n’en  avait  d’obtenir  le  bâton  de  maréchal  de  France.  C’est  leur 
distinction  même  qui  est  la  raison  d’être  de  leur  indignité. 

« En  théorie,  nous  sommes  des  démocrates  consommés.  L’offre 
de  sacrifier  un  porc  dans  le  temple  n’eût  pas  été  accueillie  avec 
plus  d’horreur  et  d’indignation,  à Jérusalem,  que  pourrait  l’être, 
parmi  nous,  la  proposition  de  décerner  une  distinction  honorifique 
au  plus  illustre  de  nos  concitoyens.  Mais  ne  voyez-vous  pas  grandir,, 
aux  États-Unis,  une  classe  qui  a tout  le  pouvoir  d’une  aristocratie, 
sans  posséder  aucune  de  ses  vertus?  De  simples  citoyens  dispo- 
sent de  milliers  de  kilomètres  de  chemins  de  fer,  de  millions  d’ares 
de  terre  et  des  existences  d’un  grand  nombre  d’hommes;  ils  nom- 
ment les  gouverneurs  des  États  souverains  comme  ils  prennent  un 
employé,  désignent  les  sénateurs  comme  ils  choisissent  leurs  avoués 
et  exercent  sur  les  législatures  un  pouvoir  aussi  absolu  qu’un  roi 
de  France  séant  en  son  lit  de  justice.  Les  courants  inférieurs  du 
temps  nous  rejettent  dans  les  conditions  anciennes  auxquelles  nous 
croyions  avoir  échappé;  des  classes  industrielles  et  commerciales 
ont  réussi  à renverser  cette  féodalité  dont  l’empire  était  si  grand 
sur  les  hommes,  qu’ils  se  représentaient  le  ciel  comme  une  tenure 
suprême,  où  la  première  personne  remplissait  le  rôle  de  suzerain  et 
la  seconde  celui  de  grand  vassal. 

« Aujourd’hui  le  développement  des  manufactures  et  du  com- 
merce, s’opérant  dans  un  milieu  où  la  terre  est  devenue  propriété 
particulière,  menace  l’artisan  d’en  être  réduit  à chercher  un  maître, 
comme  l’absence  de  sécurité  qui  suivit  la  ruine  de  l’empire  romain 
obligea  l’homme  libre  à se  donner  à un  seigneur.  Rien  n’échappe 
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à cette  tendance.  Partout  l’industrie  prend  une  forme  grâce  à 
laquelle  l’un  est  maître  et  l’autre  esclave,  et  quand  il  y a un  maître 
et  des  esclaves,  le  maître  dispose  des  votes  comme  du  reste.  Tel 
le  landlord  anglais  oblige  ses  tenanciers  à voter  à sa  guise;  tel 
l’usinier  américain  impose  à ses  ouvriers  les  suffrages  de  son  choix. 

« Ne  nous  y trompons  pas,  les  bases  mêmes  de  notre  société  sont 
sapées  sous  nos  yeux,  tandis  que  npus  nous  demandons  comment  il 
est  possible  qu’une  civilisation  semblable,  avec  ses  chemins  de  fer, 
ses  journaux  et  le  télégraphe,  puisse  jamais  périr. 

« Nos  livres  ne  nous  parlent  que  progrès  et  perfectionnement  à 
l’infini,  tandis  que  des  symptômes  évidents  nous  révèlent  que  nous 
retournons  à cette  barbarie  qu’on  nous  donne  pour  point  de  départ. 
— Permettez-moi  de  citer  un  exemple.  — Vous  pensez  que 
le  vol,  le  pillage  d’une  caravane,  la  piraterie,  le  commerce  des 
esclaves,  envisagés  jadis  comme  des  occupations  licites  dans  les 
premières  et  rudes  périodes  de  la  civilisation,  proscrites  aujour- 
d’hui, nous  fournissent  la  preuve  des  progrès  que  nous  avons 
accomplis. 

« Cependant  il  est  prouvé  que,  en  dépit  de  nos  lois,  quiconque, 
assez  riche  pour  s’offrir  cette  fantaisie,  désire  tuer  un  homme, 
n’a  qu’à  se  rendre  dans  un  de  nos  grands  centres  de  population  et 
d’affaires,  et  là  à satisfaire  son  désir,  puis  à se  livrer  à la  justice, 
avec  cent  chances  contre  une  de  n’encourir  d’autre  punition  qu’un 
emprisonnement  temporaire  et  la  perte  d’une  somme  d’argent 
proportionnée  en  partie  à sa  richesse  et  en  partie  à l’avoir  de  la 
victime.  Et  cet  argent  sera  payé,  non  à la  famille  de  l’homme 
assassiné,  non  à l’État  qui  a perdu  un  citoyen,  mais  aux  avocats 
qui  s’entendent  à retarder  le  verdict  et  à mettre  obstacle  à l’una- 
nimité du  jury. 

« Ainsi,  lorsqu’un  homme  est  parvenu  à voler  la  somme  nécessaire, 
il  peut  se  tenir  pour  assuré  que  sa  punition  consistera  à ne  perdre 
qu’une  partie  du  larcin,  et  s’il  a volé  des  millions,  il  sera  traité 
dans  la  société  où  il  vit  comme  un  Wikind  danois  l’était  à son 
retour,  après  une  croisière  victorieuse.  Eût-il  même  dépouillé  ceux 
qui  eurent  confiance  en  lui,  eût-il  dépouillé  la  veuve  et  l’orphelin, 
s’il  a pris  assez,  il  peut  étaler  sa  richesse  au  grand  jour... 

« N’est-ce  pas  là  un  retour  à la  barbarie? 

« Tout  ceci  saute  aux  yeux.  On  n’ose  pas  le  dire,  mais  la  foi  dans 
les  institutions  républicaines  s’affaiblit  et  s’étiole  là  même  où  elle 
semblait  inébranlable.  On  ne  considère  plus  la  république  comme 
une  source  inépuisable  de  bienfaits,  les  penseurs  se  rendent  compte 
du  péril  sans  trouver  le  moyen  de  s’y  soustraire,  et  commencent  à 
revenir  aux  avis  de  Macaulay  ou  de  Jefferson. 
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« Quant  au  peuple,  il  s’habitue  à la  corruption  croissante.  Le 
symptôme  le  plus  effrayant  de  la  situation  morale  des  États-Unis 
aujourd’hui  est  cette  opinion,  de  plus  en  plus  répandue,  qu’il  n’y 
a pas  d’honnêtes  gens  parmi  les  hommes  publics  et  qu’il  faut  être 
un  sot  pour  ne  pas  profiter  des  occasions.  En  d’autres  termes,  le 
peuple  lui-même  se  corrompt... 

« Où  nous  en  viendrons  : cela  est  facile  à deviner  pour  qui  réflé- 
chit. Quand  la  corruption  est  à l’état  chronique,  quand  les  tra- 
ditions d’honneur,  de  vertu,  de  patriotisme,  s’affaiblissent,  quand 
la  loi  est  méprisée  et  qu’on  désespère  des  réformes,  alors,  dans  les 
masses,  fermente  une  force  volcanique  qui  bouleverse  toutes 
choses  à l’heure  propice.  Des  hommes  énergiques  et  sans  scru- 
pules apparaissent  : ils  personnifient  les  désirs  populaires  ou  les 
passions  de  la  foule,  et  réduisent  en  poussière  les  formes  poli- 
tiques qui  ont  perdu  leur  vitalité.  11  viendra  un  jour  où  l’épée  sera 
plus  puissante  que  la  plume,  et  dans  le  carnaval  de  la  destruction, 
on  verra  alterner  la  fureur  aveugle  armée  de  la  force  brutale  avec  la 
léthargie  d’une  civilisation  à son  déclin... 

« D’où  sortiront  les  nouveaux  barbares?  Visitez  les  districts 
pauvres  de  nos  cités  et  vous  apercevrez,  même  maintenant,  leurs 
hordes  qui  se  mettent  en  marche.  Comment  périront  la  science  et 
l’instruction?  Bien  simplement,  les  hommes  cesseront  de  lire,  et 
avec  nos  livres  on  confectionnera  les  cartouches. 

« 11  est  triste  de  songer  à la  trace  éphémère  que  laissera  notre 
civilisation  lorsqu’elle  aura  subi  les  assauts  et,  par  suite,  la  destruc- 
tion, qui  ont  été  le  sort  commun  des  civilisations  antérieures.  Le 
papier  ne  dure  pas  autant  que  le  parchemin.  Nos  constructions 
les  plus  massives  n’ont  rien  de  la  solidité  des  édifices  de  Titans, 
élevés  par  les  peuples  antiques,  et  si  la  civilisation  nous  a donné 
la  machine  à vapeur  et  le  cylindre  typographique,  elle  nous  a gra- 
tifié également  du  pétrole,  de  la  nitro-glycérine  et  de  la  dynarniie  ! Ce 
n’est  pas  la  statistique  qui  nous  fournit  les  preuves  les  plus  fortes 
des  tendances  générales  du  monde  civilisé.  Il  existe  un  sentiment 
vague,  mais  général  de  désappointement,  une  amertume  plus  âpre 
chez  l’ouvrier,  une  sensation  universelle  de  fatigue  et  l’attente 
d’une  révolution.  Si  tout  cela  s’accompagnait  d’une  idée  definie  du 
remède,  ce  serait  de  bon  augure,  mais  il  n’en  est  point  ainsi.  En 
dépit  de  la  diffusion  de  l’instruction,  il  ne  semble  pas  que  l’huma- 
nité ait  fait  de  progrès  dans  la  connaissance  du  rapport  des  causes 
et  des  effets.  Ce  retour  aux  idées  protectionnistes,  aussi  bien  que  ce 
regain  de  faveur  à l’endroit  de  vieilles  utopies  gouvernementales 
nous  le  démontre.  Le  libre  penseur,  lui-même,  ne  peut  envisager 
le  changement  absolu  des  idées  qu’il  propage  dans  le  monde  civi- 
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lisé  sans  se  rendre  compte  que  ce  fait  formidable  peut  avoir  des 
conséquences  que  l’avenir  seul  nous  fera  connaître,  car  ce  qui  en 
résulte  n’est  pas  un  changement  de  forme  religieuse,  mais  la  néga- 
tion et  la  destruction  des  idées  qui  donnèrent  naissance  aux 
religions.  Ce  n’est  pas  le  christianisme  qui  se  dégage  de  supersti- 
tions surannées.  C’est  la  mort  pure  et  simple;  le  peuple  se  dépouille 
de  sa  foi  chrétienne  comme  il  se  dépouillait  du  paganisme  aux 
premiers  jours  de  notre  ère.  Et  cependant  on  ne  met  rien  à sa 
place,  l’idée  fondamentale  d’un  Créateur  et  d’une  vie  future  dis- 
paraît rapidement.  Appelez  cela  progrès  ou  recul,  en  tout  cas, 
n’oubliez  pas  les  leçons  de  l’histoire  et  ne  vous  illusionnez  pas  sur 
l’importance  de  la  transformation  L » 

Voilà,  assurément,  un  sombre  tableau  de  l’avenir  qui  attend  la 
démocratie.  Les  États-Unis  nous  semblent,  vus  de  ce  côté  de  l’Océan 
et  embellis  par  la  magie  des  perspectives  éloignées,  la  terre  clas- 
sique de  la  république  incontestée,  paisible  et  triomphante.  Là, 
peu  ou  point  de  dette  publique,  nul  voisin  menaçant,  pas  de 
service  obligatoire,  une  armée  et  une  marine  réduites  à l’état  de 
cadres,  une  liberté  absolue,  une  haute  cour  de  justice  respectable 
et  respectée,  un  commerce  florissant,  des  manufactures  admira- 
blement outillées,  toutes  les  richesses  minières,  forestières,  agri- 
coles prodiguées  à cette  terre  d’élection  par  une  providence  spéciale, 
de  telle  sorte  que  le  pain,  le  charbon  et  la  viande  coûtent  moins 
cher  à New- York,  à Chicago,  à San-Francisco  que  dans  toutes 
les  autres  grandes  cités  de  la  terre,  tandis  que  le  taux  du  salaire 
dépasse  celui  du  travail  ouvrier  dans  le  reste  du  monde.  Remar- 
quez, en  outre,  que  le  livre  de  George  est  écrit  depuis  dix  années, 
que  les  engouements  démocratiques  subits  dont  nous  avons  été 
témoins  en  France  ces  dernières  années  ne  s’étaient  pas  encore 
produits  et  que  cependant  ils  sont  prédits  avec  une  étrange  pré- 
cision par  l’humoriste  américain.  Tout  cela  ne  dénote-t-il  pas  une 
haute  et  puissante  intelligence,  un  esprit  dégagé  des  préjugés 
vulgaires,  un  ami  du  peuple,  mais  non  pas  un  flatteur? 

Henri  George  nous  paraît  donc  sincère  et,  à certains  égards, 
clairvoyant;  il  a,  en  outre,,  le  très  réel  courage  de  confesser  sa  foi 
en  Dieu. 

Témoin  la  conclusion  du  livre. 

« En  raison  de  la  loi  fondamentale  de  notre  intelligence,  loi  sur 
laquelle  l’économie  politique  appuie  toutes  ses  déductions,  nous 
ne  pouvons  concevoir  des  moyens  sans  une  fin,  un  effet  sans 
sa  cause.  La  nature,  autant  que  nous  pouvons  entrer  en  rapport 


• Progress  and  poverty , p.  385. 
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avec  elle,  fournit  à l’intelligence  et  aux  facultés  de  l’homme  ses 
moyens  et  sa  fin.  Toutefois  si  l’homme  ne  peut  s’élever  plus  haut  ou 
produire  quelque  chose  de  plus  parfait,  son  existence,  ici-bas,  est 
inintelligible.  Cette  nécessité  métaphysique  semble  si  forte  que 
ceux  qui  ne  veulent  rien  accorder  à l’individu  au  delà  de  la  durée 
de  sa  vie  sont  forcés  de  transférer  à la  race  l’idée  de  la  perfecti- 
bilité. Mais  nous  l’avons  vu  (et  nous  aurions  pu  rendre  cette 
démonstration  plus  complète),  une  modification  profonde  et  favo- 
rable de  la  race  est  une  chimère.  Le  progrès  humain  n’est  pas  le 
progrès  de  la  nature  humaine.  Cette  marche  en  avant  de  la  civi- 
lisation, ce  n’est  pas  la  constitution  de  l’homme  qui  l’assure,  mais 
la  constitution  de  la  société.  Aussi  n’est-elle  pas  constante  et 
certaine,  mais  elle  est  sujette  à l’arrêt,  bien  plus,  elle  semble  cons- 
tamment condamnée  au  recul.  D’ailleurs  si  la  vie  humaine  est  bornée 
à cette  terre,  la  race  n’échappe  pas  à la  même  destinée.  La  mort 
de  la  race  est  aussi  certaine  que  la  mort  de  l’individu. 

« Nous  savons  qu’il  y eut  telle  période  géologique  où  la  vie 
humaine  était  impossible  sur  la  terre.  Nous  savons  que  ces  périodes 
doivent  se  reproduire.  Même  aujourd’hui,  sous  l’empire  de  la  loi 
actuelle  de  rotation  de  notre  globe  sur  son  axe,  ne  voyons-nous 
pas  les  glaces  du  pôle  sud  s’étendre,  et  l’heure  n’approche-t-elle 
pas  où  ces  masses  congelées  se  disloquant,  les  mers  australes 
recouvriront  du  manteau  de  leurs  vagues  les  terres  où  fleurit  notre 
civilisation  moderne,  comme  il  est  probable  qu’elles  cachent  dans 
leurs  profondeurs  les  ruines  d’un  monde  aussi  policé  que  le  nôtre; 
et,  plus  avant  dans  le  temps,  la  science  ne  nous  montre-t-elle  pas 
une  terre  morte,  un  soleil  épuisé,  et,  plus  loin  encore,  notre  sys- 
tème solaire  se  dissolvant  en  vapeurs  pour  recommencer  le  cycle 
d’innombrables  transformations. 

« Quel  est  donc  le  sens  de  la  vie,  de  cette  vie  absolument  et  infail- 
liblement vouée  à la  mort?  Quant  à moi,  je  ne  lui  trouve  un  sens 
que  si  elle  est  l’avenue  ou  le  vestibule  d’une  autre  vie. 

« Quoique  la  vérité  et  le  droit  nous  paraissent  souvent  vaincus,  il 
est  possible  que  nous  ne  voyions  pas  tout.  Gomment  pourrions- 
nous  tout  voir!  Tout  ce  qui  se  passe  ici-bas  sous  nos  yeux  nous 
est-il  connu?  Les  vibrations  de  la  matière  qui  nous  donnent  les 
sensations  de  la  lumière  et  de  la  couleur  restent  inaperçues  pour 
nos  sens  au  delà  d’une  certaine  limite;  nous  n’entendons  que  les 
sons  les  plus  rapprochés  de  nous;  les  animaux,  eux-mêmes,  ont  des 
sens  que  nous  ne  possédons  pas,  et  puis!...  comparé  au  système 
solaire,  notre  globe  n’est-il  pas  un  atome  insignifiant  et  le  système 
solaire  lui-même  un  rien,  eu  égard  aux  profondeurs  étoilées? 
Dirons-nous  que  ce  qui  dépasse  notre  vue  ne  compte  pas?  Non, 
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tout  compte  et  loin,  bien  loin  au  delà,  les  lois  éternelles  gardent 
leur  empire. 

« L’espoir,  c’est  l’âme  même  des  religions!  Les  poètes  l’ont 
chanté,  les  voyants  l’ont  aperçu  et  les  pulsations  profondes  du  cœur 
humain  battent  en  harmonie  avec  cette  vérité  éternelle.  » 


YII 

Ce  ne  sont  pas  là,  assurément,  les  conclusions  d’un  athée  ou 
d’un  pessimiste.  George  croit  en  Dieu,  il  professe  même  un  chris- 
tianisme vague.  Une  providence  bienveillante  veille  sur  les  desti- 
nées de  ce  monde,  et  si  le  vice  et  la  misère  désolent  l’humanité, 
ces  maux  sont  le  fait  d’institutions  mauvaises  et  non  la  loi  du 
destin.  Ce  n’est  pas,  nous  dit  le  socialiste  américain,  le  vice  qui 
engendre  la  misère,  mais  la  misère  qui  donne  naissance  au  vice. 
Donnez  aux  sociétés  humaines  la  paix  et  l’égalité  et  vous  aurez 
assuré  leur  bonheur.  L’égalité  absolue  est  impossible  et  serait 
même  injuste,  le  travail  et  la  vertu  devant  obtenir  leur  récompense, 
mais  une  égalité  relative  et  de  bonnes  lois,  prévenant  les  excès  de 
l’accaparement  des  richesses,  maintiendront  l’équilibre  nécessaire. 
Or,  parmi  ces  lois,  la  plus  importante,  la  seule  réellement  indis- 
pensable, est  celle  qui  rend  à la  communauté  ce  qui  lui  a été  injus- 
tement enlevé,  la  propriété  absolue  du  sol.  A l’origine,  la  terre 
était  possédée  en  commun,  il  faut  la  replacer  dans  sa  condition 
première  ! 

Cette  thèse  historique  fort  douteuse,  l’affirmation  de  l’exis- 
tence et  du  rôle  de  la  Providence,  les  droits  qui  en  résultent, 
l’unité  de  l’espèce  humaine,  le  remède  proposé,  toutes  ces  affirma- 
tions, les  unes  vraies,  les  autres  douteuses,  plusieurs  absolument 
fausses,  ont  dû  inquiéter  ou  indigner  les  hommes  rangés  dans 
les  partis  les  plus  opposés.  Le  succès  du  livre  était  fait  pour 
irriter  les  conservateurs  aussi  bien  que  les  radicaux.  La  lutte 
pour  l’existence,  la  descendance  humaine  du  mollusque  passant 
par  le  singe,  admirables  découvertes  de  la  science  répudiées  sans 
respect  ou  considérées  comme  non  avenues  et  futiles;  d’autre 
part,  la  propriété,  l’arche  sainte,  irrévérencieusement  appelée  usur- 
pation et  larcin,  il  y avait  de  quoi  amener  la  singulière  coalition 
du  duc  d’Argyle,  l’économiste  chrétien,  et  de  MM.  Huxley  et  Spen- 
cer, les  maîtres  de  la  science  agnostique  : c’est  ce  qui  eut  lieu.  Les 
assauts  de  droite  et  de  gauche  ont  été  également  violents,  surtout 
dans  ces  derniers  temps.  La  revue  anglaise,  à la  mode,  le  Nine- 
teenth  century , a consacré  cinq  ou  six  articles  dans  ses  trois  der- 
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nières  livraisons  à la  polémique  soulevée  par  ce  livre  déjà  ancien, 
mais  auquel  les  préoccupations  donnent  un  regain  de  nouveauté 
et  d’intérêt.  Les  ouvriers  prennent  parti  pour  George,  bien  que  la 
couleur  semi-religieuse  de  sa  doctrine  ne  soit  pas  absolument  de 
leur  goût,  mais  l’appât  de  la  propriété  du  sol  est  assez  alléchant 
pour  leur  faire  passer  sous  silence  cette  faiblesse  regrettable. 
New-York,  d’ailleurs,  n’avait-il  pas  donné  son  absolution  démo- 
cratique en  accordant  à George  la  mairie  de  la  cité?  Nous  sommes 
donc  en  présence  d’un  des  maîtres  les  plus  célèbres  et  les  plus 
écoutés  des  nouvelles  doctrines.  Il  a le  mérite  d’être  savant,  élo- 
quent, convaincu.  Sa  réforme,  tout  injuste  qu’elle  soit,  n’est  pas 
absolument  chimérique;  nous  l’expliquerons  plus  tard.  Elle  est 
beaucoup  plus  séduisante  pour  les  prolétaires  anglo-saxons  que 
pour  ceux  des  races  latines,  car  de  ce  côté  de  la  Manche  où  le  sol 
est  divisé  en  un  nombre  immense  de  parcelles,  le  bouleversement 
qu’elle  produirait  ne  serait  compensé  par  aucun  avantage.  Ce  n’est 
pas  le  propriétaire  qui  est  le  plus  menacé  en  France,  en  Belgique, 
en  Allemagne,  mais  le  banquier,  le  grand  industriel,  le  capitaliste, 
ceux-là  même  auxquels  George  accorde  un  bill  d’indemnité.  Ce 
Goriolan  bourgeois  a,  pour  sa  caste,  une  secrète  tendresse  que 
nos  révolutionnaires  ne  lui  pardonneraient  pas;  mais,  à Londres  ou 
à New-York,  il  vise  la  richesse  là  où  elle  est  le  plus  apparente. 
Ne  cherchez  pas  ailleurs  le  succès  exotique  de  Progrès  et  de 
Pauvreté . 


Comte  de  Ludre. 


UN  PETIT -NEVEU  DE  MAZARIN 

LOUIS  MANCINI  MAZARINI,  DUC  DE  NIVERNAIS 


La  femme  distinguée,  l’écrivain  de  grand  talent  qui  se  cache  sous  le 
pseudonyme  de  Lucien  Pérey  et  dont  Y Histoire  d'une  grande  dame  au  dix- 
huitième  siècle  a obtenu  un  si  vif  et  si  universel  succès,  s’apprête  à publier, 
sur  cette  même  époque  dont  elle  sait  à fond  tous  les  secrets  et  dont  elle 
parle  avec  tant  d’art  la  langue  élégante,  un  nouvel  ouvrage,  aussi  curieux, 
aussi  attrayant,  et  qui  nous  paraît  appelé  au  même  retentissement  litté- 
raire. C’est  Thistoire  du  dernier  duc  de  Nivernais,  du  dernier  neveu  de 
Mazarin,  écrite  d’après  les  papiers  de  la  famille  et  des  documents  inconnus 
jusqu’ici. 

Nous  devons  à une  gracieuse  bienveillance  de  pouvoir  en  placer,  avant 
toute  publication,  quelques  fragments  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  qui  y 
retrouveront  tout  le  charme  piquant  et  délicat  de  l’œuvre  exquise  dont 
aucun  d’eux  n’a  perdu  le  souvenir. 


I 

1715-1738 

La  famille  de  Mazarin.  — Education  du  duc  de  Nivernais.  — Mariage  du  duc  avec 
MUo  de  Pontchartrain.  — Leur  entrée  dans  la  ville  de  Nevers.  — Départ  du  duc 
pour  l’armée.  — La  société  des  Brancas.  — Portrait  de  Mme  de  Rochefort.  — Un 
bal  paré  à la  cour  de  Louis  XV. 

Le  9 mars  1661,  dans  le  magnifique  palais  1 encore  inachevé 
qu’habitait  rue  de  Richelieu  Jules  Mancini,  cardinal  de  Mazarin, 
régnait  une  agitation  inaccoutumée;  la  famille  du  cardinal  mandée 
près  de  lui  et  groupée  autour  de  son  lit  assistait  silencieuse  à son 
agonie.  Les  nombreux  serviteurs  rassemblés  dans  les  grandes 
salles  du  palais  attendaient  des  ordres,  quand  un  signal  convenu, 
parti  de  la  pièce  qui  précédait,  la  chambre  à coucher,  annonça  que 
le  moment  suprême  était  arrivé.  Le  ministre  d’État,  le  véritable 
maître  du  royaume  de  France,  venait  d’expirer  à peine  âgé  de 
cinquante-neuf  ans,  laissant  pour  héritiers  de  son  immense  for- 
tune, de  ses  admirables  collections  et  de  son  merveilleux  mobilier, 
cinq  nièces  et  un  neveu,  Philippe- Julien  Mancini  Mazarin,  né*  à 

* Actuellement  la  Bibliothèque  nationale. 
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Rome  en  1641.  Trois  ans  avant  sa  mort,  Mazarin,  à l’apogée  de  sa 
puissance,  avait  acheté  à Charles  III,  duc  de  Gonzague,  le  duché 
de  Nevers  et  autres  possessions,  pour  en  faire  don  à ce  neveu*. 

Par  son  testament,  le  cardinal  léguait  la  moitié  de  son  palais  à 
Philippe  Mancini,  et  l’autre  moitié,  comprenant  la  galerie  et 
quantité  d’objets  d’art,  à Charles-Armand  de  la  Porte,  duc  de  la 
Meilleraye,  mari  de  sa  nièce  favorite,  Hortense  Mancini.  Philippe 
héritait  de  presque  tous  les  tableaux,  meubles  et  statues  qui 
n’avaient  pas  été  donnés  à Hortense  et  au  roi.  Quant  à sa  fortune 
particulière,  elle  se  montait,  dit  Fouquet,  à 50  millions  2.  Il  est  vrai 
que  Fouquet  n’avait  pas  intérêt  à diminuer  le  chiffre  de  cette 
fortune  dont  Philippe  et  Hortense  eurent  la  meilleure  part. 

Le  duc  Philippe  de  Nevers  épousa,  en  1670,  Mlle  de  Damas,  fille 
du  marquis  de  Thiangcs,  dont  il  eut  un  fils  unique3,  doué  comme 
son  père  d’un  goût  marqué  pour  la  poésie  et  les  lettres,  mais 
n’avant  point  hérité  du  génie  politique  de  son  oncle.  Les  Nevers 
partirent  pour  Rome  lorsque  leur  fils  eut  atteint  l’âge  de  quatorze 
ans.  Le  duc  de  Chaulnes  était  alors  ambassadeur  de  France  à Rome, 
il  se  lia  intimement  avec  le  neveu  de  Mazarin  et  parle  de  lui  sans 
cesse  dans  sa  correspondance  avec  les  Sévigné,  les  La  Fayette,  les  Gri- 
gnan,  les  La  Rochefoucauld,  les  Corbinelli,  les  Coulanges,  etc.  Dans 
les  lettres  de  cette  aimable  société  alors  dispersée,  on  trouve  sans 
cesse  les  traces  du  mérite  et  des  agréments  des  Nevers  et  de  leur  fils. 

Pendant  son  séjour  en  Italie,  le  jeune  duc  avait  épousé  Marie- 
Anne  Spinola,  fille  aînée  et  unique  héritière  de  Jean  Spinola, 
prince  de  Yergagne,  un  des  plus  grands  personnages  de  la  noblesse 
génoise.  Après  être  restée  sept  ans  sans  avoir  d’enfant  à cause 
d’une  santé  fort  délicate,  la  duchesse  de  Nevers  mit  enfin  au 
monde  notre  héros,  le  16  décembre  1716.  L’enfant  fut  baptisé  très 
tard4,  à l’âge  de  sept  ans;  il  eut  pour  parrain  l’ambassadeur  de 
Venise,  Morosini,  qui  l’affubla  du  bizarre  prénom  de  Barbon  auquel 
on  joignit  ceux  de  Louis-Henri-Jules;  il  portait  alors  le  titre  de 
prince  de  Vergagne,  hérité  de  son  grand-père  Spinola. 

« Le  duc  de  Nevers,  dit  Bachaumont,  était  un  seigneur  aimable, 

* Le  duché  de  Nevers,  dernier  duché  féodal.  Le  duc  était  nommé  par  le 
roi  gouverneur  du  Nivernais  pour  concilier  l’autorité  royale  avec  ses  droits 
seigneuriaux.  Il  était  divisé  en  châtellenies  ; le  capitaine  remplissait  un  rôle 
analogue  à celui  de  maire  et  de  juge  de  paix,  puis  le  procureur  fiscal  rem- 
plissait à peu  près  celui  de  receveur.  La  couronne  en  or  massif  des  ducs  de 
Nevers  existait  encore.  Elle  fut  apportée,  en  1793,  à la  Convention,  brisée 
en  plusieurs  morceaux,  et  celle-ci  donna  l’ordre  de  la  fondre. 

2 Voir  la  défense  de  Fouquet,  t.  II,  p.  21. 

3 Né  en  1676,  il  portait  les  noms  de  Philippe-Jules-François. 

4 Le  15  avril  1723. 
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galant  et  de  beaucoup  d’esprit,  mais  le  présent  qu’il  a fait  à la 
France  du  duc  de  Nivernais  est  le  plus  beau  trait  de  sa  vie.  » 

Nivernais,  dans  sa  notice  inédite  sur  son  père,  nous  décrit 
lui-même  le  plan  suivi  dans  son  éducation  : 

« L’éducation  d’un  fils  unique  est  souvent  négligée  en  proportion 
de  ce  que  l’objet  en  est  plus  précieux.  Le  duc  de  Nevers  ne  tomba 
pas  dans  ce  piège  d’une  vanité  mal  entendue  ou  d’une  tendresse 
peu  éclairée.  Son  fils  fut  élevé  de  sa  part  avec  cette  sévérité  appa- 
rente si  utile  à l’enfance  et  plus  encore  à la  jeunesse.  La  culture 
de  son  esprit  fut  confiée  à l’éducation  publique.  L’horreur  de  la 
fausseté,  du  mensonge  et  de  la  flatterie,  un  respect  constant  pour 
toutes  les  choses  qui  ont  rapport  à la  religion  et  au  gouvernement, 
le  goût  et  l’observation  exacte,  fidèle  de  toutes  les  bienséances  et 
de  tous  les  égards,  une  fidélité  inviolable  dans  les  engagements, 
un  attachement  sincère  à la  patrie  et  à ses  lois,  un  sentiment 
d’honneur  également  vif  et  délicat,  voilà  les  leçons  et  les  modèles 
que  le  fils  trouva  dans  la  maison  du  père,  voilà  les  matériaux  que 
le  père  employa  dans  l’éducation  du  fils,  voilà  les  principes  que  le 
duc  de  Nevers  a suivis  lui-même.  » 

Les  heureuses  dispositions  de  l’enfant  secondèrent  ces  soins.  11 
suivit  les  études  au  collège  Louis-le-Grand,  tout  en  habitant  la  maison 
paternelle.  Son  précepteur  était  l’abbé  Beauregard,  homme  fort 
instruit,  mais  dur  et  exigeant,  et  laissant  peu  de  loisirs  à son  élève. 

Lejeune  duc,  né  fort  délicat,  ne  pouvant  supporter  les  exercices 
violents  tels  que  le  jeu  de  paume,  l’escrime  et  autres,  auxquels  se 
livraient  les  jeunes  gentilshommes  de  son  âge,  consacrait  de  longues 
heures  à l’étude.  A seize  ans,  il  parlait  parfaitement  l’anglais,  l’ita- 
lien, le  français,  l’allemand  et  connaissait  à fond  le  grec  et  le  latin. 
Né  avec  un  esprit  curieux  et  ardent,  une  imagination  très  vive,  il 
se  passionna  pour  la  littérature  et  l’histoire;  il  traduisait  en  français 
les  plus  belles  pages  qu’il  lisait  en  langue  étrangère1  ; puis  son  travail 
fini,  il  courait  s’ébattre  à la  foire  de  Saint-Laurent  avec  le  petit 
Guerchv  et  le  petit  Praslin,  ses  meilleurs  amis.  Là  ils  échappaient  bon 
gré  mal  gré  à la  surveillance  de  l’abbé  ; on  raconte  même  qu’un  jour, 
les  ayant  perdus  de  vue  quelques  instants,  il  les  trouva  dansant  sur 
la  corde  raide  chez  les  bateleurs  de  la  foire.  Nous  verrons  les  trois 

1 II  traduisit  entre  autres  YAgricola  de  Tacite;  puis  les  second  et  quinzième 
livres  des  Métamorphoses  d’Ovide  en  vers  français  et  de  nombreuses  imita- 
tions de  "Virgile,  de  Properce  et  d’Anacréon;  il  traduisit  également  plus 
tard  Y Essai  sur  l’homme,  de  Pope,  et  le  chant  iv  du  Paradis  perdu,  des  extraits 
du  Giuseppe,  de  Métastase,  et  de  l’épisode  de  Médor,  seul  reste  de  plusieurs 
chants  imités  de  l’Arioste,  qu’il  brûla  à la  hâte,  avec  d’autres  papiers,  au 
moment  de  la  Révolution. 
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amis  se  retrouver  souvent  sur  la  scène  du  monde  et  dans  des 
situations  peut-être  plus  difficiles  que  leur  début  sur  la  corde  raide. 

Le  jeune  prince  de  Vergagne  était  doué  d’une  extrême  facilité  et 
d’une  mémoire  très  forte  qui  lui  permettaient  de  travailler  rapide- 
ment et  de  cultiver  en  même  temps  les  arts  d’agrément.  Il  aimait 
passionnément  la  musique,  le  dessin  et  la  danse  et  réussissait  à mer- 
veille dans  tous  les  trois.  Il  fit  son  début  à la  cour  en  figurant,  encore 
enfant,  dans  un  ballet  dansé  devant  le  roi;  il  fut  remarqué  aussitôt 
de  toutes  les  dames  pour  sa  jolie  figure  et  sa  tournure  élégante. 

Avec  tant  de  dons  naturels  et  une  si  belle  fortune  dans  l’avenir, 
il  n’était  pas  difficile  de  faire  contracter  un  brillant  mariage  à l’hé- 
ritier des  ducs  de  Nevers. 

A quatorze  ans,  le  17  décembre  1730,  il  épousait  Hélène  de 
Pontchartrain  *,  fille  du  comte  Jérôme  de  Pontchartain  et  de  MUe  de 
l’Aubespine  de  Verderonne,  petite-fille  du  célèbre  chancelier  et 
demi-sœur  du  comte  de  Maurepas,  qui  était  fils  d’une  première 
femme.  Hélène  avait  un  an  et  demi  de  plus  que  son  mari  et  était 
d’une  beauté  ravissante.  A l’occasion  de  ce  mariage,  le  duc  de 
Nevers  transmit  à son  fils  son  titre  de  duc  et  pair,  mais  il  ne  lui 
abandonna  point  les  revenus  de  son  duché.  Le  jeune  prince  de 
Vergagne  prit,  alors  le  nom  de  duc  de  Nivernais  au  lieu  de  celui  de 
Nevers,  afin  qu’il  n’y  eût  pas  de  confusion  avec  son  père,  et  en  fait 
il  le  garda  toute  sa  vie. 

Le  mariage  de  ces  deux  enfants  fut  célébré  en  grande  pompe  à 
la  chapelle  de  l’hôtel  de  Mortemart1 2  par  le  cardinal  de  la  Roche- 
foucauld, ami  des  deux  familles.  La  mariée  était  « belle  à miracle  », 
mais  le  marié  ne  sembla  point  s’apercevoir  des  grâces  de  sa  femme, 
et  après  un  somptueux  repas  donné  chez  les  Pontchartrain,  les  deux 
époux  se  firent  une  profonde  révérence,  la  jeune  duchesse  rentra 
dans  sa  chambre  de  demoiselle  et  le  duc  de  Nivernais  chez  son  père, 
qui  habitait  alors  le  vieux  Louvre. 

Ces  mariages  enfantins  étaient  si  fréquents  à cette  époque  qu’on 
ne  les  remarquait  point;  on  s’occupait  plutôt  de  savoir  à quel 
moment  ils  seraient  réellement  consommés.  Celui-ci  ne  le  fut  que 
beaucoup  plus  tard. 

1 Elle  était  née  en  mai  1715. 

2 Cet  hôtel,  situé  rue  Saiut-Guillaume,  porte  aujourd’hui  le  n°  14,  mais 
à cette  époque,  il  occupait,  avec  ses  vastes  jardins,  tout  l’espace  compris 
entre  la  rue  Saint-Guillaume  et  Saint-Thomas  d’Aquin.  Cette  église  lui 
servait  alors  de  chapelle.  Cet  hôtel,  accaparé  par  le  gouvernement  pendant 
la  Révolution,  fut  mis  en  loterie  et  gagné  par  un  garçon  boucher;  le  comte 
de  Guébriant  le  racheta  après  l’émigration,  mais  il  avait  été  morcelé;  il 
appartient  aujourd’hui  à M.  Dauchez  qui  l’a  transformé  en  maison  de 
location. 
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La  plus  grande  satisfaction  qu’éprouva  le  jeune  duc  fut  d’être 
délivré  de  son  précepteur;  il  continua  cependant  ses  études  litté- 
raires, écrivant  tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tête  : vers,  chansons, 
études  historiques  et  autres.  Il  y avait  en  lui  une  surabondance  de 
vie  et  d’imagination  qu’il  dépensait  comme  il  pouvait;  mais  ces 
exercices  de  l’esprit  remplissaient  son  temps  sans  lui  suffire,  il  lui 
tardait  de  se  mêler  à la  jeune  noblesse  active  qui  ne  connaissait 
alors  que  le  métier  des  armes.  Guerchy,  son  camarade  favori, 
Praslin  et  tant  d’autres  étaient  déjà  partis,  et  Nivernais  brûlait  d’en 
faire  autant.  Ses  supplications  finirent  par  vaincre  la  résistance  de 
ses  parents,  qui  n’avait  d’autre  motif  que  la  faiblesse  de  son  tempé- 
rament, et  il  obtint  enfin,  en  1733,  le  consentement  si  désiré. 

Nous  devons  avouer  que,  pendant  les  trois  ans  qui  venaient  de 
s’écouler,  le  jeune  duc  s’était  fort  peu  occupé  de  sa  femme  : 
chacun  des  deux  époux  vivant  chez  ses  parents  et,  sauf  les  visites 
de  bienséance  obligatoires,  se  voyant  à peine.  Nivernais  se  trouvait 
un  peu  effacé  par  la  jeune  fille  à laquelle  ses  dix-huit  ans  donnaient 
un  certain  aplomb  et  une  situation  dans  le  monde,  qui  impatien- 
taient son  mari  : il  lui  trouvait  « des  airs  de  duchesse  prématurés  », 
et  il  se  vengeait  en  lui  témoignant  la  plus  grande  froideur.  On 
peut  même  supposer  que  son  désir  ardent  de  partir  pour  l’armée 
fut  en  grande  partie  causé  par  le  sentiment  de  dépit  que  lui 
donnait  l’infériorité  de  ses  seize  ans. 

Cependant,  avant  de  partir,  Nivernais  se  décida  à présenter 
sa  femme  aux  habitants  de  sa  bonne  ville  de  Nevers.  Il  est  assez 
curieux  de  lire  dans  un  manuscrit  du  temps  le  récit  naïf  et  au- 
thentique de  cette  cérémonie  l. 

« MM.  les  échevins  ayant  appris  que  Mgr  le  duc  et  Mme  la 
duchesse  de  Nivernais,  accompagnés  de  M.  et  Mme  la  comtesse  de 
Pontchartrain,  ses  beau-père  et  helle-mère,  devaient  passer  à 
Nevers  à leur  retour  des  eaux  de  Vichy,  se  préparèrent  à les 
recevoir  conformément  à leur  dignité,  pourquoi  ils  firent  préparer 
les  présents  nécessaires  tant  pour  eux  que  pour  MmOS  de  Watte- 
ville,  de  Maurepas  et  de  la  Vallière  4,  qui  étaient  de  leur  compa- 
gnie...  Ces  seigneurs  et  dames  arrivèrent  le  22  septembre  1733. 
MM.  les  échevins  avaient  fait  mettre  la  bourgeoisie  sous  les  armes, 

1 Mme  de  WaUeville,  propre  sœur  de  la  duchesse,  avait  épousé,  le  12  mai 
1729,  Mximilien-Emmauuel,  marquis  de  Conflans-Uziès,  baron  de  Ghâ- 
teauvilain,  fils  de  Charles-Ëmmanuel  de  Watteville  et  d’Isabelle  de  Mérode. 
Mme  de  Maurepas  était  la  belle-sœur  de  la  duchesse,  femme  du  comte  de 
Maurepas,  fils  aîné  de  M.  de  Pontchartrain  et  de  sa  première  femme,  Mme  de 
la  Rochefoucauld. 

2 Nous  devons  la  communication  de  cet  intéressant  document  à l’obli- 
geance de  M.  de  L’Espinasse,  savant  bibliophile  nivernois. 


690 


UN  PETIT-NEVEU  DE  MAZARIN 


et  les  habitants,  secondant  le  zèle  de  MM.  les  échevins,  firent 
paraître  la  joie  que  leur  causait  l’arrivée  de  leur  seigneur  en  cette 
ville.  Cinq  compagnies,  dont  la  colonnelle  s’était  surtout  distin- 
guée par  une  uniformité  de  cocardes  neuves  et  de  cols  de  vestes, 
bordaient  depuis  l’entrée  du  pont  de  Loire  jusqu’au  château.  Toute 
la  jeunesse  de  la  ville  qui  n’était  point  sous  les  armes  avec  le  reste 
des  habitants  firent  entre  eux  une  compagnie  appelée  la  compagnie 
des  Rouges,  élirent  pour  capitaine  M.  Maslin  de  Bourneuf,  ancien 
brigadier  des  mousquetaires  et  chevalier  de  Saint-Louis,  montèrent 
à cheval  et  furent  au-devant  de  ces  seigneurs  et  dames  jusqu’à 
moitié  chemin  de  Saint-Pierre-le-Moutier. 

« Les  officiers  et  gardes  du  gouvernement  y furent  aussi  et 
accompagnèrent  les  seigneurs  et  dames  jusque  dans  le  château. 

« Ces  seigneurs  arrivés,  MM.  les  échevins  en  robe  rouge,  accom- 
pagnés de  huissiers  de  la  ville  portemasse  et  de  Mc  Claude  Brus- 
tault,  procureur  du  bailliage  et  pairie  de  Nevers,  leurs  commis 
secrétaires  s’étant  trouvés  dans  la  grande  salle  du  château,  furent 
les  complimenter  les  uns  après  les  autres  et  ensuite  offrirent  les 
présents  de  la  ville,  qui  consistaient,  pour  Mgr  le  duc,  en  cinq 
grosses  carpes  de  28  à 30  pouces,  pièce  de  deux  cents  bouteilles 
de  vin  de  Bourgogne,  cinquante  de  vin  de  Champagne,  vingt- 
quatre  de  vin  d’Espagne  et  douze  de  vin  de  Hongrie. 

« A Mmc  la  duchesse  de  Nivernais,  en  un  service  de  cristal  du 
prix  de  quatre  cents  livres  et  en  deux  douzaines  de  figures  de  faux 
dieux  en  émail  montés  sur  des  piédestaux  dorés  et  autres  figures 
d’émail  de  différentes  espèces. 

« A Mgr  de  Pontchartrain,  un  service  de  cristal  de  semblable 
prix  que  celui  de  Mmela  duchesse,  cependant  dans  un  différent  goût. 

« A Mmo  de  Watteville,  un  présent  de  cinquante  boîtes  de  confi- 
tures sèches  garnies  de  différents  émaux. 

« Après  la  réception  des  présents,  les  seigneurs  et  dames  se 
sont  mis  aux  balcons  du  château  pour  voir  passer  sous  les  armes 
toute  la  bourgeoisie  qui  fit,  trois  différentes  décharges... 

« Le  lendemain,  Mgr  le  duc  de  Nivernais  fut  salué  par  la  com- 
pagnie de  Saint-Charles  et  invité  de  vouloir  accepter  la  lieute- 
nance-colonelle de  cette  compagnie  et  de  vouloir  tirer  pour  un 
prix  que  la  compagnie  avait  disposé,  ce  que  ce  seigneur  ayant 
accepté  et  étant  à la  tête  de  ladite  compagnie  au  Ravelin,  il  tira  au 
prix  qu’il  emporta... 

« Le  soir,  il  y eut  feu  de  joie  et  d’artifice  tiré  au  milieu  de  la 
place  sur  un  amphithéâtre  qui  y avait  été  placé.  Mgr  le  duc  de 
Nivernais  voulut  bien  lui-même  mettre  le  feu  au  feu  de  joie  et  au 
dragon  qui  alluma  le  feu  d’artifice. 
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« Après  une  décharge  de  canon,  MM.  les  échevins  se  retirèrent 
à l’hôtel  de  ville,  où  il  y eut  un  grand  repas  auquel  furent  invités 
les  principaux  officiers  du  duché. 

« Le  lendemain,  24  dudit  mois  de  septembre  1733,  ces  seigneurs 
et  dames  partirent  à cinq  heures  du  matin  et  furent  salués  à leur 
départ  par  une  décharge  de  canon  qui  avait  été  conduit  proche  de 
la  porte  des  Ardilliers  et  furent  reconduits  par  les  compagnies  de 
ladite  ville  et  les  habillés  de  rouge... 

« Signé  au  registre  : Vincent  de  Marsé1.  » 

Quelques  mois  après,  le  duc  partit  pour  l’armée  d’Italie  sous  les 
ordres  du  maréchal  de  Villars;  il  se  fit  promptement  remarquer  de 
ses  chefs  par  la  vivacité  de  son  intelligence,  son  exactitude,  son 
intrépidité  et  une  courtoisie  envers  ses  égaux  et  ses  inférieurs  qui 
n’était  pas  fort  usitée  parmi  la  jeune  noblesse.  Malgré  la  délicatesse 
de  son  tempérament,  entraîné  par  l’impétuosité  de  son  âge,  il  ne 
se  ménageait  en  aucune  façon,  et  s’il  devait  plus  tard  offrir  le 
modèle  assez  rare  d’un  mari  adressant  d’amoureuses  élégies  à sa 
femme,  il  ne  se  piquait  pas  alors  d’une  grande  fidélité.  Voici  com- 
ment il  se  peint  lui-même  : 

Prompt  séducteur  de  crédules  beautés, 

Heureux  le  soir  et  le  matin  perfide... 

Ces  passagères  amours  ne  l’empêchaient  point  de  remplir  avec 
ardeur  son  service  militaire.  Après  la  paix  de  Vienne  (1735),  il  fut 
nommé  colonel  du  régiment  de  Limousin  : il  n’avait  pas  dix-neuf  ans. 

Nivernais  revenait  passer  chez  son  père  une  partie  de  ses  congés, 
c’est-à-dire  presque  tous  les  hivers,  car  à cette  époque  on  ne  se 
battait  guère  dans  la  mauvaise  saison,  et  les  jeunes  officiers  quit- 
taient volontiers  leurs  camps  ou  leurs  garnisons  pour  venir  faire 
leur  cour  à Versailles  et  s’amuser  à Paris.  La  santé  de  la  duchesse 
de  Nevers  étant  très  délicate,  son  fils,  qui  l’aimait  tendrement,  se 
trouvait  plus  à portée  de  lui  rendre  des  soins  en  habitant  chez  elle. 

L’appartement  que  les  Nevers  occupaient  au  vieux  Louvre 
n’étant  pas  assez  spacieux  pour  pouvoir  y installer  le  jeune  couple, 
la  petite  duchesse  continuait  à vivre  seule  chez  sa  mère,  non  sans 
quelques  regrets. 

En  1738  la  duchesse  de  Nevers  mourut,  et  n’ayant  plus  de  pré- 
texte pour  résider  au  vieux  Louvre,  son  fils  dut  se  résoudre  à 
habiter  le  bel  appartement  préparé  dès  longtemps  chez  les  Pont- 

] Extrait  des  archives  de  la  ville  de  Nevers,  par  Parmentier,  procureur 
général  des  comptes  au  dix-huitième  siècle. 
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chartrain  L Pour  la  première  fois  les  jeunes  époux  furent  réunis. 

Nivernais  était  fort  mondain  ; sa  société  favorite,  celle  des  Brancas, 
passait  pour  la  plus  agréable  de  Paris.  Le  fils  aîné  du  maréchal  de 
Brancas,  le  comte  Louis  de  Forcalquier,  ami  iniime  de  notre  jeune 
duc,  brillant,  subtil  et  moqueur,  avec  un  ton  noble,  facile  et  avan- 
tageux, était  l’étoile  du  salon  de  son  père  : « 11  l’éclaire  en  y 
entrant!  » disait  une  de  ses  amies;  et  le  président  Hénault  ajou- 
tait : « Tout  lui  sied,  jusqu’à  la  négligence  de  son  maintien;  il  a 
plus  d’esprit  qu’il  n’en  faut.  » 

Marie-Thérèse  de  Brancas,  comtesse  de  Rochefort,  sœur  de 
M.  de  Forcalquier  et  veuve  à vingt  ans,  faisait  les  honneurs  de 
l’hôtel  de  son  père  avec  une  grâce  et  un  charme  particuliers1 2. 

« La  figure  de  Mme  de  Rochefort,  dit  encore  le  président  Hénault, 
n'a  rien  de  frappant  ni  qui  surprenne,  mais  elle  acquiert  à être 
regardée  ; c’est  l’image  du  matin  où  le  soleil  ne  se  lève  point  encore 
et  où  l’on  aperçoit  confusément  mille  objets  agréables.  Quand  elle 
parle  son  visage  s’éclaire,  quand  elle  s’anime  sa  physionomie  se 
déclare,  quand  elle  rit  tout  devient  vivant  en  elle.  On  ne  comprend 
pas  comment  en  arrivant  dans  le  monde  Mme  la  comtesse  de  Roche- 
fort a pu  connaître  si  tôt  et  ses  usages  et  les  hommes  qui  le  com- 
posent; tout  a l’air  en  elle  de  la  réminiscence  : elle  n’apprend  pas, 
elle  se  souvient. 

« Elle  n’a  l’air  sensé  que  parce  qu’elle  dit  et  jamais  par  le  ton  qu’elle 
y donne;  elle  juge  comme  une  autre  personne  de  son  âge  chante 
ou  danse,  et  ne  met  pas  plus  de  façon  à raisonner  qu’à  se  coiffer.  » 

On  voit,  d’après  ces  croquis  finement  nuancés,  que  l’esprit  du 
président  appartenait  aussi  à l’école  subtile  des  Brancas. 

Cette  charmante  femme  ne  put,  sans  danger  pour  son  repos,  voir 
Nivernais  dans  une  intimité  constante,  et  ce  sentiment  naissant,  à 
l’époque  où  noûs  sommes,  finit  par  acquérir  tant  de  force  que  rien 
ne  fut  capable  de  l’arracher  de  son  cœur  pendant  le  reste  de  sa  vie. 

Voici  un  trait  qui  peint  bien  l’aimable  caractère  de  Mmc  de 
Rochefort.  Le  maréchal  de  Brancas  fut  désigné  pour  présider  les 
états  de  Bretagne  en  octobre  1738.  Il  partit  pour  Rennes,  ainsi 
que  son  fils  M.  de  Forcalquier  et  Mmo  de  Rochefort,  qui  y arriva  la 
première.  Il  était  d’usage  que  les  dames  de  la  ville  allassent  les 

1 II  avait  été  stipulé  dans  le  contrat  que  les  Pontchartrain  logeraient  et 
défrayeraient  les  jeunes  époux  pendant  huit  ans. 

2 Née  le  2 avril  17115,  la  même  année  que  1^  duc  de  Nivernais,  elle  avait 
épousé  le  comte  de  Rochefort,  fils  d’un  président  à mortier  de  Bretagne,  qui 
fut  un  des  principaux  moteurs  de  la  résistance  du  parlement  de  Bretagne 
aux  opérations  de  Law.  On  ne  sait  pas  la  date  exacte  de  la  mort  du  jeune 
comte  de  Rochefort;  ce  fut  deux  ou  trois  ans  après  son  mariage. 
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premières  rendre  visite  à la  femme  cia  président  des  états;  mais 
ne  voulant  pas  rendre  cet  honneur  à Mrae  de  Piochefort  qui  n’était 
que  sa  fille,  toutes  les  dames  de  la  ville  se  donnèrent  le  mot  et 
partirent  pour  la  campagne  le  jour  de  son  arrivée.  Mme  de  Rochefort, 
pensant  que  cette  démarche  embarrasserait  fort  son  père,  prit  sur- 
le-champ  son  parti  et  alla  la  première  chez  toutes  ces  dames.  Cette 
attention  réussit  si  bien  que  toutes  les  dames  se  hâtèrent  de 
revenir  et  d’aller  chez  elle.  On  lui  envoya  même  une  députation 
du  parlement,  contre  la  règle  ordinaire  et  par  considération  per- 
sonnelle. Tout  se  passa  avec  la  plus  grande  politesse  et  la  plus 
grande  union. 

Les  Brancas  et  leurs  amis  partageaient  la  passion  favorite  de  leur 
temps  pour  la  comédie  de  société  et  ils  avaient  une  troupe  organisée. 

La  jeune  marquise  de  Forcalquier,  jolie  comme  un  ange,  belle- 
sœur  de  Mmo  de  Rochefort,  jouait  les  amoureuses.  Plus  tard  elle 
charma  Louis  XV  et  il  ne  tint  qu’à  elle  de  remplacer  Mme  de  Pom- 
padour,  mais  elle  sut  résister  aux  séductions  auxquelles  succom- 
bèrent tant  d’autres  L 

Mmc  de  Rochefort  était  vouée  aux  ingénues.  L’emploi  d’amou- 
reux, tenu  par  l’élégant  Nivernais  avec  une  rare  perfection  devait 
plus  tard  le  servir  d’une  façon  bien  imprévue.  Duclos  remplissait 
les  rôles  de  valet;  puis  venaient,  pour  compléter  la  troupe  : le  duc 
de  Duras,  le  marquis  de  Clermont  d’Amboise,  le  marquis  d’Ussé, 
Mmo  de  Luxembourg,  première  femme  du  maréchal  et  la  marquise 
de  Mirepoix,  née  Craon 1  2,  qui  jouaient  les  grandes  coquettes. 

Parmi  les  spectateurs  on  remarquait  le  duc  et  la  duchesse  de  la 
Vallière;  cette  dernière,  dont  la  beauté  célèbre  dura  jusqu’à 
soixante  ans,  inspirait  pour  le  moment  un  sentiment  assez  tendre 
à Nivernais,  s’il  faut  en  croire  Mmo  du  Deffand. 

On  y voyait  aussi  le  comte  de  Maurepas  et  sa  femme,  le  duc  et  la 
duchesse  cle  la  Trémoïlle,  la  duchesse  de  Nivernais  et  sa  mère, 
M,ne  de  Pontchartrain  ; puis  des  hommes  de  lettres,  de  la  noblesse 
de  robe,  tous  également  bien  accueillis.  Montesquieu  écrivait  à 
Duclos,  dix  ans  plus  tard  : 

« Les  soirées  de  l’hôtel  de  Brancas  reviennent  toujours  à ma 
pensée,  et  ces  soupers  qui  n’en  avaient  pas  le  titre  et  où  nous  nous 
crevions. 

« Dites,  je  vous  prie,  à Mme  de  Rochefort  et  à Mme  de  Forcal- 

1 Elle  était  veuve  clu  marquis  d’Antin  et  avait  apporté  à sou  second  mari 
une  immense  fortune. 

2 La  maréchale  de  Mirepoix  était  sœur  du  prince  de  Beauvau.  « Elle 
avait,  dit  le  prince  de  Ligne,  cet  esprit  enchanteur  qui  fournit  de  quoi 
plaire  à chacun.  Vous  auriez  juréqu’elle  n’avait  pensé  qu’à  vous  toute  sa  vie.  » 

25  mai  1890.  45 
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quier 1 d’avoir  quelques  bontés  pour  un  homme  qui  les  adore.  Vous 
devriez  bien  m’envoyer  quelques-unes  de  ces  badineries  charmantes 
de  M.  de  Forcalquier,  que  nous  voyions  quelquefois  à Paris  et  qui 
sortaient  de  son  esprit  comme  un  éclair.  » 

Ces  charmantes  badineries  n’étaient  autres  que  ses  comédies,  qui 
alimentaient  presque  à elles  seules  le  théâtre  de  l’hôtel  Brancas. 

Une  des  plus  brillantes  représentations  fut  celle  du  Bel  esprit  du 
temps.  Le  sujet  est  celui  des  Femmes  savantes , accommodé  au  goût 
du  jour.  Le  succès  fut  si  vif  qu’il  fallut  redonner  la  pièce  trois  fois. 

Après  la  représentation,  le  duc  envoya  aux  deux  principales 
actrices,  Mmes  de  Mirepoix  et  de  Rochefort,  leur  portrait  en  vers. 
Nous  n’avons  malheureusement  pas  celui  de  la  marquise  de  Mire- 
poix.  Voici  celui  de  Mme  de  Rochefort  : 

PORTRAIT  D’ANGÉLIQUE 

Sensible  avec  délicatesse 
Et  discrète  sans  fausseté, 

Elle  sait  joindre  la  finesse 
A l’aimable  naïveté. 

Sans  caprice,  humeur  ni  folie, 

Elle  est  jeune,  vive  et  jolie; 

Elle  respecte  la  raison, 

Elle  déteste  l’imposture, 

Trois  syllabes  forment  son  nom. 

Et  les  trois  Grâces  sa  figure. 

Si  le  duc  se  plaisait  fort  chez  les  Brancas,  nous  ne  voudrions  pas 
jurer  qu’il  en  fût  de  même  de  la  duchesse,  qui  s’y  rendait  beaucoup 
moins  souvent  que  son  mari,  n’y  jouant  aucun  rôle  et  éprouvant 
un  malaise  et  un  sentiment  pénible  mal  défini,  — mais  qui  n’était 
autre  chose  qu’une  belle  et  bonne  jalousie,  — excitée  surtout  par 
les  soins  empressés  que  le  jeune  duc  rendait  à la  belle  Mmo  de 
la  Vallière ±. 

] On  connaît  le  mot  de  Mme  de  Rochefort  à Duclos.  Ce  dernier  s’évertuait 
à prouver,  par  des  histoires  de  plus  en  plus  scabreuses,  que  les  femmes 
malhonnêtes  s’effrayaient  seules  des  libertés  de  la  conversation  : « Prenez 
donc  garde,  Duclos,  vous  nous  croyez  aussi  par  trop  honnêtes  femmes.  » 
C’est  encore  Duclos,  dissertant  sur  le  paradis,  que  Mrae  de  Rochefort  inter- 
rompit en  disant  : « Votre  paradis,  à vous,  Duclos,  je  le  connais  : c’est  du 
pain,  du  vin,  du  fromage  et  la  première  venue!  » 

2 Anne-Julie  de  Crussol-Uzès,  née  le  11  décembre  1713,  mariée  en  1742, 
à Louis-César  de  la  Beaume  le  Blanc  de  la  Vallière,  petit-neveu  de 
Mlle  de  la  Vallière.  La  rare  beauté  de  la  duchesse,  qu’elle  conserva  jusqu’à 
un  âge  avancé,  inspira  à Mme  d’IIoudetot  le  quatrain  suivant  : 

Le  Nature,  prudente  et  sage, 

Force  le  Temps  de  respecter 
Les  charmes  de  ce  beau  visage 
Qu’elle  ne  saurait  répéter. 
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Un  évènement  imprévu  allait  bientôt  lui  permettre  de  prendre 
sa  revanche. 

Vers  décembre  1738,  au  retour  de  Fontainebleau,  le  bruit  courut 
qu’il  allait  y avoir  un  grand  bal  « rangé1  » à la  cour.  Depuis  le 
bal  donné  au  Palais-Royal,  en  1721,  par  le  Régent,  en  l’honneur 
du  mariage  de  la  reine  d’Espagne  sa  fille,  il  n’y  avait  pas  eu  de 
fêtes  de  ce  genre.  Ce  fut  un  grand  émoi  dans  toute  la  jeune 
noblesse,  qui  se  réjouissait  de  voir  un  pareil  spectacle.  Dès  que  la 
chose  fut  certaine,  toutes  les  femmes  titrées  s’empressèrent  de  com- 
mander à Lyon  les  plus  riches  étoffes  pour  leurs  grands  habits;  il  y 
en  eut  qui  coûtèrent  jusqu’à  300  écus  l’aune.  On  mit  en  réquisition 
tous  les  diamants  de  famille,  on  en  fit  même  venir  du  fond  des 
provinces  où  de  vieilles  tantes  ou  de  vieilles  cousines  les  tenaient 
enfouis.  La  jeune  duchesse  devait  porter  ceux  de  sa  mère  et  ceux 
des  Nevers-Mancini,  qui  n’étaient  pas  les  moins  beaux.  Enfin  la 
bienheureuse  invitation  arriva;  elle  était  en  ces  termes  : 

« Madame, 

« M.  le  duc  de  la  Trémoïlle  a l’ordre  du  roi  de  vous  avertir  de 
sa  part  qu’il  y aura  bal  lundi  26  janvier,  à six  heures  du  soir,  dans 
le  grand  appartement,  à Versailles.  Sa  Majesté  compte  que  vous 
voudrez  bien  vous  y trouver. 

« Les  dames  qui  dansent  seront  coiffées  en  grandes  boucles.  » 

Toutes  les  femmes  présentées,  titrées  ou  pas,  reçurent  la  même 
invitation,  ce  qui  amena  une  grande  confusion.  Le  salon  de  danse 
que  le  roi  choisit  fut  le  grand  salon  d’Hercule,  garni  de  riches 
gradins  et  brillamment  illuminé.  On  ouvrit  les  portes  à deux  heures. 
Dès  quatre  heures  et  demie,  il  était  tellement  plein  d’hommes  et 
de  femmes  peu  connus  que  les  dames  titrées  en  grand  habit  et  même 
les  dames  du  palais  de  semaine  lurent  obligées  de  rester  debout 
dans  les  deux  pièces  qui  le  précédaient.  Le  duc  de  ia  Trémoïlle, 
n’ayant  pas  l’expérience  de  ces  fêtes,  n’avait  point  calculé  le 
nombre  des  invitations. 

Le  roi,  que  ce  bal  amusait  fort,  était  revenu  de  bonne  heure  de  la 
chasse;  il  demandait  à chaque  instant  des  nouvelles  du  salon,  et  on 
venait  chaque  fois  lui  répondre  qu’on  ne  pouvait  plus  y entrer  et 
qu’on  ne  savait  quel  parti  prendre.  On  proposait  de  faire  danser 
clans  la  galerie  des  Glaces,  mais  c’eût  été  une  difficulté  nouvelle, 
puisque  les  gradins  étaient  placés  dans  le  grand  salon.  Le  roi, 
impatienté,  prit  le  parti  d’aller  lui-même  voir  ce  qui  se  passait,  et, 

1 Le  mot  rangé  s’employait  alors  au  lieu  du  mot  paré  et  avait  la  même 
signification. 
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sans  chapeau,  en  habit  négligé,  comme  un  simple  maître  de  maison 
qui  surveille  les  apprêts  de  sa  fête,  il  se  rendit  dans  le  salon  d’Her- 
cule;  il  trouva  le  grand  gradin  entièrement  occupé  par  des  per- 
sonnes peu  connues  et  leur  ordonna,  à voix  haute,  de  passer  dans 
les  salons  voisins.  MM.  de  la  Trémoïlle,  de  Villeroy  et  de  Noailles 
furent  chargés  de  conduire  les  dames.  En  peu  de  temps  le  gradin 
fut  vide,  et  l’on  y fit  monter  toutes  les  femmes  en  grand  habit,  ce 
qui  formait  un  coup  d’œil  admirable.  Puis  le  roi  fit  ranger  les  autres 
dames  et  les  hommes  du  côté  du  jardin  et  ordonna  que  les  dan- 
seuses et  danseurs  formeraient  les  deux  autres  côtés  du  carré. 
Lorsque  tout  l’arrangement  eut  été  fait  en  sa  présence,  le  roi  alla 
s’habiller,  puis  passa  chez  la  reine  l’avertir  qu’il  était  temps  de 
venir.  La  reine  et  Mesdames  étaient  prêtes  depuis  plus  d’une  heure 
et  elles  attendaient,  avec  les  princesses  et  les  danseuses,  dans  la 
chambre  de  Sa  Majesté.  La  toilette  de  la  reine  était  magnifique. 
Elle  se  composait  du  grand  habit  d’étoffe  à fond  blanc,  avec  des 
colonnes  torses  brodées  en  or;  entre  les  colonnes,  une  guirlande  de 
fleurs  brodées  en  soies  nuancées  de  couleur;  tout  le  devant  du 
corsage  et  du  corps  de  jupe,  en  satin  blanc,  était  brodé  en  pier- 
reries, rubis,  perles,  émeraudes  et  diamants.  Elle  avait  au  cou  un 
gros  collier  de  brillants,  auquel  était  suspendu  le  diamant  en  forme 
de  poire,  nommé  le  Sancy.  Le  Piègent  était  placé  au  milieu  de  sa 
coiffure.  La  reine  portait  parfaitement  bien  la  toilette  et  présidait  à 
ces  grandes  cérémonies  avec  autant  de  grâce  que  de  dignité.  Ses 
manières  nobles  et  élégantes  donnaient  à la  majesté  royale  un 
grand  air  qui  plaisait  à Louis  XV.  L’habit  du  roi  était  en  velours 
bleu  ciselé,  doublé  de  satin  blanc,  avec  une  garniture  de  boutons  de 
diamant,  le  cordon  du  Saint-Esprit,  tout  brodé  en  diamants  et  la 
veste  d’une  riche  étoffe  d’or.  Lorsque  le  roi  et  la  reine  furent  assis, 
le  bal  commença.  Il  était  six  heures  et  demie.  11  va  sans  dire  qu’on 
avait  choisi  les  meilleurs  danseurs  et  danseuses  pour  les  danses 
figurées. 

Le  dauphin,  à peine  âgé  de  dix  ans,  ouvrit  le  bal  avec  Madame 
qui  dansait  mieux  que  lui;  le  duc  de  Penthièvre,  avec  Mmo  Hen- 
riette. Puis  le  duc  de  Nivernais  et  le  duc  d’Olonne  avec  Mmcs  de 
Luxembourg  et  la  princesse  de  Rohan;  tous  les  quatre  dansaient 
parfaitement  bien  les  danses  figurées. 

Le  roi  ordonna  ensuite  les  contredanses,  afin  que  toutes  les 
dames  pussent  danser.  Puis  M.  de  Nivernais  et  Mme  la  princesse 
de  Rohan  dansèrent  un  menuet  et  un  tambourin.  Le  dauphin  et 
Madame,  à la  demande  du  roi,  dansèrent  la  « mariée  ».  Enfin, 
après  quelques  contredanses,  le  roi  ordonna  qu’on  apportât  la  col- 
lation de  M.  le  dauphin  et  s’en  alla  souper  dans  ses  cabinets;  la 


UN  PETIT-NEVEU  DE  MAZÀRIN 


697 


reine  se  retira  chez  elle,  et  l’on  prépara  tout  pour  un  bal  masqué 
qui  suivit  le  bal  paré  L 

La  réussite  cie  cette  fête  plut  beaucoup  au  roi,  qui  aimait  la 
représentation  brillante.  Il  attachait  aussi  une  grande  importance 
à continuer  les  usages  de  l’ancienne  cour;  il  ne  pouvait  souffrir  de 
voir  négliger  les  formes  de  politesse,  même  exagérées. 

C’était  la  première  fois  que  le  duc  conduisait  sa  femme  à la  cour 
depuis  sa  présentation  officielle;  après  son  mariage,  la  duchesse 
n’était  point  allée  à Versailles  à cause  des  absences  fréquentes  de 
son  mari.  Lorsqu’elle  parut  au  bal,  un  murmure  d’admiration 
s’éleva  de  toutes  parts;  la  finesse  de  ses  traits,  la  perfection  de  sa 
taille,  l’élégance  de  sa  démarche  furent  remarquées  de  chacun.  Le 
roi  lui-même  fit  à M.  de  Maurepas  l’éloge  de  sa  sœur.  Le  duc, 
accablé  de  compliments,  s’avisa  pour  la  première  fois  de  regarder 
sa  femme  et  découvrit  qu’elle  était  réellement  fort  jolie.  Quant  à 
Hélène,  elle  n’avait  pas  attendu  si  longtemps  pour  s’apercevoir  que 
son  mari  était  un  des  plus  aimables  cavaliers  de  la  cour.  Ravie 
d’un  succès  qui  attirait  tous  les  yeux  sur  elle,  elle  commença  à 
espérer  que  le  duc  partagerait  l’opinion  générale.  Elle  ne  se 
trompait  pas 

Nous  allons  franchir  quelques  années  pour  arriver  au  moment  où 
la  carrière  diplomatique  de  Nivernais  se  décida  par  suite  de  cir- 
constances assez  curieuses  pour  les  citer. 

Mme  de  Pompadour  était  maîtresse  en  titre  du  roi  depuis  deux 
ans.  Nivernais  l’avait  connue  au  moment  de  ses  débuts  dans  le 
monde,  et  lorsqu’elle  jouait  si  brillamment  la  comédie  sur  le  théâtre 
de  son  oncle,  M.  de  Pontchartrain,  à Etiolles.  Elle  témoigna  au  duc 
une  faveur  particulière  dès  son  arrivée  à Versailles,  et  ne  négligea 
rien  pour  l’attirer  dans  son  cercle  intime;  il  ne  s’y  prêta  qu’avec 
une  réserve  qui  ne  répondit  peut-être  pas  à ce  qu’elle  attendait, 
mais  un  évènement  imprévu  allait  les  rapprocher  davantage. 

Vers  la  fin  de  1746,  Mm0  de  Pompadour  crut  apercevoir  chez  son 
amant  des  symptômes  de  froideur  irrécusables.  Effrayée  de  voir 
la  passion  du  roi  s’éteindre,  elle  chercha  par  quel  moyen  elle  pour- 
rait la  ranimer  et  distraire  ce  royal  blasé.  Elle  songea  alors  à ses 
succès  sur  le  théâtre  d’Etiolles,  et,  réglant  son  plan  sur  la  nécessité 
d’arracher  le  roi  à lui-même  et  de  l’amuser  à tout  prix,  l’idée  d’orga- 
niser une  troupe  d’amateurs  à la  cour  lui  apparut  comme  le  salut. 

4 « Les  deux  bals  coûtèrent  100  000  écus;  il  y eut  vingt-quatre  mille 
bougies  allumées  et  deux  cents  musiciens  à l’orchestre.  Chaque  musicien 
reçut  un  louis,  un  poulet,  une  bouteille  de  vin,  un  pain  de  deux  livres; 
ils  étaient  en  domino.  » (Extrait  des  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  jan- 
vier 1739,  t.  II.) 
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Le  goût  de  jouer  la  comédie  était  alors  universellement  répandu, 
et  le  roi  entendait  parler  sans  cesse  des  spectacles  donnés  dans  les 
valons  de  la  noblesse,  soit  à Paris  dans  ses  hôtels,  soit  dans  ses 
châteaux  ; mais  l’usage  s’opposait  à ce  que  le  souverain  assistât  à 
des  fêtes  chez  les  particuliers,  et  la  pensée  d’organiser  un  spec- 
tacle à la  cour,  joué  par  des  hommes  et  des  femmes  de  qualité, 
n’était  venue  jusqu’alors  à l’esprit  de  personne.  Les  difficultés 
matérielles,  et  surtout  la  crainte  d’une  innovation  si  hardie  dans 
les  plaisirs  monotones  de  la  cour,  auraient  rebuté  toute  autre  que 
Mme  de  Pompadour;  mais  un  mobile  aussi  puissant  que  le  désir  de 
conserver  sa  brillante  conquête  la  fit  passer  par-dessus  tout,  et 
elle  échauffa  si  bien  l’esprit  du  roi  sur  cette  entreprise  qu’il  en 
facilita  lui-même  l’exécution. 

Mmc  de  Pompadour  n’eut  garde  de  décorer  le  nouveau  théâtre 
de  son  nom.  Une  galerie  du  palais,  près  du  cabinet  des  médailles, 
fut  transformée  en  salle  de  spectacle,  qui  prit  le  nom  de 
théâtre  des  Petits-Cabinets  et  non  celui  de  « théâtre  de  Mme  de 
Pompadour  » qu’on  lui  donne  volontiers  et  qui  n’eut  jamais  permis 
à la  reine,  à la  dauphine  et  au  dauphin  d’assister  à ces  repré- 
sentations. 

Le  bruit  de  la  création  du  théâtre  des  Petits-Cabinets  ne  tarda  pas 
à se  répandre.  Les  courtisans  les  plus  à la  mode  briguèrent  des  rôles 
à l’envi.  Le  duc  de  Piichelieu  et  le  duc  de  la  Valîière  faillirent 
se  battre  en  duel  à propos  des  fonctions  de  directeur  de  la  troupe. 

Ce  ne  fut  pas  une  mince  besogne  que  le  choix  des  acteurs  : il  va 
sans  dire  que  Mme  de  Pompadour  figurait  en  tête  de  la  liste;  mais 
elle  tenait  à être  bien  entourée;  elle  y parvint,  et  l’on  voyait  après 
le  sien  les  noms  de  Mmes  de  Brancas,  de  Pons,  de  Mirepoix,  etc. 

Les  acteurs  se  composaient  de  l’élite  des  grands  seigneurs,  et 
même  d’un  prince  du  sang,  le  duc  de  Chartres.  Après  lui  venaient 
les  ducs  de  Duras,  de  Coigny,  de  Nivernais  et  d’Ayen;  les  comtes 
de  Maillebois,  de  Clermont  d’Amboise,  et  bien  d’autres.  Il  ne  faut 
pas  oublier  qu’il  s’agissait  de  jouer  sur  le  théâtre  particulier  du 
roi  et  non  point  sur  celui  de  Mme  de  Pompadour.  On  nomma  le  duc 
de  la  Yallière  directeur.  L’abbé  de  la  Garde,  secrétaire  de  Mme  de 
Pompadour,  fut  élu  souffleur,  et  Mlies  Gaussiri  et  Dangeville,  deux 
des  meilleures  actrices  du  Théâtre-Français,  remplirent  les  fonc- 
tions de  femmes  de  chambre  pour  habiller  et  ajuster  toutes  ces 
grandes  dames;  elles  ajoutèrent  à cet  emploi  apparent  celui  de  les 
diriger  pour  les  entrées  et  de  les  conseiller  dans  leurs  rôles.  On  se 
mit  à répéter  avec  un  sérieux  et  une  conscience  extraordinaires, 
chacun  attachant  une  importance  extrême  à cette  entreprise  assez 
téméraire  et  dans  laquelle  la  favorite  jouait  gros  jeu  : car,  si  le  roi 
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ne  se  divertissait  pas  dès  la  première  représentation,  toutes  les 
espérances  qu’elle  fondait  sur  ce  nouveau  plaisir  étaient  anéanties. 

Le  roi  lui-même  ne  semblait  pas  très  certain  de  la  réussite  de 
sa  troupe  et,  pour  plus  de  sûreté,  il  ne  convoqua  personne  à la 
première  représentation,  sauf  ses  deux  gentilshommes  de  service 
et  l’auteur.  Elle  eut  lieu  le  20  décembre.  On  débutait  par  une  pièce 
de  Dufresny,  le  Mariage  fait  et  rompu.  La  marquise,  en  femme 
avisée,  ne  jouait  pas  dans  cette  pièce;  elle  ne  voulait  pas  qu’on  dît, 
dès  le  début,  qu’on  avait  organisé  tout  cela  pour  mettre  en  lumière 
ses  talents  : cela  n’empêcha  sûrement  pas  de  le  dire. 

Le  roi,  impatient,  était  revenu  de  bonne  heure  de  la  chasse.  La 
comédie  commença  à cinq  heures  et  demie  : le  théâtre  et  les 
décors  étaient  charmants,  les  femmes  habillées  à ravir,  la  pièce  fut 
exécutée  tout  au  mieux.  Le  duc  de  Nivernais  jouait  un  rôle  de 
Gascon,  qu’il  rendit  avec  une  verve  et  une  gaieté  entraînantes, 
quoique  du  meilleur  goût.  Le  roi,  enchanté,  se  hâta  de  convoquer 
la  reine,  la  dauphine  et  le  dauphin  pour  le  samedi  suivant  : 

« Je  ne  vous  l’ai  pas  proposé  la  semaine  dernière,  dit-il  à la 
reine,  le  spectacle  qu’on  donnait  vous  aurait  déplu,  mais  samedi, 
je  puis  vous  assurer  qu’il  vous  plaira  et  je  vous  prie  d’y  venir.  » 

Marie  Leczinska  se  rendit  à l’invitation  et  parut  s’amuser  beau- 
coup; elle  fut  surtout  très  satisfaite  du  jeu  du  duc  de  Nivernais  et 
ne  cessa  d’en  parler  à la  duchesse  de  Luynes,  sa  dame  d’honneur 
favorite.  Dès  lors,  le  succès  de  la  nouvelle  troupe  fut  assuré,  et  les 
acteurs  n’hésitèrent  pas  à aborder  les  pièces  les  plus  difficiles. 
Mme  de  Pompadour  était  décidément  une  actrice  hors  ligne.  Niver- 
nais marchait  de  pair  avec  elle;  puis  venaient  ensuite  avec  beau- 
coup de  talent  Mmes  de  Mirepois  et  de  Marchais  et  le  duc  de  Duras  ; 
les  autres  suivaient  leurs  traces  sans  les  égaler,  mais  l’ensemble 
était  excellent.  Ce  fut  à qui  briguerait  des  places  pour  ces  spec- 
tacles, et  y être  admis  fut  bientôt  considéré  comme  la  plus  grande 
des  faveurs;  car  c’était  le  roi  lui-même  qui  dressait  la  liste  des 
invitations;  il  prenait  le  plus  vif  intérêt  à sa  troupe  et*  rien  ne  lui 
coûtait  pour  les  costumes  et  les  décors  qui  étaient  d’une  richesse 
fabuleuse  et  entièrement  à ses  frais. 

Gresset  venait  de  donner  au  Théâtre-Français  sa  pièce  du  Mé- 
chant f,  et  avait  subi  l’échec  le  plus  complet.  Au  bout  de  trois 
représentations,  on  cessa  de  la  jouer,  au  grand  désespoir  du 
malheureux  auteur,  qui  comptait  absolument  sur  la  réussite. 
Mme  de  Pompadour  aimait  et  protégait  Gresset  ; elle  eut  la  pensée 

1 Les  représentations  de  la  troupe  des  Petits-Cabinets  eurent  tant  de 
succès  quelles  se  prolongèrent  pendant  trois  ans.  On  y joua  même  l’opéra 
avec  ballets. 
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d’essayer  de  jouer  sa  pièce  et  demanda  conseil  à Nivernais  qui 
avait  vu  le  Méchant,  à la  Comédie- Française. 

« Je  crois,  répondit  le  duc,  qu’on  peut  en  tirer  parti  : elle  n’a 
pas  été  bien  comprise  par  les  acteurs.  » 

Aussitôt  le  Méchant  fut  mis  à l’étude.  Le  duc  de  Chartres  jouait 
Géronte;  le  duc  de  Duras,  Cléon;  le  duc  de  Nivernais,  Valère;  la 
duchesse  de  Bran  cas,  Florise;  Mme  de  Pons,  Chloé;  le  comte  de 
Maillebois,  Ariste. 

Le  lundi  5 février  17Zi8  eut  lieu  la  première  représentation,  qui 
fut  un  véritable  triomphe.  Les  personnages  du  Méchant , s’il  faut 
en  croire  le  marquis  d’Argenson  4,  peignaient  des  personnages  de 
la  cour  fort  connus,  les  acteurs  des  Petits-Cabinets  étaient  certains 
d’amuser  le  roi  en  les  représentant  d’après  nature,  mais  l’entreprise 
était  dangereuse  si  les  masques  n’étaient  pas  ressemblants;  elle 
réussit  au  delà  de  toute  espérance,  mais  le  plus  grand  succès  fut 
incontestablement  pour  Nivernais. 

« Dans  la  première  scène,  dit  Laujon,  qui  avait  pour  objet 
d’annoncer  l’adresse  habituelle  du  Méchant  (Cléon),  toujours  occupé 
de  séduire,  le  ton  ingénu  que  M.  de  Nivernais  prêta  à Valère,  sa 
promptitude  à céder  sans  réflexion  à Cléon  dont  l’esprit,  lui  parais- 
sait bien  supérieur  au  sien,  l’orgueil  de  se  rapprocher  de  lui, 
présenté  avec  une  franchise  faite  pour  rendre  Valère  intéressant, 
en  montrant  en  lui  plus  de  faiblesse  que  de  penchant  pour  le  vice, 
voilà  ce  qui  avait  échappé  à l’acteur  Roselli  qui,  le  premier,  joua 
ce  rôle  sur  le  Théâtre-Français.  » 

L’effet,  de  cette  interprétation  fut  tel  que  Mme  de  Pompadour 
obtint  du  roi  de  faire  venir  Pioselli. 

« Je  me  trouvais,  ajoute  Laujon,  à cette  seconde  représentation, 
et  j’étais  à côté  de  Roselli.  Le  monologue  de  Valère  fit  verser  des 
larmes.  Je  fus  témoin  de  la  joie  de  Gresset  de  voir  son  idée  si 
bien  rendue  et  de  la  surprise  que  causait  à Roselli  le  caractère 
noble  et  attendrissant  que  M.  de  Nivernais  donnait  à ce  rôle.  On 
reprit  le  Méchant  au  Théâtre-Français,  et  Roselli  profita  si  bien 
de  l’exemple  de  son  modèle,  que  la  pièce  réussit  parfaitement.  » 
Désormais,  le  duc  de  Nivernais  fut  déclaré  le  premier  acteur  de 

K D’Argenson  nous  donne,  dans  ses  Mémoires,  la  clef  des  masques  : 

« Cléon  ou  le  Méchant,  est  composé,  dit-il,  de  trois  personnages  que  j’ai 
bien  reconnus  : M.  de  Maurepas,  pour  les  tirades  et  les  jugements  précipités 
tant  des  hommes  que  des  ouvrages  d’esprit;  le  duc  d’Ayen,  pour  la  médi- 
sance et  le  dédain  de  tous,  et  mon  frère  (le  comte  d’Argenson),  pour  le  fond 
de  lame,  le  plaisir  et  les  allures.  Pasquin  est  le  président  Hénaut,  bonne 
caillette,  quoiqu’avec  l’esprit  des  belles-lettres.  Géronte  et  Valère  couvrent 
des  noms  trop  respectables  pour  les  nommer  ici;  ce  sont  des  âmes  bonnes 
et  simples  que  séduit  la  bonne  compagnie.  » 
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la  troupe;  il  choisissait  ses  rôles,  et  tous,  ses  camarades  venaient 
lui  demander  aide  et  conseil. 

Le  roi,  qui  assistait  souvent  aux  répétitions,  témoignait  un  goût 
de  plus  en  plus  marqué  pour  le  duc;  il  le  retenait  parfois  après  la 
pièce  finie  et  l’emmenait  causer  en  tête  à tête  dans  un  de  ses  ca- 
binets, ce  qui  était  une  grâce  inouïe.  On  s’aperçut  bientôt  que  sa 
faveur  allait  en  augmentant,  et  par  un  bizarre  enchaînement  des 
choses,  ses  succès  d’acteur  allaient  lui  valoir  une  ambassade. 

Il  était  question,  depuis  quelque  temps  déjà,  du  retour  de  notre 
ambassadeur  à Rome,  Mgr  de  la  Rochefoucauld.  Beaucoup  de  mé- 
rite, joint  à sa  haute  naissance,  l’avait  porté  aux  plus  grandes 
dignités  de  l’Église.  Benoît  XIV  venait  de  le  créer  cardinal  dans 
sa  promotion  du  23  juillet  17â7.  Mais  Louis  XV,  ayant  besoin  de 
ses  services  pour  apaiser  les  querelles  naissantes  entre  le  clergé 
et  les  parlements,  dut  le  rappeler  promptement.  Le  roi  cherchait 
à le  remplacer  par  un  homme  dont  le  caractère  modéré  n’enve- 
nimât point  la  question,  très  habilement  conduite  par  le  cardinal 
de  la  Rochefoucauld  L Maurepas  désirait  vivement  l’ambassade 
de  Rome  pour  son  beau-frère,  il  fit  adroitement  naître  cette  idée 
dans  l’esprit  du  roi,  qui  se  mit  à étudier  de  près  le  candidat  qu’on 
lui  proposait.  Il  trouva  dans  le  duc  de  Nivernais  les  qualités  les 
plus  propres  à faire  un  ambassadeur  à la  cour  de  Rome.  Romain 
d’origine,  et  tenant  par  ses  alliances  aux  plus  grandes  familles  de 
la  noblesse,  doué  d’un  esprit  fin  et  pénétrant,  fort  modéré  dans  les 
questions  brûlantes  du  jansénisme,  qui  commençaient  à pas- 
sionner le  clergé  et  les  parlements,  et  fort  respectueux  en  même 
temps  vis-à-vis  de  l’Église.  Duc  et  pair,  grand  d’Espagne  et  prince 
de  l’empire,  telles  étaient  les  qualités  rarement  réunies  chez  un 
ambassadeur,  mais  qu’on  trouvait  chez  M.  de  Nivernais.  On  com- 
mença à parler  de  la  nomination  du  duc  vers  le  commencement  de 
décembre  1 7Zi7 , mais  elle  ne  fut  officielle  que  le  29.  Le  cardinal  de 
la  Rochefoucauld  devait  revenir  dans  deux  ou  trois  mois  : Nivernais 
avait  donc  le  temps  de  préparer  son  voyage.  Le  jour  de  sa  nomi- 
nation, le  duc  fut  présenter  ses  remerciements  au  roi,  accompagné 
par  M.  de  Puyseulx,  qui  le  conduisit  ensuite  chez  la  reine,  chez  le 
dauphin,  chez  Madame  la  dauphine  et  chez  Mesdames.  Son  départ 
fut  toutefois  ajourné  jusqu’à  nouvel  ordre,  la  duchesse  de  Nivernais 
voulant  à tout  prix  accompagner  son  mari,  et  étant  en  ce  moment 
très  souffrante  d’une  nouvelle  grossesse. 

Lucien  Pérey. 

La  suite  prochaiuement. 

* Frédéric-Jérôme  de  Roye,  archevêque  de  Bourges,  cardinal  de  Sainte- 
Agnès,  né  le  16  juillet  1701,  mort  le  29  avril  1757. 


L’ALGERIE  NOUVELLE 


LES  VILLAGES  D’ARABES  CHRÉTIENS 


Dans  le  rapport  qu’il  fit  au  roi  Charles  X pour  décider  l’expédi- 
tion d’Alger,  M.  de  Clermont-Tonnerre,  le  ministre  de  la  guerre, 
exprimait  en  ces  termes  le  dessein  d’arriver  peu  à peu  à christia- 
niser l’Algérie  : « Peut-être  même,  avec  le  temps,  aurons-nous  le 
bonheur,  en  civilisant  les  Arabes,  de  les  rendre  chrétiens,  et  si 
cette  considération  ne  peut  pas  être  présentée  comme  un  motif 
pour  entreprendre  une  guerre,  du  moins  est-ce  une  raison,  quand 
la  guerre  est  commencée,  pour  marcher  avec  plus  de  confiance  à 
une  gloire  que  la  Providence  semble  nous  avoir  réservée.  » 

Voilà,  certes,  aujourd’hui  que  l’opinion  publique  revient  à la 
question  algérienne,  des  considérations  que  bien  peu  songent  à 
envisager.  M.  Prévot-Leygonie,  professeur  à l’Ecole  de  droit 
d’Alger,  en  tient  compte  dans  l’étude  si  remarquable  qu’il  publie  en 
ce  moment  même  dans  la  Revue  algérienne  de  législation  et  de 
jurisprudence l;  mais  elles  n’ont  point  trouvé  place  dans  les 
articles,  du  reste  fort  intéressants,  que  MM.  Fontin-Clauzeî,  Arsène 
Vacherot  et  Pensât  viennent  de  consacrer  à notre  grande  colonie 
dans  la  Nouvelle  Revue  et  dans  les  Annales  de  lé  Ecole  libre  des 
sciences  politiques  2,  et  l’on  ne  s’en  occupera  sans  doute  pas  davan- 
tage dans  la  discussion  qui  est  à l’ordre  du  jour  de  la  Chambre  sur 
les  pouvoirs  disciplinaires  des  administrateurs  de  communes  mixtes 
en  Algérie. 

Il  ne  faut  pas  se  flatter  d’amener  nos  législateurs  ni  même  la 
partie  la  plus  considérable  de  l’opinion  publique  à désirer,  par 

1 Numéro  de  mai  1890. 

2 Fontin-Glauzel,  Un  côté  de  la  question  algérienne  : les  Indigènes  musul- 
mans. ( Nouvelle  Revue  du  15  janvier  1890.)  — H.  Pensât,  le  Code  spécial  de 
Vindigènat  en  Algérie.  (Annales  de  l'Ecole  libre  des  sciences  politiques,  15  jan- 
vier 1890.)  — Arsène  Vacherot,  les  Indigènes  en  Algérie  et  l'armée  coloniale. 
(Nouvelle  Revue  du  1er  avril  1890.) 
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amour  du  christianisme,  que  notre  foi  se  répande  chez  les  Arabes 
et  les  Kabyles.  Mais  il  y a d’autres  principes  plus  faciles  à faire 
accepter  du  grand  nombre,  parce  qu’ils  importent  directement  au 
patriotisme  et  à l’intérêt  national.  C’est  tout  d’abord  qu'il  ne  faut 
ni  détruire  ni  expulser  les  indigènes,  mais  se  les  assimiler;  c’est 
ensuite  qu’on  ne  pourra  jamais  se  les  assimiler  sans  les  avoir  fait 
passer  de  l’islam  au  christianisme;  c’est  enfin  qu’il  n’est  pas 
impossible  d’accomplir  cette  transformation. 

Le  premier  principe,  celui  de  l’assimilation,  a fini,  grâce  à Dieu, 
par  s’imposera  presque  tous.  On  ne  se  trompe  que  sur  les  moyens 
de  le  faire  triompher.  S’il  est  sage  et  habile  de  répandre  la  con- 
naissance du  français  chez  les  indigènes,  de  leur  concéder  pro- 
gressivement les  libertés  communales  et  cantonales,  de  leur  donner 
surtout  des  administrateurs  toujours  justes  et  intègres,  il  serait  au 
contraire  périlleux  de  les  admettre  dès  maintenant  et  en  bloc  au 
service  militaire,  car  ce  serait  les  préparer  à nous  mieux  combattre 
dans  les  prochaines  insurrections,  et  il  serait  parfaitement  naïf  de 
croire  qu’on  fera  leur  bonheur  en  leur  permettant  de  prendre  part 
aux  élections  législatives,  et  de  décider  entre  un  opportuniste  et 
un  radical,  pour  la  plupart  ils  ne  comprennent  même  pas  la  forme 
de  notre  gouvernement. 

Mais  l’assimilation  des  indigènes  ne  sera  jamais  qu’extérieure  et 
superficielle  tant  qu’ils  resteront  musulmans.  Tout,  chez  eux,  tient 
à la  religion,  les  coutumes  civiles  aussi  bien  que  les  mœurs  privées. 
On  peut  dire  que  le  Coran,  si  mal  qu’ils  le  connaissent,  remplit 
tellement  leur  intelligence,  qu’il  est  impossible  d’y  faire  pénétrer 
à côté  de  lui  une  seule  idée  européenne;  il  s’impose  non  seulement 
sans  nul  examen,  mais  encore  à l’exclusion  de  toute  pensée  venue 
d’autre  source.  Anti-intellectuel  et.  anti-civilisateur,  le  Coran  est 
de  plus,  dans  notre  colonie,  absolument  anti-français.  Ses  adeptes 
nous  regarderont  toujours  comme  des  chiens  d’infidèles.  Extérieu- 
rement soumis  à la  loi  du  plus  fort,  conformément  à leur  proverbe  : 
« Baise  la  tête  que  tu  ne  peux  couper  »,  ils  se  croiront  toujours 
obligés  de  secouer  notre  joug  quand  cela  leur  paraîtra  possible. 
Qu’à  l’heure  où  nous  serons  engagés  dans  une  guerre  européenne, 
un  mahdi  sorti  de  leurs  rangs  ou  venu  du  désert  les  appelle  au  nom 
du  Prophète,  tous  se  lèveront  pour  la  guerre  sainte. 

Ces  vérités,  dont  la  preuve  matérielle  n’a  été  faite  que  trop 
souvent  dans  le  passé  et  se  manifeste,  à l’heure  présente  par  le 
progrès  des  sectes  secrètes  chez  les  musulmans  d’Afrique,  ces 
vérités,  reconnues  de  tous  les  observateurs  bien  informés,  frappe- 
raient peut-être  d’avantage  l’attention  en  France  et  en  Europe  si 
l’on  ne  s’était  pas  mis  dans  l’esprit  qu’il  est  absolument  impossible 
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de  remédiera  cet  état  de  choses,  en  ramenant,  même  avec  prudence 
et  lenteur,  les  musulmans  au  christianisme.  C’est  là  une  erreur 
funeste  et  décourageante  contre  laquelle  il  importe  de  réagir. 
Bornant  du  reste  noire  démonstration  à ce  qu’il  nous  a été  donné 
d’observer  par  nous-même,  nous  affirmons  qu’il  est  parfaitement 
possible  d’amener  les  Arabes  et  les  Kabyles  de  l’Algérie  au  chris- 
tianisme, sans  aucune  mesure  de  coercition,  en  laissant  seulement 
le  champ  libre  à la  persuasion  et  à la  charité.  L’entreprise  a été 
partiellement  tentée,  et  elle  a réussi;  il  n’y  a pas  de  théorie  de  race 
ou  d’hérédité  qui  puisse  tenir  contre. 

Il  y a vingt-deux  ans,  Mgr  Lavigerie  recueillait  et  élevait  un 
grand  nombre  d’orphelins  arabes,  qu’il  établissait  ensuite  dans 
deux  villages  créés  exprès  pour  eux;  et  il  convient  de  rappeler  ici 
qu’au  moment  même  où  il  rencontrait  les  plus  grandes  difficultés, 
le  Correspondant , par  la  plume  de  M.  de  Montalembert,  était  le 
premier  à l’applaudir  et  à l’encourager.  Si  aujourd’hui  ces  indi- 
gènes ont  persévéré  dans  notre  foi  et  dans  nos  mœurs,  si  autour 
d’eux,  par  les  œuvres  de  charité  dont  leurs  villages  sont  devenus 
le  centre,  les  musulmans,  loin  de  devenir  plus  fanatiques,  se 
rapprochent  de  nous  et  donnent  à nos  prêtres  leur  confiance,  les 
conclusions  de  cet  article  se  dégagent  d’elles-mêmes,  et  peut-être 
contribuera-t-il,  pour  son  humble  part,  à rendre  plus  favorables  à 
l’expansion  du  christianisme  dans  notre  colonie  africaine  ceux  qui 
indifférents  en  matière  religieuse  ne  le  sont  pas  en  matière  de 
patriotisme. 

Mais  il  n’est  pas  possible  d’apprécier  dans  son  ensemble  l’œuvre 
des  orphelins  arabes,  si  l’on  ne  se  rappelle  d’abord  les  circons- 
tances dans  lesquelles  ils  ont  été  recueillis  et  la  manière  dont  s’est 
faite  leur  éducation. 


I 

En  1867,  Tannée  même  de  l’arrivée  de  Mgr  Lavigerie  en  Afrique, 
une  famine  affreuse  ravagea  l’Algérie;  la  faim  et  la  peste  enlevèrent 
en  quelques  mois  le  cinquième  de  la  population  indigène.  Les  plus 
navrantes  peintures  des  grands  fléaux  historiques  seraient  ici 
au-dessous  de  la  vérité.  Sans  parler  des  cadavres  restés  sans  sépul- 
ture le  long  des  grands  chemins,  il  faudrait  se  figurer  les  hommes 
réduits  à l’état  de  squelettes,  les  femmes  broutant  l’herbe  des 
champs,  les  enfants  abandonnés  qui  dévoraient  des  immondices 
pour  prolonger  un  peu  leur  existence;  il  faudrait  rappeler  les 
crimes  sans  nom  de  parents  dévorant  leurs  fils,  de  frères  et  d’amis 
se  tuant  les  uns  les  autres  pour  satisfaire  leurs  convoitises  surex- 
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citées  par  la  folie  de  la  faim  ; il  faudrait  sur  tout  cela  jeter  le  sombre 
voile  du  fatalisme  musulman  avec  son  calme  et  muet  désespoir. 

On  crut  bien  faire,  pendant  plusieurs  mois,  de  cacher  de  tels 
malheurs  à l’opinion  publique,  se  contentant  de  répandre  en  secret 
des  secours  sans  proportion  avec  d’aussi  cruelles  nécessités.  Ce  fut 
dans  ces  conditions  que  l’archevêque  d’Alger,  touché  de  la  misère 
de  ceux  qu’il  regardait  comme  ses  fils,  rompit  le  silence  général  et 
adressa  aux  fidèles  de  France  d’abord,  puis  bientôt  des  autres  pays 
catholiques,  un  appel  qui  eut  un  grand  retentissement  et  qui  lui 
procura  d’abondantes  aumônes  pour  secourir  les  victimes  du  fléau. 

Les  adultes  survivants  reçurent  des  subsides  efficaces*  jû  le 
travail  que  l’État  se  mit  en  devoir  de  leur  fournir  acheva  de  les 
tirer  de  peine.  Mais  il  y avait  auprès  d’eux  des  enfants,  des  orphe- 
lins qui  semblaient  destinés  à une  mort  certaine.  Il  fallait  les 
recueillir  et  remplacer  la  famille  qu’ils  avaient  perdue  ou  qui  les 
avait  abandonnés.  L’archevêque  d’Alger  voulut  leur  servir  de  père; 
il  n’en  refusa  pas  un  seul  de  ceux  qui  se  présentèrent  directement 
à lui  ou  qui  lui  furent  amenés  par  ses  prêtres.  11  en  eut,  un 
moment,  jusqu’à  dix-huit  cents  à sa  charge.  C’était,  si  l’on  veut, 
de  l’imprudence;  mais  il  n’était  pas  le  premier  qui  eût  donné  ce 
scandale  dans  l’Église  catholique;  saint  Vincent  de  Paul  avait 
encouru  les  mêmes  reproches.  Et  puis,  s’il  était  malaisé  de  les 
nourrir  tous,  croit-on  qu’il  était  plus  facile  de  les  renvoyer  à leur 
affreuse  misère,  quand  ils  se  présentaient  couverts  de  haillons  et 
de  vermine,  décharnés,  la  fièvre  de  la  faim  brillant  dans  leurs 
grands  yeux,  quand  ils  avaient  souvent  marché  de  longues  journées 
dans  l’espoir  d’être  secourus  par  les  prêtres  chrétiens? 

Ce  fut  au  mois  de  novembre  1867  que  se  présenta  le  premier 
d’entre  eux,  un  petit  garçon  de  dix  ans,  à la  mine  intelligente, 
mais  tombant  presque  d’épuisement. 

— D’où  viens-tu,  mon  enfant?  lui  dit  l’archevêque. 

— De  la  montagne,  loin...  loin. 

— Et  tes  parents,  où  sont-ils? 

— Mon  père  est  mort.  Ma  mère  eot  dans  son  gourbi. 

— Et  pourquoi  l’as-tu  quittée? 

— Elle  m’a  dit  : « Il  n’y  a plus  de  pain  ici,  va-t’en  dans  les 
villages  des  chrétiens  »,  et  je  suis  venu. 

— Qu’as-tu  fait  pendant  la  route? 

— J’ai  mangé  de  l’herbe,  le  jour,  dans  les  champs;  et,  la  nuit, 
je  me  cachais  dans  les  trous  pour  n’être  pas  vu  des  Arabes,  parce 
qu’on  m’avait  dit  qu’ils  tuaient  les  enfants  pour  les  manger. 

— Et  maintenant,  où  vas-tu? 

— Je  ne  sais  pas. 
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— Veux-tu  aller  chez  un  marabout  arabe? 

— Oh!  non.  Quand  je  suis  allé  chez  eux,  ils  m’ont  chassé,  et  si 
je  ne  partais  pas  assez  vite,  ils  appelaient  les  chiens  pour  me  mordre. 

— Veux-tu  rester  avec  moi? 

— Oh!  oui,  je  le  veux. 

— Eh  bien,  viens  dans  la  maison  de  mes  enfants,  je  te  traiterai 
comme  eux,  et  tu  t’appelleras,  comme  moi,  Charles. 

Il  fut  mis  au  petit  séminaire  de  Saint-Eugène,  et,  quand,  après 
la  famine,  on  lui  proposa  de  retourner  dans  sa  tribu,  comme  on  le 
fit  pour  tous  ceux  qui  n’étaient  pas  complètement  orphelins,  il  n’y 
voulut  point  consentir. 

— Veux-tu  aller  retrouver  ta  mère?  lui  demanda  l’archevêque. 

— Oh!  non,  non,  je  ne  veux  pas. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  j’ai  trouvé  un  père  qui  est  meilleur  que  ma  mère. 

L’histoire  de  cet  enfant  est  à peu  près  celle  de  tous  les  autres, 

Mais  beaucoup  étaient  déjà  si  profondément  affaiblis,  que,  malgré 
les  soins  les  plus  dévoués,  il  en  mourut  près  de  cinq  cents.  Trois 
cents  autres  furent,  après  la  famine,  rendus  à leurs  parents  ou 
tuteurs  naturels.  Il  en  restait  environ  un  millier  dans  les  deux 
orphelinats  créés  à Kouba,  pour  les  filles  l,  à Ben-Aknoun,  puis  à 
Maison-Carrée,  pour  les  garçons.  Après  leur  avoir  sauvé  la  vie  du 
corps,  l’archevêque  se  proposa  de  leur  faire  donner  à tous,  par  des 
religieuses  et  par  les  missionnaires  d’Alger,  institués  à ce  moment 
même,  et  précisément  à cette  intention,  le  bienfait  plus  grand 
encore  d’une  éducation  qui  les  rendît  capables  de  suffire  plus  tard 
à leurs  besoins,  les  attachât  davantage  à la  France  et  leur  permît 
d’opter  en  connaissance  de  cause  entre  la  foi  chrétienne  et  le 
mahométisme. 

C’était  tenter  pour  la  première  fois  de  nous  assimiler  les  indi- 
gènes, c’était  se  prononcer  nettement  contre  le  système  jusque-là 
suivi  par  l’administration  militaire  pour  les  parquer  dans  leur 
nationalité  et  dans  leur  Coran,  pour  les  constituer,  suivant  un  mot 
célèbre  de  l’empereur,  en  une  sorte  de  royaume  arabe.  Bien  qu’il 
eût  alors  à sa  tête  le  vaillant  et  chrétien  maréchal  de  Mac-Mahon, 
le  gouvernement  de  l’Algérie,  inspiré  par  le  parti  des  prétendus 
Arabophiles,  très  puissant  dans  la  colonie  comme  à Paris,  résolut 
de  couper  court  aux  projets  de  l’archevêque  et  lui  fit  brusquement 
savoir  qu’il  fallait  rendre  les  orphelins  à leurs  tribus. 

K Quelques  orphelines  n’ayant  pu  être  admises  à Kouba  faute  de  places, 
Mme  la  maréchale  de  Mac-Mahon  pourvut  généreusement  à ce  qu’elles 
fussent  recueillies  à l’orphelinat  de  Mustapha-Supérieur. 
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La  lettre  que  Mgr  Lavigerie  adressa  alors  au  gouverneur  général  , 
et  qu’il  fit  publier  dans  tout  son  diocèse,  restera  un  monument  de 
fermeté  épiscopale. 

Rappelons  ce  qu’en  disait  M.  de  Montalembert  dans  le  Corres- 
pondant du  25  mai  1868  : « Au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  un 
prélat  au  cœur  vraiment  français,  Mgr  Lavigerie,  archevêque 
d’Alger,  fait  tressaillir  d’admiration  toutes  les  âmes  catholiques, 
d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre;  et  dans  les  documents  mémorables 
qui  viennent  de  lui  assurer  une  place  à jamais  enviable  dans  notre 
histoire  contemporaine,  voici  ce  que  je  lis  : « A la  France,  je 
« demande  pour  l’Algérie  des  libertés  commerciales,  agricoles, 
« civiles  et  religieuses  plus  larges  et  plus  complètes...  Je  n’ai  pas 
« eu,  comme  évêque,  à m’occuper  des  questions  administratives  et 
« politiques  qui  divisent  la  colonie;  mais,  comme  homme  et  comme 
« Français,  je  crois  pouvoir  dire  que  je  m’associe  aux  vœux  una- 
« nimes  des  colons  de  mon  diocèse,  et  que  je  désire  avec  eux  la 
« modification  d’un  système  qui  étouffe  toute  vie  et  supprime  toute 
« initiative.  » 

La  lettre  de  l’archevêque  s’élevait,  en  effet,  plus  haut  que  la 
question  particulière  de  ses  orphelins  ; il  y protestait  énergiquement 
contre  le  malheureux  système  qui,  depuis  la  conquête,  tenait 
l’Algérie  séparée  en  deux  castes,  l’une  arabe,  l’autre  française,  et 
entravait  avec  un  soin  jaloux  toute  action  de  l’Eglise,  au  point 
qu’on  ne  permettait  même  pas  d’établir  des  maisons  de  sœurs  pour 
soigner  les  malades  chez  les  tribus  kabyles  qui  en  faisaient  spon- 
tanément la  demande.  Mais  nous  n’avons  à rapporter  ici  que  ce 
que  Mgr  Lavigerie  répondait  à l’injonction  faite  de  rendre  ses 
orphelins  à leurs  tribus  respectives  : 

« C’est-à-dire,  Monsieur  le  maréchal,  que  ces  enfants,  sans 
frères,  sans  mères,  abandonnés  de  tous  et  livrés  à la  mort,  mais 
recueillis  par  moi,  grâce  à la  charité  des  évêques,  des  prêtres,  des 
chrétiens  de  France,  veillés,  soignés,  au  péril  de  leurs  jours,  par 
nos  religieux,  par  nos  religieuses,  dont  plus  de  vingt  ont  pris  le 
typhus  auprès  d’eux,  dont  plusieurs  ont  déjà  succombé,  victimes 
de  leur  charité,  nous  ne  les  aurions  sauvés,  à ce  prix,  que  pour  les 
livrer,  après  quelques  mois,  sans  protection,  sans  défense,  sans 
parents,  garçons  et  filles,  aux  passions  bestiales  de  leurs  coreli- 
gionnaires ! 

« Mieux  aurait  valu  mille  fois  les  laisser  périr! 

« Voilà  ce  qu’on  présente  comme  nécessaire!  Mais  il  n’en  sera 
pas  ainsi,  sans  que  je  fasse  entendre  au  monde  une  protestation 
solennelle. 

« A leurs  pères,  à leurs  mères,  à leurs  tuteurs  naturels,  je  les 
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eusse  rendus  sans  difficulté,  mais  je  suis  le  père,  le  protecteur  de 
tous  ceux  de  ces  enfants,  dont  les  pères,  dont  les  mères,  dont  les 
tuteurs  n’existent  plus.  Us  m’appartiennent,  parce  que  la  vie  qui 
les  anime  encore,  c’est  moi  qui  la  leur  ai  conservée.  C’est  donc  la 
force  seule  qui  les  arrachera  cle  leurs  asiles,  et  si  elle  les  en  arrache, 
je  trouverai,  dans  mon  cœur  d’évêque,  de  tels  cris,  qu’ils  soulève- 
ront contre  les  auteurs  de  ces  attentats  l’indignation  de  tous  ceux 
qui  méritent  encore,  sur  la  terre,  le  nom  d’hommes  et  celui  de 
chrétiens.  » 

On  comprendra  mieux  l’effet  produit  par  la  lecture  de  cette  lettre, 
dans  toutes  les  églises  algériennes,  si  l’on  se  rappelle  que  la  liberté 
de  la  presse  n’existait  pas  alors  dans  la  colonie.  On  vit  la  popula- 
tion, malgré  son  peu  d’esprit  religieux,  acclamer  son  archevêque; 
des  adresses  couvertes  de  signatures  lui  furent  envoyées  de  toutes 
parts,  exprimant  sous  diverses  formes  cette  pensée  générale  que 
« toute  l’Algérie  espérait  en  lui  ».  En  France,  la  presse  indépen- 
dante reproduisit  ces  félicitations  et  s’y  associa  pleinement,  tandis 
que  les  évêques  approuvaient  la  conduite  de  leur  collègue,  et  que 
le  Pape  lui  envoyait  un  bref  de  louanges  et  d’encouragements. 
Pour  assurer  l’effet  de  sa  lettre,  l’archevêque  d’Alger  s’adressa 
directement  à l’empereur  et  se  rendit  à Paris.  Napoléon  III,  qui,  au 
fond,  était  timide  et  que  tout  ce  bruit  inquiétait,  lui  promit  qu’on 
le  laisserait  continuer  ses  œuvres,  et  le  Journal  officiel  du 
28  mai  1868  publia  une  lettre  adressée  par  le  maréchal  Niel, 
ministre  de  la  guerre,  à l’archevêque  d’Alger,  et  contenant  cette 
phrase  significative  : « Croyez,  Monseigneur,  que  le  gouvernement 
n’a  jamais  eu  l’intention  de  restreindre  vos  droits  d’évêque,  et  que 
toute  latitude  vous  sera  laissée  pour  étendre  et  améliorer  les  asiles 
où  vous  aimez  à prodiguer  aux  enfants  abandonnés,  aux  veuves  et 
aux  vieillards,  les  secours  de  la  charité  chrétienne.  » 


II 

Libre  enfin  de  pourvoir  lui-même  à l’avenir  de  ses  orphelins, 
Mgr  Lavigerie  les  fit  préparer,  dans  les  deux  établissements  de  Eouba 
et  de  Maison-Carrée,  aux  travaux  de  la  vie  agricole  et  aux  arts  qui 
s’y  rapportent.  Pour  les  enfants  du  peuple,  et  principalement  pour 
les  enfants  abandonnés,  la  vie  des  champs,  qui  est  vraiment  celle 
de  la  nature,  lui  semblait  à bon  droit  la  plus  propre  à sauvegarder 
la  santé  du  corps  et  celle  de  l’àme.  Sous  la  direction  de  Frères  ou 
de  Sœurs  à la  hauteur  de  tous  les  dévouements,  les  orphelins  et  les 
orphelines  s’appliquèrent,  suivant  leurs  forces,  à transformer  en 
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vignes,  en  pâturages,  en  champs  de  blés,  les  terres  incultes  où  ils 
étaient  établis.  On  publia  bien  haut  que  c’était  une  entreprise  chi- 
mérique de  soumettre  au  travail  des  enfants  jusque-là  habitués  au 
vagabondage  et  à l’oisiveté.  « Vous  n’en  garderez  pas  un  seul,  disait- 
on,  ils  se  sauveront  tous  dans  leurs  tribus.  » L’archevêque  laissa 
dire  et  continua  son  expérience.  Elle  fut  des  plus  heureuses.  Bien 
qu’on  les  laissât  tout  le  jour  libres,  en  pleins  champs,  sans  murs, 
sans  barrières,  un  très  petit  nombre  retournèrent  à la  vie  errante; 
presque  tous  restèrent  volontairement  et  se  formèrent,  avec  un 
surprenant  succès,  aux  travaux  qu’on  leur  indiquait. 

Leur  reconnaissance  pour  leurs  bienfaiteurs,  leur  estime  de  la 
foi  chrétienne,  leur  piété,  leur  amour  de  la  France  qui,  par  sa 
charité,  les  avait  sauvés  de  la  mort,  n’étaient  pas  moins  remarqua- 
bles que  leur  docilité  aux  enseignements  si  pratiques  de  leurs 
maîtres.  Citerai-je  l’exemple  de  l’un  d’entre  eux,  pauvre  petit 
estropié,  impropre  aux  travaux  de  la  culture,  et  à qui  l’on  avait 
appris  le  métier  de  cordonnier?  Un  jour  qu’il  était  venu  raconter  à 
l’archevêque,  « au  Père  »,  ses  premiers  essais,  ses  premiers  déboires, 
ses  premiers  bénéfices,  il  termina  l’entretien  en  se  mettant  à genoux 
devant  le  prélat  pour  lui  demander  une  faveur  importante. 

— Mes  camarades  de  l’orphelinat  seraient  bien  contents,  dit-il,  et 
moi  encore  plus  qu’eux,  si  vous  vouliez  accepter  que  je  vous  fasse 
une  paire  de  souliers? 

— Comment,  une  paire  de  souliers! 

— Oui,  Père,  que  je  vous  fasse,  moi,  pour  vos  étrennes,  une 
paire  de  souliers,  mais  de  beaux  souliers,  des  souliers  vernis! 

Le  cardinal,  racontant  lui-même  ce  trait,  ajoute  : « Vous  me 
croirez  facilement,  j’ai  été  plus  heureux  de  cette  offre  si  naïvement 
faite  par  mon  pauvre  enfant  que  de  tout  ce  que  l’on  eût  pu  m’offrir 
de  plus  riche.  Il  a pris  mon  pied,  sans  attendre  ma  réponse  qui 
ne  venait  pas,  parce  que  je  sentais  l’émotion  qui  arrêtait  ma  voix 
et  que  je  ne  voulais  pas  paraître  attendri  ; puis,  la  mesure  étant 
bien  prise,  il  s’est  relevé  triomphant  : « Oh  ! comme  ils  vont  tous 
* être  contents,  dit-il,  quand  ils  sauront  que  Monseigneur  veut  bien 
une  paire  de  mes  souliers!  » 

Les  petites  orphelines  ne  montraient  pas  des  sentiments  moins 
délicats,  et  c’était  un  touchant  spectacle  que  de  les  entendre  donner 
le  nom  de  « maman  » aux  Soeurs  qui  étaient  chargées  de  leur 
éducation. 

Ces  enfants  si  bien  disposés,  mais  dénués  de  toute  expérience, 
on  ne  pouvait  cependant  les  garder  toujours  dans  leurs  orphelinats. 
Faudrait-il  donc  les  jeter  sans  appui,  sans  familles,  soit  au  milieu 
des  Européens,  soit  au  milieu  des  Arabes?  les  exposer  ainsi,  dans 
25  mai  1890.  46 
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le  premier  cas,  à une  infériorité  forcée  et  au  mauvais  exemple*  de 
l’irréligion;  les  placer,  dans  le  second  cas,  en  face  d’une  routine 
aveugle  et  peut-être  d’une  rancune  de  race  qui  les  ferait  regarder 
comme  des  apostats? 

Celui  qui  avait  sauvé  leur  enfance  voulut  assurer  leur  vie  tout 
entière,  les  établir  les  uns  près  des  autres  dans  la  saine  vie  des 
champs,  dans  des  conditions  où  ils  développeraient  leur  initiative 
sous  l’inspiration  discrète  des  religieux  et  des  religieuses  qui  les 
avaient  élevés;  il  voulut,  tout  en  faisant  lui-même  les  premiers 
frais  de  leur  établissement,  les  mettre  en  mesure  de  suffire  à leur 
propre  vie  par  un  travail  indépendant  et  personnel. 

III 

Dans  ce  dessein,  il  se  rendit  un  jour  dans  la  plaine  du  Chéliff,  à 
peu  près  à égale  distance  de  Milianah  et  d’Orléansville,  pour  choisir 
et  acheter  de  vastes  étendues  de  terrain.  Il  campa  la  première  nuit 
sous  une  tente  arabe  au  bord  du  Tighzel,  petit  affluent  du  Chélift; 
dès  le  lendemain  il  se  mit  en  relations  d’affaires  avec  les  indigènes 
qui  faisaient  paître  leurs  troupeaux  dans  ces  plaines  à moitié 
désertes,  et  bientôt  l’on  commença  de  construire  la  première 
maison  du  futur  village  pour  y loger  les  Pères  qui  devaient  diriger 
les  travaux.  Une  seconde  demeure  s’éleva  ensuite,  où  l’on  fit  venir 
huit  orphelins;  puis  ce  fut  le  tour  de  la  maison  des  sœurs,  où 
furent  amenées  quelques  orphelines.  Pénitenciers,  Arabes,  orphe- 
lins, tout  le  monde  se  mit  à l’ouvrage,  la  plaine  inculte  fut  défri- 
chée, les  broussailles  d’aloès,  de  palmiers  nains,  de  tamarins,  de 
cactus  et  de  jujubiers  sauvages  firent  place  à des  champs  de  blé, 
à de  bons  pâturages;  enfin  les  maisons  s’élevèrent,  disposées  régu- 
lièrement à quelques  distances  les  unes  des  autres,  autour  d’une 
chapelle  provisoire.  Le  village  reçut  son  nom  du  conseil  de  la  Pro- 
pagation de  la  foi,  qui  ne  lui  avait  pas  ménagé  ses  aumônes,  il  fut 
appelé  Saint-Cyprien  en  souvenir  du  grand  évêque  de  Carthage,* 
le  plus  illustre  des  martyrs  d’Afrique.  Tout  était  prêt  pour  recevoir 
les  jeunes  ménages  d’Arabes  chrétiens. 

Mgr  Lavigerie,  en  effet,  avait  commencé  à unir  ensemble  ses 
orphelins  et  ses  orphelines.  Les  deux  premiers  mariés  furent  le 
Kabyle  François  Ben-Aïssa,  de  qui  nous  tenons  directement  une 
partie  de  ces  détails,  et  un  Arabe  du  nom  de  Jean  Schériff. 

Tous  deux,  par  exception,  logeaient  et  travaillaient  à Saint- 
Eugène,  chez  l’archevêque.  Celui-ci  ne  les  habitua  pas  sans  peine 
à l’idée  qu’il  faudrait  bientôt  se  séparer  de  lui  ; mais  enfin  il  leur  fit 
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comprendre  que  l’intérêt  de  leur  avenir  l’exigeait  ainsi.  Un  jour 
donc  qu’il  confirmait,  à Notre-Dame  d’Afrique,  deux  orphelines  de 
Mustapha,  nommées  Hélyma  et  Johra,  il  amena  avec  lui  les  deux 
jeunes  gens  et  les  leur  présenta  après  la  cérémonie.  On  se  convint, 
on  se  fit  encore  une  quinzaine  de  visites,  et  le  2 juillet  1872,  pour 
la  première  fois  depuis  bien  des  siècles,  deux  mariages  chrétiens 
étaient  célébrés  entre  enfants  de  cette  pauvre  race  déchue.  L’ar- 
chevêque les  bénit  lui-même  dans  la  basilique  de  Notre-Dame 
d’Afrique,  en  présence  d’une  foule  nombreuse  et  de  toutes  les 
autorités  d’Alger.  Les  deux  mariés  portaient  sur  leurs  vêtements 
d’Européens  le  burnous  blanc  des  Arabes,  et  sur  leur  tête  la  ché- 
chia rouge  ; les  deux  jeunes  filles  étaient  toutes  vêtues  de  blanc, 
couvertes  d’un  voile,  et  le  front  ceint  de  la  couronne  des  vierges. 
Le  prélat,  dans  son  discours,  fut  encore  plus  éloquent  par  ses 
larmes  que  par  ses  paroles,  et  les  assistants  n’étaient  guère  moins 
émus  que  lui. 

Par  le  contrat  civil  qui  avait  eu  lieu  la  veille,  Mgr  Lavigerie 
avait  assuré  aux  époux  un  avoir  modeste,  mais  suffisant  : une  dot 
de  500  francs,  la  petite  maison,  le  jardin  et  les  25  hectares  de 
terre  où  leur  travail  devait  leur  assurer  désormais  le  pain  néces- 
saire. Par  un  loyer  d’un  franc,  il  maintenait  cependant  son  droit 
de  propriété  afin  de  les  garantir,  s’il  était  nécessaire,  contre  leur 
propre  imprévoyance  et  contre  l’insidieuse  rapacité  des  Juifs 
algériens.  Cependant  on  préparait  de  nouveaux  mariages  en  plus 
grand  nombre.  Le  dimanche,  les  orphelins  de  Maison-Carrée 
allaient,  en  grande  simplicité  et  sous  la  conduite  paternelle  des 
missionnaires,  faire- connaissance  avec  les  orphelines  de  Kouba  et 
choisir  librement,  au  bout  de  quelques  visites,  celles  vers  qui  iis 
se  sentaient  incliner  davantage.  Ces  relations  préliminaires  ne 
devaient  pas  offrir  de  grandes  difficultés  si,  l’on  en  juge  par  le 
trait  suivant,  arrivé  plus  tard  à Saint-Cyprien.  L’un  des  Pères, 
s’apprêtant  un  jour  à faire  un  voyage  en  France,  se  vit  aborder  par 
l’un  de  ses  jeunes  gens  qui  voulait  lui  demander  une  grâce. 

— Père,  je  voudrais  bien  que  vous  m’ameniez  de  France  une 
jeune  fille  que  je  puisse  épouser. 

— Voilà  une  commission  un  peu  délicate,  mon  ami.  Du  moins 
aurais-je  besoin  de  quelques  indications.  Comment  la  veux-tu,  ta 
future  épouse? 

— Je  ne  sais  pas,  mon  Père. 

— Comment,  tu  ne  sais  pas?  La  veux-tu  grande,  petite,  travail- 
leuse, de  même  âge,  ou  plus  jeune  que  toi?  Voyons,  tu  ne  réponds 
rien;  comment  veux-tu  que  je  sache  ce  qu’il  te  faut? 

— Eh!  mais,  mon  Père,  faites  comme  pour  vous. 
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Au  mois  d’octobre  suivant  se  célébraient  dix-huit  nouveaux 
mariages,  soit  à Maison-Carrée,  soit  à Saint-Cyprien,  où  l’on  faisait 
quelquefois  venir  d’avance  les  fiancés,  afin  qu’ils  pussent  s’établir 
dans  leur  maison  le  jour  même  de  leurs  noces.  Déjà  mariés  ou  près 
de  l’être,  les  nouveaux  venus  étaient  accueillis  au  village  avec 
de  grandes  démonstrations  de  joie,  et  l’on  ne  ménageait  pas,  à 
leur  arrivée,  ces  décharges  de  poudre  que  les  Arabes,  même 
baptisés,  regardent  comme  le  plus  bel  ornement  de  toutes  les 
fêtes.  On  les  conduisait  à l’église  joyeusement  ornée,  et  là,  après 
leur  avoir  donné  les  meilleurs  conseils,  on  leur  faisait  tirer  au  sort 
la  maison,  les  champs,  les  bœufs,  les  moutons,  tout  le  matériel 
agricole  qui  leur  était  destiné.  On  se  mettait  ensuite  en  procession 
à travers  le  village,  et  l’on  s’arrêtait  devant  chaque  demeure  pour 
en  faire  prendre  possession  à son  heureux  propriétaire.  Le  soir 
venu,  un  feu  de  joie  s’allumait,  la  poudre  parlait  encore,  et  la 
journée  se  terminait  à l’église  par  de  ferventes  actions  de  grâces. 

Des  Arabes  des  tribus  voisines  venaient  assister  à ce  spectacle 
et  prendre  part  au  festin.  Un  jour,  l’un  d’eux,  un  vieux  patriarche, 
restait  pensif  et  silencieux  après  la  cérémonie. 

— A quoi  penses-tu,  Ben-Kheïra?  lui  demanda  un  des  Pères. 

— Je  pense  que  depuis  que  le  monde  existe,  on  n’a  jamais  vu 
que  Dieu  et  ce  marabout  chrétien,  donner  ainsi  pour  rien  à des 
enfants  abandonnés  les  terres,  les  maisons  et  les  bœufs...  El-Hadj- 
Àbd-el-Kader,  ajouta-t-il,  après  une  pause,  avait  bien  voulu  re- 
cueillir les  enfants  des  Arabes  morts  près  de  lui,  durant  sa  guerre 
avec  les  Français,  mais  il  n’a  pas  pu,  il  est  parti,  et  les  enfants 
se  sont  dispersés;  c’était  la  volonté  de  Dieu. 

Les  Arabes  ne  parlaient  pas  en  mal  de  la  création  de  ces  vil- 
lages. Ils  savaient  que  les  nouveaux  venus  avaient  quitté  l’isla- 
nisme,  mais  ils  savaient  aussi  qu’ils  l’avaient  fait  librement,  qu’on 
n’en  avait  baptisé  ni  même  gardé  aucun  contre  son  désir.  « C’est 
le  droit  du  marabout  de  leur  enseigner  sa  loi,  disaient-ils  pour  la 
plupart.  Leur  vie  est  à lui  puisque  c’est  lui  qui  l’a  conservée.  — 
C’était  écrit  »,  se  contentaient  de  dire  les  autres.  Et  suivant  leur 
usage  de  donner  à chaque  tribu  le  nom  de  son  fondateur,  ils  appe- 
laient les  habitants  du  nouveau  village  les  Oula-Marabout,  les  fils 
du  marabout. 

La  tribu  chrétienne  s’augmenta  bientôt  d’un  nouveau  village, 
créé  à 6 kilomètres  du  premier,  dans  la  même  plaine  du  ChélifT, 
mais  plus  près  du  fleuve  et  des  montagnes  de  la  Kabylie  de  Cher- 
chell.  Il  fut  nommé  Sainte-Monique,  en  souvenir  de  l’admirable 
mère  à qui  l’Afrique  doit  la  conversion  de  son  plus  grand  docteur. 
Les  deux  premières  familles  qui  s’y  établirent  furent  celles  de 
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François  Ben-Aïssa  et  de  Jean  Schériff,  qu’on  avait  d’abord  instal- 
lées non  loin  de  Saint-Eugène,  au  pied  de  la  Bouzaréah.  D’autres 
ménages  vinrent  les  rejoindre,  et  le  village  de  Sainte-Monique  ne 
tarda  pas  à être  presque  aussi  grand  que  Saint-Cyprien.  Les  deux 
ensemble  comptaient  dès  lors  une  quarantaine  de  familles;  c’en 
était  assez,  si  elles  persévéraient  dans  la  foi  chrétienne  et  l’amour 
de  la  France,  pour  démontrer  victorieusement,  comme  c’était  le 
principal  dessein  de  l’archevêque,  qu’il  n’est  pas  impossible  de 
relever  la  race  arabe  de  sa  profonde  déchéance;  mais  c’était  trop 
peu  pour  assurer  l’avenir  de  tous  ses  enfants.  Il  aurait  voulu,  en 
effet,  les  établir  tous  de  la  même  manière,  et  ceux  qu’il  avait  dû 
laisser  à l’orphelinat  ne  craignaient  pas  de  lui  en  faire  souvent  la 
demande.  Mais  il  eût  fallu  que  le  gouvernement  français  lui  vînt 
en  aide  dans  le  surcroît  de  dépenses  que  l’établissement  de  nou- 
velles familles  dans  les  conditions  indiquées  plus  haut  auraient 
ajouté  à toutes  les  charges  qui  lui  incombaient  déjà.  Au  lieu  de 
cela,  on  proposa  à la  Chambre,  en  1874,  de  supprimer  le  crédit 
de  90  000  francs  qu’on  lui  accordait  depuis  deux  ans  pour  l’achè- 
vement de  ses  villages  et  la  nourriture  des  huit  cents  orphelins  qui 
lui  restaient. 

Un  député  algérien,  M.  Warnier,  le  meilleur  ami  des  évêques 
d’Alger,  tant  qu’il  y avait  trouvé  son  intérêt,  eut  le  triste  honneur 
de  faire  cette  proposition,  en  l’appuyant  sur  deux  calomnies,  qui, 
cent  fois  réfutées,  ont  été  cent  fois  reproduites  tantôt  par  l’igno- 
rance, tantôt  par  la  mauvaise  foi.  A partager  90  000  francs  entre 
huit  cent  trois  orphelins,  on  trouvait  113  francs  pour  chacun, 
c’est-à-dire  à peine  la  moitié  du  nécessaire;  on  osa  bien  dire  que 
l’archevêque  recevait  1130  francs  par  enfant,  en  dépensait  seule- 
ment 130,  et  mettait  le  reste  dans  sa  poche.  Cet  outrage,  plus 
maladroit  encore  que  grossier,  ne  provoqua  que  des  protestations 
indignées.  Une  perfidie  plus  habile  consista  à dire  que  la  fondation 
des  villages  avait  surexcité  le  fanatisme  musulman  et  que  les 
orphelins,  se  trouvant  isolés  au  milieu  des  Arabes,  couraient  les 
plus  grands  risques  d’être  massacrés.  La  surexcitation  du  fanatisme 
mahométan  était  une  allégation  gratuite  déjà  réfutée  par  une  expé- 
rience de  deux  ans;  mais  d’affirmer,  comme  le  faisait  M.  Warnier, 
l’isolement  des  orphelins  « au  milieu  des  musulmans,  loin  de  toute 
famille  chrétienne  »,  c’était  un  odieux  mensonge,  car  le  chemin  de 
fer  d’Alger  à Oran  passait  alors  comme  aujourd’hui  entre  les  deux 
villages,  et  avait  deux  stations  tout  près  de  là;  ils  touchaient  d’un 
côté  à la  mine  de  fer  de  Témoulga,  de  l’autre  à celle  de  l’Oued- 
Rouïna,  toutes  deux  exploitées  par  des  Européens;  et  enfin,  sans 
parler  des  fermes  françaises  disséminées  un  peu  partout,  il  y avait, 


7i4 


L’ALGERIE  NOUVELLE 


à' une  distance  d’une  lieue  à peine,  un  hameau  de  colons  au  marché 
des  Attafs. 

M.  Warnier,  qui  avait  écrit  en  1865  à l’évêque  d’Alger  : « Quand 
des  renégats  combattent  notre  œuvre,  il  est  bon  de  démontrer  à la 
France  catholique  que  l’avenir  de  l’Algérie  n’appartient  ni  aux 
Arabes  ni  à l’islamisme  »,  M.  Warnier  s’attira  de  Mgr  Lavigerie 
une  réponse  écrasante. 

Le  crédit  fut  maintenu,  cette  année-là,  par  la  majorité  de  la 
Chambre.  Mais,  en  1875,  il  ne  fut  pas  demandé  par  le  gouvernement 
général,  et  il  en  résulta  un  coup  funeste  pour  l’avenir  des  orphe- 
lins qui  n’étaient  pas  encore  établis.  Il  fallut  les  placer,  garçons  et 
filles,  comme  domestiques  dans  des  familles  de  la  colonie,  et  alors 
se  réalisa,  pour  un  trop  grand  nombre  d’entre  eux,  le  vœu  franche- 
ment exprimé  par  un  journal  irréligieux  de  Constantine  : « M.  War- 
nier  a proposé  à l’Assemblée  nationale  de  disséminer  ces  enfants 
dans  nos  villages,  au  milieu  de  familles  européennes  « qui  leur 
« rendront  le  service  de  leur  apprendre  ce  qu’est  la  véritable  famille 
« chrétienne  ».  Bravo  ! J’applaudis  de  toutes  mes  forces  à cette  idée. 
Avant  un  an,  les  trois  quarts  de  nos  néophytes  ne  seront  plus 
catholiques,  sans  avoir  pour  cela  envie  de  se  faire  musulmans.  » 

C’était  pourtant  trop  espérer.  Les  orphelins  qu’on  put  placer 
convenablement  persévèrent  dans  le  bien,  et  il  y en  a aujourd’hui 
qui  sont  missionnaires,  officiers,  docteur  en  médecine  des  Facultés 
de  France.  Les  orphelines  qui  furent  confiées  à des  communautés 
ou  à des  maisons  sûres  se  sont  toutes  bien  conduites.  Quant  aux 
pauvres  enfants  qui  ont  cédé  à l’entraînement  du  mauvais  exemple, 
la  responsabilité  en  retombe  tout  entière  sur  ceux  qui  les  ont  voués 
de  parti-pris  à la  corruption,  en  supprimant  le  peu  de  ressources 
qui  eût  assuré  leur  avenir.  Du  moins  a-t-on  la  consolation  de  pou- 
voir dire  que  tous  ceux  qui  sont  morts  ont  fini  dans  des  sentiments 
de  foi  et  de  repentir. 

Mais  que  sont  aujourd’hui  devenus  les  orphelins  pour  lesquels 
l’archevêque  d’Alger  a pu  réaliser  librement  ses  projets,  les  Arabes 
chrétiens  de  Saint-Cyprien  et  de  Sainte-Monique?  Voici  ce  que  nous 
venons  de  constater  personnellement,  durant  quelques  semaines  de 
séjour  parmi  eux,  et  en  nous  mêlant  d’aussi  près  que  possible  à 
toutes  les  circonstances  de  leur  vie. 


IV 

Il  faut  dire  tout  d’abord  que  la  population  des  deux  villages  a 
déjà  quintuplé.  On  avait  établi  21  ménages  à Saint-Cyprien,  et  17  à 
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Sainte-Monique;  il  y a aujourd’hui  126  habitants  dans  le  premier 
village,  et  105  dans  le  second.  Cet  accroissement  s’est  fait  sans 
qu’un  seul  colon  ou  un  seul  indigène  soit  venu  s’y  installer,  mais 
par  l’unique  excédent  des  naissances.  Il  y a présentement  par 
famille  une  moyenne  de  k à 5 enfants  vivants;  et  ce  nombre 
s’augmente  tous  les  ans.  Le  fait  ne  mérite-t-il  pas  d’être  signalé 
dans  un  temps  où  la  dépopulation,  ce  signe  le  plus  certain  des 
temps  de  décadence,  commence  à attrister  la  mère  patrie?  J’ajoute 
que  malgré  cette  augmentation  d’enfants,  dont  quelques-uns  à peine 
commencent  à être  en  âge  d’aider  leurs  parents,  les  jeunes  ménages 
ont  assez  bien  travaillé  pour  suffire  à leurs  nouveaux  besoins. 
Quelques-uns  même  ont  pu  augmenter  assez  leur  petit  avoir  pour 
agrandir  à leurs  frais  la  propriété  qui  leur  avait  été  concédée.  Pen- 
dant mon  séjour  à Sainte-Monique,  un  des  habitants,  le  plus  riche, 
il  est  vrai,  a acheté  et  payé  comptant  une  concession  de  6000  francs 
sur  la  commune  de  Carnot. 

Il  faut  dire  que  leurs  économies  sont  moins  exposées  que  celles 
des  colons  aux  prodigalités  du  vice.  Du  Maroc  jusqu’à  Tunis,  ce 
sont,  comme  l’a  observé  avec  admiration  un  journaliste  radical 
d’Alger,  les  deux  seuls  villages  où  il  n’y  ait  pas  de  cabaret.  Dans 
tous  les  autres,  il  y en  a presque  autant  que  de  maisons  ordinaires, 
et  quelquefois  davantage;  un  de  mes  amis  a vu,  près  de  Dellys, 
un  hameau  de  neuf  habitations,  parmi  lesquelles  il  y avait  cinq 
cafés.  Est-ce  à dire  qu’on  ne  prenne  point  de  récréations  chez  nos 
Arabes  chrétiens?  Durant  la  semaine,  il  est  vrai  qu’ils  s’en  passent 
assez  bien;  mais  le  dimanche,  avant  et  après  les  vêpres,  on  peut 
les  voir  s’amuser  ensemble  à des  jeux  divers,  aux  boules,  aux 
quilles,  etc.,  dans  le  vaste  préau  de  l’école  ou  devant  l’église;  ils 
jouent  même  quelque  argent,  de  quoi  payer  une  bouteille  ou 
deux,  que  le  supérieur  des  Pères  ne  dédaigne  pas  de  leur  vendre 
lui-même,  si  bien  qu’avec  beaucoup  de  mauvaise  chance  ou  de 
maladresse  ils  peuvent  perdre  jusqu’à  une  somme  de  50  centimes. 
Mais  ce  primitif  établissement  de  jeux  ne  fonctionne  ni  pendant  la 
semaine  ni  après  la  prière  du  soir  le  dimanche. 

Ces  jeux  du  dimanche  sont  la  seule  circonstance  où  les  Pères, 
qui  sont  au  nombre  de  trois  dans  chaque  village,  se  mêlent  régu- 
lièrement à la  vie  ordinaire  de  leurs  paroissiens,  car  ils  ont  pour 
principe  de  développer  le  plus  possible  leur  initiative.  Sans  doute 
ils  ne  leur  refusent  jamais  un  conseil  ou  un  service,  mais  ils 
tiennent  à leur  laisser  décider  eux-mêmes  les  questions  d’intérêt 
matériel,  de  culture,  d’achats,  de  vente,  en  un  mot,  toutes  leurs 
affaires.  Ils  ont  du  reste  bien  assez  de  remplir  leur  triple  fonctions 
de  médecins,  d’instituteurs  et  de  curés. 
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Médecins  et  pharmaciens  gratuits,  ils  le  sont  bien  plus  encore, 
comme  nous  le  verrons,  pour  les  Arabes  des  tribus  voisines,  que 
pour  les  habitants  des  deux  villages:  la  mauvaise  conduite  et 
surtout  l’ivrognerie,  qui,  jointes  en  été  aux  ardeurs  du  climat, 
font  succomber  tant  de  colons,  sont  choses  absolument  inconnues  à 
Saint-Cyprien  et  à Sainte-Monique,  et  l’on  s’en  aperçoit  à la 
rareté  des  maladies. 

Les  Pères  sont  tout  autrement  occupés  comme  instituteurs 
(qu’on  se  rassure,  l’administration  ne  les  a pas  dispensés  de  leur 
brevet),  les  enfants  sont  déjà  nombreux,  d’âge  différents,  aussi  intel- 
ligents en  général  et  pour  le  moins  aussi  turbulents  que  les  enfants 
de  France.  Paul  Bert,  dont  le  voyage  en  Algérie  a rendu  de  grands 
services  à la  liberté  de  l’action  catholique,  parce  qu’il  en  a constaté 
les  excellents  résultats  au  point  de  vue  français,  Paul  Bert  apprécie 
comme  il  suit  les  écoles  laïques  établies  chez  les  indigènes. 

« L’instituteur  enseigne  ce  qu’il  sait,  ce  qu’on  lui  a appris  à 
enseigner,  ce  qui  est  estimé  dans  les  écoles  normales  et  apprécié 
de  MM.  les  inspecteurs...  Un  jour  dans  une  école  de  la  grande 
Kabylie,  l’instituteur  me  montrait  avec  fierté  des  enfants  qu’il 
préparait  au  certificat  d’études.  C’est  là  une  conception  délirante. 
Le  certificat  d’études  : les  casse-tête  de  l’arithmétique,  les  méro- 
vingiens, les  subtilités  de  la  grammaire,  les  bizarreries  de  l’ortho- 
graphe. Dans  une  autre,  je  prends  le  cahier  de  rédactions  du 
meilleur  élève.  Dictée...  je  vous  le  donne  en  mille,  le  Remords  de 
Frédégonde\..  Mais  ces  enfants,  familiers  avec  Brunehaut  et  les 
intérêts  composés,  je  leur  demandais  en  vain  l’étendue  de  la 
France,  le  nombre  de  ses  soldats,  le  bien  qu’elle  a fait  à leur  pays, 
leurs  devoirs  envers  elle1.  » 

Invité  par  le  Père  supérieur  de  Sainte-Monique,  à visiter  et  à 
interroger  ses  élèves,  je  me  rappelai  ce  passage  de  Paul  Bert  que 
je  venais  de  lire  dans  le  charmant  ouvrage  de  M.  Charvériat 
sur  la  Kabylie,  et  je  m’en  servis  pour  diriger  mon  petit  examen. 
J’aurais  voulu  que  nos  députés  radicaux  entendissent  les  réponses 
de  tous  ces  enfants  quand  je  les  interrogeais  sur  la  grandeur  de  la 
France,  sur  le  bien  qu’elle  a fait*  à l’Algérie  et  leurs  devoirs 
envers  elle;  peut-être  n’eussent-ils  pas  été  indifférents  au  plaisir 
d’entendre  ces  petits  Arabes  dire  noire  patrie,  en  parlant  de  la 
France;  peut-être  se  seraient-ils  promis  de  ne  plus  entraver 
désormais  l’action  de  nos  missionnaires. 

Je  voulus  aussi  savoir  si  ces  enfants  comprenaient  les  vérités 
religieuses  aussi  bien  qu’ils  les  croyaient,  si  même  ils  se  rendaient 
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compte  du  motif  profond  de  la  foi  chrétienne,  qui  est  en  dernière 
analyse,  la  véracité  divine.  Je  demandai  à l’un  des  plus  jeunes  : 

— A qui  dois-tu  obéir  pour  ce  qu’il  faut  croire  et  ce  qu’il  faut 
faire? 

— Aux  Pères. 

— Et  les  Pères,  à qui  doivent-ils  obéissance? 

— A Monseigneur. 

— Et  Monseigneur? 

— Au  Pape. 

— Et  le  Pape? 

— Au  bon  Dieu? 

— Et  le  bon  Dieu? 

Après  un  instant  d’embarras  pour  trouver  la  formule  de  son  idée., 
se  servant  du  terme  naïf  par  lequel  s’exprime  la  supériorité  dans 
leurs  jeux  d’enfants,  il  me  répondit  : 

— Le  bon  Dieu  ! il  les  gagne  tous. 

Patriotique  et  religieuse,  l’instruction  de  ces  enfants  est  encore 
des  plus  pratiques.  Ouvrant  leurs  cahiers  de  problèmes,  je  n’y 
trouvai  que  des  questions  dans  le  genre  de  celle-ci  : « Tu  achètes 
tant  de  mètres  d’étoffe,  à tel  ou  tel  prix,  plus  divers  objets  qui 
valent  tant  et  tant;  tu  n’as  sur  toi  qu’un  billet  de  50  francs. 
Combien  le  marchand  doit-il  te  rendre?  — Tu  veux  vendre  un  tas 
de  bois  vert,  et  on  ne  veut  le  payer  qu’au  poids;  tu  n’as  pas  de 
bascule,  mais  tu  as  un  mètre.  Comment  vas-tu  faire?»  Enfin  pour 
compléter  la  comparaison  avec  l’école  laïque  de  Kabylie,fje 
demandai  perfidement  au  Père  : 

— Vous  savez,  Jean  Ben-Aïssa  est  vraiment  très  fort;  est-ce  que 
vous  n’allez  pas  le  préparer  au  certificat  d’études? 

— Ah  ! mais  non,  par  exemple,  me  répondit-il  ; il  faudrait  d’abord 
lui  apprendre  un  tas  de  choses  inutiles,  et  ensuite  son  succès  ne 
pourrait  que  lui  donner  de  l’orgueil,  le  faire  aspirer  à autre  chose 
qu’à  l’agriculture,  et  en  faire  un  déclassé. 

Vous  pensez  si  je  m’inclinai  devant  ces  raisons. 

11  ne  faut  pas  terminer  cette  question  de  l’enseignement  sans 
dire  que  la  classe  est  faite  aux  petites  filles  par  trois  Sœurs 
Blanches  qui  se  chargent  aussi  de  garder  les  bébés  dans  un  asile 
pour  faciliter  le  travail  des  mères.  Elles  s’occupent  en  outre  du 
soin  des  malades  dans  le  village  et  chez  les  tribus  arabes. 

C’est  surtout  dans  le  ministère  paroissial  des  deux  villages  que 
les  Pères  Blancs  éprouvent  le  plus  de  consolation.  Le  respect 
humain  est  inconnu  de  leurs  paroissiens;  les  hommes  sont  aussi 
assidus  à l’église  que  les  femmes  et  les  enfants,  et  personne  n’a 
seulement  l’idée  de  manquer  aux  offices  du  dimanche.  Il  va  sans 


718 


L’ALGÉRIE  NOUVELLE 


dire  que,  malgré  la  liberté  qu’on  leur  laisse,  tous  se  confessent  et 
communient  aux  grandes  fêtes;  beaucoup  même  témoignent  plus 
de  ferveur  pour  la  fréquentation  des  sacrements.  Dans  les  épreuves 
qui  sont  inséparables  des  existences  humaines,  même  les  mieux 
réglées  et  les  plus  chrétiennes,  leur  résignation  est  vraiment 
admirable;  aussi  calme  et  stoïque  que  le  fatalisme  des  Arabes 
musulmans,  elle  revêt  de  plus,  chez  eux,  un  caractère  de  douceur 
et  de  joie  surnaturelle  que  peut  seule  communiquer  la  pensée 
d’unir  ses  souffrances  à celles  de  Jésus-Christ. 

Chaque  matin,  tous  les  enfants  et  une  grande  partie  des  hommes 
et  des  femmes  assistent  à la  messe  avant  de  commencer  leur 
journée  de  travail  ; et  le  soir,  quand  la  tâche  est  finie,  à une  heure 
qui  varie  suivant  les  saisons,  ils  se  retrouvent  à l’église  pour  faire 
la  prière  ensemble  et  chanter  un  cantique  en  français,  il  y a 
quelque  chose  de  touchant  à entendre,  sur  cette  terre  lointaine, 
des  Arabes  et  des  Kabyles  réciter  les  commandements  de  Dieu 
dans  notre  vieux  langage,  et  répéter  ensemble,  eux,  les  fils  de 
pillards,  de  menteurs  et  d’impudiques  : « Biens  d’autrui  ne  con- 
voiteras, Pour  les  avoir  injustement.  — Faux  témoignage  ne 
diras,  Ni  mentiras  aucunement.  — Luxurieux  point  ne  seras,  De 
corps  ni  de  consentement.  » Ce  qui  ajoute  à la  pieuse  originalité 
de  cette  réunion,  c’est  que  les  mères  tiennent  à y porter  leurs  plus 
jeunes  enfants.  Les  missionnaires  ont  bien  essayé  d’abord  de  les 
en  dissuader,  puis  ils  ont  cédé  à leur  insistance  en  se  disant 
qu’après  tout  ces  cris  un  peu  discordants  ne  devaient  pas  déplaire 
à Celui  qui  aimait  autrefois  à réunir  auprès  de  lui  les  petits  enfants 
de  la  Judée. 

L’été,  quand  le  thermomètre,  dans  cette  plaine  exposée  à toutes 
les  ardeurs  du  soleil,  dépasse  parfois  â5  degrés  à l’ombre,  les 
habitants  vont,  malgré  tout,  travailler  à leur  moisson,  et  le  village 
reste  tout  le  jour  plongé  dans  un  grand  silence.  Mais  quand  le 
soleil  se  couche,  tout  le  monde  revient  à la  fois,  moissonneurs  avec 
leurs  chariots,  pâtres  avec  leurs  troupeaux,  et  c’est  alors  une 
subite  animation  et  un  vrai  vacarme.  Soudain  la  cloche  annonce  le 
moment  de  la  prière  ; un  grand  silence  se  fait,  et  tout  le  monde  se 
rend  à l’église  pour  remercier  le  Dieu  qui  fait  mûrir  les  blés  et  qui 
conserve  la  santé  aux  hommes.  Chacun  va  ensuite  souper  chez 
soi,  et  bientôt  après  un  grand  nombre  se  retrouvent  sur  les  bords 
du  Chéliff,  parmi  les  palmiers  nains  et  les  plantes  sauvages;  c’est 
là  qu’on  passe  la  nuit,  couchés  sur  la  terre  nue,  pour  éviter  la 
chaleur  des  maisons,  et  quand  le  sommeil  ne  vient  pas,  on  se  raconte 
les  récits  interminables  qu’on  a appris  des  Arabes  voisins...  Si  j’ai 
l’air  d’inventer  une  idylle  ou  de  décrire  d’imagination  un  nouveau 
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Paraguay,  ce  n’est  pas  de  ma  faute;  les  choses  se  passent  abso- 
lument comme  je  le  raconte. 

Toutefois,  en  cherchant  bien,  on  peut  trouver  dans  l’organisa- 
tion des  villages  une  petite  imperfection.  Sans  cesser  de  faire  de 
l’agriculture  leur  travail  principal,  il  faudrait  qu’une  ou  deux 
familles  s’adonnassent  en  même  temps  aux  métiers  indispensables 
de  charron,  de  menuisier,  de  serrurier,  de  maréchal-ferrant;  il 
faudrait  en  outre,  comme  cela  existe  à Saint-Cyprien,  qu’il  y eût 
une  boutique  d’épicerie,  de  mercerie  et  d’autres  menus  objets  de 
consommation  quotidienne.  Grâce  à ces  industries  secondaires,  qui 
ne  détourneraient  pas  complètement  les  hommes  du  travail  des 
champs,  grâce  à ce  petit  commerce,  qui  pourrait  être  tenu  par 
les  femmes,  les  habitants  n’auraient  pas  besoin  de  faire  d’aussi 
fréquents  voyages  dans  les  communes  environnantes;  ils  éviteraient 
le  double  inconvénient  du  temps  perdu  et  du  contact  avec  les 
colons  européens  qui  essayent  trop  souvent,  sans  succès  jusqu’ici,, 
de  les  détourner  de  leur  genre  de  vie. 

Sans  la  prévoyance  des  missionnaires  et  de  leur  illustre  fonda- 
teur, on  pourrait  concevoir  quelque  inquiétude  pour  le  moment  où 
il  faudra  passer  d’une  génération  à l’autre.  Les  domaines  actuels 
seront-ils  vendus,  et  le  prix  en  sera-t-il  partagé  conformément  à 
notre  absurde  loi  de  succession  ? S’exposera-t-on  à les  voir  acheter 
par  nos  colons  impies  qui  introduiront  la  discorde  et  l’irréligion 
dans  ces  villages?  Les  enfants  seront-ils  dispersés  au  hasard,  avec 
leur  maigre  pécule,  dans  tous  les  coins  de  la  colonie?  Non,  il  n’en 
sera  pas  ainsi;  on  saura  les  établir  du  vivant  même  de  leurs  pa- 
rents en  groupes  compactes  qui  deviendront  le  centre  de  nouveaux 
villages  semblables  aux  premiers;  F Algérie,  la  Tunisie,  sont  assez 
grandes  pour  s’y  prêter,  et  la  montagne  même  de  la  Kabvlie  de 
Cherchell,  qui  domine  les  établissements  actuels,  est  parfaite- 
ment colonisable.  Pendant  que  ses  frères  et  sœurs  se  feront  ainsi 
une  situation  personnelle,  l’un  des  enfants  restera  avec  le  père 
pour  prendre  un  jour  sa  succession  : les  autres  auront  tous  les 
biens  meubles,  lui-même  gardera  l’immeuble,  qui  restera  le  foyer 
des  bonnes  traditions  et  le  refuge  de  ceux  qui  auraient  échoué 
dans  leurs  entreprises. 

Saint-Cyprien  et  Sainte-Monique,  dont  la  population,  nous 
l’avons  dit,  a déjà  quintuplé  en  dix-huit  ans,  essaimeront  dans 
l’Afrique  française  de  jeunes  colonies  d’Arabes  dévoués  à notre 
foi  et  à notre  patrie,  et  peut-être  un  tel  exemple  indiquera-t-il  aux 
gouvernements  futurs  la  meilleure  méthode  d’assimilation. 

Il  y a plus,  leur  exemple  et  les  œuvres  de  charité  qui  s’établi- 
ront chez  eux  influeront  peu  à peu  sur  les  Arabes  encore  musul- 
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mans  pour  les  rapprocher  de  la  France.  C’est  en  effet  ce  qui  se 
produit  déjà  dans  la  plaine  du  Chéliff. 


V 

Dès  la  fondation  des  villages,  les  missionnaires  s’étaient  préoc- 
cupés d’offrir  aux  malades  indigènes  des  conseils  et  des  remèdes 
gratuits;  et  après  le  premier  moment  de  surprise,  Arabes  et  Kabyles 
s’étaient  volontiers  laissé  secourir.  Au  bout  de  quelques  mois,  ils 
vinrent  en  toute  confiance  apporter  leurs  malades.  Quand  ils 
étaient  trop  nombreux  pour  être  soignés  dans  la  petite  maison,  les 
Pères  les  rangeaient  en  ordre  au  dehors  et,  s’agenouillant  devant 
eux,  ils  pansaient  leurs  plaies.  Ce  fut  le  spectacle  qui  suggéra  un 
jour  à un  officier  français  cette  belle  réflexion  : « Vraiment,  en 
voyant  ces  Pères  avec  leur  costume  oriental,  entourés  de  ces  pau- 
vres indigènes,  on  croirait  assister  à une  scène  de  l’Évangile. 
C’est  ainsi  que  les  malades  devaient  entourer  Jésus-Christ  et  ses 
apôtres  dans  la  Judée.  » 

En  1874,  la  division  d’Alger  était  commandée  par  le  général 
Wolf,  qui  connaissait  à fond  les  indigènes  pour  les  avoir  adminis- 
trés pendant  vingt-cinq  ans.  Sachant  leurs  sympathies  pour  les 
soins  que  les  missionnaires  donnaient  aux  malades  des  tribus 
qui  environnent  Saint-Cyprien,  il  suggéra  un  jour  à Mgr  Lavigerie 
l’idée  d’y  construire  un  hôpital.  « Ce  sera,  lui  dit-il,  une  œuvre 
chrétienne,  mais  ce  sera  en  même  temps  une  œuvre  d’heureuse 
politique  qui,  sans  froisser  en  rien  aucun  indigène,  produira  sur  le 
grand  nombre  le  meilleur  effet  d’apaisement  et  d’attraction.  D’ail- 
leurs, c’est  le  génie  de  la  France  de  gagner  par  les  bienfaits  les 
peuples  qu’elle  a vaincus.  » Bientôt  après,  une  magnifique  cons- 
truction en  style  mauresque  s’élevait  dans  le  voisinage  de  Saint- 
Cyprien;  ses  colonnades,  ses  riches  faïences,  ses  bains,  son  grand 
jardin,  lui  donnaient  l’air  d’un  palais;  l’archevêque  tenait  à mon- 
trer aux  indigènes  son  respect  et  son  amour  pour  les  pauvres. 

« C’est  pour  un  prince,  tout  cela!  disaient  les  Arabes  étonnés.  — 
Non,  leur  répondait-on,  c’est  pour  vos  pauvres  et  vos  malades.  — 
Et  ils  ne  payeront  pas,  dans  cette  maison?  — Non,  ils  ne  payeront 
pas.  » Ils  ne  le  pouvaient  croire. 

Au  commencement  de  1876  eut  lieu  l’inauguration  solennelle  de 
l’hôpital  Sainte-Élisabeth.  Le  train  d’Alger,  malgré  une  distance  de 
45  lieues,  amena  trois  cents  invités,  parmi  lesquels  le  général 
Wolf  et  d’autres  officiers  supérieurs,  le  préfet,  l’amiral,  tous  les 
hauts  fonctionnaires,  le  prince  royal  de  Hollande,  la  veuve  du 
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général  Lamoricière  et  une  partie  de  la  colonie  d’hiverneurs.  L’ar- 
chevêque avait  fait  également  inviter  les  indigènes  de  tous  les 
douars  de  la  montagne  en  annonçant  qu’il  leur  offrirait  une  diffa. 
Plus  de  mille  d’entre  eux  étaient  venus  à cheval  et  en  armes.  A 
peine  le  train  arrive-t-il  en  gare  qu’ils  se  précipitent  en  fantasia 
furieuse,  et,  parvenus  près  des  voyageurs,  déchargent  leurs  armes 
en  poussant  des  cris  de  guerre.  Quand  les  dames  sont  un  peu 
revenues  de  la  frayeur  que  leur  a causée  cette  brillante  réception, 
le  cortège  se  dirige  vers  l’hôpital  sous  des  arcs  de  triomphe,  au 
son  du  canon  et  des  cloches,  au  son  des  fifres  et  des  hurrahs 
arabes.  L’archevêque,  entouré  de  cinquante  prêtres,  attendait  les 
invités  en  habits  pontificaux,  sous  un  dais  de  velours  rouge,  que 
soutenaient  quatre  indigènes  en  bournous  blanc  et  chéchia  rouge. 
Dès  que  la  foule  fut  approchée,  il  entonna  le  Veni  Creator  et 
procéda  à la  bénédiction  de  l’édifice  et  de  tout  le  pays.  Le  spec- 
tacle était  si  beau  et  si  émouvant,  on  sentait  , si  bien  renaître,  sous 
l’inspiration  de  l’Église  et  de  la  France,  quelque  chose  de  grand 
dans  ces  contrées  autrefois  soumises  au  christianisme  et  à l’empire 
de  Rome,  qu’un  protestant,  le  consul  d’Angleterre,  ne  put  s’empê- 
cher de  dire  : « Nous  avons  vu  saint  Augustin  ! » 

La  place  nous  manque  pour  rappeler  les  éloquents  discours  du 
général  Wolf  et  de  l’archevêque;  mais  je  regrette  plus  encore  de 
ne  pouvoir  citer  le  long  poème  qui  fut  improvisé,  le  soir  [après  la 
diffa , par  un  chanteur  arabe,  sur  la  famine,  les  orphelins  et  le 
palais  des  infirmes,  qui  portait  sur  sa  façade  cette  brève  inscrip- 
tion : Bit  Allah,  Maison  de  Dieu. 

J’ai  vu  dans  cet  hôpital  cent  cinq  malades  arabes,  pleins  de 
confiance  et  de  respect  pour  les  quinze  Sœurs  Blanches  qui  pan- 
saient leurs  plaies  trop  souvent  inguérissables.  Ils  étaient  presque 
tous  assis  par  terre  dans  la  grande. salle  ou  dans  la  cour,  car  ils 
ne  consentent  à se  mettre  au  lit  pendant  la  journée  que  lorsque  la 
force  les  quitte  entièrement.  On  dirait,  à voir  leur  stoïque  résigna- 
tion, qu’ils  sont  moins  affectés  de  leur  mal  que  surpris  et  touchés 
des  soins  dont  ils  sont  l’objet. 

La  défiance  des  premiers  jours  a bien  disparu,  et  ils  viennent 
si  nombreux  qu’on  ne  peut  souvent  leur  donner,  pour  la  nuit 
même,  que  des  nattes  à défaut  de  lits. 

On  s’est  décidé,  malgré  l’insuffisance  actuelle  des  ressources  et 
en  comptant  une  fois  encore  sur  la  charité  catholique,  à bâtir  un 
asile  de  plus  pour  n’avoir  pas  la  douleur  de  refuser  des  malades. 
On  ne  s’étonnera  pas  que  les  habitants  des  deux  villages  chrétiens 
offrent  leur  travail  gratuit  pour  cette  construction,  mais  on  sera 
heureusement  surpris  d’apprendre  que  les  musulmans  y colla- 
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borent  aux  mêmes  conditions  ; peut-être  même  daignera-t-on  voir 
là  une  assez  bonne  preuve  que  les  oeuvres  de  charité  chrétienne  ne 
surexcitent  pas  toujours  le  fanatisme  des  Arabes.  Il  y a plus  : 
lorsque  les  Pères  ou  les  Sœurs  vont  dans  la  montagne,  comme  ils 
le  font  tous  les  jeudis,  soigner  les  indigènes  à domicile,  ceux-ci 
leur  offrent,  à défaut  d’argent,  des  œufs  et  des  poules,  pour  que 
le  prix  de  la  vente  en  soit  consacré  aux  dépenses  de  la  cons- 
truction. 

J’accompagnai  un  jour  le  supérieur  de  Sainte-Monique  dans 
cette  tournée  de  malades.  Le  Chéliff  traversé  tant  bien  que  mal 
sur  nos  chevaux,  car  les  pluies  l’avaient  beaucoup  grossi,  nous 
arrivâmes  chez  les  Segagra,  gens  assez  malfamés,  et  qui  ont  tout 
volé,  dit-on,  sauf  leur  réputation  de  voleurs.  Munis  de  pierres 
pour  éloigner  les  chiens  peu  hospitaliers,  nous  pénétrâmes  à 
travers  les  cactus  qui  cachaient  les  gourbis,  et  le  Père,  qui  parlait 
très  bien  l’arabe,  demanda  à haute  voix  s’il  y avait  des  malades. 
Aussitôt  les  gens  sortirent,  et,  le  plus  naturellement  du  monde, 
racontèrent  leurs  souffrances,  montrèrent  leurs  plaies  et  appor- 
tèrent les  malades  qui  ne  pouvaient  marcher.  Le  Père  commença 
la  consultation  et  appliqua,  séance  tenante,  ou  distribua  pour 
plusieurs  jours  les  remèdes  nécessaires;  il  soigna  les  yeux 
malades,  brûla  et  pensa  les  plaies  vives,  arracha  les  dents  gâtées, 
bref,  soulagea  un  peu  tout  le  monde  et  en  guérit  plusieurs.  Il  dut 
distribuer  une  quantité  étonnante  de  pillules  purgatives,  dont  les 
Arabes  trouvent  les  effets  assez  salutaires  et,  en  tout  cas,  fort  amu- 
sants. La  petite  vérole,  qui  sévissait  alors  sur  les  enfants,  n’inti- 
mida pas  le  Père,  eela  va  sans  dire;  il  examina  ceux  qui  étaient 
atteints  et  donna  des  conseils  appropriés  aux  phases  diverses  de  la 
maladie.  — Preuve  non  équivoque  de  leur  confiance,  dans  les 
marabouts  chrétiens  : les  femmes  ne  furent  pas  enfermées  et  ne  se 
voilèrent  pas  devant  nous. 

La  séance  terminée,  nous  nous  rendîmes  avec  les  hommes  dans 
une  sorte  de  grand  hangar  qui  devait  servir  de  caravansérail  ou 
de  salle  de  réunion,  et  là,  se  tint,  en  arabe  mêlé  de  quelques 
mots  d’argots  français,  recueillis  auprès  des  colons,  une  grave 
conversation  que  le  Père  m’interprétait  : 

— De  quel  pays  est  le  marabout  noir?  lui  demandèrent-ils. 

— De  Paris. 

— C’est  grand,  Paris? 

— Il  y a 2 millions  d’habitants. 

— Qu’est-ce  que  c’est  1 million? 

— Mille  fois  mille. 

— Je  ne  comprends  pas.  Est-ce  aussi  grand  qu’El-Djezaïr  (Alger)? 
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— Trente  fois  plus  grand. 

— Comment  cela  peut-il  être?  On  n’en  ferait  jamais  le  tour? 

— Si,  en  courant  deux  jours  à cheval. 

C’était  un  peu  exagéré,  mais  il  fallait  bien  se  faire  comprendre. 
Cette  fois,  le  Père  y avait  réussi,  car,  ouvrant  de  grands  yeux,  ils 
demandèrent  tous  : 

— - Et  c’est  tout  aux  Français  seuls,  Paris? 

— Tout  aux  Français!  et  ils  ont  encore  beaucoup  de  villes  plus 
grandes  qu’El-Djezaïr. 

Nous  achevâmes  de  les  étonner  en  leur  parlant  de  la  tour  Eiffel, 
((  grande  comme  d’ici  au  Chéliff,  et  droite  comme  un  palmier  ». 
Nous  leur  expliquâmes  quelques  papiers  administratifs  où  les 
malheureux  ne  voyaient  goutte.  Sur  trois  pièces  qu’on  nous  montra, 
il  y en  avait  deux  qui  méritent  d’être  mentionnées.  L’une  contenait 
un  jugement  qui  condamnait  son  possesseur  à payer  100  francs  à 
un  Juif  qui  avait  profité  de  l’inexpérience  de  son  fils  pour  lui  vendre 
environ  30  francs  de  marchandises  contre  la  reconnaissance  d’une 
dette  trois  fois  supérieure  ; il  y avait  aussi  à acquitter  25  francs 
de  frais  de  justice.  L’autre  pièce  était  un  titre  de  propriété,  cons- 
tatant qu’il  revenait  en  héritage  au  porteur  sept  centiares  de  la 
propriété,  jusque-là  indivise  entre  les  membres  de  la  tribu.  Ce  n’est 
pas  mon  dessein  d’insister  sur  l’effet  que  produisent  de  tels 
procédés  administratifs  sur  les  indigènes  d’Algérie,  et  je  ne 
parlerai  pas  non  plus  des  vexations  dont  ils  sont  les  victimes  dans 
le  recouvrement  des  impôts.  Mais  je  demande  à tout  homme  de 
bonne  foi  de  décider,  entre  les  missionnaires  et  les  fonctionnaires 
de  l’État,  quels  sont  ceux  qui  éloignent  les  Arabes  de  la  France, 
et  quels  sont  ceux  qui  les  en  rapprochent. 

VI 

Ce  qui  se  passe  à Saint-Cyprien  et  à Sainte-Monique  n’est  point, 
comme  on  pourrait  le  croire,  un  fait  exceptionnel  ; ce  n’est  pas  le 
seul  endroit  où  l’on  puisse  trouver  des  Arabes  chrétiens  et  voir  la 
charité  des  prêtres  catholiques  exercer  sur  les  musulmans  une 
heureuse  influence.  Sans  parler  spécialement  de  la  Grande-Kabylie, 
qui,  à ce  point  de  vue,  mériterait  une  étude  particulière,  et  où  les 
écoles  religieuses,  jointes  aux  établissements  de  secours  pour  les 
malades,  ont  déjà  produit  une  impression  qui  fait  concevoir  pour  un 
avenir  prochain  de  très  consolantes  espérances,  partout  les  prêtres 
qui  peuvent  s’occuper  des  indigènes  et  qui  connaissent  leur  langue 
jouissent  de  leur  confiance  et  de  leur  respect;  il  en  est  plusieurs, 
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comme  le  curé  de  Gouraya,  qu’ils  écoutent  plus  volontiers  que 
leurs  marabouts.  A Misserghin,  près  d’Oran,  le  P.  Abram,  un 
prêtre  vénéré  à bon  droit  dans  l’Algérie  entière,  avait  recueilli 
trois  cents  enfants  dans  son  orphelinat  au  moment  de  la  grande 
famine;  presque  tous  se  sont  faits  chrétiens,  et  pas  un  seul  n’a 
abjuré,  bien  qu’il  ait  dû  les  laisser  se  disperser  un  peu  partout. 
L’indigène  qui  me  conduisit  chez  lui  depuis  la  gare  me  disait 
textuellement  : « Le  P.  Abraham,  il  est  bon,  il  est  très  bon  ; tu 
marcherais  toute  la  terre,  tu  ne  trouverais  pas  un  pareil.  » Le  Frère 
complaisant  qui  m’a  fait  visiter  son  admirable  propriété  est  un 
orphelin  arabe  recueilli  tout  jeune;  à part  quelques  traits  de  la 
figure,  je  défie  bien  qui  que  ce  soit  de  ne  pas  le  prendre  pour  un 
Français.  Voici  un  fait  que  je  tiens  de  lui  directement.  Il  se  rendait 
un  jour  à Tessalah,  près  de  Sidi-Bel-Abbès,  ou  la  Congrégation 
du  P.  Abram  possède  une  grande  exploitation,  lorsqu’il  se  vit 
aborder  avec  empressement  par  un  Arabe  à cheval  qui  lui  deman- 
dait de  venir  voir  son  fils  près  de  mourir  : « J’ai  travaillé  sous  tes 
ordres  à la  pépinière  de  Misserghin  ; j’ai  vu  les  marabouts  chrétiens, 
et  ils  sont  meilleurs  que  les  nôtres.  Toi,  tu  es  aussi  marabout; 
viens  voir  mon  fils  qui  va  mourir,  et  verse  l’eau  sur  sa  tête.  » Le 
Frère  l’accompagna  dans  son  village  où  il  trouva,  devant  le  gourbi 
du  malade,  une  cinquantaine  d’Arabes  qu’il  avait  presque  tous  vus 
travailler  à l’orphelinat.  Sachant  l’extrême  réserve  qui  est  imposée 
par  l’autorité  ecclésiastique  en  matière  de  conversion,  il  s’assura 
d’abord  de  l’état  de  l’enfant,  et  le  voyant  en  réalité  moribond,  il 
demanda  aux  Arabes  : « Vous  voulez  que  je  le  baptise,  que  je  le 
fasse  chrétien  comme  moi?  — Oui,  oui,  fais-le  Roumi,  il  sera  plus 
heureux  que  nous.  » L’enfant  fut  baptisé,  et  mourut  le  soir  même. 
On  reconduisit  le  Frère  avec  de  grands  témoignages  de  reconnais- 
sance et  de  respect. 

J’ai  voulu,  à la  fin  de  mon  voyage,  visiter  Tipasa,  que  les  récentes 
communications  de  l’abbé  Duchesne  à l’Académie  viennent  de 
mettre  en  évidence.  Aujourd’hui  des  Kabyles  sordides  font  paître 
leurs  troupeaux  sur  l’emplacement  de  cette  belle  ville  romaine,  et 
ils  ont  appuyé  leurs  gourbis  couverts  de  branchages  aux  ruines  des 
temples  et  des  palais.  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  la  puissance 
de  destruction  que  possède  le  Coran.  Mais  le  petit  clocher,  dont  la 
croix  domine  depuis  deux  ans  quelques  maisons  européennes  nou- 
vellement bâties,  semble  s’élever  là  tout  exprès  pour  dire  qu’il  ne 
faut  pas  désespérer  d’un  pays  où  la  France,  malgré  tout  chrétienne, 
a établi  son  influence.  Et  en  lisant,  dans  la  basilique  même  de 
Sainte-Salsa,  le  récit  du  martyre  de  cette  admirable  enfant,  j’ai  pensé 
aux  milliers  de  chrétiens  qui  ont  versé  leur  sang  sur  cette  terre 
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pour  la  vraie  foi,  et  je  me  suis  rappelé  ces  vers  d’un  poète 
algérien  : 


La  semence  était  bonne,  et,  si  loin  soit  le  terme. 
Du  sol  qui  l’a  reçue  il  faut  bien  qu’elle  germe. 
Elle  pousse,  grandit...,  elle  balance  aux  vents 
L’aigrette  aux  barbes  d’or  de  ses  épis  mouvants, 
Déjà  les  moissonneurs  ont  repris  la  faucille; 

La  terre  avide  boit  l’eau  que  le  ciel  distille  ; 


Et  dans  les  airs  sereins,  on  entend  en  tout  lieu 
Résonner,  pour  bénir,  la  grande  voix  de  Dieu. 

C’est  de  nouveau  la  vie  en  sa  fleur  de  jeunesse. 

Riche  dans  le  présent  et  plus  riche  en  promesse. 

La  terre  a bien  gardé  le  grain  de  l’avenir; 

L’Afrique  ressuscite,  et  pour  ne  plus  mourir  L 

Quand  je  rentrai  dans  Alger,  le  rhamadan  était  commencé.  Pour 
mieux  honorer  Dieu,  les  malheureux  Arabes  passaient  le  jour  à 
souffrir  de  la  faim  et  à ne  pas  travailler,  la  nuit  à s’enivrer  de  vin, 
d’alcool  et  de  haschich,  en  écoutant  un  khouan  leur  annoncer  les 
jours  prochains  où  les  Français  seraient  jetés  à la  mer.  Et  alors  je 
pensai  aux  enfants  de  Sainte-Monique,  qui  appellent  la  France 
notre  'patrie , et  aux  musulmans  de  Tessaîah,  qui  disaient  au  Frère 
de  Misserghin,  en  lui  montrant  un  enfant  près  de  mourir  : « Fais-le 
Roumi;  il  sera  plus  heureux  que  nous.  » 

Félix  Klein. 


1 Marcienne,  drame  en  trois  actes,  par  L.  Ribolet,  act.  III,  sc.  ix.  Lille, 
Société  de  Saint-Augustin,  1890. 
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L’homme  courba  sa  haute  taille,  ploya  ses  larges  épaules  et  se 
coula  dans  la  cabane  abandonnée  des  douaniers  en  grommelant  : « Si 
le  lâche  me  voyait,  il  fuirait  sans  doute  ! » 

11  s’assit  sur  la  terre  battue,  et  sa  tête  toucha  presque  le  toit  de 
chaume.  Dans  l’ombre,  il  attendit  comme  un  fauve,  l’œil  ardent, 
l’oreille  au  guet,  le  sang  battant  dans  ses  artères,  le  cœur  bouillon- 
nant de  haine. 

Au  dehors,  le  vent  faisait  rage,  l’Océan  brisait  aux  falaises  de 
granit  avec  un  grondement  formidable  ses  flots  lumineux.  La  mer 
était  phosphorescente.  A chaque  jaillissement  des  vagues,  une  pluie 
d’étincelles  s’éparpillait  dans  l’air  comme  les  fusées  d’un  feu  d’arti- 
fice. Ce  n’était  pas  un  feu  d’or  semblable  à celui  qui  alimente  les 
foyers  humains,  ni  comme  celui  qu’allument  dans  l’eau  les  rayons 
du  soleil;  mais  un  feu  d’argent,  une  clarté  spectrale,  une  lueur 
d’au-delà. 

L’homme,  blotti  dans  l’étroite  masure,  ne  prêtait  aucune  attention 
à ce  spectacle  fantastique,  grandiose.  Dans  son  âme  retentissait  une 
clameur  plus  forte  que  celle  des  éléments  courroucés. 

Il  se  disait  : « Pourvu  que  le  traître  passe,  je  ne  veux  pas  le  tuer 
sans  lutte;  nous  nous  battrons  loyalement  au  bord  de  la  falaise;  un 
de  nous  doit  tomber,  rouler  dans  la  mer;  un  de  nous  gêne  l’autre 
en  ce  monde.  C’est  trop  de  deux  amoureux,  Marie  ! » 

A la  pensée  de  celle  qui  s’appelait  Marie,  il  souffrait  comme  si  on 
lui  eût  tenaillé  le  cœur.  Ses  mains  vigoureuses  se  tordaient  à se 
faire  craquer  les  os  ; (l’une,  la  droite,  était  mutilée;  il  y manquait 
deux  doigts.)  Des  mots  d’insulte,  de  blasphème  lui  montaient  aux 
lèvres. 

Malgré  lui  il  se  rémémorait  l’histoire  honnête  et  simple  de  leurs 
amours.  Tout  jeune  il  l’avait  aimée.  Ça  remontait  à leur  première 
communion  faite  ensemble,  cet  attachement  enfantin,  devenu  bien 
vite  un  ardent  amour  de  jeune  homme.  Puis  lui,  François  Cabaran,  il 
était  parti  mousse,  il  était  devenu  matelot.  Il  avait  navigué  des 
années,  amassant  pour  son  futur  ménage.  De  loin  en  loin,  il  reve- 
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nait  au  pays  voir  les  parents  et  la  promise  de  son  cœur,  cette  petite 
Marie  à présent  la  plus  belle  fille  de  Saint-Marc.  Et  voilà  que  pen- 
dant sa  dernière  absence,  la  sans-cœur,  la  gueuse,  s’était  fiancée 
avec  ce  failli  chien  de  Victorin  Pélavent,  un  petit  douanier  de  rien 
du  tout,  un  mulot  de  falaise,  quoi! 

Tout  en  jetant  sur  le  brasier  de  sa  colère  les  plus  douloureux 
souvenirs,  il  écoutait,  il  guettait,  tous  les  sens  en  éveil.  Tout  à coup, 
il  se  glissa  dehors.  Un  être  humain  avançait  dans  l’étroit  sentier 
longeant  l’Océan;  un  capot  de  toile  cirée  l’enveloppait;  il  dépassa 
la  cabane  des  douaniers  sans  méfiance,  marchant  très  vite.  C’était 
l’ennemi  attendu.  D’un  bond,  le  matelot  fut  sur  lui,  et  le  bras  de 
Cabaran  s’abattit  brutalement  sur  son  épaule. 

— A nous  deux,  fit-il  dans  un  grincement  de  dents,  à nous 
deux!  Tu  sais  pourquoi...  pas  de  paroles  inutiles.  Battons-nous 
jusqu’à... 

— François,  vous  me  faites  peur,  vous  me  faites  mal,  gémit  une 
voix  de  femme,  la  voix  de  la  femme  infidèle. 

L’homme  recula,  son  bras  retomba  le  long  de  son  grand  corps 
qu’un  frémissement  d’émotion  et  de  surprise  agitait.  Subitement 
sa  fureur  se  calma,  une  grande  lâcheté  envahit  l’amant  abandonné. 

— C’est  toi,  Marie,  je  ne  t’attendais  guère;  c’était  l’autre! 

Dans  ce  dernier  mot,  il  y avait  une  haine  ardente. 

— Vous  voulez  le  battre,  le. ..  ! — Elle  ne  put  dire  : le  tuer.  — A 
cause  de  moi?... 

— Un  de  nous  deux  est  de  trop  sur  terre,  Marie. 

— Alors  j'ai  bien  compris...  Ah!  c’est  horrible!  Vous  voulez  sa 
mort  ! 

La  jeune  fille  palpitait  de  terreur. 

— Le  sort  décidera  entre  nous. 

— Vous  ne  savez  donc  pas  que... 

— Je  ne  sais  rien,  sauf  que  tu  ne  m’aimes  plus  à cause  de  lui. 

— Le  pauvre  malheureux,  ce  n’est  pas  la  peine  de  lui  en  vouloir, 
va  ! il  est  tombé.,,  il  vient  de  tomber  dans  les  rochers,  il  est  affreuse- 
ment blessé;  il  m’a  envoyé  son  capot  par  un  camarade  de  service 
de  notre  côte,  et  m’a  fait  dire  de  venir  le  voir  à la  douane.  Dieu, 
sait  s’il  en  réchappera  ! 

— 11  en  réchappera,  affirma  Cabaran  d’une  voix  rude;  et  alors... 

— Tu  te  vengeras  sur  lui.  C’est  injuste,  François;  venge-toi  sur 
moi.  Est-ce  sa  faute  si  nous  nous  convenons,  si...  — Marie  hésita. 
— Si  nous  nous  aimons,  dit-elle  faiblement.  Certes  j’ai  grande  amitié, 
beaucoup  d’estime  pour  toi;  mais,  mais...  — Sa  voix  tremblait. 

— Parle  franc,  ordonna  le  matelot. 

— Mais  tu  me  fais  peur.  Pendant  ta  dernière  absence  de  trois 
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ans,  — trois  ans,  François,  c’est  bien  long,  — de  petite  fille  que 
j’étais,  je  suis  devenue  femme;  alors...  — Elle  hésita  de  nouveau. 

— Va  toujours. 

— J’ai  réfléchi,  raisonné  ; la  vie,  les  aventures,  les  façons,  les 
habitudes  d’un  matelot  ne  sont  pas  de  mon  goût.  Tu  as  trop  couru 
le  monde;  tu  es  trop  fort,  trop  rude,  trop  emporté  pour  moi;  nous 
serions  malheureux  en  ménage.  Dame,  avant  de  faire  ce  grand 
pas  du  mariage,  il  est  bien  permis  de  peser  le  pour  et  le  contre, 
n’est-ce  pas?  Un  homme  tranquille  et  doux,  un  homme  de  terre, 
me  convient  mieux.  Est-ce  ma  faute  si  toutes  ces  raisons  ont 
changé  mes  projets,  des  projets  d'enfant,  après  tout. 

— Et  changé  ton  cœur,  donc! 

— Oui,  c’est  vrai,  dit-elle  en  baissant  la  tête;  et  pourtant,  sur 
mon  salut  éternel,  je  te  le  jure,  je  ne  voudrais  point  te  faire  de 
peine.  Comment  me  suis-je  mise  à aimer  l’autre,  malgré  moi,  je 
ne  sais;  ce  n’est  pas  ma  faute! 

Le  matelot  lui  avait  saisi  les  mains;  le  capot  de  toile  cirée  avait 
glissé  à terre.  Dans  la  demi-obscurité,  il  se  penchait  sur  Marie, 
scrutant  avidement  les  traits  de  ce  cher  visage.  Il  respirait  forte- 
ment, comme  quelqu’un  qui  souffre;  ses  rudes  mains  brûlaient 
les  mains  glacées  de  la  jeune  fille.  Elle  tremblait  d’effroi  et  d’impa- 
tience, songeant  au  blessé  qui  l’attendait. 

François  sentit  ce  tremblement,  devina  son  angoisse.  Soudain 
ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  l’homme,  la  pitié,  lui  attendrit  l’âme. 
Pauvre  petite,  comme  il  la  tourmentait!  En  même  temps,  la  vérité, 
la  justice,  ces  deux  lumières  des  natures  droites,  éclairèrent  la 
conscience  de  Cabaran. 

— Non,  ce  n’est  pas  ta  faute,  dit-il  enfin  d’un  ton  qui  valait  un 
cri  de  torture;  non,  tu  n’as  rien  fait  de  mal../ — Il  haletait.  — 
N’aie  pas  de  crainte,  Marie,  je  ne  lui  toucherai  pas  un  cheveu  de 
la  tête,  à ton  bon  ami;  mais  je  te] le  répète,  l’un  de  nous  est  de 
trop  sur  terre... 

— François,  promets-moi  que  tu  ne  te  détruiras  pas,  je  n’aurais 
ni  repos  ni  bonheur,  si  cela  devait  arriver. 

Les  mains  de  la  jeune  fille,  abandonnées  un  moment  auparavant 
par  le  marin,  se  cramponnèrent  à lui] comme  pour'le  préserver  de 
tout  mal. 

— Je  te  le  promets,  dit-il  attendri,  désarmé  par  cette  étreinte 
amicale,  ne  te  tourmente  pas  à cause  de  moi;  adieu,  sois] heureuse! 
Va,  il  t’attend;  qu’il  guérisse! 

— Oh  ! il  guérira,  puisque  tu  ne  lui  en  veux  plus  ! 

S’enveloppant  du  capot,  Marie  s’enfuit  vers  la  douane. 

Cabaran  la  suivit  des  yeux  tant  qu’il  put.  La  tête  basse  et 
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nue  sous  les  rafales  de  pluie,  il  erra  toute  la  nuit  sur  les  sombres 
falaises,  au  bord  de  l’Océan  lumineux.  Parfois  il  s’arrêtait,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine  et  un  gémissement  sortait  de  ses  lèvres.  Il 
souffrait  atrocement  et  pourtant  il  ressentait  une  certaine  satisfac- 
tion de  sa  conduite.  Son  cœur  saignait  et  il  ne  savait  quelle  douceur 
lui  venait  de  la  terre  et  du  ciel,  et  puis  elle  emportait  à jamais  un 
bon  souvenir  de  lui. 

Tous  ses  projets  d’avenir  gisaient  à ses  pieds,  comme  si  le  feu  et 
le  pillage  eussent  détruit  sa  maison,  son  foyer.  [Cette  maison,  ce 
foyer  rêvés,  entrevus,  où  elle  eût  vécu,  où  elle  se  fût  assise!  Quelle 
misère,  quel  désastre!  Que  faire?... 

— Il  guérira,  comme  Marie  l’affirme,  mon  souhait  lui  portera 
chance...  alors  je  les  verrai  mari  et  femme,  j’entendrai  les  cloches 
du  mariage,  les  cloches  du  baptême  de  leurs  enfants  ; non  ça  ne  se 
peut  pas,  je  serais  trop  malheureux.  La  colère,  la  jalousie  me 
reprendraient  ! 

Et  il  cherchait  une  issue  à sa  situation,  se  débattait  contre  sa 
destinée. 

— Pourtant,  je  ne  suis  pas  comme  chez  les  sauvages,  attaché 
au  poteau  du  supplice;  je  suis  libre  comme  l’air;  ni  parent,  ni 
suivant.  Ah!  sans  ces  maudits  doigts  qui  me  manquent  je  pren- 
drais le  large,  je  m’en  irais  à l’autre  bout  du]  monde,  loin,  loin, 
mais  l’État  ne  veut  plus  de  moi,  malgré  ma  jeunesse  et  ma  force. 
Au  rancart  Cabaran,  au  rancart  comme  un  vieux  mât  pourri! 
S...  million  de  milliards  de  tonnerres!  Vivre  pécheur  à Saint-Marc 
comme  c’était  mon  intention  dans  la  maison  que  m’ont  laissée 
les  miens,  je  n’y  ai  plus  de  goût  tout  seul. 

Et  il  marchait,  marchait  sous  les  ondées  ruisselantes,  engourdi 
par  les  clameurs  du  vent.  Tout  à coup  il  butta  et|leva  les  yeux; 
où  était-il?  Il  s’orienta  vite  : à sa  droite,  les  champs;  à sa  gauche, 
la  mer  et  le  phare  des  Bernicles  dont  les  rouges|tfeux  tournants 
perçaient  la  brume. 

— Sapredié,  voilà  mon  affaire;  gardien  de  phare.  Ceci  arrange 
tout  ; je  vivrai,  puisque  je  l’ai  promis  ; mais  je  ne  serai  plus  sur 
terre;  je  serai  là  comme  un  varech  enraciné  dans  son  rocher,  jamais 
je  ne  le  quitterai.  Tout  autour  de  moi,  j’aurai  la  merjsur  laquelle 
j’ai  tant  grouillé,  trimé;  je  l’aime,  la  mâtine;  cet  amour-là  durera 
jusqu’à  la  fin.  De  cette  manière,  on  pourrait  encore  vivre  pas  trop 
malheureux. 

Oui,  mais,  n’est  pas"  qui  veut  gardien  de  phare;  il  faut  des 
démarches,  des  titres,  des  protections.  Des  protections^! 

Il  fouilla  ses  souvenirs...  Tiens,  tiens,  et  ce  jeune  lieutenant  de 
vaisseau  pour  qui  j’ai  perdu  mes  deux  doigts;  c’est  un  Sfils  de 
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député,  de  sénateur,  que  sais-je  ! « Le  papa  a le  bras  long,  m’a  dit 
le  lieutenant;  il  a ajouté  : si  tu  as  jamais  besoin  de  moi,  François 
Cabaran,  je  suis  ton  homme!  » 

Ici  le  matelot  ricana  et  haussa  les  épaules;  l’expérience  l’ avait 
rendu  sceptique. 

— 11  y a plus  de  prometteurs  que  de  teneurs,  se  dit-il  : parole, 
ça  rime  avec  faribole,  comme  disait  le  vieux  chose  qui  savait  tout. 
Bah!  je  courrai  ma  chance,  ça  m’occupera  toujours  un  bout  de 
temps. 

Le  lendemain  Cabaran  avait  quitté  Saint-Marc.  Trois  mois  plus 
tard,  il  était  de  retour,  ayant  dans  son  tube  de  fer-blanc,  sa  nomi- 
nation de  gardien  au  phare  des  Bernicles. 

Ce  phare,  situé  en  pleine  mer  à trois  lieues  de  la  côte  bretonne 
qui  va  de  Saint-Nazaire  au  bourg  de  Batz,  est  bâti  sur  un  étroit 
îlot  escarpé,  stérile,  que  battent  sans  cesse  les  vagues  venant  du 
large.  Cet  îlot  a trente  mètres  sur  sept.  Les  goémons,  les  moules 
bleues,  les  bernicles  blanches,  couvrent  ses  âpres  rochers.  Tous 
les  phares  en  pleine  mer  ont  trois  gardiens  attitrés.  Chacun  passe 
alternativement  quinze  jours  à terre.  L’Etat  les  paie  huit  cents  francs 
par  an  et  leur  accorde  trois  cents  francs  d’indemnité  pour  les  vivres 
de  campagne.  Chaque  gardien  est  tenu  d’avoir  d’avance  un  mois  de 
provisions,  car  parfois  la  mer  est  si  méchante  qu’elle  ne  permet  pas 
au  bateau  des  ponts  et  chaussées  de  venir  ravitailler  ces  hommes 
et  de  remplacer  celui  qui  a droit  à deux  semaines  de  vie  parmi  les 
siens.  Quant  à l’huile  minérale  qui  sert  à alimenter  les  phares,  il 
y en  a toujours  d’avance  pour  six  mois. 

De  mémoire  d’homme,  jamais  sur  les  côtes  de  France,  un  phare 
n’a  failli  à sa  mission  protectrice;  toujours  sa  clarté  tutélaire  a 
guidé  les  vaisseaux  et  les  barques. 

François  Cabaran  fut  un  gardien  unique  en  son  genre.  Du  jour 
où  il  y fut  installé,  il  ne  consentit  plus  à quitter  le  phare. 

Comme  il  était  puissamment  recommandé  et  que  sa  fantaisie 
ne  nuisait  en  rien  à son  service  — elle  ne  causait  qu’un  peu  de 
gêne  à ses  compagnons  — on  la  lui  toléra,  et  ses  collègues  eux- 
mêmes  en  bénéficièrent.  Ce  fut  à qui  ferait  ses  commissions  rela- 
tives aux  vêtements  et  aux  vivres,  car  Labaran  payait  largement 
les  services  qu’on  lui  rendait. 

11  organisa  méthodiquement  son  existence  sur  ce  lambeau  de 
roc.  Le  lendemain  des  jours  où  il  avait  veillé  dans  la  chambre 
haute  du  phare,  celle  d’où  part  la  clarté  tournante  et  rouge,  il 
dormait,  l’été  sur  d’étroites  bandes  de  sable,  entre  les  rochers: 
l’hiver  sur  le  lit  de  camp  de  la  chambre  commune. 

Cette  chambre  n’avait  pour  tout  meubles,  que  ce  lit  de  camp,  une 
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table  massive,  deux  escabelles  et  deux  armoires  scellées  au  mur; 
chaque  gardien  renfermait  ses  provisions  particulières  dans  la 
sienne.  Force  fut  à François  de  partager  son  armoire  avec  un  de  ses 
camarades.  Il  le  fit  avec  une  insouciance  qui  prouvait  son  détache- 
ment de  toute  chose;  peu  lui  importait  qu’on  le  chipât,  qu’on  lui 
empruntât  ses  vêtements.  Sa  complaisance  était  inépuisable;  fatale- 
ment on  en  abusa,  il  s’en  aperçut  et  n’opposa  qu’in  différence  à des 
procédés  qui,  autrefois,  eussent  allumé  sa  colère. 

La  suprême  distraction  des  ermites  de  l’îlot  des  Bernicles,  c’était 
la  pipe.  Cabaran,  lui,  ne  fumait  pas,  il  chiquait,  vieille  habitude  de 
matelot  dont  il  s’était  privé,  dans  le  temps,  pour  ne  pas  déplaire  à 
Marie.  Maintenant,  la  chique  gonflait  sans  cesse  l’une  ou  l’autre  de 
ses  joues;  était-ce  cela  qui  le  rendait  si  avare  de  paroles;  était- ce 
une  sombre  et  tenace  tristesse?  Il  ne  parlait  que  pour  les  nécessités 
du  service. 

Quand  la  mer  descendait,  découvrant  T îlot  dans  toute  sa  lon- 
gueur, François  marchait  comme  à bord,  sans  s’arrêter,  d’un  bout 
à l’autre,  ne  regardant  jamais  la  côte,  mais  les  yeux  toujours 
tournés  vers  la  pleine  mer.  Les  grands  paquebots  transatlantiques 
qui  vont  de  Saint-Nazaire  en  Amérique  et  qui  en  reviennent,  passaient 
au  large  sous  ses  yeux;  cela  seulement  l’intéressait,  en  dehors  de 
son  service. 

Les  jours  de  tempête,  les  tristes  et  longs  jours  d’hiver,  l’ancien 
matelot  les  passait  accroupi  près  de  l’âtre,  à regarder  le  jeu  des 
flammes,  un  fragment  de  rocher  et  une  lime  à la  main.  Son  occupa- 
tion favorite,  sa  manie,  était  de  polir  toute  espèce  de  pierres.  Il 
employa  parfois  les  loisirs  de  plusieurs  mois  à en  polir  une  seule. 

Pendant  cinq  printemps,  cinq  hivers,  cinq  étés  et  six  automnes,  il 
vécut  ainsi,  ponctuel,  débonnaire,  taciturne  et  résigné.  Ses  chefs 
avaient  pour  lui  de  l’estime,  ses  camarades  du  respect,  de  l’amitié 
même,  il  était  si  généreux  ! Mais  son  attitude  repoussait  tout  épan- 
chement, toute  familiarité. 

Rien  de  ce  qui  se  passait  sur  terre  ne  semblait  l’intéresser.  Il  avait 
loué  sa  maison  et  son  champ.  Un  de  ses  cousins  avait  ordre  de  rece- 
voir l’argent  des  locataires  et  de  le  placer  à la  Caisse  d’épargne. 
Il  savait  que  la  femme  qu’il  aimait  s’était  mariée  pendant  qu’il 
faisait  des  démarches  pour  être  accepté  comme  gardien  de  phare. 

Ses  compagnons  avaient  appris  par  des  bavardages  qu’une  peine 
d’amour  l’avait  amené  parmi  eux;  les  hommes  de  cette  éducation 
prêtent  peu  d’attention,  en  général,  à ces  sortes  d’histoires;  leur 
conviction  est  celle-ci  : Une  de  perdue,  cent  de  retrouvées . Aussi 
n’était-ce  pas  à la  perte  de  son  bonheur  conjugal  qu’ils  attribuaient 
le  caractère  étrange  et  le  mutisme  de  Cabaran. 
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— Il  est  cotti;  mais  c’est  un  bon  b , disaient-ils  entre  eux, 

faut  pas  le  taquiner. 

Une  fois,  tout  au  commencement,  on  avait  tenté  de  le  faire;  mais 
une  telle  lueur  avait  brillé  dans  les  yeux  de  François  que  personne 
n’osa  plus  jamais  s’y  frotter. 

Lui,  vivait  engourdi  dans  son  regret,  suivant  en  imagination  les 
phases  probables  de  la  vie  de  Marie.  Dix  mois  de  mariage,  un 
enfant,  pensait-il;  deux  ans,  un  second;  Pélavent,  peut-être, 
deviendra  chef  de  douane,  qui  sait?  Elle  est  heureuse,  elle  m’a 
oublié  sans  doute,  pourtant  elle  voit  chaque  soir  la  lueur  rouge  de 
mon  phare;  se  dit-elle  : « Un  cœur  saignant,  par  ma  faute,  vit  là  ». 

Un  jour,  un  nouveau  gardien  aimant  à causer  se  mit  intrépide- 
ment à questionner  Cabaran. 

— Vous  êtes  de  Saint-Marc,  qu’on  m’a  dit? 

L’interpellé  fit  signe  que  oui  de  la  tête 

— Et  comme  ça,  voici  la  sixième  année  que  vous  n’êtes  allé  au 
pays. 

Pour  toute  réponse, rJe  même  signe. 

— Dame,  il  y en  a eu  du  nouveau  depuis  que  vous  avez  quitté  le 
pays! 

L’homme^bavard  se  mit  à énumérer  les  naissances,  les  mariages, 
les  morts. 

— Giraud  avait  maintenant  douze  enfants;  il  buvait  toujours, 
vendait  ses  champs  sillon  par  sillon;  Julie  Bourcard  était  remariée 
pour  la  troisième  fois  à un  homme  du  Pouliguen.  Camus  s’était 
détruit  en  se  pendant  à un  pommier  dans  son  courtil;  Ducros,  le 
boucher,  avait  fait  faillite,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  faire  le 
monsieur  à Saint-Nazaire;  les  deux  Pélavent,  l’homme  et  la  femme, 
étaient  morts  à un  mois  de  distance,  laissant  trois  enfants;  dame, 
les  oncles  et  les  tantes  des  orphelins  en  avaient  grand  deuil,  car  il 
fallait  nourrir  ces  petits,  et  les  uns  comme  les  autres  n’étaient  point 
riches,  et  ils  étaient  chargés  de  famille. 

A ce  nom,  à ces  détails,  François  Cabaran  cracha  sa  chique,  jeta 
à l’aventure  la  pierre  qu’il  polissait. 

— C’est  bien  Marie  Nivert,  épouse  de  Victorin  Pélavent,  le  doua- 
nier, qui  est  morte? 

— Elle-même. 

— Et  les  parents  ne  se  soucient  pas  des  orphelins? 

— Ils  ont  bon  vouloir,  mais  ils  n’ont  pas  le  moyen  de  se  charger 
encore  de  ces  garçailles-là  avec  leurs  tiaulées  d’enfants.  Par  orgueil, 
ils  les  gardent  encore,  mais  ça  ne  durera  pas;  pour  l’instant,  les 
petiots  sont  chez  les  Nivert,  la  femme  a demandé  crédit  l’autre 


LE  PHARE  DES  BERNICLES 


733 


semaine  à la  boulangère  ; dame,  trois  bouches  de  plus,  ça  diminue 
vite  un  pain. 

Quand  vint  le  tour  de  Gabaran,  d’aller  à terre,  pour  la  première 
fois  depuis  six  ans,  il  en  usa.  Aussitôt  débarqué  à Saint-Nazaire  par 
le  bateau  des  ponts  et  chaussées,  il  se  dirigea  vers  Saint-Marc.  D’un 
pas  délibéré,  il  fit  les  dix  kilomètres  qui  séparent  la  ville  du  bourg. 

Cette  course  lui  causa  une  sensation  étrange;  il  avait  oublié  sur 
l’étroit  îlot  le  plaisir  que  donne  la  marche  sur  une  route  facile  et 
jolie,  bordée  de  beaux  arbres,  de  champs  et  de  maisons.  Il  revoyait 
des  cultures  diverses,  des  buissons,  de  l’herbe;  un  long  ruban  de 
route  ensoleillée  se  déroulait  devant  lui,  chemin  familier  si  souvent 
parcouru  au  temps  de  sa  jeunesse  quand,  au  retour  d’un  lointain 
voyage  en  mer,  il  revenait  voir  ses  parents.  Il  reconnut  certains 
arbres,  s’étonna  de  nouvelles  maisons  bâties  pendant  son  exil 
volontaire. 

Arrivé  à Saint-Marc,  sans  demander  son  chemin  il  se  rendit  à la 
ferme  des  Nivert. 

Au  premier  moment,  on  le  regarda  avec  défiance. 

— Salut  Rosalie,  salut  Désiré. 

Les  métayers  restèrent  ébahis.  Quel  était  cet  homme  inconnu  qui 
savait  leurs  noms  de  baptême? 

— Moins  on  en  dit,  mieux  ça  vaut,  quand  on  a une  idée  solide;  je 
suis  François  Gabaran;  je  viens  vous  parler  rapport  aux  enfants  de 
Marie  Pélavent,  je  veux... 

On  l’interrompit. 

— Tiens,  c’est  toi.  M’est  avis  que  je  connaissais  ton  visage,  mais 
je  ne  pouvais  mettre  un  nom  dessus,  dit  le  paysan. 

— Il  y a si  longtemps  qu’on  ne  vous  a vu,  ajouta  la  paysanne. 

— Je  veux  me  charger  des  enfants  de  la  défunte,  je  leur  donnerai 
tout  mon  bien. 

— Pas  possible!  dirent  les  époux  Nivert. 

— G’est  comme  je  vous  le  dis,  je  signerai  la  chose  par-devant 
notaire,  aujourd’hui,  demain,  dès  que  vous  voudrez. 

— Si  vous  le  prenez  de  cette  manière,  dame,  dame,  on  ne  peut 
aller  contre  votre  bonté  pour  sur;  l’intérêt  des  mineurs  avant  tout, 
déclara  la  femme. 

— Certes,  certes,  dit  l’oncle  tuteur,  je  puis  bien  t’avouer  que, 
ma  fine,  ces  trois  marmots  nous  pesaient  lourd,  très  lourd;  encore, 
si  l’année  avait  été  bonne,  mais  le  blé  n’a  pas  rendu,  le  foin  a versé, 
les  pommes  de  terre  sont  malades.  On  nous  disait  : mettez-les  aux 
enfants  assistés  ; la  bourgeoise  et  moi,  nous  rechignions  à cette  idée  ; 
mais  peut-être  qu’il  eût  fallu  en  passer  par  là,  un  jour  ou  l’autre; 
les  temps  sont  durs. 


734 


LE  PHARE  DES  BERNICLES 


Sans  retard  il  fut  fait  comme  l’avait  dit  Gabaran.  Il  signa  la 
donation  de  tout  ce  qu’il  possédait  en  faveur  des  jeunes  Pélavent,  à 
la  grande  rage  de  son  cousin,  qui  se  croyait  assuré  de  cet  héritage. 

Sur  ses  économies,  il  paya  d’avance  les  frais  d’entretien  et  de 
nourriture  des  trois  enfants,  à l’oncle  Nivert,  pour  une  demi-année. 
Ces  braves  gens  n’abusèrent  pas  de  la  circonstance. 

— Elevez-les,  soignez-les,  aimez-les  comme  vos  propres  enfants, 
c’est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

— Mais  j’y  songe,  François,  vous  n’avez  pas  vu  vos  protégés,  lui 
dit  Rosalie  à sa  dernière  visite,  ces  diables  d’enfants,  au  beau  temps, 
ça  n’est  jamais  à la  maison.  Venez  avec  moi,  je  crois  qu’ils  sont  tous 
dans  le  pré  à s’esjouir. 

Cabaran  eut  une  hésitation,  puis  il  suivit  la  fermière  tout  pensif. 

Dans  une  grande  prairie,  récemment  fauchée,  une  quinzaine 
d’enfants  jouaient  et  criaient.  Tous  étaient  nu-pieds  et  nu-têtes, 
tous  sommairement  vêtus  : les  garçons,  de  culottes  et  de  chemises 
de  toile  rousse,  tachées,  trouées,  rapiécées  ; les  filles,  de  robes 
d’indienne  déteinte,  les  cheveux  embroussaillés.  Tous  étaient  bien 
portants  et  joyeux.  Ils  restèrent  immobiles  en  voyant  s'approcher 
l’étranger. 

Une  brune  fillette  de  douze  ans,  l’air  sérieux  comme  une  femme 
de  quarante,  tenait  par  la  main  une  petite  fille  de  deux  ans. 

— C’est  sa  dernière;  cette  autre-là,  c’est  encore  à elle. 

François  ne  fit  aucune  attention  aux  deux  petites  filles,  absorbé 

qu’il  était  par  la  contemplation  d’un  petit  garçon  de  cinq  ans.  Dans 
ce  visage  d’enfant,  il  retrouvait  un  autre  visage  aimé.  C’étaient  les 
yeux  de  la  morte,  ses  yeux  bruns,  gais  et  doux. 

Le  marmot  interloqué  les  ouvrait  tout  grands  sur  l’homme 
inconnu.  L’homme  lui  fit  un  signe  affectueux,  irrésistible  ; l’enfant 
se  jeta  dans  ses  bras;  Cabaran  l’enleva  de  terre;  longuement,  pro- 
fondément, de  tout  près,  il  l’examina.  Avec  une  grande  douceur  il 
le  remit  sur  ses  pieds. 

Sans  parler,  sans  entendre  les  bavardages  de  la  tante,  il  quitta 
la  prairie.  Il  pensait  : «C’est  tout  son  portrait;  pour  l’amour  d’elle, 
je  l’élèverai  et  les  petites  sœurs  par-dessus  le  marché.  Elles  tiennent 
de  l’autre,  mais  lui,  c'est  elle,  j’en  suis  tout  remué.  Tant  que  je 
vivrai  et  même  après,  tes  enfants  ne  manqueront  de  rien,  grâce  à 
François  Cabaran,  Marie.  » 


Paria  Korigan. 
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S’il  fallait  juger  de  l’industrie  chinoise  par  les  médiocres  bazars 
disséminés  l’année  dernière  au  Champ  de  Mars,  voire  même  par  le 
pavillon  spécial  affecté  à l’exhibition  des  matières  brutes  et  fabri- 
quées importées  du  Céleste-Empire,  l’habileté  de  ses  ouvriers, 
comme  leur  puissance  de  production,  ne  serait  point  pour  mériter 
grande  attention. 

Mais  il  est  à propos  de  garder  en  mémoire  que  le  gouvernement 
impérial,  à l’imitation  de  la  plupart  des  États  monarchiques  d’Occi- 
dent,  entendit  s’abstenir  de  toute  participation  officielle  à l’exposi- 
tion de  1889. 

Aux  ouvertures  de  nos  diplomates,  le  Tzung-li-Yamen  opposa  un 
refus  parfaitement  courtois,  mais  très  net;  il  était  motivé  par  la 
simultanéité  de  demandes  analogues  formulées  par  l’Angleterre 
pour  son  exposition  coloniale,  par  l’Espagne  pour  l’exposition  de 
Barcelone  et  par  la  Belgique  pour  le  concours  de  Bruxelles. 

Les  fins  politiques  qui  dirigent  les  affaires  à Péking  ont-ils  eu 
pour  dessein  de  courtiser  l’Allemagne  en  rebutant  nos  avances,  ou 
bien  nous  gardent- ils  rancune  des  difficultés  récentes  quasi  pen- 
dantes que  soulève  le  voisinage  de  notre  occupation  au  Tonkin, 
ou  bien  encore  tiennent-ils  pour  problématiques  et  fantaisistes  les 
avantages  à tirer  de  l’entreprise? 

Nous  ne  nous  attarderons  point  à spéculer  sur  ces  diverses 
questions;  nous  retiendrons  simplement  le  fait  de  la  non-interven- 
tion de  l’État,  qui  explique  à suffire  la  pauvreté  des  étalages  chinois, 
pauvreté  que  faisaient  ressortir  la  richesse  et  la  diversité  des 
objets  exposés  par  les  Japonais,  ces  Athéniens  de  l’Extrême-Orient. 

Mais  de  ce  que  l’industrie  des  Célestes  ne  fit  pas  grande  figure 
au  déballage  universel  de  1889,  il  ne  faudrait  pas  conclure  à sa 
chétive  importance. 

Jusqu’au  jour,  en  effet,  où  les  Occidentaux  conquirent  l’autori- 
sation de  s’établir  en  terre  chinoise  pour  y trafiquer  — et  cette 
autorisation  ne  date  que  de  1839  — les  fils  de  Han  satisfaisaient 
à toutes  les  exigences  d’une  civilisation  raffinée,  sans  rien,  pour 
ainsi  dire,  emprunter  au  reste  du  monde,  et  la  fabrication  nationale 
répondait  aux  besoins  de  400  millions  de  consommateurs  ; il  serait 
donc  puéril  de  lui  nier  une  formidable  puissance  de  production. 
Depuis  que,  en  suite  de  différents  traités  intervenus  entre  l’Eu- 
rope et  les  États-Unis  d’une  part,  et  l’empire  du  Milieu  de  l’autre, 
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19  ports  ont  été  ouverts  au  commerce  étranger  *,  certainement 
l’industrie  occidentale  a su  mettre  à profit  les  avantages  qui  lui 
avaient  été  obtenus,  et  s’est  créé  des  débouchés  en  Chine.  Elle  ne 
fournit  cependant  qu’un  faible  appoint  à l’approvisionnement  de  ce 
vaste  pays. 

Les  chiffres  suivants,  que  nous  empruntons  à Y Abstract  of  sta- 
tistics  pour  l’année  1888,  des  importations  et  exportations  ( Report 
of  M.  Mc  Kean  on  the  Trade  of  China , publié  par  le  Statistical 
department)  corroborent  cette  assertion. 

IMPORTATIONS 

1887  : 94  624  613  taels,  soit  au  change  de  6 fr.  80  = 643  347  368  fr. 

1888  : 106  661  372  — — 725  297  329  fr. 

EXPORTATIONS 

1887  : 85  860  208  taels,  soit  au  change  de  6 fr.  80  = 583  849  414  fr. 

1888  : 92  401  067  — — 628  327  255  fr. 

Si  l’on  tient  compte  de  la  valeur  de  l’opium  importé  qui,  suivant 
Wells  Williams,  atteint  annuellement  le  chiffre  d’au  moins  300  mil- 
lions de  francs,  il  ressortira  des  statistiques  ci-dessus  transcrites 
que  chaque  Chinois  consomme  en  produits  manufacturés  à l’étranger 
à peine  l’équivalent  de  1 fr.  25  par  tête.  D’après  les  tableaux 
monographiques  de  M.  Le  Play,  la  garde-robe  d’un  paysan  de 
Ning-po  est  d’une  valeur  de  96  fr.  81  ; celle  du  mobilier,  des 
ustensiles  de  ménage  et  du  linge,  de  31  fr.  40,  soit  au  total 
128  fr.  21.  Si  l’on  admet  que  ces  divers  objets  subissent  une 
dépréciation  annuelle,  fait  de  l’usage,  égale  à 10  pour  100  de 
leur  coût,  la  consommation  industrielle  de  chaque  Chinois  serait 
de  12  fr.  82  par  tête  et  par  an  et  celle  des  400  millions  d’individus 
peuplant  le  royaume  des  fleurs,  atteindrait  le  chiffre  de  5 milliards 
128  millions  2.  Il  est  d’ailleurs  à remarquer  que  les  chiffres  indi- 

K Un  vingtième  port,  Tchung-King,  sur  le  haut  Yang-Tse  vient  d’être 
ouvert  au  commerce  occidental.  C’est  à la  diplomatie  anglaise  qu'est  due 
la  pacifique  conquête  du  nouveau  « settlement  »,  elle  ne  l’a  pas  obtenue 
toutefois  sans  concession,  car  il  lui  a fallu  renoncer  pour  une  période  de 
dix  années  au  droit  reconnu  par  le  traité  de  Chefoo,  aux  steamers  étran- 
gers, de  remonter  le  fleuve,  au  delà  d’Ichang,  s’il  était  avéré  que  les  bâti- 
ments à vapeur  puissent  franchir  les  rapides  du  Yang-Tse  : or,  le  fait  est 
incontestable,  la  navigabilité  de  ce  cours  d’eau  est  certainement  difficile  et 
dangereuse,  mais  point  impossible. 

2 Préférablement  à la  monographie  fort  curieuse  et  très  détaillée  fournie 
par  M.  Simon,  nous  avons  cru  devoir  baser  ce  calcul  sur  celle  extraite  des 
ouvrages  de  M.  Le  Play,  parce  que  la  condition  sociale  des  agriculteurs  ser- 
vant de  type  à l’auteur  de  la  Cité  chinoise  est  jLune  catégorie  relative- 
ment supérieure,  et,  pour  cela  ne  nous  a point  paru  propre  à établir  une 
moyenne  indiscutable. 
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qués  par  nous  devraient  être  majorés  dans  une  proportion  bien 
considérable,  s’il  nous  fallait  prendre  au  pied  de  la  lettre  une 
assertion  de  M.  Simon  que  nous  nous  permettons  de  trouver  exa- 
gérée. « Songez,  dit-il,  que  500  francs  entre  les  mains  d’un  Chi- 
nois en  valent  peut-être  l\  ou  5000  en  Europe.  » 

Quelle  est,  en  tout  cas,  l’organisation  industrielle,  quel  est  l’ou- 
tillage de  ce  peuple  qui,  chaque  année,  manufacture  les  matières 
premières  dont  la  valeur  atteint,  ouvrées,  le  respectable  chiffre  de 
milliards  indiqués  plus  haut. 

C’est  cette  organisation  et  cet  outillage,  se  caractérisant  par 
une  simplicité  primitive  et  par  une  habileté  de  main-d’œuvre 
raffinée,  confinant  à l’art,  que  nous  étudierons  sommairement  tout 
d’abord. 

La  division  du  travail,  comme  la  spécialisation,  n’est  point  en 
Chine  autant  pratiquée  que  dans  les  ateliers  occidentaux.  D’ordi- 
naire, le  même  artisan  dessinera,  moulera,  peindra  son  œuvre; 
l’ébéniste  sera  tout  à la  fois  charpentier,  menuisier  et  vernisseur; 
enfin,  le  campagnard  filera  et  tissera  le  coton  qu’il  récolte,  trans- 
formera ses  cannes  à sucre  et  fabriquera  son  huile.  Jusqu’ici  l’outil 
ou  l’instrument  mû  par  la  vapeur  ne  fonctionne  pour  ainsi  dire  pas 
en  Chine,  non  point  que  les  industriels  ne  sachent  apprécier  les 
avantages  du  moteur  occidental,  mais  parce  que  les  ouvriers  n’en 
toléreraient  pas  l’usage,  et  les  patrons  doivent  se  résigner. 

En  effet,  les  membres  de  chaque  corps  de  métier  sont  solide- 
ment groupés  en  société;  pour  maintenir  le  niveau  des  salaires,  ils 
savent  se  mettre  en  grève,  fonder,  au  besoin,  des  associations  de 
production  et,  grâce  à leur  esprit  de  solidarité,  à leur  discipline 
volontaire  qui  va  jusqu’à  l’acceptation  tranquille  du  suicide  par  la 
faim,  ils  finissent  presque  toujours  par  l'emporter. 

M.  Thompson  raconte,  à ce  propos  que,  visitant  une  fabrique 
de  soierie,  le  propriétaire  de  l’établissement  lui  dit  comment  il 
avait  dû  renoncer  à l’installation  d’un  mécanisme  européen.  Il 
avait  bien  monté  une  machine  à dévider,  mais  ses  ouvriers,  refusant 
de  s’en  servir,  l’avaient  quitté,  et  sa  ruine  était  certaine,  s’il  n’eût 
capitulé. 

Les  corporations  auxquelles  nous  venons  de  faire  allusion  sont 
organisées  en  maîtrise,  et  pour  être  admis  à en  faire  partie,  un 
stage  de  deux  ou  trois  années  est  imposé  aux  apprentis;  aussi 
constituent-elles  une  sorte  d’aristocratie  ouvrière  qui  fixe  elle- 
même  le  taux  des  salaires  au  commencement  de  chaque  saison 
industrielle.  Ceux-ci  sont,  d’ailleurs,  comparativement  bien  mo- 
destes, puisque,  à Canton,  plus  la  nourriture,  ils  ne  dépassent 
pas  : 
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Pour  un  dessinateur 31  à 32  fr.  par  mois 

— cordonnier . . , 18  à 19  fr.  — 

— forgeron.  2.5  fr.  — 

— sculpteur  d’ivoire 60  fr.  — 

— orfèvre ZiO  fr.  — 

— peintre 22  à 23  fr.  — 

(Chiffres  cités  par  Thompson  : Dix  ans  de  voyages  en  Chine.) 


A Hankow,  dans  la  province  du  Houpé,  un  ouvrier  tisseur  de 
soie  gagne  en  moyenne  175  sapèques  par  jour,  soit  85  centimes, 
plus  la  nourriture  et  le  logement. 

Ses  aliments  se  composent  essentiellement  de  légumes;  une 
fois  par  semaine,  il  y est  ajouté  de  la  viande  de  porc;  huit  fois  par 
mois,  une  ration  de  poisson,  et  enfin,  chaque  quinzaine,  un  poulet. 

Le  riz  est,  comme  on  sait,  la  base  de  la  nourriture  du  Chinois. 
L’artisan  dont  il  s’agit  en  consomme,  par  mois,  environ  40  livres, 


ou  24  k.  160,  valant  approximativement  5 fr.  50. 

Si  l’on  augmente  ces 5 fr.  50 

du  coût  de  6 k.  004  de  poisson,  soit 3 fr.  » 

4 k.  812  de  porc 1 fr.  15 

2 poulets 1 fr.  50 

légumes 3 fr.  » 

thé  et  tabac » fr.  15 


J 4 fr.  30 

on  trouvera  que  les  frais  de  nourriture  de  notre  tisseur  n’attei- 
gnent pas  50  centimes,  par  jour,  et  nous  devons  faire  observer 
que  cette  catégorie  d’ouvriers  est  tenue  pour  très  largement  rému- 
nérée et  exceptionnellement  bien  nourrie. 

La  durée  de  la  journée  de  travail  est  de  douze  heures,  pendant 
lesquelles  le  « canut  » de  Hankow  confectionne  un  morceau 
d’étoffe  mesurant  1 mètre  à lm,30  de  longueur,  sur  60  centimètres 
de  largeur. 

Les  maçons  résidant  dans  la  même  province  de  Houpé  sont 
payés  suivant  leur  mérite,  de  \ 00  à 120  sapèques  par  jour 
(0  fr.  50  à 0 fr.  60).  Le  patron  leur  doit,  en  outre,  trois  repas 
durant  les  grandes  chaleurs  et  deux  seulement  en  temps  ordinaire. 
13  francs  par  tête  et  par  mois  suffisent  à acquitter  le  prix  des 
aliments  qu’il  leur  fournit.  Quant  à l’accroissement  des  dépenses 
résultant  du  repas  supplémentaire,  il  est  inutile  d’en  tenir  compte, 
le  malin  patron  prenant  garde,  pour  l’éviter,  de  diminuer  la 
portion  de  riz  et  d’augmenter  la  ration  de  légumes,  dont  la  valeur 
est  infiniment  moindre. 
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En  été,  les  ouvriers  travaillent  de  six  heures  du  matin  à 
six  heures  du  soir,  il  leur  est  accordé  une  demi-heure  pour  le 
premier  repas,  à huit  heures  du  matin,  et  un  temps  égal  pour  le 
second,  à trois  heures. 

En  hiver,  la  journée  commence  au  lever  du  soleil  et  se  termine 
à la  nuit  tombante. 

Les  maçons,  à Péking,  ne  peuvent  exercer  leur  métier  que  huit 
mois  de  l’année,  la  rigueur  du  climat  leur  impose  un  chômage  de 
quatre  mois.  L’hiver  est,  en  effet,  souvent  très  rude  à la  capitale  ; 
le  thermomètre  y descend  fréquemment  à 15  degrés  au-dessous  de 
zéro. 

D’après  les  missionnaires  lazaristes  établis  depuis  de  longues 
années  en  Chine,  le  Céleste  fournit  une  somme  de  travail  à peu 
près  égale  à celle  que  produit  un  Occidental,  l’un  et  l’autre  vaquant 
à leur  besogne  durant  le  même  espace  de  temps;  mais  il  est  à 
remarquer  que  l’ouvrier  jaune,  peut-être  plus  habituellement  que 
le  blanc,  aime  interrompre  sa  tâche  ; maintes  et  maintes  fois 
durant  le  jour,  il  se  donne  un  répit,  soit  pour  absorber  quelques 
gorgées  de  thé,  soit  afin  de  satisfaire  à sa  passion  pour  la  pipe. 

D’ordinaire,  on  se  plaît  à affirmer  que  la  vigueur  musculaire  des 
Célestes  est  inférieure  à celle  des  enfants  de  notre  race,  telle  n’est 
pas  l’opinion  d’un  des  frères  lazaristes  qui  dirigea  la  construction 
de  la  cathédrale  de  Péking.  Il  prétend,  au  contraire,  que  les 
manœuvres  sont  plus  robustes  en  Chine  qu’en  Occident;  il  les 
voyait,  dit-il1,  soulever  des  poids  et  manier  des  fardeaux  qui 
auraient  défié  la  vigueur  des  ouvriers  européens.  ♦ 

Cette  aptitude  particulière  peut  être  attribuée  à ce  que  les  Chi- 
nois, ne  disposant  pas  de  nos  moyens  mécaniques,  sont  brisés  de 
père  en  fils  aux  efforts  physiques  ; la  majeure  partie  des  transports, 
on  le  sait,  se  fait  à dos  d’hommes  ou  à l’aide  de  brouettes,  et  le 
voyageur  est  frappé  du  nombre  de  portefaix  qu’il  rencontre  par 
tout  l’empiré  du  Milieu. 

Chargés  à l’égal  de  bêtes  de  somme,  ceux-  ci  circulent,  courent 
même  avec  une  adresse  et  une  rapidité  prodigieuses  au  travers  de 
la  foule,  sans  avoir  conscience,  semble- t-il,  du  poids  qui  devrait  les 
alourdir.  Cette  énergie  est  d’autant  plus  singulière  que  l’alimentation 
du  Céleste  paraît  être  insuffisamment  réparatrice.  Si,  en  effet,  on 
établissait  un  parallèlle  entre  la  nourriture  réglementaire  de  nos 
troupes  de  terre  et  de  mer,  par  exemple,  et  celle  des  ouvriers 


* Industries  de  l’empire  chinois,  d’après  des  notices  traduites  du  chinois, 
par  M.  S.  Julien,  et  accompagnées  de  notices  industrielles  et  scientifiques, 
par  M.  Paul  Champion. 
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chinois,  on  serait  stupéfait  de  la  différence  qui  existe  entre  le 
régime  des  unes  et  des  autres. 

Les  remarquables  travaux  de  MM.  Payen,  Dumas,  Boussin- 
gault,  etc.,  ont  déterminé  les  éléments  essentiels  d’une  alimenta- 
tion reconstituante;  les  proportions  d’ingrédients  plastiques  et 
respiratoires  indispensables  à la  nourriture  et  à l’entretien  de 
l’homme  ont  été  nettement  définies.  Or  il  serait  à croire,  d’après  ce 
qui  précède,  que  les  Célestes  peuvent  impunément  s’affranchir  de 
ces  lois  scientifiques  et  rationnelles,  ou  plutôt  il  est  à supposer  que 
certaines  particularités  climatériques,  peut-être  certaines  disposi- 
tions spéciales  à la  race  jaune,  n’en  commandent  point  la  stricte 
exécution  aussi  impérieusement  là  qu’ici. 

Encore  que  le  labeur  soit  rude  et  incessant,  le  traditionnel  repos 
du  dimanche  n’étant  point  observé  en  Chine,  pas  plus  d’ailleurs 
que  celui  du  lundi,  d’invention  contemporaine  en  France;  quoique 
les  jouissances  de  la  vie  soient  rares  et  mesurées,  l’Occidental  est 
généralement  frappé  de  la  sérénité  confinant  à la  satisfaction  dont 
les  traits  de  l’ouvrier  chinois  sont  empreints. 

Dans  son  chapitre  sur  « les  classes  laborieuses  »,  le  général 
Tcheng-Ki-Tong,  pour  éviter  tout  reproche  d’optimisme  patrio- 
tique, emprunte  à l’ouvrage  de  M.  Thompson  le  passage  suivant  ; 

« Tout  marche,  dans  les  ateliers  chinois,  avec  une  harmonie 
tranquille  qui  exerce  sur  l’observateur  une  sorte  de  fascination. 
En  dépit  de  ses  exigences,  le  travail,  même  pour  le  plus  pauvre 
ouvrier,  a des  moments  d’interruption.  Alors,  assis  sur  un  banc  ou 
tout  simplement  par  terre,  il  cause  et  fume  tranquillement  avec  son 
voisin,  sans  être  dérangé  le  moins  du  monde  par  la  présence  de  son 
excellent  patron,  qui  semble  trouver  dans  les  sourires  et  l’heureux 
caractère  de  ses  ouvriers  des  éléments  de  richesse  et  de  prospérité. 

« La  plupart  des  ateliers  sont  aussi  pour  les  ouvriers  qui  les 
occupent  une  cuisine,  une  salle  à manger  et  une  chambre  à cou- 
cher. C’est  là  que,  sur  leurs  bancs,  les  ouvriers  déjeunent;  c’est 
là  que  sur  les  mêmes  bancs,  la  nuit  venue,  ils  s’étendent  pour 
dormir;  c’est  là  aussi  que  se  trouve  tout  ce  qu’ils  possèdent  : une 
jaquette  de  rechange,  une  pipe,  quelques  ornements  qu’ils  portent 
à tour  de  rôle  et  une  paire  de  petits  bâtons  de  bois  ou  d’ivoire. 
Mais,  de  tous  leurs  trésors,  le  plus  précieux  qu’ils  portent  avec 
eux,  consiste  en  une  bonne  provision  de  force  et  un  cœur  satisfait. 
L’ouvrier  chinois  est  content  s’il  échappe  aux  angoisses  de  la  faim 
et  s’il  a une  santé  suffisante  pour  lui  permettre  simplement  de 
vivre  et  de  jouir  de  la  vie,  dans  un  pays  si  parfait  que  le  seul  fait 
de  l’habiter  constitue  le  vrai  bonheur.  La  Chine  est,  selon  lui,  un 
pays  où  tout  est  établi  et  ordonné  par  des  hommes  qui  savent 
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exactement  ce  qu'ils  doivent  savoir  et  qui  sont  payés  pour  empê- 
cher les  gens  de  troubler  l'ordre , en  cherchant  ambitieusement  à 
quitter  la  condition  ou  la  Providence  les  a fait  naître.  » 

Ces  appréciations,  M.  Simon  les  corrobore  en  insistant  sur  la 
conception  par  le  Chinois  du  rôle  que  joue  le  travail  dans  la  vie  de 
l’homme;  au  rebours  des  Occidentaux,  le  Céleste  tient  l’obligation 
du  labeur  incessant,  non  point  pour  un  châtiment,  mais  pour  un 
bienfait;  aussi  ne  cherche-t-il  point  à s’en  affranchir,  et  c’est 
presque  avec  complaisance  qu’il  se  conforme  à la  loi  supérieure  du 
travail. 

Mais  la  répugnance  de  l’artisan  à adopter  notre  outillage  perfec- 
tionné n’est  point  la  seule  cause  qui  en  entrave  jusqu’à  l’essai. 
La  grande  usine  est,  pour  ainsi  dire,  inconnue  en  Chine;  c’est 
le  petit  atelier  qui  est  le  grand  producteur;  ses  membres  sont 
d’ordinaire  enfants  de  la  même  famille,  et  le  père  en  est  le  chef,  de 
même  que,  jadis,  en  pays  de  Caux,  chaque  masure  rurale  était 
pourvue  de  ses  métiers  à tisser. 

Dans  les  régions  séricicoles,  les  rudimentaires  dévidoirs  sont 
installés  sous  le  même  toit  que  la  minuscule  magnanerie. 

Enfin,  nombre  d’artisans  nomades  parcourent  les  villes  et  les 
villages;  ce  seront,  par  exemple,  des  forgerons,  des  taillandiers  qui, 
à l’aide  d’un  fourneau  portatif,  confectionneront  le  couteau  ou  la 
paire  de  ciseaux  (de  forme  toute  différente  de  ceux  en  usage  à 
l’envers  du  royaume  des  fleurs)  que  lui  commandera  son  client  de 
rencontre;  ou  bien  encore  le  fabricant  d’ustensiles  de  ménage  en 
bambous  (ce  végétal  merveilleux  dont  le  Chinois  sait,  au  besoin, 
tirer  la  nourriture,  le  logis  et  jusqu’au  vêtement)  façonnera,  sans 
autre  établi  que  ses  genoux,  des  seaux,  des  vases  de  toutes  sortes, 
jusqu’à  des  chaises,  jusqu’à  des  lits,  un  peu  bien  durs  et  incon- 
fortables pour  l’Occidental  amolli,  mais  au  goût  du  Céleste,  moins 
douillet,  qui  de  tout  temps  en  a fait  usage. 

Chaque  artisan  chinois  est,  le  plus  souvent,  apte  à exercer  des 
métiers  différents;  précisément  parce  qu’il  ne  s’est  point  cantonné 
dans  une  spécialité,  sans  grande  peme,  de  cordonnier,  il  devient 
vannier,  tisserand  ou  même  forgeron,  et  vice  versa . 

Telle  industrie,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  vient-elle  à 
chômer,  il  n’est  point  embarrassé  de  l’emploi  de  ses  bras  et  bientôt 
il  en  pratique  une  autre  devenue  momentanément  plus  lucrative. 

Il  est  d’ailleurs  à remarquer  que  le  salariat  n’est  point  la  forme 
ordinaire  du  travail  industriel  ou  agricole  en  Chine,  c’est  le 
système  de  la  tâche  et  de  l’entreprise  qui  prédomine. 

Enfin,  les  capitaux  sont  très  divisés,  et  ne  se  concentrent  qu’en 
vue  d’opérations  à courte  échéance.  La  plus  grosse  fortune  chi- 
25  mai  1890.  48 
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noise,  au  dire  de  M.  Simon,  ne  dépasserait  point  100  millions  de 
francs. 

Les  associations  sont  très  en  vogue,  mais,  en  général,  les  parti- 
cipants ne  sont  pas  nombreux,  et  le  capital  social  de  chacune 
modique.  Celui  de  la  China  Mer  chant' s Steam  navigation  Com- 
pany ne  paraît  pas  devoir  être  supérieur  à une  trentaine  de  millions 
de  francs,  et  cette  société  est,  sans  contredit,  la  plus  puissante 
financièrement  de  celles  établies  dans  tout  l’empire  du  Milieu. 

Quant  aux  industries  qui,  en  Occident,  exigent  des  immobilisa- 
tions énormes  de  fonds,  les  forges  et  les  fonderies,  par  exemple,  en 
Chine,  elles  n’ont  besoin,  en  général,  pour  fonctionner,  que  de 
ressources  infiniment  plus  modestes.  « Je  connais  au  Se-Tchuen,  dit 
M.  Simon,  une  fonderie  qui,  avec  un  capital  de  60  000  francs, 
produit  par  jour  de  40  à 60  000  kilogrammes  de  fonte1.  » 

Tout  ce  qui  précède  suffit  à expliquer  la  résistance  de  la  généra- 
lité des  Chinois  à l’adoption  des  engins  mécaniques  occidentaux, 
celle,  surtout,  des  populations  ouvrières,  et  même  celle  des  indus- 
triels de  condition  moyenne. 

Quant  aux  lettrés  et  à cette  partie  de  la  nation  que  l’on  eût 
désigné  chez  nous,  il  y a de  cela  quelque  trente  ou  quarante  ans, 
sous  le  nom  de  classe  dirigeante,  son  mépris  pour  les  inventions 
des  Barbares  a pour  origine  l’ignorance  de  ce  que  sont  ces  inven- 
tions et  leurs  avantages,  une  répulsion  native  pour  toute  innova- 
tion, quelle  qu’elle  soit,  et  enfin  l’orgueil  asiatique,  le  plus  aveugle 
de  tous  les  orgueils  humains;  en  Chine,  il  est  merveilleux  à ce 
point  que,  contraints  par  les  faits  de  reconnaître  la  supériorité  de 
nos  découvertes,  les  savants  célestes  prétendent  en  trouver  le 
germe  dans  les  annales  poétiques  de  leur  propre  histoire. 

Mais  le  contact  avec  les  étrangers,  contact  pacifique  avec  les  mis- 
sionnaires répandus  aujourd’hui  à peu  près  partout  l’empire  et  avec 
les  marchands  établis  dans  les  dix-neuf  ports  ouverts  au  commerce, 
contact  douloureusement  suggestif  avec  les  armées  françaises  et 
anglaises,  les  relations,  chaque  jour  croissantes,  avec  la  Russie; 
dans  une  certaine  mesure,  l’évolution,  excessive  peut-être,  du 
Japon;  enfin,  les  impressions  rapportées  par  les  diplomates  après 
leur  stage  dans  les  capitales  d’Occident,  ont  exercé,  durant  ces 
dernières  années,  une  influence  qui  n’est  pas  niable;  la  résistance 
que  M.  Simon  signalait  en  son  livre  *,  si  riche  en  aperçus  curieux, 
est  en  train  de  faiblir,  et,  à certains  indices,  il  se  reconnaît  que  la 
Chine  s’ébranle. 

Si  le  mouvement  ne  s’est  pas  encore  nettement  dessiné,  il  n’est 


1 Cité  chinoise. 
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plus,  en  tout  cas,  permis  d’inférer  de  sa  léthargie  séculaire,  que 
le  royaume  des  fleurs  demeurera  à toujours  figé  et  ankylosé  à la 
façon  de  son  Bouddha,  et  pour  mesurer  lanrapidité  avec  laquelle  la 
transformation  que  nous  prévoyons  pourrait  bien  s’opérer,  il  faut 
considérer  l’état  économique  et  industriel  du  globe  en  1790  et  ce 
qu’il  est  en  1890. 

Des  siècles  durant,  l’Occident  n’est-il  pas  resté,  lui  aussi,  quasi 
stationnaire? 

Jusqu’à  l’avènement  de  la  locomotive,  cette  puissante  magi- 
cienne qui  a bouleversé  l’état  économique  du  globe,  les  prodiges 
dont  nous  sommes  aujourd’hui  les  témoins  ébahis  pouvaient-ils 
-être  soupçonnés?  A notre  estime,  un  phénomène  sinon  identique, 
tout  au  moins  analogue,  à celui  qui  s’est  manifesté  en  Occident, 
devra  se  produire  en  Orient,  et  la  construction  des  chemins  de  fer 
dont  nous  allons  parler  ouvrira  l’ère  nouvelle  en  Chine. 

L’un  des  multiples  symptômes  dénotant  une  modification  dans 
l’orientation  des  idées  chinoises,  nous  le  trouvons  déjà  dans  l’orga- 
nisation et  dans  le  développement  des  mines  de  charbon  de  Kaïping. 
Appartenant  à une  société  de  capitalistes  exclusivement  chinois, 
ces  mines  occupent  près  de  8000  ouvriers  et  produisent  de  8 à 900 
tonnes  de  charbon  par  jour.  Des  ingénieurs  occidentaux,  ayant 
sous  leurs  ordres  des  contre-maîtres  venus  de  Sheffield,  dirigent  la 
partie  technique  de  l’entreprise.  Toutes  les  méthodes  usitées  en 
Angleterre,  ils  les  ont  introduites  dans  l’exploitation  des  mines, 
entre  autres  les  lampes  de  sûreté.  Aussi,  les  accidents  sont-ils  rares. 
Le  salaire  des  mineurs  varie  de  17  fr.  50  à 60  francs  par  mois; 
celui  des  ouvriers  mécaniciens,  en  majorité  Cantonnais,  atteint 
jusqu’au  chiffre  de  800  francs,  et,  au  dire  des  ingénieurs,  l’habileté 
de  ces  derniers  égale  celle  des  ouvriers  anglais. 

Le  charbon  se  vend  1 tael  d’argent,  soit  environ  7 francs  les 
800  livres  ou  17  fr.  50  la  tonne  de  2000  livres;  la  consommation 
de  la  houille  croît  rapidement,  et  de  nouveaux  puits  ne  devront  pas 
tarder  à être  ouverts  pour  satisfaire  aux  besoins  domestiques  et 
surtout  pour  alimenter  les  industries  naissantes,  celles  de  la  porce- 
laine entre  autres,  qui  se  groupent  autour  des  fosses. 

S’il  nous  fallait  insister  sur  l’évidence  du  mouvement  qui  se 
dessine,  nous  aurions  encore  à citer  l’organisation  des  télégraphes 
dont  le  réseau  couvre  la  presque  totalité  de  l’empire,  la  création  de 
la  China  Sleam  navigation  Cy , à laquelle  nous  faisons  plus  haut 
allusion,  dont  la  flotte  comprend  38  steamers;  la  constitution 
d’une  société  chinoise  autorisée  par  le  vice-roi,  Chang-chi-Tung,  à 
établir,  à Canton  et  à Tatihan,  des  usines  destinées  à pourvoir  ces 
deux  villes  de  l’éclairage  électrique,  il  nous  serait  aisé  d’invoquer 
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encore  maints  autres  témoignages  corroborant  l’indiscutable  réveil 
que  nous  signalons;  mais  il  n’en  est  pas,  à notre  avis,  de  plus  pro- 
bant et  de  plus  lumineux  que  l’imminente  construction  du  « Peking 
Hankow  ». 

Il  est  à remarquer  qu’à  chacun  des  antipodes,  le  système  essen- 
tiellement révolutionnaire  de  la  voie  ferrée  devait  avoir  le  singulier 
privilège  de  profondément  émouvoir  les  esprits,  même  les  plus 
avisés,  de  troubler  les  intelligences,  même  les  plus  perspicaces  : les 
prophéties  célèbres  de  M.  Thiers  témoignent  et  de  cette  émotion  et 
de  ce  trouble. 

Serait-ce  que  les  hommes  d’Etat  du  Céleste-Empire  avaient, 
jusqu’à  présent,  douté  de  l’efTicacité  de  l’innovation  occidentale, 
comme  en  douta  lui-même  le  fameux  président  de  notre  troisième 
république,  ou  bien  appréhendaient-ils  les  bouleversements  écono- 
miques et  sociaux  qui  commencent  à se  produire  au  jour  de  la  mise 
en  route  du  premier  train,  pour  se  développer  et  grandir,  au  fur  et 
à mesure  de  la  multiplication  des  relations  de  ville  à ville  et  de 
peuple  à peuple,  ou  bien  enfin  serait-ce  que  les  progrès  de  notre 
civilisation,  ils  n’en  estiment  pas  l’application  devoir  constituer  un 
bienfait  pour  l’humanité?  Nous  avouons  humblement  ne  point  avoir 
reçu  leurs  confidences;  aussi  ne  nous  prononcerons-nous  pas. 
En  tout  cas,  après  que  leurs  résistances  auront  définitivement 
cédé,  si  quelque  Lapparent  chinois  (puisse-t-il  imiter  la  charmante 
manière  du  nôtre)  entreprend  d’écrire  l’historique  des  chemins  de 
fer  au  royaume  des  fleurs,  le  chapitre  consacré  à la  période  d’incu- 
bation embrassera  de  longues  années. 

Que  le  lecteur  en  juge. 

En  1874,  un  puissante  maison  anglaise  (Jardine  Matheson 
and  C°),  dans  le  but  plus  ou  moins  désintéressé  de  démontrer  par 
les  faits  les  avantages  des  chemins  de  fer  et  pour  familiariser 
l’opinion  publique  avec  les  fantastiques  « vapeur- air-voiture  1 », 
imagina  de  construire,  entre  Shanghaï  et  Woosung,  un  tronçon  de 
ligne  à voie  étroite. 

Les  deux  villes  reliées  ensemble  n’étant  distantes  l’une  de 
l’autre  que  de  10  milles  anglais,  le  trafic  se  bornait  à peu  près 
exclusivement  au  transport  des  voyageurs,  curieux  surtout  d’expé- 
rimenter le  nouveau  véhicule.  Néanmoins,  dès  le  début,  les  résul- 
tats financiers  de  l’exploitation  furent  satisfaisants  et  MM.  Jardine 
Matheson  and  C°  ne  songeaient  point  à la  suspendre. 

Mais  la  tolérance  du  gouvernement,  qui,  d’ailleurs,  n’avait  pas 

* Traduction  du  polysyllabe  dont  les  Chinois  se  servent  pour  désigner 
une  locomotive. 
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garanti  aux  propriétaires  la  permanence  de  leurs  ouvrages,  ne 
persista  pas,  et  le  succès  de  cette  nouveauté  occidentale  la  lui 
rendant  probablement  d’autant  plus  odieuse,  il  fut  résolu  quelle 
disparaîtrait.  La  voie  et  le  matériel  furent  acquis  par  l’État  pour 
un  prix  dépassant  sensiblement  leur  valeur  et  puis  le  tout  fut 
embarqué  à destination  de  Formose  et  finalement  abandonné  sur 
l’une  des  plages  de  l’île. 

Trois  ou  quatre  ans  s’écoulèrent  sans  qu’il  fût  question  de 
chemins  de  fer,  mais,  en  1878,  la  Chinese  Engenering  and 
Mining  Company , dont  nous  avons  parlé,  songea  à relier  ses 
puits  à la  ville  de  Peh-Tang,  située  à l’embouchure  de  la  rivière 
de  ce  nom,  par  une  ligne  ferrée  longue  d’une  quarantaine  de 
milles  et  les  ingénieurs  anglais  attachés  aux  mines  avaient  déjà 
commandé  l’outillage  nécessaire,  même  les  travaux  allaient  être  mis 
en  train,  lorsque  les  autorités  notifièrent  aux  directeurs  chinois 
qu’elles  ne  permettraient  point  la  construction  du  chemin  de  fer. 

La  Compagnie  tenta  alors  de  creuser  un  canal  qui  devait  mettre 
en  communication  ses  dépôts  de  charbon  avec  la  rivière  Peh-Tang  ; 
mais  la  configuration  du  terrain  s’opposant  à ce  que  le  canal  pût 
aboutir  jusqu’aux  fosses  (elles  en  restaient  distantes  de  7 milles) , 
le  Yamen  fut  informé  que  l’interdiction  d’établir  un  chemin  de 
fer  n’étant  point  levée,  les  houillères  cesseraient  d’être  exploitées, 
et,  par  suite,  l’approvisionnement  des  navires  de  guerre  chinois 
se  trouverait  suspendu. 

Durant  plusieurs  mois,  les  fonctionnaires  firent  la  sourde  oreille  ; 
puis,  discrètement,  accordèrent  l’autorisation  de  poser  des  rails  sur 
un  parcours  de  7 milles,  soit  des  puits  au  port  d’embarquement  du 
canal,  mais  avec  défense  expresse  d’employer  d’autre  moyen  de 
traction  que  des  mules  ou  des  chevaux;  en  d’autres  termes,  c’était 
un  tramway  que  voulait  bien  tolérer  l’autorité  chinoise,  mais  point 
un  chemin  de  fer. 

Entre  temps,  les  ingénieurs,  mettant  à contribution  les  ressources 
que  pouvait  offrir  le  magasin  des  ateliers,  étaient  arrivés  à fabri- 
quer, tant  bien  que  mal,  une  locomotive.  Toutes  les  précautions 
avaient  été  si  soigneusement  prises  pour  tenir  cachée  la  construc- 
tion de  l’engin  occidental,  que  la  machine  put  être  achevée,  ses 
chaudières  être  éprouvées  sans  gêne  ni  entrave,  et,  un  beau  jour, 
le  monstre  sortant  de  son  hangar  s’avança  sur  les  rails  posés  dans 
la  cour  de  l’établissement. 

La  génération  spontanée  du  colosse  ne  pouvait  manquer  d’in- 
triguer d’abord  et  d’irriter  ensuite  le  pouvoir  mandarinal  qui,  dès 
le  lendemain,  enjoignait  au  directeur  d’avoir  à remiser  sa  diabo- 
lique machine  et  de  faire  disparaître  les  rails,  ce  qui  eut  lieu. 
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Il  semblait  que  la  pauvre  locomotive  était  à tout  jamais  con- 
damnée et  que,  oubliée  eu  quelque  coin,  sa  membrure  et  son  enve- 
loppe étaient  destinées  à se  disjoindre  sous  Faction  de  la  rouille. 

Tout  autre  devait  être  sa  fortune;  ses  auteurs  ne  pouvant  se 
décider  à sacrifier  leur  œuvre  se  hasardèrent,  au  bout  de  quelque 
temps,  à tirer  de  son  réduit  le  moteur  réprouvé.  Les  fonctionnaires, 
ayant  subi  une  influence  dont  il  est  peut-être  préférable  de  ne  pas 
scruter  la  nature,  fermèrent  les  yeux,  et  le  jour  anniversaire  de  la 
naissance  de  George  Stephenson  , le  Rocket  of  China  1 (ainsi 
fut  baptisé  l’appareil)  fit  ses  débuts,  sans  provoquer  de  récrimina- 
tions nouvelles,  et,  jusqu’à  la  venue  de  deux  locomotives  de  fabri- 
cation anglaise,  remplaça  la  traction  animale  pour  le  transport  du 
charbon. 

À portée  d’étudier  mieux  qu’aucun  autre  le  système  dont  l’expé- 
rience se  pratiquait  dans  son  ressort  administratif,  le  vice-roi  du 
Cliilhi  ne  tarda  point  d’en  dégager  les  avantages.  En  ayant  mesuré 
l’importance,  appréciant  l’intérêt  majeur  que  la  Chine  aurait  à 
tirer  de  la  grande  transformation,  Li-Hung-Chang  fut,  dit-on, 
l’inspirateur  d’un  rapport  rédigé  par  Liu-Ming-Ghuan,  général  de 
l’armée  chinoise,  en  retraite,  qui  lit  grand  bruit  à cette  époque. 
L’auteur  concluait  à la  nécessité  de  construire  un  réseau  de 
chemins  de  fer,  et  l’argument  principal  qu’il  faisait  valoir  était  l’ur- 
gence rigoureuse  de  développer  les  forces  et  la  puissance  militaire 
de  l’Empire. 

Ce  document  considérable  parut  in  extenso  dans  la  Gazette  de 
Peking , en  1881,  et  le  fait  même  de  sa  publication  suffit  à établir 
que  l’impératrice  douairière  et  ses  conseils  ne  réprouvaient  point  a 
priori  les  vues  du  général. 

Voici,  à larges  traits,  les  considérations  que  l’auteur  mettait  en 
lumière. 

« Les  perturbations  qui  ont  troublé  la  Chine  depuis  qu’elle  a 
ouvert  ses  portes  au  commerce  étranger  sont  de  beaucoup  plus 
préoccupantes  que  toutes  celles  auxquelles  elle  a dù  faire  face  au 
temps  passé. 

« Dans  leurs  rapports  avec  nous,  les  Occidentaux,  pour  une 
cause  ou  pour  une  autre,  font  naître  des  conflits,  et  en  profitent 
pour  nous  leurrer  et  nous  molester. 

« Survient-il  un  différend  entre  l’empire  du  Milieu  et  quelque 
nation  de  l’Ouest,  aussitôt  les  peuples  étrangers  se  liguent  contre 


4 La  première  locomotive  construite  par  le  fameux  ingénieur  anglais 
avait  reçu  le  nom  de  the  Rocket,  on  a pu  en  voir  le  fac-similé  au  Champ 
de  Mars. 
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nous,  interviennent  dans  le  débat,  et  cherchent  à tirer  parti  de 
l’évènement. 

« Au  nord,  à l’est  et  à l’ouest,  nos  territoires  sont  limitrophes  de 
ceux  de  la  Russie;  elle  nous  étreint,  et,  de  son  contact  avec  elle, 
résulte  un  état  perpétuel  de  gêne  pénible  et  douloureux.  Mais  une 
longue  période  de  faiblesse  et  d’inaction  nous  interdit  de  recourir 
à la  force,  et  nous  en  sommes  réduits  à souffrir  patiemment  les 
insultes  et  les  outrages  dont  nous  sommes  victimes. 

« En  cas  de  contestation,  nous  n’avons  qu’à  céder  ; nous  entrons 
en  arrangement  sans  souci  du  prix  qu’il  nous  coûte.  Il  nous  faut, 
en  effet,  éviter  la  guerre! 

« Le  Japon  n’est  qu’un  Etat  minuscule1,  et  cependant  ses 
leaders  ont  adopté  les  systèmes  mécaniques  de  l’Occident;  tout 
fiers  de  leurs  chemins  de  fer,  ils  sont  aisément  arrogants,  en  vrais 
singes,  jouent  au  provocateur,  prennent  des  attitudes  méprisantes 
vis-à-vis  de  la  Chine  et,  sous  les  plus  futiles  prétextes,  nous 
cherchent  noise. 

« Bien  que,  à la  vérité,  la  méthode  la  plus  efficace  à employer 
pour  augmenter  les  forces  militaires  du  pays  soit  l’organisation  et 
l’exercice  des  armées,  la  fabrication  des  engins  de  guerre,  il  n’en 
faut  pas  moins  reconnaître  que  notre  puissance  militaire  doit  avoir 
pour  base  fondamentale  l’établissement  des  chemins  de  fer. 

« Il  serait  malaisé,  d’ailleurs,  d’énumérer  les  multiples  bienfaits 
que  le  pays  recueillerait  de  leur  création. 

« Le  transport  des  grains  dus  à l’État  à titre  de  contribution  et 
celui  des  approvisionnements  en  cas  de  disette  seraient  grandement 
facilités  par  l’emploi  des  voies  ferrées. 

« Ils  aideraient  au  développement  du  commerce,  à l’extension 
des  industries  minières,  amèneraient  la  suppression  du  Likin  2. 

« Les  voyages  enfin,  grâce  au  nouveau  système  de  communica- 
tion, deviendraient  plus  faciles. 

« Mais,  de  tous  ces  avantages,  le  capital  serait  un  moyen  efficace 
et  rapide  de  transporter  des  troupes  armées  d’un  point  à un  autre, 
et  cette  considération  doit  presser  h Chine  de  se  mettre  prompte- 
ment à l’œuvre.  » 

Après  avoir  logiquement  fait  valoir  les  inconvénients  résultant, 
pour  la  défense  du  territoire,  de  sa  vaste  étendue  et,  par  suite,  de 
l’extension  de  sa  ligne  de  frontières;  après  avoir  démontré  que  leur 
garde  impose,  chaque  année,  à l’Etat  des  dépenses  considérables, 

1 En  chinois  « une  pilule  ». 

2 Droit  de  douane  ou  d’octroi  que  toute  marchandise  acquitte  pour 
passer  d’une  province  à une  autre,  ou  même  lorsqu’elle  franchit  les  limites 
de  certains  districts. 


748 


LES  CHEMINS  DE  FER  CHINOIS 


que  les  étrangers  accaparant  de  plus  en  plus  la  fortune  publique, 
et  la  richesse  de  la  terre  diminuant  graduellement,  des  calamités 
grosses  de  conséquences  sont  à redouter,  Liu-Ming-Chuan  en  vient 
à l’étude  de  la  combinaison  financière  ; il  conseille  l’émission  d’un 
emprunt  à l’étranger  et  se  résume  en  recommandant  la  construction 
immédiate  de  deux  lignes  principales  : la  première  de  Chin-Kiang 
(sur  le  Yang-Tse-Kiang)  à Peking,  traversant  les  provinces  de  Shan- 
tung  et  du  Chihli;  l’autre  de  Hankow,  à travers  le  Honan,  ayant 
aussi  Peking  pour  terminus. 

Sans  se  dissimuler  l’opposition  à laquelle  sera  en  butte  son 
projet,  opposition  spécialement  basée  sur  la  destruction  ou  la  pro- 
fanation des  tombeaux  barrant  le  tracé  de  la  ligne,  l’auteur  rappelle 
que  les  routes,  actuellement  propriété  de  l’État,  sont  sensiblement 
plus  larges  que  la  voie  à ouvrir,  le  diamètre  de  celle-ci  ne  devant 
point  dépasser  10  pieds.  Et  puis,  dit-il,  « il  serait  toujours  aisé 
d’éviter,  à l’aide  d’une  courbe,  les  obstacles  qu’il  faudrait  absolu- 
ment tourner.  » Avant  de  se  prosterner,  suivant  les  rites,  aux  pieds 
de  Leurs  Majestés  l’Impératrice  douairière  et  l’Empereur,  il  ajoute 
encore  : « Gardons-nous  d’imiter  celui  qui,  désireux  de  construire 
une  maison,  consulte  chaque  passant  sur  le  plan  qu’il  doit  adopter; 
il  faut  nous  hâter  et  ne  point  attendre,  pour  nous  mettre  à 
l’œuvre,  la  signature  du  traité  projeté  avec  la  Russie.  » 

Telle  était,  en  résumé,  l’économie  du  mémoire  de  Liu-Ming- 
Chuan. 

Renvoyé  par  le  Cabinet  impérial  à l’examen  des  deux  directeurs 
du  commerce,  Li-Hung-Chang  et  Lin-K’un-Zing  (chargés,  l’un  de 
l’administration  commerciale  des  provinces  septentrionales , et 
l’autre  de  celle  des  méridionales),  le  rapport  en  question  était 
approuvé  par  ces  hauts  personnages,  et  ils  y ajoutaient  des  aperçus 
neufs  et  de  valeur,  en  même  temps  qu’un  exposé  du  plan  qu’ils 
considéraient  préférable  d’adopter  pour  réunir  les  capitaux  néces- 
saires à l’achèvement  de  l’entreprise. 

Nous  détachons  de  ce  document  les  extraits  suivants,  à notre 
estime,  curieux,  en  ce  qu’ils  précisent  le  sentiment  chinois  à l’égard 
des  Occidentaux. 

« Un  emprunt  contracté  à l’étranger,  dit  Li-Hung-Chang,  peut 
entraîner  des  conséquences  dont  il  faut  envisager,  avec  une  atten- 
tion minutieuse,  les  trois  principaux  caractères. 

« 1°  Il  est  à redouter  que  les  prêteurs  cherchent  à accaparer  la 
direction  des  chemins  de  fer  et  nous  en  excluent  pour  en  devenir 
seuls  maîtres;  aussi,  une  clause  spécifiant  nettement  que  ceux-ci 
n’auront  point  droit  d’intervenir  dans  leur  administration  devrait 
être  insérée  dans  le  contrat. 
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« L’intérêt  des  fonds  étant  garanti  par  l’État  et,  d’ailleurs,  régu- 
lièrement acquitté  aux  échéances  stipulées,  la  main-d’œuvre,  les 
achats  de  matériel,  la  construction  des  lignes,  nous  en  aurions 
la  conduite  exclusive,  et  nuis  autres  que  les  nationaux  n’auraient 
à s’immiscer  dans  ces  diverses  opérations. 

« Un  emprunt,  s’il  ne  comportait  point  les  restrictions  ci-dessus, 
ne  devrait  point  être  contracté  en  dehors  de  l’empire. 

« 2°  En  second  lieu,  il  pourrait  advenir  que  les  étrangers,  mécon- 
naissant des  conventions  réciproquement  acceptées,  chercheraient  à 
confisquer  l’entreprise  à leur  profit. 

« Pour  écarter  ce  péril,  il  serait  à propos  de  prendre  pour  modèle 
les  statuts  de  la  China  Mer  chant' s S team  navigation  Cy , aux 
termes  desquels  les  Chinois  seuls  peuvent  être  actionnaires  de  la 
Société. 

« La  Compagnie  des  chemins  de  fer  une  fois  constituée,  son 
administration  serait  remise  aux  mains  de  négociants  chinois,  tout 
en  demeurant  soumise  au  contrôle  de  fonctionnaires  relevant  de 
l’État. 

« L’emprunt  serait  remboursé  par  la  Compagnie,  et  les  verse- 
ments auraient  lieu  chaque  année,  jusqu’à  l’extinction  de  la 
dette. 

« Si,  par  l’effet  de  quelque  déficit,  le  paiement  des  arrérages  ou 
le  remboursement  du  capital  étaient  différés,  le  gouvernement  pour- 
voirait à l’acquit  de  ces  obligations;  enfin,  la  Compagnie  serait 
bien  autorisée  à hypothéquer  son  domaine  et  son  matériel,  mais  il 
lui  serait  interdit  d’en  transférer  la  propriété  à des  étrangers. 

« 3°  La  troisième  éventualité  qu’il  est  prudent  d’envisager  serait 
les  suites  fâcheuses  pour  les  finances  de  l’État  de  l’emprunt  réalisé 
en  vue  de  la  construction  des  chemins  de  fer.  Jusqu’à  présent, 
c’est  par  des  prélèvements  sur  les  revenus  provenant  de  la  per- 
ception des  droits  de  douane  qu’il  est  pourvu  au  service  de  la  dette 
dont  les  Occidentaux  sont  créanciers;  mais,  récemment,  les  res- 
sources fournies  par  les  douanes  ayant  difficilement  suffi  à satis- 
faire aux  multiples  appels  dont  leuL  caisse  était  l’objet,  il  devrait 
être  clairement  établi  que  le  fonds  à créer  serait  essentiellement 
indépendant  des  douanes  impériales  avec  lesquelles  il  ne  pourrait 
avoir  aucune  connexité  quelconque  d’intérêts1. 

« Le  gouvernement  déterminerait  la  proportion  des  profits 
dérivant  de  l’entreprise  qui  devrait  être  affectée  au  remboursement 

1 Actuellement,  le  trésor  spécial  alimenté  par  les  taxes  douanières  est 
en  situation  prospère;  mais,  de  plus  en  plus,  l’État  répugne  à distraire,  en 
faveur  de  dettes  étrangères  autres  que  celles  existantes  aujourd’hui,  une 
portion  quelconque  de  ces  revenus. 
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de  l’emprunt,  mais  les  délais  de  remboursement  ne  pourraient,  en 
aucun  cas,  excéder  vingt  années. 

« Les  stipulations  ci-dessus  étant  rigoureusement  imposées,  il 
est  assez  probable  que  les  banquiers  d’Occident  refuseront  de 
souscrire  un  emprunt,  mais  s’ils  y adhéraient,  il  devrait  être  immé- 
diatement procédé  à la  construction  des  lignes  ferrées.  » 

Ce  qui  précède  démontre  comme  l’opinion  des  deux  hommes 
d’État,  peut-être  les  plus  considérables  de  l’empire,  était  favorable 
à l’application  en  Chine  de  la  grande  transformation  des  moyens 
de  communication,  et  cependant  il  fallut  attendre  jusqu’à  la  fin 
de  l’année  1888  pour  qu’une  partie,  très  modeste  partie,  du  pro- 
gramme de  Li-Hung-Chang  fut  exécutée. 

C’est,  en  effet,  seulement  à partir  de  cette  époque  qu’ont  com- 
mencé de  fonctionner  les  lignes  de  Tien-tsin  à Tongku  et  de 
Tongku  à Tong-Sban  près  Kaïping,  que  les  habitants  des  settle- 
ments  dénomment  Tien-tsin  and  Kaïping  railway. 

Sans  être  parfait,  cet  ouvrage  n’est  plus  un  simple  spécimen 
du  génie  occidental,  l’ensemble  en  est  complet  et,  comme  on  va  le 
voir,  ses  divers  organes  constituent  un  tout  dont  l’agencement 
n’est  guère  inférieur  à celui  des  lignes  secondaires  qui,  de  ce 
côté-ci  de  la  planète,  desservent  nombre  de  régions. 

La  longueur  totale  des  rails  mesure  86  milles  et  demi;  28  milles 
de  Tien-tsin  à Tongku,  sur  la  rive  du  Peïho,  en  face  Taku,  et 
58  milles  et  demi  de  Tongku  àTong-Shan,  ville  voisine  de  Kaïping, 
siège  des  établissements  de  la  compagnie  houillère.  Le  chemin 
est  à voie  simple,  les  rails  sont  ajustés  suivant  la  méthode  anglaise. 
Quant  aux  travaux  d’art,  ils  ont  pu  être  en  partie  évités  ; cepen- 
dant uçi  pont  en  fer  long  de  800  pieds  dont  le  tablier  pourrait 
recevoir  une  seconde  ligne  de  rails  et  une  cinquantaine  de  pon- 
ceaux en  bois  et  fer  font  honneur  à l’habileté  des  ingénieurs 
dirigeant  les  ateliers  de  Kaïping,  qui  en  ont  conçu  les  plans 
et  suivi  l’exécution. 

Le  personnel  est  mi-partie  chinois  et  étranger,  les  locomotives 
sont  montées  généralement  par  un  mécanicien  anglais,  mais  le 
chauffeur  est  un  Céleste;  les  garde-barrières,  tous  Chinois,  bien 
entendu,  sont  pourvus,  pour  le  service  des  signaux,  d’un  petit 
drapeau  blanc  et  rouge,  et  aux  abords  des  stations  importantes  et 
aux  courbes  difficiles,  ce  même  signal  est  hissé  à un  mât  de 
pavillon. 

Les  trains  servent  au  transport  des  voyageurs,  en  même  temps 
qu’à  celui  des  marchandises  et,  pour  l’étranger,  ils  ne  manquent 
pas  de  pittoresque.  Immédiatement  après  la  machine,  vient  une 
grande  voiture  de  deuxième  classe  dont  les  petits  commerçants 
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sont  les  habitués;  puis  un  long  truck  découvert  dans  lequel 
s’empilent  les  jardiniers  et  les  cultivateurs  des  alentours  avec 
leurs  denrées,  leurs  poissons,  leurs  volailles,  etc. 

Ce  modeste  véhicule  est  suivi  d’un  car,  pourvu,  lui,  de  tous  les 
raffinements  du  luxueux  confort  cher  aux  Américains  qui  en  sont 
les  auteurs  : lavabos,  private,  coupés,  etc.,  rien  ne  manque.  Pul- 
mann,  ou  ses  émules,  n’a  pas  voulu  déchoir  de  sa  réputation. 

Un  nombreux  public  encombre  les  salles  d’attente,  communes 
aux  voyageurs  des  différentes  classes;  et,  tout  comme  en  Europe, 
les  employés  ont  à répondre  aux  mille  questions  d’usage  : « Quelle 
est  l’heure  du  départ  des  trains?  S’arrête-t-il  à tel  ou  tel 
endroit,  etc.?  » Le  simple  « globe-trotter  »,  s’il  entend  quelque 
peu  la  langue  des  Célestes,  subit  lui  aussi  parfois  sa  petite  série 
d’interrogations  : « Les  chemins  de  fer  sont-ils  organisés  en  Occi- 
dent comme  en  Chine  ? Sont-ils  aussi  rapides  ? Depuis  combien  de 
temps  fonctionnent-ils,  etc.?  » 

Le  trajet  de  Tien-tsin  à Tong-Shan,  l’arrêt  d’une  demi-heure  à 
Tongku  compris,  dure  cinq  heures  et  demie  et  ne  coûte  en  première 
classe  que  1 dollar  30  (environ  6 fr.  50). 

La  modicité  de  ce  prix,  tout  comme  la  rapidité  relative  du 
nouveau  mode  de  locomotion,  ne  pouvait  manquer  d’être  goûtées 
de  tout  un  monde  dont,  par  terre,  l’unique  moyen  de  transport 
est  la  voiture  la  plus  primitive  roulant  sur  des  chaussées  non 
empierrées,  véritables  rivières  de  boue  ou  abîmes  de  sable  et  de 
poussière  suivant  la  saison.  Aussi,  le  nombre  des  voyageurs  atteint 
par  jour  7 à 800,  et  des  trains  comprenant  30  à Ix 0 wagons 
circulent  quotidiennement  bondés  de  toute  sorte  de  marchandises 
et  spécialement  de  charbon. 

Bien  qu’en  réalité  elle  fonctionnât  depuis  plus  de  deux  mois,  en 
octobre  1888,  l’illustre  vice-roi  du  Chilhi  consentit  à inaugurer  la 
ligne.  L’épreuve  fut  tout  à son  gré,  et  derechef  Son  Excellence  se 
déclara  favorable  à l’extension  du  système. 

Peu  après,  fort  de  la  complaisance  de  Li-Hung-Chang  et  encou- 
ragé par  lui,  un  groupe  de  fonctionnaires,  un  trésorier  du  Fukien, 
un  ancien  taotaï  de  Tien-tsin  et  le  préfet  de  cette  ville  en  exercice 
adressaient  au  vice-roi,  pour  être  soumis  au  prince  Ch’un  (le  père 
de  l’empereur),  une  pétition  ayant  pour  but  de  pousser  la  ligne  de 
chemin  de  fer  jusqu’à  Tung-Ehow  l.  Ce  document  développait  toute 
une  combinaison  financière  et  faisait  valoir  les  diverses  considéra- 

A Le  sceptre,  comme  on  sait,  n’est  point  héréditaire  en  Chine.  L’empe- 
reur désigne,  en  effet,  pour  son  successeur  celui  qu’il  juge  le  plus  digne. 
D’ordinaire,  il  est  vrai,  son  choix  s’arrêtera  au  fils  aîné  de  l’impératrice; 
mais,  s’il  reconnaît  à quelqu’un  des  enfants  de  l’une  ou  de  l’autre^  de  ses 
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tions  militant  en  faveur  de  l’adoption  du  projet  conçu  par  eux, 
entre  autres  les  grandes  facilités  dont  profiterait  le  commerce  du 
thé  que  les  marchands  russes  expédient  en  quantités  si  importantes 
de  Tien-tsin  sur  la  Sibérie. 

Ce  mémoire  sembla  tout  d’abord  devoir  être  accueilli  favorable- 
ment par  les  hauts  dignitaires  du  gouvernement  de  Peking.  Les  fonc- 
tionnaires provinciaux  dissimulaient  leur  hostilité;  quant  à leurs 
administrés,  de  ceux  qui  étaient  initiés  aux  visées  des  promoteurs, 
les  uns  étaient  acquis  au  projet,  les  autres  en  envisageaient  la  réa- 
lisation avec  indifférence;  bref,  les  choses  en  vinrent  à ce  point  que 
la  publication  d’un  édit  impérial  ordonnant  la  construction  d’une 
ligne  de  Tien-tsin  à Tung-Chow  fut  annoncée  comme  imminente,  et 
les  banquiers  chinois  de  Shanghaï  insérèrent,  dans  le  numéro  du 
Hu-pao , du  5 décembre  1888,  un  avis  annonçant  l’émission 
d’actions  dont  le  capital  était  destiné  à la  construction  du  chemin 
dont  il  s’agit. 

Vers  la  même  époque,  six  wagons  et  une  locomotive  de  fabrication 
française  arrivaient  à Peking,  pour  être  offerts,  disait-on,  à l’em- 
pereur par  le  syndicat  français.  Ce  bibelot  très  soigné,  luxueux 
même,  surtout  curieux  pour  sa  nouveauté,  intéressa,  amusa  peut- 
être  Sa  Majesté,  et  le  train-réclame  fut,  par  son  ordre,  placé  dans 
les  jardins  réservés  entourant  le  palais. 

Cette  faveur,  entre  parenthèses,  ne  laissa  point  que  de  fort 
émouvoir  les  agents  commerciaux  des  nations  occidentales.  Ceux- 
ci,  en  effet,  afin  de  ne  point  laisser  à d’autres  le  profit  bien  illusoire 
qu’ils  convoitaient,  s’agitaient,  se  surveillaient,  et  les  journaux 
anglais  publiés  en  Chine  à cette  époque  reflètent  particulièrement 
les  inquiétudes  patriotiques  et  jalouses  de  leurs  nationaux. 

Toutes  ces  préoccupations  étaient  pour  le  moins  prématurées; 
l’édit  impérial  annoncé  ne  devait  point  alors  être  promulgué.  A la 
veille  du  mariage  de  l’Empereur,  en  janvier  1889,  un  incendie 
considérable  se  déclarait  dans  les  dépendances  du  palais  de  Peking 
et  détruisait  le  portail  monumental  précédent  le  Taïho-mên  (temple 
de  la  suprême  paix),  ce  splendide  édifice  spécialement  affecté  aux 
grandes  cérémonies  officielles,  à celles  entre  autres  auxquelles 
donne  lieu  la  pompeuse  célébration  des  épousailles  souveraines. 

Le  parti  qui  demeurait  hostile  à Li-Hung-Chang  et  à ses  desseins 

concubines,  des  vertus  ou  des  mérites  supérieurs,  il  n’est  pas  de  loi  qui 
l’empêche  d’instituer  celui-là  son  héritier. 

L’empereur  Tsaishun  étant  mort  sans  enfant,  son  cousin  Kwangsü,  fils 
du  prince  Ch’un,  fut  appelé  au  trône  en  1875.  Mais,  comme  il  n’était  âgé 
que  de  trois  ans,  le  pouvoir  suprême  fut  exercé  par  l’Impératrice  douairière, 
en  qualité  de  régente,  jusqu’en  1889. 
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novateurs  s’empressa  de  présenter  au  jeune  monarque  et  à ses 
conseillers  intimes  l’évènement  comme  une  manifestation  du  ciel. 
Le  ciel  se  prononçait  contre  l’adoption  du  système  venant  des  Bar- 
bares, et  celui  qui  porte  le  titre  de  « Fils  du  Ciel  » était  tenu  de 
s’incliner  devant  une  volonté  si  nettement  affirmée. 

Les  vieux  Chinois  l’ayant  emporté,  le  projet  du  Ticn-tsin-Tung- 
Chow  fut  oublié,  et  la  question  « chemins  de  fer  » momentanément, 
au  moins,  abandonnée. 

Elle  ne  devait  pas  tarder  à être  reprise,  grâce  à l’influence  du 
puissant  Li-Hung-Chang,  de  Chanh-Chi-Tung,  vice-roi  de  Canton, 
du  prince  Ch’un,  grâce  surtout  à l’action  de  l’Impératrice  douairière, 
cette  femme  éminente,  qui  a su  diriger  l’État  avec  une  intelligence 
politique  indiscutable  pendant  quatorze  années. 

Le  jeune  monarque,  qui,  d’ailleurs,  fait  preuve  d’une  réelle  habi- 
leté, depuis  qu’il  a pris  en  main  les  rênes  du  gouvernement,  com- 
prenant qu’en  matière  aussi  grave  l’opinion  des  hauts  fonction- 
naires atténuerait  les  responsabilités  dérivant  de  sa  décision, 
demanda  à treize  des  principaux  personnages  de  l’empire,  au  com- 
mandant en  chef  des  troupes  tartares  entre  autres  et  aux  vice-rois 
et  gouverneurs  de  diverses  provinces,  de  résumer  en  un  mémoire 
leurs  vues  sur  la  construction  d’un  réseau  de  chemins  de  fer. 

Ces  consultations  publiées  dans  le  Hu-pao  concluent  presque 
unanimement,  en  principe,  à l’adoption  du  système  des  voies  fer- 
rées, mais  diffèrent  sur  les  tracés.  Les  uns,  comme|Li-Hung-Chang, 
ne  redoutant  pas  outre  mesure  l’accointance  avec  les  barbares, 
tiennent  pour  la  ligne  de  Tien-tsin-Tung-Chow,  qui  pourrait, 
dans  l’avenir,  se  souder  au  transsibérien  des  Russes. 

Les  autres,  au  contraire,  comme  Chang-Chi-Tung,  réfractaires 
à l’idée  de  contiguïté  et  hantés  de  la  crainte  que  les  étrangers 
n’utilisent,  contre  la  nation  chinoise  elle-même,  ses  propres  che- 
mins de  fer,  recommandent  une  ligne  dont  Hankow,  entrepôt  con- 
sidérable situé  au  centre  de  l’empire,  serait  le  terminus. 

Nous  nous  abstenons  de  reproduire  ces  longs  plaidoyers,  dont 
les  arguments  ne  sont  autres,  pour  la  plupart,  que  ceux  développés 
par  Li-Hung-Chang  et  Liu-Ming-Ch’uan,  dont  on  a déjà  lu  plus 
haut  l’analyse;  mais  nous  croyons  bon  d’insister  sur  la  préoccupa- 
tion dominante  des  leaders  du  Céleste-Empire  ; elle  peut  être 
formulée  ainsi  : Pas  de  chemin  de  fer , plutôt  que  de  les  devoir 
à l'industrie  et  aux  capitaux  étrangers . 

Les  hommes  d’État  chinois,  qu’ils  soient  favorables  ou  hostiles 
au  système  des  voies  ferrées,  font  aussi  valoir  toute  une  série  de 
considérations  stratégiques  et  militaires;  incontestablement  très  à 
leur  place,  elles  donneraient  cependant  presque  à penser  que  tous 
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les  peuples  du  monde,  dociles  esclaves  du  démon  de  la  guerre, 
consciemment  ou  inconsciemment  font  leurs  apprêts  en  vue  de 
quelque  lutte  titanique.  Entre  autres  particularités  montrant 
comme  les  faits  et  gestes  des  nations  occidentales  sont  l’objet 
pour  les  politiques  chinois  d’observations  fines  et  minutieuses, 
nous  remarquons  dans  le  mémorandum  du  vice-roi  de  Canton 
qu’il  appelle  au  secours  de  sa  thèse  l’opposition  de  l’Angleterre  au 
percement  du  tunnel  sous  la  Manche. 

« La  même  prudence,  dit-il,  qui  inspire  le  veto  de  la  Grande- 
Bretagne,  doit  s’opposer  en  Chine  à la  construction  d’une  ligne 
aboutissant  à Tung-Chow,  à moins  que  l’État  ne  soit  prêt  à 
dépenser  des  millions  de  taels  pour  subvenir  à la  défense  du 
territoire.  » 

Liu-Ming-Ch’uan,  gouverneur  de  Formose,  dont  la  Nineteenth 
Century  a publié  le  rapport  in  extenso , se  montre  partisan  con- 
vaincu et  ardent  de  l’établissement  des  chemins  de  fer  ; il  aurait  eu, 
d’ailleurs,  mauvaise  grâce  à s’en  déclarer  l’adversaire  puisque 
lui-même  fut  le  promoteur  du  système  dans  l’île  qu’il  administre. 

C’est  à la  suite  de  l’expédition  française  et  pour  faciliter  la 
défense  de  l’île  de  Taïwan,  en  cas  de  nouvelles  attaques,  qu’il 
résolut  la  construction  d’une  ligne  ferrée  reliant  Twatutin  à Kelung, 
et  c’est  en  vue  de  difficultés  avec  la  Russie  qu’il  se  prononce  pour 
le  tracé  du  Tien-tsin-Tung-Chow.  A son  estime,  une  guerre  venant 
à mettre  les  deux  empires  aux  prises,  la  puissance  de  résistance 
de  la  Chine,  dépourvue  de  voies  ferrées,  serait  bien  inférieure  à 
celle  de  son  adversaire  qui,  d’ici  à deux  ou  trois  années,  aura  garni 
de  rails  la  route  de  Tomsk  à Chita. 

Sans  trop  s’avancer,  Liu-Ming-Ch’uan  aurait  pu  tout  aussi 
bien  faire  allusion  au  cercle  de  fer  qui  étreindra  le  royaume  des 
fleurs  de  Wladivostock  à Irkoutsk,  lorsque  les  locomotives  suivies 
de  leurs  wagons  auront  remplacé  les  petits  chevaux  tartares  qui, 
même  en  hiver,  font  le  service  des  postes  et  des  voyageurs  des 
bords  du  Pacifique  jusqu’à  Tiumen  b Ce  gigantesque  ouvrage,  il 
est  vraisemblable,  en  effet,  que  la  fin  de  ce  siècle  en  verra 
l’achèvement. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  l’avis  des  conseillers  de  l’empire 
étant  quasi  unanime,  leur  concert  devait  avoir  pour  effet  de  déter- 
miner le  monarque;  aussi,  le  27  août  dernier,  un  édit  impérial 
dont  voici  la  teneur,  était  enfin  publié  : « Le  bureau  de  l’amirauté 
a soumis  au  trône  un  mémoire  traitant  de  la  question  des  chemins 
de  fer;  il  conclut  à l’adoption  du  projet  de  Chang-Chi-Tung  préco- 

4 Five  thousand  miles  in  a sledge,  by  Lionel  Gowing.  London,  1889. 
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nisant  la  construction  d’une  ligne  qui  relierait  directement  Liu- 
Kow-Kiao  près  Peking  à Hankow. 

« Cette  ligne,  l’amirauté  est  d’avis  qu’elle  devrait  être  entreprise 
simultanément  à chacune  de  ses  deux  extrémités. 

« Au  sud,  une  voie  ferrée  se  dirigerait  de  Hankow  sur  Sin-Yang- 
Chow  et  au  nord,  de  Liu-Kow-Kiao  sur’Cheng-Ting-Tu.  Quant  aux 
sections  intermédiaires,  elles  ne  seraient  qu’ultérieurement  et  suc- 
cessivement entamées. 

« Li-Hung-Chang,  de  concert  avec  l’amirauté,  prendra  les 
mesures  de  détail  nécessaires,  afin  que  l’exécution  du  double  plan 
dont  il  s’agit  puisse  être  concurremment  poursuivie. 

« Chow-Tu,  magistrat  provincial  du  Chilhi,  et  le  taotaï  (préfet) 
T’an-Chünteh  sont  chargés,  à raison  de  leur  compétence  en  matière 
de  chemin  de  fer,  de  la  haute  direction  des  travaux  préliminaires. 

« Le  souverain  pense  qu’un  réseau  de  chemins  de  fer  est  essen- 
tiel à la  puissance  de  l’empire;  mais  comme  à ses  débuts  le  nou- 
veau système  pourrait  provoquer  la  méfiance  comme  la  répugnance 
des  populations,  il  est  ordonné  aux  vice-rois  et  gouverneurs  du 
Chilhi,  de  l’Houpé  et  du  Honan,  d’exposer,  au  moyen  de  procla- 
mations, l’économie  des  vues  impériales,  et  ils  devront  exhorter  le 
peuple  à ne  point  apporter  d’entraves  à la  construction  des  voies 
ferrées. 

« Que  chacun  concoure  au  succès  de  cette  œuvre  grandiose! 
Tel  est  le  désir  de  Sa  Majesté.  » 

La  publication  de  cet  édit  semblait  autoriser  l’espoir  que  les  tra- 
vaux du  « Great  Western-railway  »,  comme  l’on  dit  à Shanghaïy 
seraient  bientôt  attaqués  : à Chang-Chi-Tung  était  dévolue  la 
mission  de  construire  le  tronçon  sud  de  la  ligne,  de  Hankow  dans 
la  direction  du  nord,  et,  sous  peu  de  temps,  il  allait  se  rendre  en 
cette  ville. 

Son  Exc.  Li-Hung-Chang  était  chargée  de  la  section  ayant  Peking 
ou  son  voisinage  immédiat  pour  terminus.  D’après  la  presse 
anglaise  de  Hong-Kong  comme  de  Shanghaï,  les  capitaux  néces- 
saires étaient  ou  allaient  être  réunis,  un  emprunt  de  5 millions  de 
taels  1 était  sur  le  point  d’être  con  lu  au  taux  de  5 pour  100  ; et 
cette  somme  était  jugée  provisoirement  suffisante,  car  elle  repré- 
sentait environ  le  tiers  du  coût  de  l’ouvrage,  l’évaluation  de  ïa 
totalité  des  dépenses  pour  la  construction  projetée  ne  dépassant 
pas  16  millions  de  taels  (ce  chiffre  devrait  être  plus  que  doublé, 
d’après  un  document  émanant  de  l’amirauté,  comme  on  le  verra  plus 
loin).  En  un  mot,  il  ne  semblait  pas  douteux  que  l’heure  de  l’adop- 

1 Le  tael  vaut,  suivant  le  change,  de  6 fr.  75  à 7 francs. 
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tion  par  la  Chine  de  la  locomotion  à vapeur  n’eût  sonné,  lorsque  le 
20  septembre  1889,  c’est-à-dire  cinq  semaines  après  la  promulga- 
tion de  l’édit  impérial,  le  Tien-Tan  ou  temple  du  ciel  était  détruit 
par  un  incendie  allumé  par  la  foudre. 

Il  n’est  pas  de  touriste  ayant  traversé  Peking  qui,  dans  son 
journal,  ne  se  croit  obligé  de  faire  la  description  de  cet  édifice, 
peut-être  l’empruntera-t-il  à la  relation  de  quelqu’un  de  ses  devan- 
ciers, l’entrée,  depuis  un  certain  nombre  d’années,  en  étant  stric- 
tement interdite  à tous  et  spécialement  aux  Barbares,  mais 
qu  importe  au  lecteur  si  le  récit  est  fidèle  et  d’agréable  facture? 
En  tous  cas,  de  nombreux  dessins  l’ont  reproduit;  aussi  nous  nous 
bornerons  à rappeler  que  ce  monument  grandiose  est,  en  Chine,  le 
sanctuaire  par  excellence  ; c’est,  en  effet,  dans  son  enceinte  que  se 
trouve  la  pierre  ronde  sur  laquelle,  une  fois  par  an,  l’Empereur 
s’agenouille  pour  adorer  le  Ciel  et  rendre  hommage  à ses  ancêtres. 
L’on  y voit  aussi  l’urne-  fournaise  suffisamment  vaste  pour,  au  jour 
du  sacrifice  annuel,  recevoir  le  taureau  offert  en  holocauste  par  le 
souverain  à la  Divinité. 

Pour  un  peuple  superstitieux  comme  est  le  peuple  chinois,  le  feu 
du  ciel  consumant  le  temple  du  ciel  devait  être  tenu  pour  une 
manifestation  non  équivoque  de  l’hostilité  suprême  aux  innovations 
voulues  par  l’Empereur,  et  comme  l’incendie  du  portail  de  Taïho 
avait  arrêté  la  construction  du  « Tien-tsin-Tung  Chow  »,  celui  du 
sanctuaire  révéré  devait  avoir  pour  conséquence  de  suspendre 
l’effet  du  rescrit  ordonnant  les  travaux  de  la  ligne  « Peking- 
Hankow  » . 

L’évènement  fut  d’autant  mieux  exploité  que  la  question  des 
tracés,  quoique  semblant  définitivement  tranchée,  continuait  à 
diviser  profondément  les  esprits.  (Pouvons-nous  en  notre  pays  de 
France  ignorer  ce  que  sont  les  querelles  de  tracé?)  Puis,  le  pro- 
blème troublant  du  capital  chinois  à constituer,  problème  dont  la 
solution  restait  à trouver,  favorisait  encore  le  statu  quo. 

Le  fait  est  que,  depuis  l’incendie  du  Tien-Tan,  les  vastes  des- 
seins de  l’Empereur  sommeillent.  De  ce  sommeil,  il  ne  faudrait 
point  cependant  conclure  aune  léthargie  définitive;  pour  qui  sait 
fa  sereine  impassibilité  de  l’Oriental,  son  dédain  de  la  valeur  du 
temps,  le  projet  n’est  point  à tout  jamais  abandonné.  Un  jour  ou 
l’autre,  prochainement  peut-être,  il  sera  repris. 

Telle  semble  être  l’impression  de  la  presse  en  général  et,  notam- 
ment, du  correspondant  à Peking  du  North  China  Herald ’,  dont 
les  informations  sont  d’ordinaire  sérieuses  et  puisées  à bonne 
source. 

D’autres  indices  affermissent  encore  cette  opinion. 
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Chang-Chi-Tung  vient  d'appeler  près  de  lui  un  ingénieur  alle- 
mand très  expert,  paraît-il,  dans  la  construction  et  dans  l'organi- 
sation des  voies  ferrées.  Ce  personnage  à spécialités  doubles  (car, 
deux  années  durant,  il  fut  attaché  à la  légation  allemande  à 
Peking)  est  chargé  d’étudier  la  topographie  de  la  région  qui  doit 
traverser  la  ligne  « Tient-sin-Hankow  ». 

En  outre,  la  Hong-Kong  and  Shanghaï  Banking  corporation 
lançait,  en  décembre  dernier,  à Londres,  la  Trust  and  Loan 
Company  of  China  Japan  and  the  straits,  et  cette  Société  au 
capital  d’un  million  sterling,  dont  les  principaux  administrateurs 
ont  été  à la  tête  des  banques  et  des  maisons  de  commerce  les 
plus  importantes  de  Shanghaï  et  de  Hong-Kong,  ou  les  dirigent 
encore,  est  créée  dans  le  but  de  prendre  part  au  grand  mouvement 
financier  auquel  la  construction  des  chemins  de  fer  donnera  le 
branle. 

L’hypothèse  que  nous  indiquons  devant  donc,  suivant  nous, 
sortir,  à plus  ou  moins  brève  échéance,  du  domaine  des  probabilités 
pour  se  transformer  en  réalité,  quelques  données  sur  le  « Great 
Western-Trunk  »,  comme,  aux  settlements,  on  a déjà  baptisé  la 
future  route,  ne  seront  pas  peut-être  dépourvues  d’intérêt. 

Quelles  localités  seront  desservies,  quels  centres  reliés?  Très 
sommairement  quelle  influence  la  première  ligne  ferrée  à long  par- 
cours est  vraisemblablement  appelée  à exercer  sur  les  relations 
commerciales  intérieures  comme  sur  les  échanges  de  la  Chine  avec 
le  reste  du  monde? 

Ces  différents  points  ne  laissent  pas,  ce  nous  semble,  que  d’être 
assez  curieux  à étudier. 

Un  mémoire  dressé  par  le  bureau  de  l’amirauté  jette  un  certain 
jour  sur  les  combinaisons  dont  finalement  la  Chine  s’accommodera. 
Ce  travail,  tout  en  approuvant  le  plan  de  Chang-Chi-Tung  dans 
son  ensemble,  celui-là  même  visé  par  lerescrit  impérial,  en  critique 
d’aucunes  parties  et  les  rejette.  Contrairement  aux  vues  du  vice- 
roi  de  Canton,  la  fabrication  des  rails  par  des  usines  chinoises 
étant,  quant  à présent,  reconnue  impraticable,  l’industrie  étran- 
gère les  devrait  fournir. 

Les  membres  de  l’amirauté  évaluent,  eux,  à 3000  lis  (Chang- 
Chi-Tung  n’en  comptait  que  2000  ])  la  distance  de  Liukow-Kiao, 

1 L’exactitude  n’est  pas  précisément  la  note  dominante  du  caractère  chi- 
nois. Reclus  dit  en  effet  : « Tantôt  on  compte  185  lis  au  degré,  tantôt  192, 
200  ou  250,  ce  qui  correspond  pour  chaque  li  à 600,  578,  555  ou  445  mètres 
de  longueur. 

Ainsi  la  moyenne  du  li  serait  à peu  près  d’un  demi-kilomètre,  mais  les 
écarts  d’évaluation  sont  assez  grands  pour  qu’il  soit  impossible  de  marquer 
25  mai  1890.  49 
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faubourg  de  Peking,  à Hankow,  soit  de  13  à 1500  kilomètres.  (Il 
s’agirait,  on  le  voit,  d’un  parcours  approximativement  égal  à celui 
de  Brest  à Marseille). 

Le  coût  de  l’ouvrage  estimé  par  le  vice-roi  de  Canton  15  millions 
de  taels  atteindrait  30  millions  de  taels  (au  change  de  7 francs  : 
210  millions  de  francs).  Cette  somme,  les  capitalistes  chinois 
sont  impuissants  à la  fournir  intégralement;  l’Etat  subventionnerait 
donc  l’entreprise,  et  un  emprunt  contracté  au  dehors  s’imposerait. 

Enfin,  la  ligne  serait  divisée  en  quatre  sections  et  les  travaux 
devraient  être  achevés  dans  un  délai  ne  dépassant  pas  une  dizaine 
d’années. 

Treize  villes  importantes,  quoiqu’à  degré  inégal,  seraient  desser- 
vies. Hankow,  terminus,  assis  sur  les  bords  du  Yangtse,  au  con- 
fluent du  Han-Kiang,  est  un  port  intérieur  de  premier  ordre;  ainsi 
que  nous  l’avons  dit,  placé  au  centre  même  de  la  Chine,  son 
marché  commercial  peut  être  considéré  comme  l’un  des  plus  actifs 
de  tout  l’empire.  Ce  sont  les  entrepôts  d’Hankow  qui  approvi- 
sionnent principalement  de  tissus  de  laine  et  de  coton,  de  métaux 
ouvrés,  d’aiguilles  entre  autres,  toute  la  Chine  centrale.  Les  thés, 
destinés  surtout  à la  consommation  russe,  s’y  prêtent  également  à 
des  transactions  très  considérables. 

Le  chiffre  total  des  échanges  dépassait  225  millions  de  francs 
en  1888,  et  il  n’est  pas  douteux  qu’il  s’accroîtra  dans  une  notable 
proportion  lorsque  le  chemin  de  fer  sera  construit;  s’il  vient  un 
jour  à se  raccorder  au  transsibérien,  il  est  certain  que  le  trafic 
acquerra  un  développement  dont  il  est  vraiment  difficile  de  cal- 
culer aujourd’hui  l’importance  (1).  Tchan-Fu  n’est  point,  à pro- 
prement parler,  une  ville  industrielle,  elle  a cependant  une  spécia- 
lité à laquelle  elle  doit  une  grande  renommée,  c’est  à Tchan-Fu 
que  se  confectionne  l’énorme  quantité  de  drogues,  pilules,  pou- 
dres, etc.,  dont  l’usage  est  si  fort  répandu  parmi  les  Célestes. 

Pour  atteindre  la  cité  commerciale  de  Ju-Ning  (2),  dans  la  pro- 
vince du  Honan,  la  ligne  devra  franchir  le  turbulent  Huang-ho 
(rivière  Jaune);  le  passage  de  ce  fleuve  présentera  des  difficultés 
d’une  nature  telle  qu’il  serait  question  d’utiliser  les  études  du  pont 
sur  la  Manche,  dues  à MM.  Benjamin  Baker  et  Schneider  et  de 
mettre  à contribution  leurs  plans  pour  construire  celui  qui  relie- 
rait les  deux  rives  du  terrible  cours  d’eau. 

Le  tracé  comporte  dans  le  Honan  quatre  autres  stations  princi- 
pales : Hsu-Chow  (3),  Kaï-Fung  (4),  Wei-Hung  (5),  Chang-Teh  (6). 

avec  exactitude  la  distance  respective  des  lieux  énumérés  parles  docu- 
ments chinoisi 
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La  province  du  Honan  est  connue  pour  ses  fabriques  de  soierie, 
de  feutre  et  surtout  de  porcelaine.  Ces  divers  articles  donnent  lieu 
à de  nombreux  échanges  à Hsu-Chow.  En  outre,  cette  ville  se 
trouve  à proximité  de  gisements  de  minerais  de  fer  dont  l’exploi- 
tation deviendrait  aisément  productive. 

L’unique  communauté  israélite  résidant  en  Chine  est  fixée  à 
Kaï-Fung;  comme  leurs  frères  d’Occident,  les  Juifs  s’y  livrent 
au  maniement  de  l’or  et  de  l’argent,  au  brocantage,  à toutes  les 
formes  du  négoce,  et  Kaï-Fung  peut  être  comparé  à un  champ  de 
foire  permanente. 

Wei-Hung  est  d’importance  moins  considérable  que  Kaï-Fung; 
mais  à Chang-Teh,  il  se  fait  un  gros  trafic  en  papier,  en  coton  et  en 
vin  de  riz;  des  mines  d’argent,  dont  on  vante  la  richesse,  se  trouvent 
aussi  dans  le  voisinage  de  cette  ville. 

La  ligne  pénétrant  dans  la  province  du  Chilhi  touche  Kwan- 
Ping  (7),  Shun-Teh  (8),  Chau-Chou  (9)  et  Ting-Chow  (10). 

L’aliment  que  ces  quatre  villes,  secondaires  il  est  vrai,  four- 
niront au  trafic  ne  doit  point  être  tenu  pour  négligeable.  Toute 
une  population  ouvrière  produisant  des  tissus  de  soie,  des  étoffes 
grossières,  imperméabilisés  à l’aide  d’un  enduit  huileux,  du  feutre 
et  de  la  porcelaine  commune,  est  groupée  autour  de  ces  cités,  dans 
les  nombreux  villages  qui  les  avoisinent. 

Le  « Bradshaw  » chinois  devra  signaler  ensuite  la  grande  gare  de 
Tien-tsin  (11) . A raison  de  sa  proximité  de  la  capitale,  ce  port,  avec 
son  million  d’habitants,  son  mouvement  commercial  dont  l’activité 
égale  celui  des  places  marchandes  d’Occident  les  mieux  achalandées, 
deviendra  forcément  fun  des  instruments  qui  actionnera  le  plus 
puissamment  l’artère  nouvelle.  Paunting-Fu  (12)  et  Shun-Tien  (13) 
sont  les  deux  dernières  villes  indiquées  au  tracé  avant  Peking.  La 
première,  au  centre  d’un  district  séricicole,  n’est  point  éloignée  de 
mines  de  fer  facilement  exploitables. 

Quant  à Shun-Tien,  située  en  plein  bassin  houiller,  les  ingé- 
nieurs ont,  tout  naturellement,  songé  à tirer  parti  de  son  voisinage 
des  puits,  qui  assurera  à leur  ligne  le  transport  du  charbon  que 
consomme  déjà  et  surtout  que  consommera  Peking. 

Cette  métropole,  nul  n’ignore  son  importance;  les  statisticiens 
varient  sur  le  chiffre  de  ses  habitants,  mais  il  ne  paraît  point  devoir 
être  inférieur  à 7 ou  800  000;  et  au  contingent  de  voyageurs  que 
fournira  la  population  sédentaire  s’ajouteront,  en  outre,  les  légions 
de  fonctionnaires  de  tout  ordre  et  de  tout  rang  qui,  constamment, 
sont  appelés  à Peking,  soit  pour  recevoir  les  instructions  de  leurs 
chefs  avant  de  gagner  une  résidence  nouvelle,  soit  pour  rendre 
compte  de  leur  mandat  après  avoir  quitté  leur  poste.  Nous  aurons 
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peut-être  à dire  plus  tard  ce  qu’est  l’organisation  gouvernementale 
de  l’empire,  et,  en  ce  cas,  nous  exposerons  comment  cette  machine 
si  compliquée,  démocratique  et  tout  à la  fois  despotique,  a pour 
base  une  centralisation  puissamment  et  savamment  ordonnée  dont 
le  siège  est  à Peking. 

Les  étudiants  qui  briguent  les  charges  administratives  (sait-on 
qu’ils  se  comptent  par  dizaines  de  mille?)  apporteront,  eux  aussi, 
leurs  enfilades  de  sapèques  aux  guichets  de  Peking  terminus  et 
des  stations  provinciales,  lorsqu’ils  viendront  subir  les  examens 
successifs  dont  le  résultat  assure  l’accès  aux  fonctions  publiques 
ou  le  barre. 

Au  demeurant,  il  nous  semble  parfaitement  oiseux  de  nous 
évertuer  à prouver  l’évidence  d’un  fait  que  nul  esprit  sérieux  ne 
saurait  contester,  et  si  nous  ajoutons  que  les  trois  provinces  tra- 
versées par  la  ligne  projetée  comptent  : 

Le  Houpé  ....  28  millions  et  demi  d’habitants, 

Le  Honan  ....  29  — — 

Et  le  Ghilhi  ....  87  — — 

nous  pensons  que  même  les  plus  circonspects  ne  mettront  point  en 
doute  l’avenir  et  le  succès  des  chemins  de  fer  chinois. 

Le  génie  mercantile  des  Célestes,  qui  surpasse  celui  de  toutes 
les  races  humaines,  l’Israélite  comprise,  ne  saurait  manquer 
d’exploiter  avec  grand  profit  un  système  de  transport  facile,  rapide 
et  relativement  peu  coûteux;  il  est  donc  hors  de  doute  que  l’ouver- 
ture des  chemins  de  fer  provoquera  comme  une  sorte  d’explosion 
de  l’activité  commerciale  par  tout  l’empire.  La  branche  du  négoce 
qui  utilisera  la  première  le  nouveau  mode  de  charriage  sera  infail- 
liblement celle  des  grains.  Gomme  jadis  dans  l’Inde  anglaise,  la 
famine  existe  en  Chine,  chacun  le  sait,  à l’état  de  fléau  périodique, 
sinon  endémique,  si  bien  que  la  philanthropique  et  fort  habile  insti- 
tution britannique,  connue  sous  le  nom  de  Famine  relief  committee, 
fonctionne,  à vrai  dire,  en  permanence  à Shanghaï. 

Les  habitants  de  certaines  provinces,  en  effet,  sont  souvent 
réduits  à se  nourrir  de  paille  hachée,  alors  que  ceux  de  régions 
relativement  peu  éloignées  ne  trouvent  pas  la  défaite  de  leurs 
denrées,  faute  de  voies  de  communication. 

Grâce  aux  chemins  de  fer,  l’équilibre  s’établira,  mettra  fin  aux 
disettes  et  déterminera,  en  même  temps,  un  courant  d’affaires 
considérable. 

Les  mines  1 de  charbon,  de  fer,  d’étain,  de  plomb,  de  métaux 

1 Le  bassin  houiller  du  Setchouen  s’étend  sur  un  espace  d’au  moins 
250  000  .kilomètres  carrés;  celui  du  Honan  est  aussi  très  considérable, 
mais  le  plus  important  de  tous,  sinon  par  la  superficie  ou  la  contenance^ 
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de  toute  sorte  dont  la  Chine  est  si  richement  pourvue  sont,  en 
général,  peu  exploitées  ou  difficilement  exploitables;  elles  atten- 
dent, pour  être  mises  en  valeur,  l’organisation  du  roulage  à vapeur. 
Mais,  lorsqu’il  fonctionnera,  quel  aliment,  cette  immense  accumu- 
lation de  trésors,  négligée  jusqu’ici,  ne  sera-t-elle  pas  susceptible 
d’apporter  au  trafic  intérieur? 

L’augmentation  de  la  richesse  publique  aidera,  de  son  côté, 
toutes  les  industries,  sans  distinction,  à grandir;  et  si,  comme  il 
est  permis  de  le  supposer,  les  Célestes  s’inspirent  des  méthodes 
américaines,  il  se  peut  que  la  Chine  devienne,  avant  de  longues 
années,  l’une  des  puissances  manufacturières  du  globe  l. 

Pendant  un  temps,  toutefois,  les  échanges  avec  l’Occident  iront 
grossissant.  Les  filateurs  du  Lancashire,  ceux  de  Bombay  surtout, 
béniront  le  « Great  Western-Trunk  »,  qui  leur  permettra  de  porter 
par  milliers,  au  cœur  de  l’empire,  leurs  ballots  de  cotonnades. 

Les  fabricants  de  rails  et  de  machines,  eux  aussi,  s’applaudi- 
ront momentanément  de  son  ouverture;  mais  c’est  surtout  le 
commerce  russe,  tant  l’exportateur  que  l’importateur,  qui  tirera  le 
plus  appréciable  profit  de  l’établissement  des  voies  ferrées  chinoises. 

Le  thé  en  brique,  dont  la  consommation  par  toute  la  Sibérie  est 
générale,  constituera  un  élément  de  fret  fort  important  ; les  porce- 
laines et  maints  autres  articles  n’ayant  plus  à redouter  les  risques 
de  la  traversée  du  Gobi  viendront  aussi  faire  concurrence  aux 
objets  de  fabrication  moscovite  sur  les  marchés  de  Kiakhta, 
d’Irkoutsk,  etc. 

Par  contre,  les  feutres  et  les  draps  tissés  en  Russie,  dont  l’usage 
tend  à se  répandre  chaque  jour  de  plus  en  plus  dans  la  partie 
septentrionale  de  l’empire,  profiteront  d’un  voisinage  relatif  pour 
rivaliser,  non  sans  succès,  avec  les  produits  similaires  venant 
d’Angleterre. 

Tels  sont,  en  raccourci,  les  traits  principaux  de  l’influence  que 
les  chemins  de  fer  chinois  devront  tout  d’abord  exercer  sur  les 
échanges. 

Si  l’application  du  système  de  locomotion  à vapeur  doit  avoir 
pour  le  Céleste-Empire  des  effets  presque  incalculables,  si  la 


du  moins  par  l’extrême  facilité  d’accès,  est  celui  du  Ckansi  méridional, 
dont  les  assises  régulières,  commençant  au  niveau  des  plaines  environ- 
nantes, se  poursuit  au  loin  dans  l’intérieur  desj  roches.  (F.  von  Richtofen, 
Oesterreichische  Monatsschrift  fur  den  Orient.) 

A Les  Yankees  ne  dédaigneront  pas,  moyennant  finances,  bien  entendu, 
de  se  faire  les  éducateurs  des  Chinois.  M.  James  Harrison  Wilson,  dans 
son  livre  intitulé  China , a Study  of  its  civilisation  and  possibilités,  New- 
York,  1888,  ne  laisse  aucun  doute  à cet  égard. 
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transformation  de  la  civilisation  chinoise  en  est,  pour  ainsi  dire* 
la  conséquence  forcée,  nous  sommes,  au  contraire,  loin  d’en 
attendre  un  avantage  durable  pour  ses  promoteurs  anglais, 
allemands,  américains  ou  autres. 

Des  phénomènes  économiques  bouleversant  les  conditions  du 
travail  occidental  procéderont  fatalement  de  l’intimité  commerciale 
et  industrielle  qui  va  naître  entre  l’Asie  et  l’Europe.  Et  il  faut  y 
prendre  garde,  des  rescrits  impériaux,  tout  comme  des  arrêts 
socialistes,  protecteurs  de  la  main-d’œuvre,  mais  finalement  res- 
trictifs de  sa  puissance  productive,  seront  tenus  pour  lettre  morte 
par  les  masses  ouvrières  de  l’empire  du  Milieu.  Le  cas  échéant, 
celles-ci  ne  se  soucieront  pas  plus  assurément  de  lois  philanthro- 
piques élaborées  par  les  humanitaires  de  Berlin  ou  d’ailleurs,  que 
les  industriels  de  Bombay  ne  font  état  aujourd’hui  des  réglemen- 
tations dont  les  manufacturiers  de  Manchester  cherchent  à imposer 
l’application  aux  filatures  indiennes. 

En  résumé,  la  construction  du  Peking-Hankow  nous  paraît  être 
presque  un  des  gros  évènements  de  ce  temps. 

A notre  estime,  les  chemins  de  fer  chinois  deviendront,  à bref 
délai,  « une  question  »,  et  ce  symptôme  particulièrement  signi- 
ficatif du  réveil  de  la  Chine  nous  a paru  d’une  importance^  telle, 
que  nous  avons  cru  pouvoir  exposer  longuement  aux  lecteurs  du 
Correspondant  l’économie  des  projets  sanctionnés  par  Rwangsu, 
ce  jeune  souverain  de  quatre  cents  millions  de  sujets  qui  le  révèrent 
à l’égal  d’un  dieu. 


Albert  Perquer. 
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ET 

l’exposition  DU  CHAMP  DE  MARS 


On  pourrait  appliquer  à la  peinture  moderne  le  mot  de  Napo- 
léon à Portalis  an  sujet  du  Concordat.  Des  difficultés  s’étaient 
élevées  de  la  cour  de  Rome,  et  le  chef  de  l’État  ne  semblait  pas  dis- 
posé à céder.  « C’est  donc  un  schisme  que  vous  voulez  faire?  lui 
demanda  Portalis.  — Non,  répondit  Napoléon  après  avoir  réfléchi 
un  instant,  il  n’y  a pas  assez  de  religion  en  France  pour  en  faire 
deux.  » Avons-nous  donc  assez  de  génie  artistique  pour  faire 
deux  expositions?  Une  chaque  année  déjà,  c’est  beaucoup,  c’est 
trop  même  si  nos  artistes  veulent  tous  y paraître  à la  fois.  En 
l’espace  d’une  année,  on  n’a  pas  le  temps  de  mûrir  une  grande 
œuvre;  on  ne  donne  que  les  fruits  hâtifs  d’une  culture  artificielle 
qui  épuise  la  sève  de  l’arbre.  Moins  de  toiles  et  plus  de  travail 
consciencieux  et  réfléchi,  plus  d’étude  et  de  préparation  et  moins 
de  métier  cela  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  l’artiste  et  pour  le 
public?  Au  lieu  d’enfouir  quelques  toiles  remarquables  au  milieu 
de  la  foule  des  médiocrités  insignifiantes,  on  mettrait  en  lumière, 
rivalisant  avec  leurs  semblables,  les  œuvres  d’élite.  Le  niveau  de 
l’art  s’élèverait,  l’opinion  se  formerait,  apprenant  à discerner 
la  beauté  véritable  au  lieu  de  s’égarer  au  hasard  à travers  les 
fantaisies  capricieuses  d’un  art  sans  règles  et  sans  principes. 

Il  en  va  tout  autrement.  Non  contents  de  remplir  de  leur 
peinture,  depuis  la  cimaise  jusqu’au  plafond,  les  salles  du  palais  de 
l’Industrie,  nos  artistes  envahissent  encore  celles  du  Champ  de 
Mars.  Le  souffle  d’indépendance  qui  fait  les  schismes  en  a entraîné 
plusieurs  et  des  meilleurs,  à rompre  avec  les  lois  qui  jusqu’ici 
ont  régi  nos  expositions  annuelles.  Ce  n’est  pas  à nous  de  juger 
leur  querelle  et  de  contester  les  raisons  qu’ils  ont  eu  de  se 
séparer  de  leurs  confrères.  Nous  regrettons  seulement  qu’ils 
n’aient  pas  eu  la  sagesse,  à l’exemple  de  Napoléon,  de  se  résoudre 
à faire  un  concordat. 

En  légitimistes  que  nous  sommes,  payons  d’abord  au  palais  de 
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l’Industrie  l’hommage  qui  lui  est  du.  Les  œuvres  marquantes  y 
sont  plus  rares  encore  qu’à  l’ordinaire.  C’était  à prévoir;  aux 
défections  déjà  nombreuses  des  artistes  s’ajoute  la  fatigue  de 
l’effort  excessif  provoqué  l’an  dernier  par  l’Exposition  universelle. 
Néanmoins  si  leur  activité  s’est  un  peu  ralentie,  nos  exposants 
n’en  ont  pas  moins,  tous  ou  presque  tous,  beaucoup  de  talent. 
L’habileté  de  main,  la  correction  du  dessin,  l’entente  du  coloris 
deviennent  des  qualités  communes  et  sont  souvent  poussées  loin. 
Tout  ce  qui  est  science  technique  et  art  du  détail  est  étudié.  Mais 
ce  qui  manque  à ces  œuvres,  qui  la  plupart  flattent  le  regard  ou 
du  moins  ne  le  choquent  pas,  c’est  l’absence  de  l’idée  magistrale 
qui  transforme  et  élève  à un  ordre  supérieur  la  simple  imitation  de 
la  nature.  Il  est  rare,  il  est  vrai,  le  caractère  du  génie  imprimant 
sa  pensée  sur  la  toile  et  l’y  incarnant  dans  une  immortelle  création, 
mais  l’artiste  qui  mérite  ce  nom  doit  se  rapprocher  de  cet  idéal  de 
l’art.  Il  éveillera  du  moins  dans  les  âmes  l’écho  des  sentiments  et 
des  pensées  qu’il  aura  lui-même  conçus  et  manifestés  dans  ses 
tableaux. 

Dans  le  grand  salon,  une  toile  se  distingue  des  autres  autant 
par  la  valeur  de  la  composition  que  par  sa  vaste  dimension.  C’est 
le  plafond  exécuté  par  M.  Munckaczy  pour  le  musée  de  l’Histoire  d€ 
l’art,  de  Vienne  : X Allégorie  de  la  Renaissance  italienne , dont  nous 
avons  vu  déjà  le  projet  l’an  dernier  à l’Exposition  universelle.  Le 
sujet  ne  permettait  pas,  il  est  vrai,  à l’artiste  de  donner  carrière  à 
son  imagination.  Le  genre  nécessairement  froid  et  convenu  de 
l’allégorie  ne  peut  prêter  aux  innovations.  Il  faut  imiter  les  maîtres 
pour  ne  point  tomber  dans  la  bizarrerie  et  le  ridicule.  Une  certaine 
banalité  est  même  voulue,  pourvu  que  le  style  soit  pur  et  noble. 
Nous  savons  gré  à M.  Munckaczy  de  l’avoir  compris.  Il  est  sorti 
des  voies  du  réalisme  où  il  marchait  et  nous  a prouvé  que  son 
talent  pouvait  s’exercer  sur  de  beaux  modèles.  Les  types  ignobles 
d’émeutiers  et  de  juifs  sordides  qu’il  semblait  s’être  exclusivement 
appliqué  à reproduire,  ces  figures  hideuses,  remarquablement  étu- 
diées sans  doute  et  d’une  vérité  saisissante,  qui  nous  apparaissaient 
dans  le  Christ  devant  Pilate  et  le  Crucifiement , font  place  aux 
nobles  visages  des  principaux  artistes  de  la  Pœnaissance.  Dire 
qu’ils  ont  autant  de  vie  et  de  caractère  ne  serait  pas  vrai.  L’artiste 
n’est  plus  dans  son  élément  habituel  ; il  en  est  un  peu  gêné  et  a eu 
quelque  peine  à s’élever  dans  les  hautes  sphères  de  l’idéal.  Nous 
ne  le  félicitons  pas  moins  de  l’avoir  tenté,  et  quand  il  sera  plus 
familiarisé  avec  le  monde  nouveau  où  il  vient  d’entrer,  il  y 
déploiera  mieux  encore  les  ressources  d’un  talent  vraiment  supé- 
rieur. Il  est  difficile  de  juger  l’effet  d’une  peinture  de  plafond  qui 
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n’est  pas  à sa  place.  Le  raisonnement  doit  sans  cesse  rectifier  l’im- 
pression de  l’œil  offusqué  de  ce  monde  renversé  qu’il  voit.  On 
arrive  cependant  à se  rendre  compte  de  l’harmonie  de  la  scène 
que  le  tableau  présente. 

Dans  les  galeries  d’un  vaste  édifice,  les  principaux  artistes  de 
l’Italie  sont  rassemblés  et  préparent  l’éclosion  des  chefs-d’œuvre 
que  médite  leur  cerveau.  A l’arrière-plan,  dans  une  tribune  élevée, 
le  pape  Jules  II  préside  en  examinant  les  plans  d’architecture 
qu’on  lui  soumet.  Au-dessus  de  la  scène,  la  Gloire,  sous  la  forme 
d’une  femme  aux  larges  ailes,  entourée  de  petits  génies,  plane  au 
milieu  de  la  profonde  coupole  dont  les  arcades  s’ouvrent  sur  l’azur 
du  ciel.  Le  plan  est  bien  conçu,  l’exécution  n’est  pas  irréprochable. 
La  coupole  se  creuse  bien,  mais,  à travers  les  arcades  un  peu 
lourdes,  l’air  qui  circule  est  froid,  le  jour  pénètre  uniforme;  il  [est 
cru  et  terne.  On  y cherche  en  vain  les  chauds  rayons,  les  lueurs 
opalines  des  toiles  du  Titien  et  de  Véronèse  qui  font  resplendir  les 
figures  dans  de  glorieuses  apothéoses.  La  Gloire  n’a  pas  l’éclat 
radieux  qu’on  lui  demande,  son  air  est  plutôt  grave.  Son  attitude 
est  noble  et  sa  pose  belle,  mais  le  cortège  des  petits  génies  est  un 
peu  maigre  et  l’espace  autour  d’elle  n’est  pas  assez  rempli.  Les 
formes  d’enfant  pourraient  être  plus  gracieuses.  Sauf  celui  qui 
sourit  au  milieu  de  la  draperie  flottante,  ils  sont  laids,  et  l’un 
d’eux,  qui  semble  tomber  la  tête  en  bas,  inquiète  l’œil.  Au-dessous, 
dans  la  galerie  où  le  peintre  les  a groupés,  les  maîtres  de  l’art  sont 
un  peu  entassés.  On  reconnaît,  à gauche,  Raphaël  et  Léonard  de 
Vinci  discourant  ensemble,  Paul  Véronèse  devant  une  large  toile. 
Adroite,  Michel-Ange,  le  marteau  à la  main,  a l’air  de  s’endormir. 
Il  manque  à toutes  ces  figures  l’étincelle  du  feu  sacré  qu’on  vou- 
drait voir  briller  dans  leurs  yeux.  Au  centre,  le  Titien  enseigne 
à ses  élèves  l’art  difficile  de  rendre  le  nu.  Il  y a certainement  de 
la  fraîcheur  de  coloris  dans  ces  corps  de  femme  étalés  au  milieu 
d’un  ensemble  de  tons  gais  et  harmonieux,  mais  les  formes  ont  de 
la  lourdeur  et  le  modelé  manque  de  fermeté.  Sous  ce  rapport  la 
figure  nue,  exposée  par  M.  Doucet,  est  très  remarquable.  Ici  le 
dessin  sûr  et  correct,  le  plein  relief,  la  souplesse,  l’exquise  délica- 
tesse des  contours  ne  laissent  rien  à désirer.  Ajoutez -y  une  touche 
fine  et  serrée,  un  coloris  doux  et  fondu,  des  tons  moelleux  qui 
caressent  le  regrrd.  Il  est  à regretter  seulement  que  cette  peinture 
atteigne  et  même  dépasse  la  limite  qui  sépare  l’art  honnête  de  l’art 
voluptueux.  L’artiste,  quand  il  peint  le  nu,  doit  toujours  trahir 
dans  son  œuvre  l’élévation  de  sentiment  auquel  l’art  doit  le  main- 
tenir. Qu’il  n’oublie  pas  qu’à  ce  degré,  c’est  une  sorte  de  sacer- 
doce qu’il  exerce.  Le  droit  qui  lui  est  conféré  de  pénétrer,  en 
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dehors  du  profane,  le  secret  du  temple  où  réside  l’âme  émanée  de 
Dieu  et  faite  à son  image,  doit  lui  inspirer,  pour  la  demeure  et 
pour  l’hôte  qui  ne  doit  pas  cesser  d’y  régner,  un  respect  profond. 

La  même  observation  s’applique  à Victrix,  de  M.  Benjamin 
Constant,  que  je  voudrais  voir  traitée  également  dans  un  style 
plus  sérieux.  Cette  peinture  offre  un  coloris  vif  et  brillant,  j’allais 
dire  comme  toujours  chez  l’artiste,  mais  je  m’arrête  en  songeant  à 
la  sonate  du  clair  de  lune,  dont  je  parlerai  tout  à l’heure.  M.  Cons- 
tant, on  le  sait,  dispose  sur  sa  palette  de  toutes  les  pierreries  des 
Mille  et  une  nuits , mais  il  ne  doit  pas  pour  cela  négliger  son  dessin 
ni  le  relief  de  ses  tableaux.  La  déesse  ou  la  nymphe  qui,  Dans  la 
grotte  verte  de  M.  E.  Benner,  tord  sa  blonde  chevelure  au  sortir 
du  bain,  a une  attitude  simple  et  noble  qui  rappelle  l’antique. 
Dans  la  pénombre  des  rochers,  éclairés  par  le  reflet  azuré  de  la 
mer,  sa  belle  forme  se  détache  bien. 

Mais,  entre  toutes  ces  œuvres,  c’est  Lady  Godiva,  de  M.  Jules 
Lefebvre,  qui  réalise  le  mieux  l’idéal  de  la  nudité  chaste.  D’abord, 
ce  n’est  pas  une  simple  étude  académique  que  l’artiste  met  sous  nos 
yeux  avec  un  nom  quelconque  pour  donner  le  change  comme  on 
fait  d’ordinaire.  Cette  fois,  c’est  une  véritable  composition,  simple 
il  est  vrai,  mais  gracieuse  dans  sa  touchante  naïveté.  Le  sujet  est 
tiré  d’une  vieille  chronique,  oubliée  à travers  les  siècles,  et  qu’il 
nous  plaît  de  voir  revivre  sur  la  toile.  Ces  histoires  ont  un  charme 
du  vieux  temps  que  n’ont  plus  nos  âges  prosaïques.  Lady  Godiva, 
chaste  et  pure  comme  les  anges,  timide  et  douce  comme  une 
colombe,  était  la  femme  de  Laefric,  comte  de  Coventry,  l’un  des 
plus  rudes  et  des  plus  fiers  seigneurs  d’Angleterre.  Un  hiver  de 
disette,  comme  les  redevances  qu’il  exigeait  affamaient  ses  vassaux, 
la  châtelaine,  par  pitié  pour  le  pauvre  peuple,  le  supplia  d’abaisser 
la  taxe  du  pain.  Mais  ce  cœur  de  rocher  ne  se  laissa  pas  attendrir. 
« De  par  Dieu  ! répliqua  Laefric,  je  ne  remettrai  aucun  des  impôts 
que  vous  ne  vous  alliez  promener  à cheval,  nue  comme  l’enfant 
qui  vient  de  naître,  d’un  bout  à l’autre  de  la  ville.  » Lady  Godiva 
accepta  le  défi,  et  son  mari,  qui  ne  s’y  attendait  pas,  se  trouva 
pris  dans  ses  propres  filets.  Il  s’empressa  d’ordonner  que  l’on 
fermât  soigneusement  portes  et  fenêtres,  et  que,  sur  tout  le 
parcours  de  la  comtesse,  nul,  sous  peine  de  mort,  ne  se  montrât 
dans  les  rues.  Voilà  pourquoi  nous  voyons  cette  jeune  femme,  les 
yeux  levés  au  ciel,  les  bras  modestement  croisés  sur  sa  poitrine, 
dans  l’attitude  d’une  crainte  pudique.  Ses  traits  sont  ceux  d’une 
sainte  Agnès,  et  la  blonde  chevelure,  qui  couvre  à demi  ses  épaules 
d’un  voile  souple  et  soyeux,  la  fait  ressembler  aux  vierges  du 
Pérugin.  La  pose  du  corps,  assis  sur  le  cheval,  est  aussi  naturelle 
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que  décente.  La  draperie  mauve,  la  robe  argentée  du  coursier 
gris  pommelé,  sur  lesquels  reposent  les  membres  délicats  de  lady 
Godiva,  font  ressortir  heureusement  la  transparence  nacrée  et  la 
blancheur  rosée  des  chairs,  en  même  temps  que  les  formes  belles 
et  pures  de  la  jeune  femme.  L’air  de  la  servante,  attentive  au 
moindre  bruit,  qui  tient  la  bride  et  n’avance  qu’avec  circonspec- 
tion, est  bien  étudié.  Les  colombes,  voletant  çà  et  là,  seuls  êtres 
vivants  qui  accompagnent  le  groupe  à travers  la  rue  silencieuse, 
sont  d’un  gracieux  effet.  Cette  rue  déserte,  avec  sa  perspective  de 
pignons  et  de  hautes  maisons  qui  descendent,  s’enfonce  bien.  Le 
jour  terne,  qui  répand  sur  la  scène  un  voile  de  brume,  l’enveloppe 
discrètement.  On  a reproché  à cette  toile  d’être  trop  grande.  C’est 
possible.  Cependant  l’impression  de  solitude  qu’on  a voulu  produire 
autour  des  figures  en  est  mieux  rendue. 

Je  ne  parlerai  pas  du  plafond  destiné  à l’Hôtel  de  Ville,  Paris 
sacrifiant  ses  enfants  à la  liberté , de  M.  Lévy.  Les  déclamations 
théâtrales  des  coryphées  révolutionnaires  n’ont  rien  à faire  avec 
l’art.  L’exécution  vulgaire  des  œuvres  qu’elles  inspirent  répond 
ordinairement  à la  fausseté  du  sentiment.  Cette  fois,  les  types  sont 
moins  grossiers  et  moins  lourds  qu’on  n’a  coutume  de  les  faire, 
mais  c’est  insignifiant  et  mièvre.  Des  corps  entassés,  même  d’une 
anatomie  correcte,  un  coloris  agréable  et  des  draperies  assez  bien 
déployées,  ne  suffisent  pas  à faire  un  tableau.  Et  puis,  les  person- 
nages qui,  à présent,  paraissent  d’aplomb  sur  la  muraille  verticale, 
ne  vont-ils  pas  tomber  quand  ils  seront  suspendus  au  plafond  qui 
leur  est  destiné?  L’effet,  tout  contraire  à celui  de  la  toile  de 
M;  Munckaczy,  me  fait  craindre  que  M.  Lévy  n’ait  pas  calculé 
comme  lui  la  différence  de  perspective  entre  un  plafond  et  une 
peinture  murale. 

Une  perspective  heureuse,  par  exemple,  et  un  effet  bien  réussi, 
ce  sont  ceux  du  tableau  de  M.  Détaillé.  En  batterie  nous  montre, 
sous  l’uniforme  de  l’artillerie  de  la  garde,  un  épisode  de  cette 
mémorable  retraite  qui  l’illustra  en  70.  Et  d’abord,  admirez  le  relief 
et  le  beau  mouvement  de  ce  cheval  au  galop  qui  sort  de  la  toile  en 
se  précipitant  sur  les  spectateurs.  Instinctivement,  vous  reculez.  Il 
est  magnifique  avec  son  œil  de  feu,  sa  bouche  écumante,  ses 
naseaux  fumants,  son  cou  gonflé,  son  poitrail  luisant.  Ceux  qui  le 
suivent,  entraînés  dans  un  même  mouvement  avec  leurs  cavaliers 
et  les  caissons  du  régiment,  en  descendant  la  pente  lointaine,  lui 
font  un  superbe  cortège.  Mais  ce  qui  est  surtout  remarquable,  c’est 
l’officier  à la  tête  énergique  et  fine  qui,  monté  sur  ce  cheval,  se 
dresse  sur  ses  étriers  et,  le  sabre  au  clair,  le  commandement  aux 
lèvres,  enlève  ses  hommes  avec  cette  généreuse  ardeur.  On  lit  dans 
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son  regard  la  concentration  de  toutes  les  puissances  de  l’homme 
dans  un  seul  sentiment,  celui  d’un  dévouement  sans  bornes  à la 
patrie.  Le  fond  brumeux  et  vague  du  tableau  fait  ressortir  tout  le 
relief  du  premier  plan.  C’est  la  meilleure  page  de  peinture  militaire 
que  M.  Détaillé  nous  ait  encore  donnée. 

Chaque  fois  qu’on  le  rencontre,  on  est  heureux  de  rendre  hom- 
mage au  talent  supérieur  de  M.  Bouguereau.  Son  dessin  aux  lignes 
pures  et  nettes,  sa  touche  délicate  et  distinguée  se  retrouvent  dans 
toutes  ses  compositions  qui  sont  toujours  d’une  inspiration  élevée 
et  d’une  forme  idéale.  Ses  petites  mendiantes  sont  ravissantes.  Les 
plus  féroces  principes  contre  la  mendicité  céderaient  devant  leurs 
beaux  yeux  suppliants,  ceux  de  la  plus  petite  surtout,  et  vous  ne 
résisteriez  pas  au  plaisir  de  mettre  votre  offrande  dans  la  jolie  petite 
main  blanche  que  l’on  vous  tend.  Ce  n’est  guère  une  main  de 
mendiante  et  ce  costume  de  petite  pauvresse  pourrait  bien  n’être 
qu’un  subterfurge  comme  tant  d’autres.  Si  j’ai  bonne  mémoire, 
Mademoiselle,  je  vous  ai  déjà  rencontrée  ici  l’année  passée.  N’étiez- 
vous  pas  la  petite  écolière  qui,  son  livre  sur  ses  genoux,  s’essayait 
à grand’peine  à mettre  dans  sa  tête  les  mots  de  sa  leçon?  Retournez 
bien  vite  à l’étude  et  qu’on  ne  vous  prenne  plus  à ce  métier  de 
paresseuse  que  vous  faites  là  en  si  piteux  accoutrement.  J’aime 
moins  ces  Saintes  femmes  au  tombeau , sans  nier  pourtant  le  mérite 
qui  s’y  trouve.  Il  n’y  a qu’à  louer  le  groupement  des  personnages 
et  l’ordonnance  des  poses.  C’est  là  que  l’artiste  excelle.  Les  saintes 
femmes  sont  à l’entrée  du  sépulcre  et  les  draperies  sombres  de 
leurs  vêtements  s’harmonisent  en  tons  d’une  sobriété  douce  avec 
le  gris  obscur  de  la  pierre.  Au  fond,  à travers  l’obscurité  du  seuil, 
l’ange  vêtu  de  blanc  leur  apparaît  au  milieu  de  lueurs  diaphanes. 
Cette  dégradation  de  nuances  du  noir  au  blanc  est  très  bien  suivie. 
L’une  des  pieuses  femmes  tombe  à genoux,  l’autre  reste  debout 
appuyée  contre  la  muraille  et  voilant  de  la  main  son  visage  ébloui. 
Mais  ce  que  je  ne  comprends  pas  dans  cette  composition,  c’est  le 
regard  des  personnages.  Pourquoi  celui  de  cette  figure  de  profil  se 
lève-t-il  si  attentivement  vers  le  mur  où  il  n’y  a rien  à voir?  S’il 
n’ose  se  fixer  sur  l’apparition  céleste,  il  devrait  alors  s’abaisser  vers 
la  terre.  Il  y a un  effet,  cherché  cette  fois,  mais  que  je  n’aime 
guère  dans  l’œil  de  l’autre  femme.  Les  larmes  qui  le  remplissent, 
sous  le  reflet  de  lumière  qui  frappe  son  rayon  visuel,  produisent 
l’éclat  d’un  morceau  de  cristal.  Ces  jeux  bizarres,  que  la  réalité, 
sans  doute,  montre  parfois,  ne  sont  pas  à imiter  dans  les  œuvres 
d’art.  Ils  choquent  nos  yeux  et  c’est  au  peintre,  s’il  nous  les  pré- 
sente, que  nous  nous  en  prendrons  de  l’impression  désagréable 
qu’ils  nous  font  éprouver.  Ces  saintes  femmes,  d’ailleurs,  parais- 
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sent  trop  affligées  en  dépit  de  l’apparition  angélique.  On  dirait  que 
leur  émotion  est  causée  par  la  vue  d’un  spectre.  L’Évangile  dit  bien 
qu’elles  furent  effrayées,  mais  c’est  une  crainte  mêlée  d’admiration 
respectueuse  qu’il  fallait  exprimer,  crainte  amoureuse  et  proche 
d’une  douce  confiance. 

Aimez-vous  la  peinture  de  M.  Henner?  C’est  un  genre  à part, 
j’en  conviens,  qui  prête  à la  critique,  mais  qui  séduit  l’œil  et  s’im- 
pose même  aux  adversaires.  Bon  gré  mal  gré,  en  passant,  il  faut 
payer  son  tribut  d’attention.  Vous  ne  pouvez  entrer  dans  la  salle 
sans  remarquer  ces  figures  blanches  aux  tons  d’ivoire  qui  se  déta- 
chent avec  tant  de  relief  sur  le  fond  sombre  de  leur  toile.  L’une 
s’intitule  Mélancolie , c’est  donc  une  tête  d’étude  plus  qu’un  por- 
trait. En  tous  cas  le  beau  regard  rêveur  exprime  bien  cette  tristesse 
vague  de  l’âme  sans  objet  défini,  ces  larmes  qui,  au  dire  du  poète, 
surgissent  d’une  cause  inconnue  et  qui  mêlent  leur  amertume  aux 
plus  douces  joies  de  l’existence.  Celle-ci,  en  effet,  ne  semble  pas 
sévère  à la  jeune  femme  au  riche  costume  du  temps  des  trouba- 
dours. Les  tons  de  son  corsage  sombre  se  marient  harmonieuse- 
ment à l’épaisse  chevelure  d’un  brun  doré  aux  reflets  vénitiens  qui 
rehausse  la  blancheur  de  son  front  et  fait  un  riche  cadre  à sa 
beauté.  L’autre  toile  de  M.  Henner,  d’un  type  extraordinairement  fin 
et  distingué,  est  un  portrait  celui-là.  Ce  profil  au  menton  un  peu 
court,  aux  lèvres  si  délicatement  découpées  qu’ elles  sembleraient 
trop  minces,  n’était  l’esprit  délié  qui  paraît  vouloir  les  resserrer 
pour  contenir  ses  saillies,  ces  traits  qui  semblent  sculptés  sur  un 
camée  dur,  font  un  ensemble  remarquable.  On  reproche  au  teint  sa 
blancheur  maladive,  mais  le  vif  incarnat  des  lèvres,  l’éclat  lustré 
d’une  chevelure  de  jais  et  surtout  l’œil  noir  velouté  qui  en  ressor- 
tent, indiquent  assez  la  vie  pour  atténuer  l’effet  de  cette  pâleur 
mate.  Que  ce  soit  le  travail  de  la  pensée  ou  la  morsure  d’une 
souffrance  intime  qui  ait  tiré  le  sang  des  veines  et  consumé  les 
forces  physiques,  il  y a encore  dans  ce  frêle  organisme  assez  de 
vigueur  morale  pour  soutenir  des  luttes  auxquelles  plus  d’un  fort 
succomberait. 

Deux  autres  toiles,  qu’au  premier  coup  d’œil  vous  attribuerez 
aussi  à M.  Henner,  viennent  donner  un  franc  démenti  à ceux  qui 
lui  conseillent  de  garder  pour  lui  son  talent  et  de  ne  pas  faire 
d’élèves.  En  regardant  la  signature  vous  serez  surpris  d’y  trouver 
le  nom  de  Mllc  Juana  Romani.  Mes  compliments  à cette  artiste; 
elle  a saisi  la  touche,  l’éclat  et  le  relief  original  du  maître  au  point 
qu’on  s’y  méprend.  Eérodiade , et  surtout  la  jeune  fille,  jouant 
avec  des  chats,  intitulée  : Jeunesse , sont  deux  morceaux  remar- 
quables. 


770 


LE  SALON  DE  1890 


Si  M.  Henner  cultive  avec  succès  les  effets  de  clair-obscur, 
celui  qu’a  cherché  cette  année  M.  Constant  n’est  pas  clair  du  tout. 
On  s’écarquille  en  vain  les  yeux  pour  voir  quelque  chose  sur  cette 
toile  qui  ressemble  plus  au  tableau  noir  d’une  classe  d’algèbre  qu’à 
une  peinture.  Il  est  vrai  cependant  l’aspirant  à Saint-Cyr  ou  à 
l’École  polytechnique  qui  a tracé  à la  craie,  en  attendant  le  profes- 
fesseur,  cette  tête  de  Bethoveen,  qui  révèle  une  main  d’artiste.  Cette 
esquisse  à demi  effacée  ne  manque  pas  de  caractère.  Les  autres 
formes,  noyées  confusément  dans  l’ombre,  semblent  bien  ordon- 
nées, attendons  que  la  lumière  se  fasse  pour  juger  des  physiono- 
mies. Malheureusement  le  clair  de  lune  qui  inspire  le  célèbre 
compositeur  ne  paraît  que  dans  la  sonate,  et  la  chambre  où  il  se 
tient  reste  noire. 

Voulez-vous  passer  un  agréable  moment?  placez-vous  devant  la 
réjouissante  petite  toile  de  M.  J.-C.  Vibert  : le  Malade  imaginaire. 
Vous  y verrez  la  scène  de  Molière  s’y  dérouler  sous  son  vrai  jour 
avec  tout  le  lustre  de  couleur  locale  et  l’à-propos  capable  d’en 
rehausser  l’effet.  Au  seuil  de  son  élégante  demeure,  sous  les 
ombrages  d’un  frais  jardin,  le  malade  s’est  fait  transporter  sur  un 
moelleux  fauteuil,  une  simple  robe  de  chambre  en  velours  cramoisi 
enveloppe  de  ses  longs  plis  son  corps  gras  et  replet.  Rien  ne 
manque  à cette  sybaritique  installation,  ni  le  bonnet  entouré  d’une 
fontange  à rosette,  ni  le  parasol  de  soie  étendu  comme  un  dais 
au-dessus  de  la  tête  du  patient.  A ses  côtés,  le  médecin,  vêtu  de 
noir  avec  sa  perruque  et  sa  coiffure  pointue,  prononce  d’un  air 
magistral  ses  arrêts.  Mais  le  malade,  qui  n’en  a cure,  se  tourne 
avec  une  amoureuse  complaisance  vers  l’appétissant  déjeuner  que 
lui  apporte  sur  un  plateau  la  gouvernante.  Celle-ci  opère  son  entrée 
avec  une  majesté  digne  du  grand  roi  qui  disait  : « L’État,  c’est 
moi!  » Elle  lui  ressemble  autant  par  les  lignes  de  son  fier  profil  que 
par  l’impérieuse  attitude  qui  commande  l’obéissance.  Il  ne  manque 
que  les  fleurs  de  lis  sur  sa  traîne  de  velours  bleu  et  sa  jupe  de 
satin  blanc  brodé  d’or  pour  compléter  la  similitude.  C’est  une  page 
du  meilleur  ton,  digne  de  Molière  et  du  grand  siècle,  d’une  touche 
spirituelle  et  fine  qui  mêle  l’élégance  au  comique  et  y ajoute,  ce 
qui  ne  gâte  rien,  une  facture  excellente  et  le  plus  brillant  coloris. 

La  palette  de  M.  J. -P.  Laurens  est  aussi  très  riche  assurément. 
Les  sept  troubadours,  avec  les  draperies  éclatantes  de  leurs  robes 
rouges,  se  pavanent  comme  des  oiseaux  rares  au  milieu  des  fleurs 
des  parterres  et  de  la  verdure  ensoleillée  du  printemps,  mais  que 
ce  soit  des  troubadours,  des  cardinaux,  des  pénitents  rouges  ou 
des  magistrats,  il  faut  nous  le  dire  pour  que  nous  le  sachions. 

M.  Rochegrosse  est  revenu  aux  études  d’archéologie.  Il  nous 
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montre,  à Thèbes,  au  temps  de  la  XVIIIe  dynastie,  un  harem  où 
plusieurs  femmes  égyptiennes  contemplent  avec  surprise  la  nou- 
velle venue  amenée  parmi  elles.  C’est  une  fille  du  Nord  dont  la 
peau  blanche  et  les  yeux  bleus  contrastent  avec  le  teint  bronzé  et 
les  yeux  noirs  des  filles  d’Orient.  La  curiosité  naïve  dont  elles  l’en- 
tourent, palpant  les  fils  d’or  pâle  de  sa  chevelure  pour  s’assurer 
qu’ils  lui  appartiennent,  est  assez  heureusement  rendue.  Dans  le 
Combat  de  cailles , les  types  romains  des  figures  de  matrones  ont 
gardé  quelque  chose  de  la  rigidité  des  modèles  de  pierre  d’après 
lesquels  on  les  a peints.  Pourquoi  ces  teints  uniformément  jaunes, 
ces  têtes  trop  grosses,  ces  chevelures  trop  semblables  et  rangées 
d’une  façon  disgracieuse?  L’étude  de  l’antique  et  l’observation  de 
la  nature  ne  sont  pas  ici  assez  fondus. 

La  jolie  page  de  grec  moderne,  Avant  la  Communion,  de  M.  Ralii, 
a de  la  grâce.  Les  jeunes  filles,  parées  de  leurs  plus  beaux  atours 
pour  la  solennité  qui  se  prépare,  offrent  dans  sa  fleur  la  beauté  du 
type  hellénique.  Le  contraste  de  cette  belle  jeunesse  avec  l’inté- 
rieur aux  murailles  nues  et  l’aspect  misérable  de  l’aïeule  assise  au 
coin  de  l’âtre  est  un  trait  caractéristique.  Ces  filles  d’une  race 
déchue  aiment  encore  la  parure  comme  les  reines  et  les  déesses 
antiques  dont  elles  descendent. 

Voyez-vous  cette  jeune  fille  aimable  et  pensive,  assise  sur  un 
banc  du  parc,  entre  les  troncs  humides  des  grands  arbres?  A travers 
l’atmosphère  grise  d’un  jour  brumeux,  les  feuilles  jaunies  tombent 
autour  d’elle  tandis  qu’une  opulente  récolte  de  chrysanthèmes, 
dernière  parure  enlevée  aux  parterres  du  jardin,  s’étale  à ses  pieds. 
La  note  sérieuse  de  son  costume  blanc  rehaussé  de  violet,  semble 
indiquer  un  de  ces  deuils  du  cœur  qui  échappent  aux  lois  du 
cérémonial.  Est-ce  la  pensée  de  l’ami  d’enfance,  jadis  rêvé  pour 
fiancé,  ou  de  la  mère,  dont  l’absence,  malgré  les  années  écoulées, 
ne  peut  être  oubliée,  qui  amène  sur  ce  front  jeune  cette  ombre  de 
mélancolie?  Dans  ces  beaux  yeux  si  expressifs  qui  semblent  cher- 
cher au  ciel  une  âme  chère,  on  lit  un  regret  intime  mêlé  de  douceur 
et  d’espoir.  Cette  jolie  étude  est  l’œuvre  de  M.  Toudouze  qui 
l’appelle  : Fleurs  d’ Automne. 

Les  Anges  Gardiens , de  M.  Munier,  sont  aussi  une  composition 
très  gracieuse.  Le  petit  enfant,  à tête  bouclée  qui  se  relève  à demi 
sur  le  satin  bL.nc  et  les  dentelles  de  son  lit  en  joignant  ses  petites 
mains,  est  charmant.  Les  blanches  ailes  et  les  robes  vaporeuses  des 
deux  anges  qui  prient  avec  lui  font,  avec  les  draperies  mates  du 
premier  plan,  une  gamme  de  blanc  harmonieuse. 

Des  portraits,  il  y en  a de  superbes.  Celui  de  jeune  homme,  de 
M.  Jules  Lefebvre,  me  paraît  entre  tous  mériter  la  palme.  C’est 
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achevé.  Grâce,  élégance,  distinction,  délicatesse  des  plus  fines 
nuances,  s’ajoutent  à toutes  les  qualités  solides  d’une  bonne  pein- 
ture. L’artiste,  qui  a su  rendre  l’expression  noble  et  élevée  de  la 
physionomie,  nous  montre  qu’il  ne  s’arrête  pas  aux  surfaces  et 
sait  atteindre  jusqu’aux  profondeurs  intimes  de  l’âme  de  son 
modèle.  Le  relief  de  la  forme  n’est  point  sacrifié  à la  légèreté  du 
pinceau  comme  chez  M.  Raphaël  Colin,  ni  la  grâce  au  relief  comme 
chez  M.  Bonnat.  Celui-ci,  avouons-le,  ne  flatte  pas  ses  modèles. 
S’il  force  le  public  à s’arrêter  devant  eux,  c’est  tout  au  profit  du 
peintre.  On  admire  l’énergie  de  ce  pinceau  qui  fait  sortir  les 
figures  du  cadre.  Sous  cette  touche  vigoureuse,  celle  de  M.  Carnot 
ne  paraît  que  plus  sombre  et  plus  funèbre.  Quant  à la  femme  qui 
n’a  pas  craint  de  poser  devant  M.  Bonnat,  il  fallait  qu’elle  sentît 
sa  beauté  à l’épreuve  des  imperfections  dont  l’artiste  n’était  pas 
certainement  disposé  à lui  faire  grâce.  En  tout  cas  cette  peinture 
rugueuse  nous  donne  une  idée  médiocre  de  la  finesse  de  sa  peau. 
M.  Raphaël  Colin  conserve  assurément  cette  délicatesse  de  couleur, 
cette  harmonie  des  nuances  dans  les  tons  doux  qui  lui  est  parti- 
culière, mais  son  portrait  de  jeune  fille  est  insignifiant.  L’éclat 
d’une  carnation  transparente,  fraîche  comme  la  rose  en  bouton, 
ne  rachète  pas  le  défaut  d’expression  de  la  physionomie.  Voyez 
plutôt  la  délicieuse  tête  reproduite  par  M.  Machard.  Quel  regard 
aimable,  intelligent  et  doux  sous  l’ombre  de  ce  chapeau  noir  et 
de  ces  cheveux  bruns  ! Moins  de  couleur  et  plus  d’âme,  n’est-ce 
pas  préférable?  Les  deux  portraits  de  Mme  Beaury  Saurel  méritent 
aussi  qu’on  s’y  arrête.  Celui  de  Mme  Cahen  surtout  n’est  point 
œuvre  vulgaire.  Cette  tête  originale  et  fine  est  pleine  d’énergie  et 
d’intelligence.  A celle-là  on  ne  reproche  pas  d’être  insignifiante. 
Dans  un  genre  tout  opposé,  payons  l’habituel  tribut  d’hommage 
aux  deux  Chaplin,  exposés  comme  l’année  passée  dans  le  flot 
traditionnel  de  fromage  à la  crème  qui,  paraît-il,  est  de  rigueur. 
Criez  tant  que  vous  voudrez  contre  cette  mousse  blanche  et 
rose  où  les  figures  se  noient,  cela  ne  vous  empêchera  pas  de  vous 
arrêter  et  d’admirer  l’incomparable  éclat  de  leur  teint  et  de  leurs 
yeux,  leur  grâce,  leur  charme,  leur  séduction  que  je  voudrais 
moins  provocante  dans  Y Age  dor.  Bien  des  nudités  sont  plus 
chastes  que  ces  beautés  à demi-voilées. 

Je  n’ai  pas  le  temps  de  parler  des  paysages  et  combien  pourtant 
mériteraient  une  particulière  mention  ; un  Lumineux  soleil  couchant 
de  M.  Zuber,  les  Moissons , de  MM.  Quignon  et  Veyrassat;  la  Mare 
aux  chênes , de  M.  Harpignies;  le  soleil  se  dégageant  des  brumes  de 
M.  Français;  les  Bœufs  de  Valfiore , de  M.  Camille  Pàris,  le  Val 
Pitout , de  M.  Pelouse;  la  Giboulée  d’avril,  de  M.  Vayson;  la  Vache 
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à ï herbage , de  Mlle  Bouillier;  les  ravissants  vallons,  de  M.  Jan  Mon- 
chablon  avec  l’étonnant  relief  des  lointains  infiniment  petits  de  leurs 
perspectives,  et  tant  d’autres  encore  que  je  ne  puis  nommer. 

Et  la  sculpture,  il  y a plus  d’un  beau  morceau  qu’il  me  faut 
également  renoncer  à signaler.  Je  ne  puis  pourtant  pas  passer  sous 
silence  le  groupe  de  M.  Bogino  : Pro  patria.  Elle  est  belle  et  pleine 
d’abandon  la  pose  du  jeune  frère  ambulancier  qui  tombe  frappé  à 
mort  dans  les  bras  de  l’officier  dont  il  était  en  train  de  panser  la 
jambe  blessée.  La  mâle  énergie  du  guerrier,  crispé  par  la  douleur 
et  luttant  avec  elle,  contraste  avec  le  calme  visage  de  la  victime 
qui  vient  de  s’endormir  dans  la  paix  du  devoir  accompli.  Le  monu- 
ment de  M.  Delaplanche  pour  le  tombeau  du  cardinal  Donnet  est 
un  travail  consciencieux  d’un  ensemble  harmonieux  et  régulier,  un 
peu  trop  conforme  peut-être  au  style  de  circonstance.  On  y vou- 
drait plus  d’initiative  personnelle.  Les  statues  sont  belles  et  se 
groupent  bien,  les  poses  sont  nobles,  mais  elles  ressemblent  trop 
à ce  qu’on  a déjà  vu  pour  frapper  beaucoup  l’attention.  Voyez,  au 
contraire,  le  bas-relief  de  M.  Chapu  pour  le  monument  de  Gustave 
Flaubert.  Voilà  une  œuvre  qui  sort  de  la  routine  et  du  convenu  tout 
en  gardant  les  règles  du  meilleur  goût.  C’est  un  morceau  rare, 
d’une  facture  simple  et  élégante,  d’une  inspiration  suave  et  poé- 
tique. La  Femme  au  paon , de  M.  Falguière,  a,  comme  ses  dernières 
œuvres,  le  poli  merveilleux,  le  fin  modèle,  l’exquise  souplesse  de 
forme  auxquels  nous  sommes  habitués,  mais  elle  a tort  de  s’ap- 
peler Junon  sans  présenter  l’ampleur  et  les  majestueuses  propor- 
tions que  l’on  demande  à la  déesse  antique. 

Je  passe  à regret,  ne  pouvant  que  nommer,  la  Femme  arabe , de 
M.  Barrias;  le  Velasquez , de  M.  Fremiet;  le  Brennus , de  M.  Gau- 
quies;  le  Caïn , de  M.  E.  Laporte;  la  jolie  statuette  de  M.  Gau- 
therin  : Avant  l'orage , et  le  Premier  sourire , de  M.  Thorel.  Quant  à 
la  belle  Judith , de  M.  Aizelin,  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  voir 
sur  elle  l’effet  du  bronze  si  bien  en  harmonie  avec  le  galbe  pur 
de  ses  traits  et  le  style  élégant  et  noble  dans  lequel  l’artiste  l’a 
conçue. 

Il  faut  pourtant  arriver  au  Champ  de  Mars.  La  tâche  du  cri- 
tique est  double  cette  année,  comme  celle  qu’il  impose  au  lecteur. 
L’ouverture  tardive  de  cette  exposition  donne  à l’autre  sur  elle 
l’avantage  de  la  frimeur  et  plus  de  temps  pour  en  juger.  Celle-ci 
d’ailleurs  a été  disposée  avec  goût  dans  le  somptueux  local  qui 
offre  aux  œuvres  d’art  un  milieu  favorable  pour  se  déployer.  Tout 
n’y  est  pas  or  cependant  et,  pour  quelques  joyaux  de  prix,  il  y a 
bien  des  toiles  qui  n’y  eussent  pas  dû  entrer.  Il  paraît  qu’on 
s’accorde  à présent  à regretter  d’avoir  été  si  large  dans  les  admis- 
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sions.  Et  de  fait,  alors  qu’on  se  plaint  de  la  profusion  des  bonnes 
toiles,  fallait-il  encore  ouvrir  la  porte  aux  mauvaises?  Parmi  les 
bons  artistes  même,  une  ou  deux  œuvres  prises  entre  les  meilleures 
ne  suffisaient-elles  pas  à faire  apprécier  leur  talent?  N’est-ce  point 
un  abus  de  laisser  chacun  d’eux  envahir  des  panneaux  tout  entiers. 
L’excès  des  meilleures  choses  produit  la  satiété.  Ils  auraient  dû 
s’en  souvenir. 

Hâtons-nous  donc  d’aller  porter  à la  Bataille  dléna , de  M.  Meis- 
sonnier,  toute  la  fraîcheur  de  notre  admiration.  Cette  glorieuse 
page  de  notre  histoire  a été  merveilleusement  comprise  et  inter- 
prétée par  le  peintre.  Jamais  peut-être  son  art  ne  s’était  élevé  aussi 
haut.  Sa  toile  est  une  œuvre  de  maître. 

Au  centre,  sur  un  monticule,  Napoléon  à cheval  surveille  l’action 
de  la  bataille.  Sous  la  redingote  grise  et  le  petit  chapeau  tradi- 
tionnel, il  se  tient  muet,  immobile,  dessinant  sur  le  ciel  brumeux 
la  ligne  rigide  d’un  profil  de  marbre,  impassible  comme  le  destin 
dont  il  attend  l’arrêt.  Le  cheval  qui  le  porte  semble  s’identifier  à la 
préoccupation  du  maître  et  reste  sans  mouvement  tandis  que  seule 
la  vivacité  de  son  œil  concentre  le  feu  de  son  ardeur  contenue. 
Quel  cheval  celui-là!  quelle  robe!  quel  relief!  quelle  admirable 
proportion  des  membres  ! L’état-major,  groupé  un  peu  en  arrière 
de  l’empereur,  occupe  toute  la  droite  du  tableau.  Us  sont  magni- 
fiques, ces  généraux,  trahissant  sous  des  formes  différentes  par 
leurs  poses  et  leurs  attitudes,  la  préoccupation  unique  qui  les  tient 
en  suspens.  Tous  gardent  pourtant  ce  recueillement  solennel  qui 
attend  un  grand  évènement.  A gauche,  dans  les  plis  du  terrain  où 
la  vallée  s’étend,  c’est  le  mouvement  et  l’agitation  de  la  lutte.  Les 
cavaliers  chargent  au  galop  avec  un  admirable  ensemble,  les 
croupes  des  chevaux  s’enlèvent  à travers  la  poussière  avec  agilité. 
Au  loin,  à travers  les  tourbillons  de  fumée  qui  montent  en  se  con- 
fondant avec  les  nuages,  c’est  la  mêlée  des  combattants  où  se 
décide  ie  sort  des  armées  en  présence  et  d’où  surgira  la  victoire. 

La  scène  est  saisissante  et  dramatique  et  on  la  comprend  d’un 
coup  d’œil.  C’est  le  caractère  des  grandes  œuvres  d’émouvoir  puis- 
samment par  des  moyens  très  simples.  La  bataille  d’Iéna  vaut  à 
elle  seule  toute  une  exposition.  L’exécution  est  en  tout  point  digne 
de  la  conception  du  sujet.  Le  soin  consciencieux  des  plus  minimes 
détails  n’a  pas  été  sacrifié  aux  vues  d’ensemble.  Tout  vient  à sa 
place  et  dans  son  ordre.  Le  paysage  est  aussi  élégamment  traité 
que  les  robes  soyeuses  et  lustrées  des  chevaux,  les  velours  de  leurs 
selles  et  les  uniformes  brodés  d’or  des  généraux.  Cela  ne  nuit 
jamais  à un  tableau  d’être  bien  peint. 

C’est  pour  cela  que  M.  Puvis  de  Chavanne  nous  cause  toujours 
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des  déceptions.  De  loin,  de  très  loin,  on  entrevoit  des  formes  harmo- 
nieuses se  mouvant  à travers  des  paysages  largement  aérés  et  d’une 
belle  ordonnance.  La  symétrie  et  l’élégance  de  l’ensemble,  le  loin- 
tain des  perspectives  perdues  dans  l’espace,  les  couleurs  douces  à 
l’œil  et  fondues  avec  goût  vous  donnent  l’illusion  d’un  rêve  poé- 
tique. Mais  n’approchez  pas  trop  de  grâce,  la  vision  s’évanouirait 
ne  laissant  sous  vos  yeux  que  des  visages  informes,  des  membres 
grêles,  des  couleurs  plates  ou  effacées,  des  formes  sans  relief.  En 
un  mot,  vous  êtes  en  face  d’une  ébauche.  Si  l’artiste  consentait  à 
finir,  le  panneau  pour  la  ville  de  Rouen,  Inter  artes  et  naturam , 
a un  réel  mérite  de  composition  et  contient  les  éléments  d’une  belle 
œuvre. 

Je  voudrais  aussi  quelque  chose  de  plus  achevé  dans  les  deux 
panneaux  de  M.  Lerolle  sur  saint  Martin.  La  peinture  décorative, 
je  le  sais,  n’est  pas  faite  pour  être  vue  de  près,  néanmoins  les 
fresques  de  Flandrin  dans  leur  simplicité  ne  se  sont  jamais  affran- 
chies du  soin  de  la  facture.  Les  tons  uniformément  pâles  adoptés 
par  l’artiste  nuisent  au  relief  des  figures.  Celle  du  Christ,  apparais- 
sant au  milieu  des  anges,  ne  manque  pas  de  grandeur  religieuse, 
les  autres  sont  douces  et  pieuses  mais  pourraient  être  plus  belles. 
Cela  n’empêche  que  M.  Lerolle  n’ait  beaucoup  de  talent,  mais  on 
dirait  qu’il  a été  trop  pressé  de  donner  son  travail. 

C’est  la  mode  chez  plusieurs  de  nos  artistes  de  ne  se  point 
soucier  de  la  correction  de  leur  peinture.  Cette  négligence  affectée 
des  accessoires  quand,  comme  M.  Roll,  on  sait  si  bien  donner  aux 
formes  saillantes  la  vie  et  le  relief,  choque  un  peu  comme  un 
manque  d’égard.  Le  portrait  de  Coquelin  est  saisi  au  naturel  dans 
tout  le  jeu  de  sa  verve  comique.  La  tête  de  Mmo  Jane  Hading  est 
très  jolie,  mais  les  bras,  les  mains  et  autres  détails  laissent  trop  à 
désirer. 

M.  Ribot  peint,  dans  le  genre  de  Ribera,  d’affreux  types  de 
vieilles  femmes.  Je  ne  nie  pas  que  cette  peinture  n’ait  un  puissant 
caractère,  mais  elle  n’est  pas  attrayante.  M.  Louis  Deschamps  a du 
rapport  avec  cet  artiste  dans  la  manière  de  faire,  mais  il  n’est  pas 
aussi  exclusif  dans  le  choix  de  ses  modèles.  A côté  des  figures  sil- 
lonnées de  rides,  il  a des  têtes  d’enfants  suaves  et  candides. 
Pourtant  c’est  toujours  le  procédé  de  la  tache  substituée  à la 
ligne.  Cela  fait  do  la  peinture  sale  et  barbouillée  qu’il  faut  se  garder 
d’approcher.  Placez-vous  dans  le  jour  et  demeurez  au  point,  vous 
y verrez,  c'est  vrai,  de  beaux  effets  de  relief. 

En  fait  de  bonne  peinture,  voilà  la  toile  de  M.  Agache,  qui  pré- 
sente en  même  temps  l’expression  d’une  pensée  et  d’un  sentiment 
élevé.  L’écueil  de  cet  artiste  serait  parfois  une  obscurité  énigma- 
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tique  dans  ses  inventions.  Cette  fois  il  s’est  tenu  sur  la  limite  d’un 
symbolisme  intelligible.  Le  tableau  qu’il  intitule  : Vanité,  nous 
montre  une  jeune  femme  assise  au  milieu  des  divers  attributs  de 
la  gloire  humaine  : des  armes,  des  livres,  un  réchaud  d’encens 
gisent  à ses  pieds.  A côté  d’elle  se  montre  la  tête  blanchie  d’un 
poète  couronnée  de  lauriers.  Mais,  hélas!  le  feuillage  d’or  qui  ceint 
le  front  de  l’homme  de  génie  ne  l’empêche  pas  de  se  flétrir  et  de 
s’incliner  vers  la  tombe  qui  bientôt,  elle  aussi,  ensevelira  la  beauté 
orgueilleuse  de  cette  jeune  femme  parée  de  velours  et  de  soie.  En 
vain  la  fleur  de  la  jeunesse  s’épanouit  sur  ses  traits.  Un  souffle 
suffira  pour  briser  ce  corps  frêle  comme  la  bulle  de  savon,  emblème 
de  sa  destinée  éphémère,  quelle  tient  soigneusement  dans  sa 
main.  On  ne  saurait  mieux  rendre  la  fragilité  des  biens  de  la  vie. 

Nul  ne  songe  à contester  le  magnifique  talent  de  M.  Carolus 
Duran.  Relief  superbe,  élégant  modelé,  merveilleux  coloris, 
richesse  de  tons,  agencement  lumineux  des  nuances,  touche  ferme 
et  sûre  atteignant  d’un  jet  ses  effets,  toutes  ces  qualités  qui  lui 
sont  acquises  ne  suffisent  pas  à faire  une  œuvre  de  premier  ordre. 
Je  cherche  en  vain  une  pensée  sur  ces  toiles  resplendissantes. 
Malgré  moi,  cette  galerie  de  portraits  étalant  sur  le  mur  des  traînes 
de  soie  et  de  velours  aux  chatoyants  reflets,  me  fait  songer  à des 
figures  de  modes  qui  seraient  certainement  d’admirables  réclames 
pour  les  salons  de  Worth  ou  de  quelque  autre  tailleur  en  renom. 
Les  robes  éteignent  les  visages  de  ces  femmes  qui  se  pavanent 
dans  leurs  atours  et  ont  toutes  l’air  de  dire  : « Regardez-moi  et 
admirez -moi.  » 

Voyez,  en  face,  un  tout  petit  portrait  de  M.  Dagnan-Bouveret.  La 
couleur  est  terne,  du  noir  et  du  gris  seulement  dans  une  note 
presque  effacée.  Rien  qui  attire  l’œil.  Vous  passerez  sans  le  remar- 
quer, mais  si,  une  fois,  vous  vous  êtes  arrêté,  vous  ne  le  quitterez 
plus.  Ce  front  et  ce  regard  méditatif  vous  intéressent.  Celui  qui  se 
tient  devant  vous  dans  cette  attitude  simple  et  naturelle,  n’est  pas 
le  premier  venu.  Sa  mise  et  sa  tenue  sont  celles  d’un  homme 
intelligent  et  distingué.  La  pose  des  mains  et  leur  forme  soigneu- 
sement étudiée  ont  leurs  raisons  d’être.  On  voit  que  ce  sont  des 
mains  ressemblantes.  Les  moindres  accessoires  du  fond  sont  en 
harmonie  avec  le  caractère  du  portrait. 

Des  deux  Ophélies  qui  sont  exposées,  celle  de  Mm6  M.  Lemaire 
n’est  pas  la  plus  conforme  à l’idée  qu’on  se  fait  des  créations  de 
Shakespeare.  Elle  est  bien  un  peu  Parisienne,  avec  son  type  élé- 
gant, ses  traits  fins  et  la  gracieuse  parure  de  bluets  et  de  narcisses 
blancs  si  coquettement  mêlée  aux  mèches  argentées  de  sa  blonde 
chevelure.  Aurons-nous  le  cœur  de  lui  en  faire  un  reproche?  Non, 
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sans  doute,  pas  plus  quà  la  belle  femme  dormant  au  milieu  des 
pavots  que  l’artiste  intitule  : le  Sommeil. 

Quant  à l’Ophélie  de  M.  Stevens,  elle  est  vraiment  tragique. 
L’égarement  de  ses  yeux  fait  un  frappant  contraste  avec  leur  couleur 
de  myosotis  et  avec  la  chevelure,  semée  de  fleurs  comme  une  gerbe 
de  blé  mûr,  où  s’encadre  ce  visage  effaré.  Elle  est  le  digne  pendant 
de  cette  lady  Macbeth,  dont  les  yeux  terrifiés,  sortant  de  leur  orbite, 
contemplent  d’un  regard  plein  d’horreur  l’implacable  tache  de  sang 
qu’elle  s’efforce  en  vain  d’effacer.  M.  Stevens  est  un  peintre  belge 
de  talent  que  nos  expositions  ne  connaissaient  pas  encore,  quoiqu’il 
n’en  soit  pas  à ses  débuts.  Parmi  ses  peintures,  sa  Jeune  veuve , 
pour  n’ètre  qu’une  petite  toile,  est  un  chef-d’œuvre  de  prix  autant 
par  la  grâce  et  l’élégance  de  la  composition  que  par  la  délicatesse 
de  touche  et  le  fini  de  l’exécution.  Les  moindres  détails  y sont  traités 
avec  un  art  exquis.  J’en  dirai  autant  de  la  Musicienne , œuvre  de 
style  et  de  dimension  analogues,  moins  attrayante  à première  vue, 
mais  non  moins  digne  de  remarque. 

Les  Lutteurs  de  M.  Friant  ressortent  avec  beaucoup  de  relief  sur 
un  fond  bien  éclairé,  mais  ils  n’ont  rien  pour  nous  plaire.  Je  leur 
préfère  le  brillant  coin  de  mer  qui  baigne  de  ses  flots  bleus  le  pied 
du  rocher  de  Monaco. 

Le  tableau  de  M.  Lhermitte,  Sainte-Claire  Deville  faisant  une 
expérience  au  milieu  d’un  groupe  de  savants,  est  d’un  talent  dis- 
tingué qui  a bien  su  rendre  les  têtes  intelligentes  et  le  caractère 
élevé  des  physionomies  qui  ont  posé  devant  lui.  M.  Gervex,  en 
nous  montrant  la  rédaction  de  la  Petite  République,  n’a  pu  nous 
montrer  des  types  aussi  sympathiques,  mais  ils  sont  frappants  de 
vérité.  La  Lisette  de  M.  Courtois  est  une  bien  aimable  soubrette. 
On  ne  peut  passer  sans  s’y  arrêter  devant  les  frivolités  charmantes 
de  M.  Toulmouche.  Les  Baigneuses  de  M.  Aublet  présentent  une 
jolie  scène  de  nos  plages  élégantes.  Les  paysages  de  MM.  Harrison, 
Moëre,  Damoye,  Montenard  et  de  Mlle  d’Estienne  méritent  d’être 
signalés.  Les  Vues  de  Capri  de  M.  Dubufe,  avec  leurs  tons  d’al- 
bâtre et  de  lapis,  séduisent  le  regard.  Son  tableau  de  la  Vierge  et 
l’Enfant  Jésus,  dans  la  même  note  claire,  avec  ses  blancheurs  et 
ses  transparences  nacrées,  offre  un  décor  plein  de  poésie.  11  est 
fâcheux  que  les  figures  d’un  type  vulgaire  ne  répondent  pas  à 
la  vision  d’idéale  beauté  qui  conviendrait  à ce  cadre  éblouissant. 

Il  taut  s’arrêter  enfin.  Déjà  nous  craignons  d’avoir  trop  fait  par- 
tager à nos  lecteurs  la  fatigue  de  cette  doublement  longue  prome- 
nade. Faisons  des  vœux  pour  qu’une  seule  exposition  réunisse  l’an 
prochain  des  œuvres  moins  nombreuses  et  mieux  triées. 

Mme  Gaston  Feugère. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La  journée  du  1er  mai.  La  manifestation  pacifique.  « Respectez  ma 
blouse!  » Les  trois  huit.  Le  socialisme  dans  les  salons.  L’affaire  de  la 
Société  des  métaux.  L’Association  Valentin-Haüy  et  M.  Jules  Simon.  — 
Les  treize  candidats  à l’Académie  française.  MM.  Bardoux  et  Buffet  à 
T Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Le  vernissage  aux  Champs- 
Elysées  et  au  Champ  de  Mars.  Grande  Exposition  des  couturières  et 
des  modistes.  Le  mystificateur  épistolaire.  Grandes  ventes  artistiques. 
M.  Spitzer  et  sa  collection.  Mort  de  Robert-Fleury.  — Théâtres.  Opéra- 
Comique  : Dante , par  MM.  Blanc  et  Benjamin  Godard.  Le  livret  et  la 
partition.  Comédie-Française  : Une  famille , par  M.  Henri  Lavedan. 


I 

Le  1er  mai,  jour  de  la  Saint-Philippe,  pendant  que  les  bouquets 
et  les  télégrammes  affluaient  à Clairvaux,  les  ouvriers  du  monde 
entier,  et  particulièrement  ceux  des  grandes  villes  de  France,  se 
livraient  à une  manifestation  'pacifique . Cette  manifestation  paci- 
fique consistait  à se  promener  par  les  rues  de  la  ville,  en  s’efforçant 
d’effrayer  le  bourgeois,  de  casser  quelques  vitres  et  d’assommer 
quelques  gendarmes,  puisqu’on  ne  pouvait  guère  espérer  mieux. 
A Paris,  il  s’agissait  de  porter  à la  Chambre  une  pétition  ou  une 
adresse,  — j’ignore  quelle  était  au  juste  la  forme  de  ce  document, 
— pour  demander  une  augmentation  de  salaire  et  la  réduction  du 
travail  à 8 heures  par  jour  : on  avait  ingénieusement  choisi,  pour 
faire  cette  démarche,  le  moment  où  la  Chambre  n’était  pas  là. 
Quelques  députés,  au  premier  rang  desquels  il  convient  de  citer 
M.  Thivrier,  l’homme  à la  blouse,  s’étaient  faits  les  mandataires 
de  la  manifestation,  que  la  police  gênait  un  peu  dans  ses  mouve- 
ments et  qui  n’a  pu  circuler  aussi  librement  qu’elle  le  souhaitait  : 
ils  marchaient  avec  gravité,  comme  les  quatre  anabaptistes,  ou  les 
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quatre  z’officiers  de  la  chanson  de  Malbrouck , en  tête  d’une  foule 
absente,  mais  qui  n’aurait  pas  mieux  demandé  que  de  les  suivre  et 
qui  les  accompagnait  à distance,  battant  de  ses  vagues  houleuses 
les  jambes  et  les  poitrines  d’une  muraille  de  sergents  de  ville,  — 
ceints  de  leurs  écharpes,  décorés  de  barbes  superbes,  coiffés  l’un 
d’un  chapeau  melon,  l’autre  d’un  chapeau  mou,  le  troisième  d’un 
chapeau  gris,  le  quatrième,  celui  qui  portait  la  pétition,  d’un  chapeau 
haute  forme  : il  avait  cru  devoir  ce  sacrifice  à la  solennité  de  son 
sacerdoce,  comme  si  ce  n’était  point  par  les  concessions  qu’on  se 
perd  ! 

M.  Thivrier,  le  député  blousard , est  en  train  de  devenir  un  per- 
sonnage, pour  le  dire  entre  parenthèses.  Il  avait  déjà  eu  la  fameuse 
journée  des  Montagnes  russes,  dont  nous  avons  parlé  le  mois  der- 
nier; il  vient  d’avoir  la  journée  du  1er  mai,  et  dans  celle  du  10  il 
est  monté  deux  fois  à la  tribune,  où  il  a prononcé  entre  autres  ces 
mémorables  paroles,  inconnues  jusqu’à  présent  dans  les  fastes  de 
l’éloquence  parlementaire  : « Respectez  ma  blouse,  si  vous  voulez 
que  je  respecte  l’armée.  » Tel  est  l'ultimatum  de  M.  Thivrier.  Sa 
blouse  est  un  drapeau  ; nous  l’avions  déjà  dit.  Il  y a le  drapeau  tri- 
colore, et  il  y a le  drapeau  bleu,  — je  suppose  que  la  blouse  de 
M.  Thivrier  est  bleue,  ou  du  moins  qu’elle  l’a  été,  car  il  ne  voudrait 
point  sans  doute  porter  un  drapeau  blanc  : que  le  drapeau  tricolore 
respecte  le  drapeau  bleu,  s’il  veut  que  le  drapeau  bleu  le  respecte 
lui-même!  M.  Thivrier  est  un  caractère.  Sachons-lui  gré  encore  de 
n’avoir  pas  poussé  la  logique  jusqu’à  compléter  sa  blouse  par  une 
casquette,  en  réclamant  pour  cette  casquette  les  égards  que  Gessler 
exigeait  pour  son  chapeau.  Le  mot  est  désormais  historique  comme 
la  personne.  Respectez  ma  blouse ! la  devise  pourrait  se  graver  en 
lettres  d’or  sur  une  bannière,  pour  la  prochaine  manifestation.  Quoi 
qu’il  en  soit,  Paris  compte  une  figure  de  plus  : il  a l’homme  à la 
blouse,  comme  il  avait  déjà  eu  l’homme  au  petit  manteau  bleu  et 
l’homme  à la  vache. 

Tout  le  monde  sait  qu’il  y a deux  sortes  d’ouvriers  : les  ouvriers 
qui  travaillent  et  les  ouvriers  qui  ne  travaillent  pas,  — sans 
compter  les  ouvriers  de  la  pensée  et  quelques  autres  variétés 
analogues,  un  peu  oubliées  depuis  les  professions  de  foi  de  1848. 
C’est  pour  l’ouvrier  qui  ne  travaille  pas  que  Pierre  Dupont  avait 
écrit  sa  chanson  élèbre  : 

Car  le  travail  est  la  sainte  prière 

Qui  plaît  à Dieu,  ce  sublime  ouvrier. 

L’ouvrier  qui  ne  travaille  pas  la  chantait  solennellement  le  lundi, 
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devant  le  comptoir  du  marchand  de  vin,  — et  aussi  les  autres 
jours,  dont  il  faisait  généralement  des  lundis,  — d’une  belle  voix 
de  baryton  largement  humectée,  et  les  camarades  reprenaient  en 
chœur  : 

Oui,  le  travail  est  la  sainte  prière 

Qui  plaît  à Dieu,  ce  sublime  ouvrier. 

Puis  chacun  offrait  sa  tournée.  C’est  de  là,  je  crois  bien,  qu’est 
resté  le  nom  de  sublime  à l’ouvrier  qui  ne  travaille  pas  et  qui 
pérore.  Les  trois  quarts  de  ceux  qui  réclamaient  la  journée  de  huit 
heures,  derrière  M.  Thivrier  et  M.  Ferroul,  ouvriers  de  la  pensée, 
eussent  été  bien  attrapés  si  on  les  avait  pris  au  mot,  même  en  la 
réduisant  de  moitié.  Mais  en  revanche,  j’en  sais  un  certain  nombre 
qui  n’ont  jamais  chanté  le  refrain  de  Pierre  Dupont  chez  le  mar- 
chand de  vin,  qui  ne  portent  pas  la  blouse,  qui  ne  gâchent  pas  le 
mortier  et  ne  manient  d’autre  outil  qu’une  plume  ou  un  bistouri, 
oui,  j’en  sais  beaucoup  qui  se  seraient  volontiers  adjoints  à la 
manifestation  en  faveur  de  la  journée  de  huit  heures  pour  eux- 
mêmes. 

Je  suppose  néanmoins  que  devant  la  manifestation  du  1er  mai 
à Paris,  en  France,  en  Europe  et  dans  le  nouveau  monde,  suivie 
de  la  journée  du  k mai  à Londres  et  du  vaste  mouvement  de 
grèves  qui,  au  moment  où  j’écris,  s’étend  encore  de  Lille  à Saint- 
Etienne  et  de  Vienne  à Bilbao,  Gambetta,  malgré  toute  son  assu- 
rance, réfléchirait  à deux  fois  avant  de  répéter  sa  fameuse  phrase  : 
« La  question  sociale  n’existe  pas.  » 

Elle  existe;  elle  est  soulevée  de  toutes  parts,  dans  les  réunions 
publiques,  dans  les  sociétés  et  les  œuvres,  dans  la  presse,  à la 
Chambre,  devant  les  tribunaux,  directement  ou  indirectement,  par 
les  gentilshommes  ou  par  les  ouvriers,  par  les  catholiques  comme 
par  les  libres  penseurs,  par  les  monarchistes  comme  par  les  radi- 
caux, par  le  Saint-Père  comme  par  l’empereur  d’Allemagne,  par  la 
Conférence  de  Berlin  comme  par  les  mineurs  de  Bessèges  et  les 
verriers  du  Bas-Meudon,  par  les  antisémites  de  toutes  les  croyances 
et  de  tous  les  partis,  qui  n’ont  de  commun  que  la  haine  du  Juif 
accapareur  et  rapace,  du  capitaliste  sangsue  et  vampire,  ainsi 
qu’ils  l’appellent.  Ed.  Drumont  tend  la  main  à Benoît  Malon 
et  à Jules  Guesde;  le  marquis  de  Morès  semble  avoir  contracté 
un  mariage  morganatique  avec  Louise  Michel. 

La  mode  même  s’en  mêle  et  l’on  fraternise  avec  les  clubs  dans 
certains  salons  où  un  socialiste  eût  produit  jadis  l’effet  d’une  bombe 
de  fulminate  et  où  il  est  de  bon  goût  aujourd’hui  de  se  déclarer  tel. 
Le  mois  dernier,  on  n’y  parlait  que  de  la  boule  de  neige , qui  a 
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fonda  rapidement;  maintenant  on  n’y  parle  que  des  trois  huit,  — 
c’est  la  formule  : huit  heures  de  travail,  huit  heures  de  sommeil, 
huit  heures  pour  les  besoins  de  l’esprit  et  du  corps.  La  Société  des 
métaux  et  M.  Secrétan,  si  vivement  dénoncés  dans  la  Fin  d'un 
monde , ont  à répondre  devant  la  11e  chambre  des  spéculations  et 
des  manœuvres  que  l’on  sait  et  qui  ont  amené  la  débâcle  du  Comp- 
toir d’escompte,  étranglé  brusquement  par  l’affaire  colossale  où  il 
s’était  engagé  jusqu’au  cou.  Les  débats,  ou  plutôt  les  plaidoiries 
se  déroulent  avec  une  lenteur  solennelle,  comme  il  sied  en  une 
affaire  de  si  haute  importance,  où  les  millions  se  remuent  à la 
pelle.  Que  dis-je?  les  millions!  les  centaines  de  millions.  Les 
simples  millions  on  les  dédaigne,  cela  ne  compte  pas;  les  accusés, 
les  témoins,  l’expert,  le  substitut  et  le  président  lui-même  en  vien- 
nent à parler  de  5 ou  6 millions  comme  d’une  quantité  négligeable, 
comme  d’une  différence  insignifiante,  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
qu’on  s’y  arrête.  On  les  écarte  d’un  doigt  nonchalant,  comme  nous 
pourrions  faire  de  la  monnaie  de  cuivre  que  nous  abandonnons  à 
un  garçon  de  café.  Une  demi-douzaine  de  millions,  c’est  à peine  un 
appoint  dans  ces  gigantesques  opérations  où  l’on  jongle  avec  les 
milliards,  en  se  grisant  au  jeu,  en  subissant  l’hypnotisme  de  l’or, 
ou  du  moins  des  chiffres  qui  le  représentent  et  qu’on  s’en  vient 
à jeter  sur  le  papier  comme  le  joueur  accumule  sur  le  tapis  vert, 
sans  compter,  des  jetons  qui  ne  représentent  pour  lui,  dans  le  feu 
de  l’action,  que  des  morceaux  de  carton  ou  de  cuivre,  mais  dont 
le  total  l’épouvante  quand  le  quart  d’heure  de  Rabelais  est  venu. 
On  se  croirait  dans  le  pays  d’Aladin,  où  les  pommiers  portent  pour 
fruits  des  pierres  précieuses  d’une  grosseur  extraordinaire  et  où  les 
enfants  jouent  au  palet  avec  des  diamants. 

A travers  cette  affaire  est  venue  se  jeter  celle  du  Crédit  foncier, 
— la  démission  du  sous-gouverneur,  l’acte  d’accusation  dressé  dans 
sa  lettre  contre  le  grand  établissement  financier  et  son  chef,  l’in- 
terpellation à la  Chambre,  l’enquête  ordonnée  par  le  ministre.  Un 
moment,  les  pessimistes  ont  cru  voir  poindre  l’aurore  d’un  nouveau 
krach,  plus  désastreux  encore  que  celui  du  Comptoir  d’escompte, 
et  l’on  parlait  déjà  couramment  de  la  dise  du  Crédit  foncier,  mais 
heureusement  elle  a été  étouffée  dans  l’œuf. 

Quoi  qu’en  puissent  penser  les  économistes  intransigeants,  la 
charité  est  l’un  des  plus  importants  facteurs  de  la  solution  possible, 
dans  ce  problème  toujours  vivant,  mais  plus  pressant  aujourd’hui 
que  jamais,  de  la  question  sociale.  Je  ne  sais  trop  ce  que  devien- 
draient les  malheureux  que  les  économistes  sauvent  en  théorie,  si 
les  institutions  charitables  ne  les  protégeaient  dans  la  pratique.  Et 
même  si  les  économistes  voulaient  bien  condescendre  à étudier 
25  mai  1890.  51 
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l’admirable  réseau  d’œuvres  charitables  qui  enserre  tout  Paris  y 
peut-être  se  sentiraient-ils  frappés  de  quelque  considération,  en 
observant  avec  quelle  prévoyante  sollicitude  on  a pensé  à tous  les 
âges  et  à tous  les  besoins,  on  a préparé  un  remède,  tout  au  moins 
un  palliatif,  pour  chaque  forme  de  la  misère  physique  et  de  la 
misère  morale.  M.  Jules  Simon,  qui  n’est  pas  seulement  l’écrivain 
et  l’orateur  que  l’on  sait,  mais  qui  est  aussi  un  philosophe  et  même 
un  économiste,  en  est  convaincu  et  saisit  toutes  les  occasions  de 
lui  rendre  justice  et  de  lui  susciter  de  nouveaux  auxiliaires,  en 
prêtant  à ses  entreprises  l’appui  d’une  parole  ou  d’une  plume  tou- 
jours prêtes.  On  peut  même  dire  sans  crainte  que  l’œuvre  de 
l’enfance  abandonnée  lui  est  plus  chère  et  lui  paraît  plus  précieuse 
que  les  sociétés  coopératives. 

C’est  à M.  Jules  Simon  que  le  fondateur  de  l’association  Va- 
lentin-Haüy,  pour  l’aide  des  aveugles,  M.  Maurice  de  la  Sizeranne, 
avait  demandé  de  présider  la  première  assemblée  annuelle  de  la 
nouvelle  œuvre.  Nous  n’avons  plus  besoin  de  dire  à nos  lecteurs 
ce  qu’est  M.  Maurice  de  la  Sizeranne.  L’Académie  a couronné 
l’an  dernier  son  livre  : les  Aveugles , par  un  aveugle.  Il  s’est  con- 
sacré tout  entier,  avec  un  zèle  et  un  dévouement  admirables,  à la 
cause  de  ses  compagnons  de  malheur.  Il  leur  donne  tout  ce  qu’il 
a : son  temps,  sa  fortune,  son  intelligence,  son  activité,  ses  rela- 
tions, et  il  est  de  la  race  de  ceux  qui  ne  se  lassent  point,  qui 
poussent  la  persévérance  jusqu’à  la  ténacité.  Il  porte  d’ailleurs 
allègrement  son  infortune  : ce  n’est  pas  un  élégiaque,  c’est  un 
vaillant.  Il  a prononcé,  au  début  de  la  séance,  quelques  paroles  où 
vibrait,  avec  une  émotion  contenue,  avec  une  simplicité  sobre  et 
ferme  qui  ajoutait  à sa  force,  la  générosité  d’une  âme  vouée  à une 
noble  cause  et  qui  appuie  de  son  exemple  l’appel  qu’elle  adresse  au 
public.  Sans  doute,  les  aveugles  ont  déjà  l’Institution  nationale  du 
boulevard  des  Invalides  et  quelques  œuvres  privées,  en  particulier 
celle  des  sœurs  aveugles  de  Saint-Paul,  sans  parler,  bien  entendu, 
de  l’hospice  des  Quinze-vingts.  Mais  songez  qu’il  existe  en  France 
environ  trente-deux  mille  personnes  des  deux  sexes  privées  de  la 
vue  et  pour  la  plupart  dans  l’indigence.  Combien  n’en  reste-t-il 
pas  que  ne  peuvent  atteindre  des  institutions  trop  rares  et  trop 
insuffisantes!  Et  pour  ceux  même  qu’elles  atteignent,  croit-on 
qu’une  charité  ingénieuse  ne  trouverait  rien  à faire?  Il  s’agit  de 
créer  pour  eux  des. écoles,  des  ateliers,  des  débouchés,  de  leur 
rendre  possible  la  vie  domestique  par  un  travail  régulier  et  en  leur 
évitant  l’hospice,  qui  n’est  pas  une  solution;  de  créer  autour  d’eux 
un  courant  de  sympathie  efficace  qui  nous  pousse  à apporter  notre 
obole  aux  œuvres  de  patronage,  d’éducation  et  d’assistance  en  leur 
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faveur,  à utiliser  leurs  aptitudes  partout  où  elles  trouvent  leur 
emploi.  Sans  repousser  l’aumône,  l’association  Valentin-Haüy  vise 
surtout  à affranchir  l’aveugle  par  le  travail. 

Depuis  un  an  quelle  existe,  elle  a déjà  rendu  bien  des  services  : 
elle  a créé  une  bibliothèque,  placé  des  pupilles,  alimenté  des 
orphelinats  et  des  ateliers,  répandu  par  milliers  des  notes  et  de 
petits  traités  renfermant  des  instructions  utiles  pour  les  familles 
pauvres  où  le  terrible  fléau  a fait  ou  menace  de  faire  son  entrée.  Ses 
bienfaits  se  développent  en  proportion  de  ses  ressources.  Pour  le 
moment,  elle  a 7000  francs  dans  sa  caisse,  d’après  les  révélations  du 
trésorier  : c’est  modeste.  Il  faut  qu’elle  en  ait  100  000  l’an  pro- 
chain, a déclaré  M.  Jules  Simon,  qui  a formellement  accusé  M.  Mau- 
rice de  la  Sizeranne,  son  trésorier,  et  ses  collaborateurs  de  manquer 
de  charlatanisme,  d’ignorer  le  grand  art  de  la  réclame,  et  qui  les  a 
engagés  non  moins  formellement  à battre  un  peu  de  la  grosse 
caisse.  Malheureusement  tout  le  monde  ne  sait  pas,  tout  le  monde 
même  ne  saurait  apprendre  à battre  de  la  grosse  caisse.  Je  ne 
dirai  pas  que  ce  soit  un  art  qui  se  perd  : loin  de  là  ; mais  on  l’a 
ou  on  ne  l’a  pas  ; c’est  dans  le  sang.  On  devient  écrivain  ou  ora- 
teur; on  naît  joueur  de  grosse  caisse.  Si  le  bruit  ne  fait  générale- 
ment pas  de  bien,  il  serait  pourtant  bon  que  le  bien  fît  quelquefois 
un  peu  plus  de  bruit. 

Quelle  merveille  que  le  petit  discours  de  M.  Jules  Simon!  Quel 
plaisir  pour  un  dilettante  de  la  parole,  en  dehors  même  des  idées 
et  des  sentiments  qu’elle  exprime,  de  suivre  la  progression  de  cette 
voix,  d’abord  faible,  à peine  entendue,  fatiguée,  mourante,  puis 
qui  peu  à peu  s’anime,  s’enfle,  grandit  et  tout  en  gardant  son 
accent  particulier,  onctueux  comme  celui  d’un  prédicateur,  un  peu 
plaintif,  vacillant  et  à demi  voilé,  se  transforme  sous  l’action  d’une 
flamme  interne,  prend  des  vibrations  pénétrantes  et  se  couronne 
d’un  geste  qui  l’achève.  Tour  à tour,  quelquefois  en  même  temps, 
spirituel,  ému,  chaleureux,  insinuant,  plein  d’une  bonhomie  ingé- 
nieuse ou  soulevé  d’un  souffle  d’éloquence,  comme  il  vous  tourne 
et  vous  retourne!  On  ne  lui  résiste  pas.  Il  parle  avec  un  bon  sens 
qui  a de  l’esprit,  et  avec  un  esprit  qui  a du  cœur.  Je  comprends 
que  les  sociétés  économiques  comme  les  sociétés  charitables,  les 
sociétés  universitaires,  les  banquets,  les  conférences,  les  congrès 
se  l’arrachent,  qu’il  soit  demandé  en  province  et  même  à l’étranger, 
mais  je  comprends  moins  aisément  que,  réclamé  partout,  il  suffise 
à tout.  S’il  est  vrai  que  M.  Jules  Simon  fût  devenu  impopulaire 
pendant  quelque  temps,  il  est  rentré  bien  vite  dans  la  popularité 
par  sa  parole.  Partout  où  l’on  écrit  et  partout  où  l’on  parle,  souvent 
même  dans  les  endroits  où  on  l’a  maltraité  naguères,  on  veut 
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i’avoir,  et  il  est  toujours  prêt.  C’est  vraiment  un  phénomène  que 
l’activité  prodigieuse  de  cette  vieillesse  retrempée  dans  l’eau  de 
Jouvence,  et  dont  le  talent  même  semble  avoir  redoublé  de  souplesse 
et  d’éclat  depuis  qu’elle  a dépassé  soixante-dix  ans. 


Il 

La  manifestation  du  1er  mai  se  produisait  à Paris  entre  les  deux 
tour  de  scrutin  pour  le  Conseil  municipal,  dans  des  rues  toutes 
bariolées  d’affiches  où  les  quatre-vingt-quatorze  nuances  entre 
lesquelles  se  divisent  les  partis  politiques,  se  disputaient  les  voix 
des  électeurs;  le  jour  où  devait  s’ouvrir  le  Salon  des  Champs- 
Elysées,  et  aussi  le  jour  où  l’Académie  française  avait  fixé  l’élection 
du  successeur  d’Émile  Augier.  Vous  voyez  que  c’était  une  journée 
bien  remplie.  Encore  n’ai-je  point  parlé  des  courses  à Longchamp 
et  de  quelques  autres  particularités  de  mince  importance. 

Le  Salon  avait  remis  son  ouverture  au  lendemain.  L’Académie, 
plus  brave,  maintint  son  élection  à l’ordre  du  jour,  et,  malgré  les 
troubles  de  la  rue,  malgré  les  entraves  apportées  à la  circulation, 
pas  un  membre  ne  manqua  à son  poste  ; seul,  Mgr  le  duc  d’Au- 
male, qui  n’a  pourtant  point  l’habitude  de  fuir  les  champs  de 
bataille,  n’a  pu  se  rendre  au  sien  : il  était  loin  de  Paris,  en  Sicile. 
M.  Renan,  que  la  goutte  se  flattait  de  clouer  dans  son  fauteuil, 
s’est  fait  porter  en  chaise,  et  on  parle  d’un  académicien  que  des 
sergents  de  ville  peu  lettrés  allaient  fourrer  au  violon  parce  qu’il 
voulait  forcer  le  passage,  mais  délivré  à temps  par  un  officier  de 
paix  qui  avait  lu  son  dernier  livre  et  qui  a profité  de  l’occasion 
pour  lui  en  faire  son  compliment. 

Le  combat  promettait  d’être  chaud.  Jamais  les  candidats  n’avaient 
été  si  nombreux  : c’était,  sauf  respect,  comme  pour  le  Conseil 
municipal.  Il  ne  s’en  présentait  pas  moins  de  treize,  dont  sept  ou 
huit,  pour  le  moins,  tout  à fait  sérieux  : un  professeur  qui  a con- 
quis une  popularité  rapide  dans  l’Université,  un  critique,  deux 
historiens  (ou  un  historien  et  deux  critiques,  car  M.  Henri  Hous- 
saye  peut  être  rangé  dans  l’une  ou  l’autre  classe),  un  poète,  deux 
écrivains  dramatiques,  quatre  romanciers,  comment  se  reconnaître 
et  se  décider  au  milieu  de  tant  de  richesses?  Il  y avait  même,  pour 
compléter  l’assortiment,  un  journaliste  mystérieux,  rédacteur  inter- 
mittent de  publications  presque  occultes,  où  il  s’occupe  de  person- 
nages énigmatiques  et  ramasse  sur  ses  contemporains  des  documents 
de  nature  parfois  inquiétante;  et  il  y avait  aussi  un  inconnu,  dont 
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aucun  reporter,  même  en  exécutant  des  fouilles  dans  Vapereau, 
Larousse,  Otto  Lorenz,  n’a  pu  citer  avec  certitude  un  ouvrage.  Au 
moins  ce  dernier  était  un  candidat  original.  Certes,  il  n’est  pas  le 
premier  qui  se  soit  présenté  à l’Académie  sans  avoir  rien  écrit,  ou 
du  moins  sans  avoir  rien  écrit  qui  eût  laissé  une  trace;  mais  ses 
prédécesseurs  se  recommandaient  par  quelque  autre  titre  : celui-ci 
était  général,  celui-là  précepteur  de  M.  le  Dauphin;  l’un  duc  et 
pair;  l’autre,  s’il  ne  pratiquait  point  les  lettres  pour  son  propre 
compte,  les  protégeait  et  les  recevait  à sa  table.  Mais  le  candidat 
dont  je  parle  ne  se  recommandait  que  par  l’incognito  le  plus 
absolu,  et,  sans  porter  de  masque,  il  est  demeuré  impénétrable 
jusqu’au  bout. 

Il  n’était  pas  nécessaire  d’être  grand  prophète  pour  prévoir 
qu’une  élection  tentée  dans  des  conditions  aussi  extraordinaires 
aurait  bien  du  mal  à aboutir.  Je  ne  parle  pas  des  superstitieux 
qui  s’étaient  dit  tout  de  suite  : « Ils  sont  treize!  Mauvais  nombre. 
Cela  leur  portera  malheur;  personne  ne  sera  élu.  » Et  personne 
ne  l’a  été.  On  s’est  battu  avec  acharnement  pendant  sept  tours  de 
scrutin.  Au  premier  tour,  M.  Henri  Becque,  M.  Zola  et  M.  J.  Bar- 
bier obtenaient  une  voix;  M.  Ferdinand  Fabre  et  M.  Pierre  Loti 
chacun  deux;  au  deuxième  tour,  MM.  Becque  et  Barbier  restaient 
sur  le  carreau,  et  M.  Fabre  tombait  à une  voix;  au  troisième  tour, 
M.  Fabre  en  personne  mordait  la  poussière,  côte  à côte  avec 
M.  Theuriet.  En  y joignant  les  deux  infortunés  qui  n’avaient  pas 
même  obtenu  la  fiche  de  consolation  d’une  voix  au  premier  tour, 
c’était  déjà  six  candidats  éliminés.  La  lutte  se  concentra  alors  sur 
les  sept  autres,  qui  tous  gardèrent,  mais  en  nombre  très  inégal, 
des  fidèles  jusqu’au  bout.  Après  le  septième  tour,  les  académiciens, 
lassés,  renvoyèrent  d’un  commun  accord  l’élection  à six  mois. 
M.  de  Pontmartin,  — dans  l’article  posthume  publié  par  le  Corres- 
pondant du  10  mai  et  dont  les  dernières  lignes  témoignent  d’une 
si  chrétienne  préoccupation  de  la  mort  qu’elles  pourraient  être  lues 
sur  sa  tombe,  — rappelle  que  treize  tours  de  scrutin  ne  suffirent  pas 
jadis  à donner  un  successeur  à Scribe.  Sans  pouvoir  rivaliser  avec 
cette  légendaire  bataille  de  bulletins,  celle  du  1er  mai  gardera  une 
belle  place  dans  les  fastes  des  élections,  ou  plutôt  des  non-élec- 
tions académiques. 

En  définitive,  et  sauf  les  changements  que  le  cours  des  choses 
peut  apporter  à la  situation,  deux  candidats  surtout  restent  en 
présence  : MM.  Thureau-Dangin  et  Lavisse.  Avons-nous  besoin  de 
dire  pour  qui  sont  nos  préférences  et  nos  vœux?  Nos  lecteurs  le 
savent  assez  et  le  chroniqueur  doit  fuir  avec  soin  toute  apparence 
de  naïveté  : c’en  serait  une,  et  de  forte  taille,  s’il  avait  l’air  de 
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croire  que  son  suffrage  peut  peser  un  fétu  dans]  la  balance.  Bor- 
nons-nous à une  simple  opération  arithmétique  ; les  deux  concur- 
rents qui  se  trouvaient  à 10  voix  contre  8 au  sixième  tour,  qui  se 
sont  retrouvés  à 8 contre  10  au  septième,  ont  obtenu  en  tout,  si  l’on 
additionne  les  voix  de  chaque  tour  de  scrutin,  M.  Lavisse,  58  voix; 
M.|Thureau-Dangin,  60;  c’est  un  petit  calcul  qui,  je  crois,  n’avait 
pas  encore  été  fait  et  qui  a pourtant  sa  signification. 

L’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  qui  avait  élu 
récemment,  comme  membre  libre,  M.  Bardoux,  ancien  ministre  de 
l’Instruction  publique,  orateur  élégant  et  disert,  lettré  délicat, 
poète  même,  puisqu’il  a signé  d’un  demi-pseudonyme,  en  1857, 
un  volume  de  vers,  et  dont  les  livres  aimables  sur  la  Bourgeoisie 
française,  la  comtesse  de  Beaumont  et  Mme  de  Gustine  ont  reçu  le 
plus  sympathique  accueil,  vient  également  d’élire,  d’un  vote 
presque  unanime,  M.  Buffet,  comme  successeur  de  M.  Daru,  son 
ancien  collègue  dans  le  ministère  du  2 janvier,  démissionnaire  en 
même  temps  que  lui  au  moment  où  fut  décidé  le  plébiscite.  Ce 
vote,  qui  a réuni  du  premier  coup  37  voix  sur  42,  est  un  hommage 
aussi  légitime  qu’éclatant  rendu  au  talent  d’orateur,  d’homme 
d’affaires  et  d’homme  d’Etat,  à l’intégrité  sans  tache,  à la  haute  et 
ferme  probité  politique,  au  caractère  enfin  de  cet  ancien  président 
du  conseil,  incapable  d’un  compromis  avec  sa  conscience  et  qui 
semble  taillé  dans  le  granit  des  Vosges  ou  dans  le  chêne  de  leurs 
forêts.  C’est  M.  Buffet  qu’Horace  a chanté  longtemps  d’avance 
dans  son  Justum  et  tenacem  propositi  virum.  Nul  n’était  plus 
naturellement  désigné  au  choix  de  la  classe  de  l’Institut  qui  vient 
de  l’élire,  car  nul  n’a  mieux  montré  par  son  exemple  que  les 
sciences  'politiques  peuvent  toujours  s’accorder  avec  les  sciences 
morales. 

Si  la  manifestation  du  1er  mai  avait  fait  remettre  au  lendemain 
l’ouverture  du  Salon  des  Champs-Elysées,  le  vernissage  avait  eu 
lieu  la  veille,  dans  les  conditions  ordinaires.  Mais  ce  mot  de  ver- 
nissage n’a  plus  aujourd’hui  de  valeur  : il  serait  impossible  de 
faire  circuler  une  échelle  au  milieu  d’une  foule  pareille  à celle  qui 
se  presse,  le  30  avril,  dans  les  galeries  du  palais,  et  les  dames 
pousseraient  des  cris  d’horreur  si  elles  voyaient  leurs  robes,  der- 
nière création  de  Redfern,  en  danger  de  contact  avec  le  pot  à 
colle.  Le  vrai  vernissage  a été  successivement  avancé  de  jour  en 
jour  et  on  ne  s’étonne  plus  de  voir  paraître  des  comptes  rendus 
complets  du  Salon,  avec  la  reproduction  gravée  des  principaux 
ouvrages,  l’avant-veille  de  l’ouverture. 

Journée  très  brillante.  Il  faisait  à peu  près  beau  et  à trois  heures 
on  ne  pouvait  plus  circuler  que  de  profil  dans  le  jardin  même.  Le 
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buffet  avait  poussé  des  ramifications  dans  toutes  les  allées.  Le 
Salon  de  1890  n’a  pas  une  salle  de  moins  qu’à  l’ordinaire  : il  en 
compte  37,  sans  parler  du  vestibule.  Pourtant  soyons  juste  : le 
chiffre  total  des  peintures  est  moins  élevé  de  2 à 300  que  celui  de 
l’an  dernier,  mais  cette  nuance  est  insensible  à l’œil  nu,  et  l’on  ne 
se  douterait  guère,  à en  juger  du  moins  par  la  quantité,  qu’on  est 
dans  un  Salon  coupé  en  deux. 

Les  seuls  tableaux  qu’il  soit  possible  de  bien  voir  dans  la  cohue 
du  voisinage,  ce  sont  les  tableaux  vivants  qui  se  forment,  se  défor- 
ment et  se  reforment  sans  cesse  sous  les  yeux  du  visiteur.  Il  y a 
là  aussi  une  exposition,  et  qui  n’est  pas  la  moins  curieuse.  Le  ver- 
nissage s’ajoute  au  concours  hippique  et  au  grand  prix  pour  faire 
l’appoint  de  la  monnaie  de  l’ancien  Longchamp.  Couturiers,  cou- 
turières et  modistes  créent  maintenant  des  toilettes  de  vernissage^ 
comme  ils  ont  des  toilettes  de  bal,  des  toilettes  de  course,  des  toi- 
lettes de  première  représentation,  des  toilettes  de  bain  de  mer. 
C’est  un  nouvel  article  qu’ils  tiennent,  — sans  parler  du  chapeau 
castillan  ou  andalou  et  de  la  veste  figaro  pour  la  plaza  de  la  rue 
Pergolèse.  Toutes  les  variétés  de  l’école  française  se  répercutent 
parmi  eux.  Vous  y discernerez  aisément  les  deux  grandes  catégo- 
ries : les  dessinateurs  qui  s’appliquent  surtout  à modeler  le  corps, 
à souligner  les  formes,  à suivre  les  contours  sans  les  dénaturer  ni 
les  alourdir;  les  coloristes,  virtuoses  de  la  faille,  de  la  dentelle  et  du 
crêpe  de  Chine,  qui  drapent  et  qui  chiffonnent,  qui  cherchent  le 
pittoresque,  le  joli,  l’imprévu,  l’ajustement  ingénieux,  le  coquet 
arrangement,  l’heureuse  combinaison  des  nuances  et  même,  car  leur 
esthétique  va  jusque-là,  le  jeu  des  ombres  et  des  lumières  dans  les 
plis  de  l’étoffe.  Si  vous  l’aimez  mieux,  parmi  ces  habilleurs  de  la 
femme,  vous  distinguerez  tout  d’abord  les  sculpteurs  et  les  pein- 
tres, et  puis,  parmi  ceux-ci,  les  académiques,  les  naturalistes,  les 
impressionnistes,  les  modernistes,  les  incohérents  et  les  décadents. 

Ne  pouvant  prendre  des  notes  sur  les  tableaux  exposés,  j’avais 
essayé  d’en  prendre  sur  les  chapeaux  des  dames,  mais  j’ai  dû 
m’arrêter  bientôt,  découragé,  tant  le  champ  d’études  s’étendait  à 
l’infini.  Je  n’en  ai  pas  trouvé  deux  qui  se  ressemblassent.  La 
variété  des  formes  est  si  prodigieuse  qu’il  est  devenu  impossible 
de  reconnaître  un  chapeau  de  femme  à un  autre  signe  qu’à  celui- 
ci  : qu’il  se  porte*  généralement  sur  la  tête.  Je  suis  confondu  par 
la  souplesse  et  ia  fécondité  d’invention  dont  fait  preuve  chaque 
jour  la  plus  simple  de  ces  modistes  parisiennes  qui  déploient  en 
une  saison,  pour  établir  leurs  modèles,  plus  d’imagination  qu’il 
n’en  a fallu  au  Tasse  pour  écrire  ia  Jérusalem  délimée.  Depuis 
l’amazone  Ascanio  ou  la  toque  Esclarmonde  jusqu’à  la  capeline 
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Ugolin  ou  7om,  quel  abîme  ! Il  y a des  chapeaux  grands  comme 
des  riens,  faits  avec  rien,  et  qui  ne  semblent  que  la  dernière 
touche  de  la  coiffure,  et  il  y en  a d’immenses  qui  projettent  leur 
ombre  sur  le  visage  et  ne  le  laissent  entrevoir  que  dans  la  profon- 
deur d’un  mystérieux  clair-obscur,  — tout  cela  dans  la  même  saison, 
à la  même  heure.  Pas  un  groupe  où  l’on  ne  vît  rapprochés  des 
chapeaux  plus  différents  les  uns  des  autres  que  notre  tuyau  de 
poêle  l’est  du  fez  ou  du  turban,  et  néanmoins  portant  tous  la 
marque  de  fabrique  et  l’air  de  famille  dans  je  ne  sais  quel  indéfi- 
nissable tour  de  main,  je  ne  sais  quel  goût  piquant  et  quel 
accent  d’actualité,  je  ne  sais  quel  accord  parfait  avec  le  reste  du 
costume,  avec  l’allure,  avec  la  physionomie,  et  aussi  avec  la  coif- 
fure, œuvre  d’art  non  moins  admirable  en  son  genre,  où  l’inspira- 
tion du  maître  sait,  au  besoin,  faire  beaucoup  avec  peu  de  chose. 

Au  Champ  de  Mars,  plus  encore  peut-être  qu’aux  Champs-Élysées, 
les  dames  exposaient  en  face  des  artistes  : exposition  de  peinture 
sur  leurs  visages  et  d’horticulture  sur  leurs  chapeaux,  sans  parler 
des  robes,  où  toutes  les  couleurs  de  la  palette  étaient  audacieu- 
sement représentées,  unies  parfois  de  force  dans  des  mariages  qui 
faisaient  violence  à tous  les  regards  amis  des  harmonies  douces  et 
blessés  par  cet  éclat  criard.  Naturellement,  une  élégante  ne  pouvait 
courir  le  risque  de  se  laisser  voir  au  Champ  de  Mars  avec  la  même 
robe  qu’aux  Champs-Êysées  : les  deux  Salons  entraînaient,  de 
toute  nécessité,  deux  toilettes  de  vernissage,  et  il  n’est  ni  une 
grande  couturière,  ni  une  femme  comme  il  faut , ni  même  un  mari 
digne  de  ce  nom,  qui  ne  l’aient  compris  ainsi. 

Il  faut  le  reconnaître,  l’ouverture  de  l’Exposition  nationale  des 
beaux-arts  a beaucoup  réussi,  et  elle  a pu  opposer  triomphalement 
le  chiffre  de  ses  entrées  à celui  de  sa  rivale.  Chacune  a ses 
champions  intraitables  : ici,  l’on  tient  pour  l’une;  là,  pour  l’autre, 
et  le  monde  se  divise  en  deux  clans.  Diverses  causes  ont  contribué 
au  succès  du  Champ  de  Mars  : la  nouveauté  d’abord,  le  ressouvenir 
de  l’Exposition  universelle  et  le  plaisir  d’évoquer  un  moment  le 
mirage  des  splendeurs  disparues;  puis  l’élégance,  le  goût,  le  luxe 
même  de  l’installation,  les  tentures,  les  tapis,  les  sophas,  les  fleurs, 
les  plantes  vertes;  la  vaste  salle  de  repos  et  de  conversation  richement 
décorée,  où  l’on  donne  des  fiveo'clock  teas\  le  petit  nombre  relatif 
des  œuvres,  le  soin  qu’on  a pris  de  détacher  les  tableaux  sur  un 
fond  d’étoffe  rouge  sombre  qui  les  fait  valoir;  de  grouper,  autant 
que  possible,  ceux  d’un  même  artiste,  afin  de  présenter  chaque 
talent  dans  son  ensemble  et  de  les  espacer,  en  ménageant  même 
autour  de  quelques-uns,  — par  exemple,  X Octobre  1806,  de 
M.  Meissonier,  gardé  à vue  par  un  huissier,  à l’instar  du  pavillon 
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des  diamants  de  la  couronne,  — comme  une  petite  chapelle  où  Ton 
pourra  se  recueillir,  si  la  foule  le  permet. 

Le  salon  du  Champ  de  Mars  ne  renferme  guère  que  1400  numéros, 
au  lieu  de  5300;  encore  ce  chiffre  ne  représente-t-il  pas  un  nombre 
proportionnel  d’artistes,  puisque,  ici,  les  envois  ne  sont  point  bornés 
à deux  et  que  certains  peintres  exposent  de  quinze  à vingt  toiles,  ce 
qui  est  beaucoup.  Si  l’on  n’y  prend  garde,  c’est  par  là  que  rentrera 
l’abus.  Sur  les  1400  envois,  il  y en  a encore  quelques  centaines  de 
trop  ; je  le  dis  sans  aucun  dessein  d’aborder  une  critique  détaillée 
qui,  grâce  à Dieu,  n’est  point  mon  affaire,  mais  parce  qu’il  me 
semble  que  le  nouveau  Salon  ne  saurait  avoir  de  raison  d’être,  en 
face  de  l’ancien,  qui  conserve  la  grande  majorité  des  artistes,  ni  de 
succès  durable,  que  s’il  nous  offre  un  choix  sévèrement  trié  sur 
le  volet. 

L’exposition  des  Champs-Elysées  reprend,  sur  un  autre  terrain, 
tous  ses  avantages.  C’est  à elle  que  l’Etat  conserve  le  bénéfice  du 
prix  du  Salon  et  des  bourses  de  voyage.  Le  farceur  occulte  qui 
s’amuse  à mystifier  les  journaux  et  le  public  par  des  lettres  apo- 
cryphes qu’il  signe  des  noms  à l’ordre  du  jour,  avait  annoncé 
qu’un  Mécène  de  la  Bourse,  qui  s’est  déjà  signalé  par  sa  munifi- 
cence envers  l’art,  venait  de  rétablir  l’équilibre  du  côté  du  Champ  de 
Mars  en  mettant  50  000  francs  à la  disposition  de  M.  Meissonier, 
et  M.  Meissonier  lui-même  faisait  part  aux  journaux  de  cette 
bonne  nouvelle.  Coup  double  : les  deux  lettres  étaient  sorties 
de  l’imagination  du  mystificateur.  Quelques  jours  auparavant,  il 
avait  expédié  par  le  même  courrier,  à une  douzaine  de  journaux  du 
matin,  autant  de  désistements  au  nom  des  divers  candidats  à 
l’Académie,  et  la  plupart  des  secrétaires  de  la  rédaction  s’y  étaient 
laissé  prendre,  quoique  ces  pièces  fussent  écrites  en  un  style  trop 
peu  académique,  même  pour  de  simples  candidats.  Il  avait  prêté 
également  au  prince  Napoléon  une  lettre  rendue  vraisemblable  par 
celle  que  venait  d’en  recevoir  M.  le  président  Carnot.  Peut-être 
est-ce  lui  aussi  qui  a imaginé  la  mort  du  roi  Dinah-Salifou,  victime 
de  la  civilisation,  massacré  par  ses  sujets  qu’il  voulait  contraindre 
à adopter  nos  usages  et  nos  modes.  Quel  tour  nouveau  médite  ce 
facétieux  malfaiteur,  tapi  dans  sa  cachette?  Quelle  victime  nouvelle 
va-t-il  choisir?  Méfions-nous  des  communications  du  général 
Boulanger. 

L’ouverture  des  deux  Salons  coïncide  avec  des  ventes  artistiques 
d’une  extrême  importance.  Celle  du  baron  Seillières  a produit  près 
de  1 600  000  francs  : les  meubles  de  la  Renaissance,  du  dix-septième 
siècle,  de  la  Régence;  des  flambeaux,  pendules  et  cartels  du  plus 
beau  travail,  italiens  ou  français,  du  seizième  siècle  ou  du  règne  de 
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Louis  XVI  ; les  vieilles  porcelaines  cle  Sèvres  et  de  la  Chine,  les 
bronzes,  figurines  et  statuettes,  ont  été  vivement  disputés  par  les 
amateurs.  Une  paire  de  chenets  italiens,  en  bronze,  âgée  de  trois 
siècles,  est  montée  à 15  000  francs;  un  paravent  en  bois  sculpté,  à 
15  600;  un  secrétaire  Louis  XVI,  à 45  000;  un  meuble  de  salon  de 
la  même  époque,  recouvert  d’anciennes  tapisseries  de  Beauvais, 
à 93  000  francs. 

La  vente  Photiadès- Pacha  a jeté  une  grande  agitation  dans  le 
monde  des  numismates.  Photiadès-Pacha  est  un  ancien  gouverneur 
général  de  la  Crète  qui,  sans  mépriser  la  monnaie  moderne,  a 
formé  une  collection  d’anciennes  monnaies  grecques,  depuis  les 
temps  archaïques  jusqu’à  l’époque  d’Alexandre  le  Grand,  et  il 
est  parvenu  à composer  des  séries  sans  lacune  et  à conquérir  des 
pièces  uniques,  qui  manquent  au  département  des  médailles  de 
notre  Bibliothèque  nationale  et  à tous  les  musées  spéciaux.  La 
mise  en  vente  de  la  riche  collection  de  M.  Eug.  Piot,  mort  récem- 
ment, vient  de  commencer,  et  M.  Antonin  Proust  a déposé  à la 
Chambre  la  demande  d’un  crédit  de  250  000  francs  pour  acquisi- 
tions au  profit  du  musée  du  Louvre,  demande  qui,  malgré  la 
modestie  du  chiffre,  n’a  pas  été  accueillie.  On  a vendu,  le  14  mai, 
la  galerie  d’un  amateur,  toujours  vivant,  M.  E.  de  Porto-Riche, 
galerie  exclusivement  moderne,  où  figuraient  des  Corot,  trois 
Diaz,  des  Th.  Rousseau,  des  Isabey,  des  Daubigny,  des  Jules 
Dupré  d’une  importance  secondaire,  un  assez  beau  Roybet,  mais 
surtout  deux  Meissonier  qui  eussent  suffi  à mettre  le  feu  aux 
enchères  : un  Hallebardier  de  sa  facture  la  plus  précieuse,  et  une 
répétition,  en  plus  petit  format,  du  fameux  tableau  connu  sous  le 
nom  de  « 1814  ».  C’est  faute  d’un  terme  plus  exact  que  nous  nous 
servons  ici  du  mot  répétition,  car  le  « 1814  » de  la  collection  Porto- 
Riche  diffère  du  tableau  que  tout  le  monde  a vu,  non  seulement  par 
ses  dimensions,  mais  par  une  légère  variante;  il  l’égale,  ou  peu  s’en 
faut,  par  les  qualités  de  l’exécution.  On  en  ignorait  généralement 
l’existence  et  bien  des  gens,  qui  croyaient  n’avoir  plus  rien  à 
apprendre  sur  l’histoire  de  l’art  contemporain,  sont  allés  voir  cette 
toile  avec  autant  de  surprise  que  si  elle  fut  tombée  du  ciel.  Elle  est 
montée  à 131  000  francs  : Meissonier  est  toujours  le  triomphateur 
des  ventes  artistiques. 

On  a vendu  encore  l’atelier  de  Ferdinand  Heilbuth,  et  on 
annonce  la  prochaine  mise  à l’encan  de  la  riche  collection  de 
toutes  les  écoles  qu’avait  amassée,  dans  sa  galerie  de  l’avenue 
Montaigne,  le  diplomate  historien,  M.  Gustave  Rothan,  l’auteur  des 
Origines  de  la  guerre,  de  /’ Affaire  du  Luxembourg , de  /’ Alle- 
magne et  ï Italie,  mort  au  moment  où  il  préparait  sa  candidature  à 
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l’Académie  française  et  qui  aurait  peut-être  fait  le  quatorzième  sur 
la  liste  du  1er  mai,  s’il  eût  vécu  quelques  mois  de  plus. 

La  mort  de  M.  Spitzer  va  sans  doute  aussi  entraîner  une  vente 
qui,  si  elle  se  réalise,  laissera  bien  loin  en  arrière  toutes  celles  dont 
nous  venons  de  parler.  M.  Spitzer  était  un  collectionneur  universel 
qui,  surtout  depuis  la  mort  de  M.  Double,  ne  connaissait  pas  de 
rival.  Israélite  et  Allemand  d’origine,  il  était  venu  se  fixer  à Paris 
vers  le  début  du  second  empire.  Grâce  à son  activité,  à son  intel- 
ligence, à un  flair  artistique  appuyé  sur  des  connaissances  très 
solides;  grâce  aussi  aux  aptitudes  particulières  de  sa  race,  M.  Fré- 
déric Spitzer  avait  fait  dans  le  commerce  des  objets  d’art  une  rapide 
fortune,  qui  lui  permit  de  réaliser  pour  son  propre  compte  une 
collection  d’une  valeur  inappréciable.  Son  hôtel  de  la  rue  Villejust 
était  digne  de  servir  d’annexe  au  musée  de  Gluny.  On  en  a pu 
voir  l’an  dernier  quelques-uns  des  principaux  trésors  à l’exposi- 
tion du  Trocadéro.  Il  avait  entrepris,  avec  le  concours  de  plusieurs 
savants  et  archéologues  célèbres,  la  publication  d’un  catalogue 
illustré,  en  six  in-folio,  dont  le  premier  volume,  consacré  aux 
ivoires,  aux  antiques,  à l’orfèvrerie  religieuse,  aux  tapisseries, 
venait  justement  de  paraître  quelques  jours  avant  sa  mort; 
c’est  par  lui  seul  un  monument  durable.  Le  tome  VI  et  dernier 
devait  être  exclusivement  rempli  par  la  description  de  son  cabinet 
d’armes,  la  merveille  de  cette  collection  merveilleuse,  et  qu’on  dit 
plus  important  que  notre  Musée  d’artillerie.  On  n’entrevoit  pas 
sans  tristesse  la  dispersion  d’un  pareil  trésor,  formé  par  un  seul 
homme,  mais  digne  d’une  ville  comme  Paris  et  d’un  pays  comme 
la  France.  Il  avait  été  question  de  l’acquérir  en  bloc  pour  en  enri- 
chir Clunv  ou  le  Louvre;  par  malheur,  Paris  et  la  France  ont  telle- 
ment gaspillé  les  millions  eu  folies  stériles  ou  malsaines  qu’il  ne 
leur  en  reste  plus  assez  pour  se  permettre  le  luxe  d’une  acquisition 
qui  leur  eût  fait  honneur. 

L’art  a perdu  le  bon  paysagiste  Hector  Hanoteau  et  le  vieux 
maître  Robert-Fleury,  commandeur  de  la  Légion  d’honneur,  membre 
depuis  quarante  ans  de  l’Académie  des  beaux-arts.  Hanoteau  avait 
rempli  sa  carrière  et  n’avait  plus  rien  à nous  révéler.  La  vie  de 
Robert-Fleury,  né  dans  le  dernier  siècle,  s’était  prolongée  bien  au 
delà  des  bornes  ordinaires  ; toutefois  sa  renommée,  renouvelée  par 
celle  de  son  fils,  n’était  pas  éteinte,,  quoiqu’il  ne  fréquentât  plus  les 
Salons  depuis  bien  longtemps.  On  l’avait  revu  une  dernière  fois  à 
l’Exposition  universelle  de  1867  ; encore  s’était-il  borné  à s’y  faire 
représenter  par  un  portrait  et  un  seul  tableau  : Char  les -Quint  au 
couvent  de  Saint-Just.  En  1878,  déjà  plus  qu’octogénaire,  il  avait 
jugé  inutile  de  rappeler  son  nom  à la  génération  présente,  où  il  se 
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sentait  dépaysé  comme  un  homme  d’un  autre  âge.  Parmi  les  survi- 
vants de  notre  vieille  école,  pas  un  seul,  à coup  sûr,  n’était  plus 
complètement  aux  antipodes  de  l’école  contemporaine;  les  préoccu- 
pations du  plein  air,  des  transparences,  des  reflets,  l’étude  de  la 
vision  des  objets  dans  la  lumière  diffuse  du  grand  jour,  tout  cela  lui 
demeura  jusqu’au  bout  complètement  étranger.  L’impressionnisme, 
même  sous  sa  forme  le  plus  adoucie,  lui  faisait  certainement 
horreur.  Il  lui  était  resté  quelque  chose  de  son  premier  maître 
Girodet  qui,  dit-on,  peignait  la  nuit,  à la  lumière  de  la  lampe,  afin 
d’avoir  de  belles  ombres  bien  tranchées.  Robert-Fleury  est 
demeuré  strictement  enfermé  pendant  plus  d’un  demi-siècle  dans 
sa  chambre  obscure,  sans  même  ouvrir  la  fenêtre  pour  laisser 
entrer  un  peu  de  fraîcheur  et  de  brise,  sans  avoir  l’air  de  se  douter 
qu’il  existait  au  dehors  de  l’herbe,  des  oiseaux  et  des  fleurs. 

Il  y a d’ailleurs  une  harmonie  parfaite  entre  le  choix  de  ses 
sujets  et  le  genre  de  sa  peinture.  Les  sujets  sont  tragiques,  som- 
bres, violents  et  poussent  même  parfois  jusqu’au  mélodrame  : il  va 
les  chercher  volontiers  dans  les  annales  monastiques  ou  l’histoire 
de  l’Inquisition  ; il  aime  à nous  montrer  le  Supplice  des  brodequins, 
un  Auto-da-fé , une  Scène  de  la  Saint-Barthélemy  ; dans  le  même 
ordre  d’idées,  il  peint  encore  le  Colloque  de  Poissy , Galilée  devant 
le  Saint-Office,  une  Scène  d' inquisition,  le  Pillage  dune  maison 
au  quartier  juif  de  Venise  pendant  le  moyen  âge , etc.,  et  ces 
tableaux  ressemblent  à des  manifestes  : c’est  de  la  peinture  anti- 
cléricale, comme  celle  de  M.  J. -P.  Laurens;  les  physionomies  qu’il 
donne  à ses  moines,  à ses  prêtres,  à ses  cardinaux  sont  caractéristi- 
ques. On  ne  saurait  s’y  méprendre,  Robert-Fleury  fut,  à sa  manière, 
un  collaborateur  du  Constitutionnel.  Ces  sujets  lugubres,  il  les  traite 
d’une  main  très  ferme,  un  peu  pesante,  en  cernant  durement  les 
contours,  avec  une  gamme  de  couleurs  très  bornée  et  qui  se  maintient 
toujours  entre  les  tons  roux,  bruns,  bitumineux,  qu’il  a l’air  de  cuire 
et  recuire  jusqu’à  les  calciner,  auxquels  il  donne  d’avance  la  patine 
des  siècles.  Cette  peinture-là  sent  le  procédé,  mais  elle  arrive  à des 
effets  puissants  dans  son  domaine  restreint.  L’impression  forte  de 
la  scène  se  double  par  la  science  de  la  composition,  la  sombre 
vigueur  d’un  coloris  monotone,  la  simplicité  tendue,  la  sobriété 
austère  et  quelquefois  pénible  de  l’invention  comme  de  l’exécution. 
Il  a eu  le  mérite  aussi  de  proportionner  ses  toiles  au  cercle  restreint 
d’idées,  de  motifs  et  d’effets  où  se  meut  son  talent  : c’est  un  peintre 
d’histoire,  mais  qui  n’a  jamais  dépassé  les  dimensions  du  chevalet. 

Je  ne  sais  si  l’on  organisera  une  exposition  posthume  de  Robert- 
Fleury;  j’en  doute,  tant  sa  manière  est  démodée.  Cependant  elle 
ne  laisserait  pas  d’avoir  son  intérêt,  en  la  prenant  pour  le  spécimen 
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de  l’art  d’un  autre  âge.  Cela  ressemblerait  un  peu  à la  salle  des 
horreurs  dans  le  musée  Tussaud,  et  les  dames  pourraient  s’y  pro- 
curer quelques  frissons  agréables. 

III 

L’Opéra-Comique,  toujours  condamné  à son  exil  de  la  place  du 
Châtelet  et  dont  un  guignon  persistant  semble,  en  dépit  de  tous  les 
vœux  et  de  tous  les  efforts,  empêcher  la  reconstruction  sur  son 
ancien  emplacement,  a donné  le  13  mai  la  première  représentation 
de  Dante , opéra  en  quatre  actes,  de  MM.  Edouard  Blau  pour  les 
paroles,  et  Benjamin  Godard  pour  la  musique. 

Le  livret  de  Dante  est  aussi  simple  que  peu  ingénieux.  Au  lever 
du  rideau,  Guelfes  et  Gibelins  sont  en  train  de  s’arracher  les  yeux 
sur  une  place  publique  de  Florence,  quand  le  poète  paraît,  au 
retour  d’un  long  voyage  : il  lui  suffit  de  dire  un  mot  pour  que  les 
haines  s’apaisent.  Le  peuple  passe  dans  la  salle  de  vote,  et  cinq 
minutes  après,  Dante  apprend  qu’il  est  élu  prieur  de  Florence,  sans 
même  avoir  posé  sa  candidature.  Il  hésite  entre  le  pouvoir  et  ses 
chères  études,  mais  Béatrice,  qu’il  adore,  le  décide  à l’acceptation, 
en  lui  disant  : « Pour  être  aimé,  fais  ton  devoir.  » Ces  mots  sont 
une  révélation  foudroyante  pour  Simeone  Bardi,  le  fiancé  de  Béa- 
trice et  l’ami  de  Dante.  La  jalousie  entre  dans  son  âme  et  lorsque 
la  suivante,  ou  plutôt  l’amie  de  Béatrice,  Gemma,  vient  lui  demander 
de  renoncer  à la  main  de  celle-ci,  sa  fureur  éclate.  Il  se  vengera;  il 
se  venge  tout  de  suite.  Les  Guelfes  et  les  Gibelins,  qui  avaient 
choisi  Dante  pour  prieur  à l’acte  précédent,  on  ne  sait  pourquoi,  le 
destituent  à l’acte  actuel,  on  ne  sait  comment,  et  le  lui  apprennent 
avec  force  railleries,  ce  qui  est  de  très  mauvais  goût.  Ils  manifestent 
même  l’intention  formelle  de  le  tuer,  sans  d’ailleurs  avoir  un  seul 
reproche  à lui  faire  et  sans  lui  en  adresser  un  seul.  Mais  Simeone 
Bardi  les  arrête  : si  Béatrice  consent  à entrer  dans  un  couvent,  la 
vie  sera  laissée  à Dante;  on  se  contentera  de  le  proscrire.  Avons- 
nous  besoin  de  dire  que  Béatrice  accepte  avec  effusion,  malgré  les 
efforts  du  poète,  et  aussitôt,  comme  s’il  n’avait  attendu  que  ce 
signal,  un  héraut  prononce  sous  les  fenêtres  du  palais  des  Seigneurs 
la  sentence  de  bannissement  contre  Dante.  Sur  quoi,  ses  ennemis 
se  mettent  à le  railler  de  nouveau  : « Dès  qu’on  est  le  plus  fort,  on 
exile;  c’est  vous,  seigneur,  qui  nous  l’avez  appris.  » Notez  qu’il  n’a 
jamais  été  question  de  rien  de  pareil  dans  la  pièce  et  qu’il  est  impos- 
sible de  savoir  à quoi  l’épigramme  fait  allusion.  Mais  il  en  est  ainsi 
d’un  bout  à l’autre  de  cet  étonnant  libretto , où  toutes  les  péripéties 
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arrivent  sans  qu’on  s’y  attende,  où  pas  une  situation  n’est  préparée. 

Au  troisième  acte,  Dante  proscrit  s’endort  au  pied  du  Pausilippe 
et  du  tombeau  de  Virgile.  Dans  un  rêve,  celui-ci  lui  apparaît  et 
lui  donne  la  vision  de  l’enfer  et  celle  du  paradis,  où  Béatrice  se 
montre  à lui  au  milieu  des  clartés  célestes,  debout  sur  la  nue  et 
semblant  l’appeler.  N’allez  pas  en  conclure  qu’elle  soit  morte  : non, 
pas  encore,  car  nous  la  retrouvons  au  dernier  acte  dans  le  couvent 
où  elle  s’est  retirée  avec  la  fidèle  Gemma.  Elle  se  lamente  et  se 
consume.  Tout  à coup  on  lui  annonce  deux  visiteurs  : c’est  le 
repentant  Simeone  Bardi  qui  lui  amène  Dante  de  ses  propres  mains, 
en  implorant  son  pardon.  Oh!  ce  Simeone,  il  peut  se  vanter  de 
dérouter  le  spectateur  par  ses  fluctuations  imprévues!  Où,  com- 
ment, pourquoi  s’est-il  repenti?  L’auteur  ne  nous  en  a soufflé  mot. 
Nous  avions  laissé  Dante  proscrit  aux  portes  de  Naples  et  Simeone 
insultant  à son  malheur;  nous  les  retrouvons  la  main  dans  la  main 
et  Simeone  faisant  à son  ancien  ami,  devenu  son  rival  détesté, 
redevenu  son  ami  sans  avoir  cessé  d’être  son  rival,  le  sacrifice  de 
son  amour.  C’était  un  diable;  c’est  un  ange,  — par  un  secours  de 
la  grâce,  sans  doute,  mais  nous  en  sommes  réduits  à le  supposer, 
et  même  pour  un  livret  d’opéra,  le  personnage  manque  vraiment  de 
psychologie.  Cependant  Béatrice  n’a  pu  supporter  tant  d’émotions, 
et  elle  meurt  dans  les  bras  de  Dante. 

Avons-nous  besoin  de  faire  remarquer  à nos  lecteurs  que 
M.  Édouard  Blau  a ici  donné  un  large  accroc  à l’histoire?  Jamais 
Béatrice  Portinari  ne  fut  sur  le  point  d’épouser  Dante;  au  con- 
traire, elle  épousa  Simeone  Bardi  et  mourut  après  quelques  années 
de  mariage.  Dante  lui-même  épousa  un  peu  plus  tard  l’amie  de 
Béatrice,  Gemma  Donato.  Le  librettiste  a de  même  considérable- 
ment avancé  l’époque  où  Dante  fut  mêlé  à l’histoire  politique  de 
Florence  et  celle  de  son  bannissement,  pour  se  créer  un  cadre  à 
souhait.  Qu’importe!  Est-il  seulement  bien  sûr  que  la  Béatrice  de 
la  Vie  nouvelle  et  de  la  Divine  comédie  ait  été  Béatrice  Portinari, 
et  non  une  figure  imaginaire  revêtue  d’un  nom  symbolique?  Ces 
anachronismes  seraient  peu  de  chose,  si  M.  Ed.  Blau  en  avait  tiré 
un  plus  heureux  parti. 

Ce  livret  médiocre  et  d’une  versification  assez  terne  a du  moins 
le  mérite,  — que  n’avait  point  celui  d 'Ascanio,  meilleur  au  point 
de  vue  littéraire,  — de  fournir  au  compositeur  des  situations 
simples  et  bien  tranchées,  propres  aux  développements  musicaux. 
M.  Benjamin  Godard  s’y  montre  en  progrès  sensible  sur  son 
Jocelyn.  L’œuvre  prête  assurément  à la  discussion,  et  elle  est  déjà 
ballottée  entre  les  partisans  exclusifs  de  l’école  italienne  et  de 
l’école  allemande;  M.  Godard  n’est  exclusivement  ni  pour  l’une. 
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ni  pour  l’autre  : il  tient  des  deux,  mais  on  ne  saurait  dire  qu’il  a 
voulu  faire  un  compromis,  car  son  œuvre  n’a  point  le  caractère 
hésitant  et  timide,  ni  la  froideur  des  œuvres  éclectiques,  et  elle  est 
empreinte  d’un  cachet  visiblement  personnel.  Il  y a là  un  effort 
très  considérable  dont  il  serait  injuste  de  méconnaître  le  résultat. 
Il  se  peut  qu’il  ne  soit  pas  à la  hauteur  des  prétentions  du  musi- 
cien et  de  l’idée  qu’il  s’est  faite  de  son  talent.  La  modestie  ne 
passe  pas  pour  la  vertu  cardinale  de  M.  Godard.  J’ai  ouï  conter 
qu’un  jour,  voulant  jouer  au  piano  l’un  de  ses  ouvrages  et  cher- 
chant à hausser  le  tabouret,  il  mit  la  main  sur  une  partition  de 
Mozart  et  la  plaça  sous  lui,  en  déclarant  que  Mozart  n’était  plus  bon 
que  pour  s'asseoir  dessus...  Je  ne  garantis  pas  l’anecdote,  et  j’aime 
à croire  que  c’est  une  histoire  purement  symbolique,  — comme 
celle  de  Béatrice.  Mais  ce  n’est  point  l’appréciateur  de  Mozart  que 
nous  avons  à juger,  c’est  l’auteur  de  Dante. 

Eh  bien,  son  œuvre  n’a  pas  encore  l’envergure  de  Don  Juan , 
il  faut  que  M.  Godard  s’y  résigne.  On  n’y  rencontre  rien  qui  menace 
de  détrôner  le  trio  des  masques,  et  les  paroles  de  Virgile  à Dante 
endormi  ne  rappellent  que  de  loin  la  scène  du  commandeur.  Mais, 
entre  Don  Juan  et  Jocelyn , il  y a de  la  marge,  et  c’est  dans  cette 
marge  que  se  meut  le  nouvel  opéra,  avec  son  style  mélodique  très 
clair  et  ses  développements  symphoniques  expressifs,  pittoresques, 
puissants  même  quelquefois,  seulement  trop  tapageurs,  et  où  le 
compositeur  abuse  vraiment  des  cuivres  et  du  tambour,  des  cym- 
bales et  du  tam-tam. 

Le  chœur  de  la  dispute  des  Guelfes  et  des  Gibelins  est  bien 
confus,  mais  l’air  de  Dante  : Le  ciel  est  si  bleu , qui  produit  l’effet 
des  chants  d’Orphée  sur  les  bêtes  fauves,  est  tout  à fait  charmant, 
quoique  de  nature  à indigner  les  intransigeants  de  l’art  nouveau, 
car  M.  Godard  ne  craint  pas  d’y  ramener  à trois  ou  quatre  reprises 
sur  les  lèvres  du  ténor  les  paroles  et  le  motif  de  son  chant.  Nous 
préférons  de  beaucoup  cet  air  à celui  de  Bardi  décrivant  sa  fiancée 
à Dante  : le  dessin  mélodique  en  est  indéterminé  et  flottant;  la 
grâce  de  Béatrice  l’a  si  peu  inspiré  que  nous  devons  l’en  croire 
médiocrement  amoureux,  et  que  nous  ne  nous  étonnons  plus  de  la 
lui  voir  céder  finalement  à son  ami.  Au  contraire,  à en  juger  par 
l’accent  de  son  morceau  : Tout  est  fini,  empreint  d’une  mélancolie 
et  d’une  douleur  profondes,  on  voit  que  Dante  est  vraiment  épris. 
Signalons  encore  le  finale  du  premier  acte,  plein  de  chaleur  et 
d’entrain.  Au  deuxième  acte,  le  duo  de  Gemma  et  de  Bardi  est 
inégal,  mais  renferme  des  parties  dramatiques;  Béatrice  chante 
une  romance  animée  d’un  sentiment  sincère,  et  son  duo  d’amour 
avec  Dante,  d’abord  assez  tiède,  s’échauffe,  s’élève,  éclate  à la  fin 


796 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


en  cris  passionnés  qui  enlèvent  le  public.  La  scène  qui  suit  offre 
d’heureux  contrastes  : un  trio  largement  dessiné  et  d’une  expression 
pénétrante  s’v  encadre  entre  les  épigrammes  de  Bardi  et  des  con- 
jurés, qui  viennent  saluer  Dante,  sur  un  rythme  d’allure  piquante 
et  railleuse,  de  leurs  compliments  ironiques.  C’est  la  seule  note 
un  peu  gaie  de  la  partition,  et  on  lui  a fait  un  accueil  encourageant. 

Après  la  répétition  générale,  il  a fallu  supprimer  plus  des  deux 
tiers  du  troisième  acte,  où  Dante  accomplissait  son  voyage  à tra- 
vers les  cercles  de  l’enfer,  sous  la  conduite  de  Virgile.  On  y voyait 
Ugolin/le* groupe  de  Paolo  et  de  Françoise  de  Rimini;  d’autres 
épisodes  encore,  et  la  symphonie  orchestrale,  les  chants  des  deux 
poètes,  étaient  soutenus  par  une  série  de  visions  infernales  qu’un 
ange  faisai ^disparaître  en  secouant  sa  torche  flamboyante  sur  les 
maudits.  L’insuffisance  de  la  machinerie  a contraint  de  couper 
cette  mise  en  scène  compliquée,  qui  fonctionnait  mal,  et  dont 
l’effet  eût  excité  plus  de  rires  que  de  terreurs.  Ce  n’a  pas  été  sans 
un  cruel  crève-cœur,  sans  doute,  que  M.  Godard  s’est  résigné  à ce 
sacrifice,  portant  sur  la  partie  évidemment  la  plus  soignée  de  son 
œuvre,  sur  celle  où  il  avait  voulu  donner  tout  son  effort  et  toute 
sa  mesure.  Il  n’en  reste,  après  la  jolie  tarentelle  du  début,  que 
l’invocation  à Virgile,  qui  a du  souffle  et  de  la  majesté,  et  l’appa-  r 
rition  solennelle  du  doux  poète,  avec  les  chœurs  des  réprouvés  dans 
la  coulisse,  se  détachant  sur  le  fond  très  nourri  et  très  coloré  de 
l’instrumentation.  On  entend  leurs  clameurs  stridentes,  aiguës,  plus 
discordantes,  peut-être,  que  douloureuses,  et  les  appels  lugubres 
et  terrifiants  des  trompettes,  répondent  au  toujours ! toujours! 
des  damnés,  pendant  que  l’orchestre  déchaîne  une  symphonie 
bruyante  et  tourmentée,  à travers  laquelle  semblent  passer  des 
éclairs  et  des  tonnerres,  des  rafales,  des  ouragans,  des  cyclones, 
toutes  les  fluctuations  de  la  mer,  tous  les  fracas  et  les  écroulements 
des  grandes  catastrophes.  Puis  viennent  les  chants  célestes,  accom- 
pagnés par  les  harpes  et  comme  par  des  sons  d’orgues  dont  les 
ondes  sonores  les  enveloppent  tout  à coup.  Le  caractère  pourrait 
en  être  plus  profondément  religieux;  les  voix  du  chœur  pourraient 
être  mieux  fondues  et  revêtir  un  accent  plus  céleste;  de  même  la 
mélodie  de  Béatrice,  apparaissant  au  milieu  des  nues  : Je  vais  dans 
l'azur  sans  voiles , est  plus  insignifiante  qu’il  ne  convenait.  L’inspi- 
ration a manqué  au  compositeur.  Néanmoins  l’art  avec  lequel  il 
a entrelacé  ces  chants,  les  a fait  circuler,  si  je  puis  ainsi  dire,  à 
travers  la  scène,  tantôt  mêlés,  tantôt  séparés,  puis  se  confondant 
de  nouveau,  sur  une  orchestration  adoucie,  qui  garde  en  ses  sono- 
rités quelque  chose  d’aérien  et  de  pénétrant,  finit  par  s’emparer 
du  spectateur  de  bonne  volonté. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


797 


Le  dernier  acte  n’est  pas  d’une  importance  moindre  que  les 
autres.  Il  s’ouvre  par  une  romance  de  Gemma  d’un  très  beau  sen- 
timent, d’un  style  ample  et  pur,  où  Mllc  Nardi  chante  surtout  à 
merveille,  avec  sa  belle  voix  de  mezzo  : 

Les  champs  du  repos  ont  assez  de  roses; 

Qu’importe  à la  tombe  une  fleur  de  plus? 

La  plainte  de  Béatrice  est  fort  émouvante,  mais  la  meilleure  page 
peut-être  de  toute  la . partition,  c’est  le  duo  d’amour  triomphal, 
suivi  d’un  quatuor  plein  de  tendresse  rêveuse,  qui  aboutit  aux 
strophes  alternées  : Nous  allons  'partir  tons  deux , évoquant  la 
réminiscence  lointaine  des  idylles  de  Mireille  et  se  déroulant  avec 
grâce  sur  le  babil  gazouillant  et  roucoulant  des  flûtes.  Béatrice 
meurt  en  répétant  la  mélodie  qu’elle  chantait  dans  la  vision  para- 
disiaque de  Dante. 

Tel  est  ce  véritable  grand  opéra,  qu’on  pourrait  transporter  sans 
f rien  changer  sur  la  vaste  scène  de  notre  Académie  nationale  de 
musique.  Il  n’a  pas  d’ouverture,  mais  les  ouvertures  ne  sont  plus 
à la  mode,  et  Ascanio  n’en  a pas  davantage.  Rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  développer  le  divertissement  du  troisième  acte  jus- 
qu’aux proportions  d’un  grand  ballet,  et  les  machinistes  du  théâtre 
que  dirigent  MM.  Ritt  et  Gailhard  eussent  pu  réaliser  sans  peine 
les  apparitions  de  l’autre  monde  dont  la  suppression  forcée  a enlevé 
à l’ouvrage  de  M.  Benjamin  Godard  l’un  de  ses  éléments  de  succès. 
Pour  nous,  le  défaut  principal  de  cette  partition  où  abondent  les 
détails  remarquables,  c’est  que,  malgré  le  troisième  acte,  ou  du 
moins  malgré  ce  qui  en  reste,  M.  Benjamin  Godard  n’a  pas  su  lui 
donner  la  couleur  de  l’époque,  ni  créer  musicalement  cette  grande 
figure  d’Alighieri,  cl’un  caractère  si  tranché  dans  l’histoire,  si  neutre 
€t  si  impersonnel  dans  sa  musique. 

L’ancien  ténor  Lhérie  bary tonne  aujourd’hui  avec  autant  d’ai- 
sance que  s’il  n’avait  fait  autre  chose  de  sa  vie.  M.  Gibert  a incarné 
le  poète  Florentin  avec  intelligence  et  avec  chaleur,  et  il  manie 
adroitement  une  belle  voix,  qui  arrive  parfois  à la  puissance.  J’ai 
déjà  dit  un  mot  de  Mlle  Nardi.  Quant  à Mlle  Simonnet,  elle  a com- 
posé de  son  mieux  le  rôle  de  Béatrice,  et  elle  fait  un  effort  souvent 
heureux  pour  hausser  sa  nature  espiègle  et  gracieuse  jusqu’aux 
lignes  mystiques  du  personnage  tel  que  le  conçoivent  les  lecteurs 
de  Dante;  elle  arrive  même  à donner  par  moment,  dans  certains 
morceaux,  l’illusion  d’une  chanteuse  dramatique. 

La  Comédie-Française  a donné  le  17  mai  la  première  représen- 
tation d 'Une  famille , quatre  actes  en  prose  de  M.  Henri  Lavedan. 

25  mai  1899.  52 
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L’œuvre  était  attendue  avec  impatience,  et  ia  chambrée  était  bril- 
lante. On  en  avait  beaucoup  parlé  avant  qu’elle  ne  se  produisît  au 
feu  de  la  rampe,  et  on  en  parlera  beaucoup  encore  après,  soit  pour 
la  louer,  soit  pour  la  discuter.  C’était  le  début  sur  la  scène,  car 
nous  ne  comptons  pas  la  moitié  d’une  saynète  au  Théâtre-Libre, 
d’un  jeune  écrivain  qui  s’est  déjà  fait  connaître  et  goûter  d’un 
nombreux  public,  dans  le  journal  et  dans  le  livre,  et  auquel  on 
s’accorde  à prédire  un  brillant  avenir.  Il  est  rare  qu’on  débute 
à trente  ans  au  Théâtre-Français,  non  par  un  lever  de  rideau, 
mais  par  une  grande  comédie,  reçue  à l’unanimité,  après  avoir, 
dit-on,  excité  l’enthousiasme  de  vieux  routiers  blasés,  comme  M.  Got. 

La  famille  que  M.  H.  Lavedan  met  en  scène  est  celle  du  com- 
mandant Chalus,  et  elle  est  un  peu  faite  de  pièces  et  de  morceaux. 
Le  commandant,  un  rival  de  Brazza,  qui  mériterait,  comme  Scipion, 
le  titre  d’Africain,  est  resté  veuf  avec  une  grande  fille,  qu’il  a 
mariée,  — un  peu  légèrement,  ce  me  semble,  pour  un  homme 
expérimenté  comme  lui,  — à un  jeune  boulevardier  du  dernier 
style  et  du  dernier  chic,  affligé  du  nom  de  Le  Brissard.  Après  quoi, 
le  brave  commandant,  satisfait  d’avoir  assuré  le  bonheur  de  sa 
fille  Jeanne,  s’est  remarié  lui-même  avec  une  belle  veuve,  rencon- 
trée par  lui  quelque  part,  là-bas,  dans  les  régions  levantines, 
Mme  Féral,  pourvue  d’une  grande  fille  elle-même.  Tout  ce  monde  vit 
réuni,  sous  les  apparences  de  la  concorde  la  plus  parfaite,  dans 
l’hôtel  du  commandant.  Mais  le  ver  est  dans  le  fruit.  Mme  Le  Bris- 
sard n’a  pu  pardonner  à l’étrangère  qui  est  venue  prendre  au 
foyer  la  place  de  la  chère  morte.  Elle  ne  se  permet  pas  de  juger 
son  père,  mais  son  cœur,  fier  et  tendre,  reste  inexorablement 
fermé  à celles  que  le  commandant  voudrait  lui  voir  traiter  en  mère 
et  en  sœur.  Toujours  polie,  jamais  affectueuse,  elle  s’enferme  dans 
son  douloureux  souvenir,  malgré  les  objurgations  de  son  mari  qui, 
lui,  n’éprouve  aucun  éloignement  pour  la  ci-devant  Mme  Féral, 
bien  au  contraire,  et  qui  lui  représente  que  les  deuils  c’est  la  vie, 
qu’il  ne  faut  point  être  si  farouche  et  qu’il  est  bon  de  cueillir  la 
rose  quand  on  la  rencontre.  Mais  la  philosophie  épicurienne  de  Le 
Brissard  n’a  aucune  action  sur  sa  femme,  qui  a percé  à fond  depuis 
longtemps  ce  triste  seigneur  et  maître. 

La  pauvre  Marie  Féral  souffre  beaucoup,  pour  sa  part,  de  cette 
froideur  qu’elle  sent  voulue  et  inexpugnable.  Elle  en  souffre  et  elle 
en  pleure.  Surprise  au  milieu  de  ses  larmes  par  un  vieux  serviteur 
du  commandant,  un  brave  homme  qui  est  vraiment  de  la  maison, 
qui  a deviné  le  secret  de  son  chagrin  et  qui  y compatit,  elle  en 
reçoit  le  conseil  d’aller  à Jeanne,  de  lui  tendre  la  main.  11  lui 
explique  qu’elle  n’a  pas  mauvais  cœur,  au  contraire;  que  la  mort 
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de  sa  mère  Ta  laissée  inconsolable,  qu’elle  en  souffre  toujours  et  que 
c’est  là  ce  qui  ferme  son  cœur;  que  la  mort  d’un  père  est  bien 
cruelle,  sans  doute,  mais  pourtant  que  ce  n’est  pas  la  même  chose. 
« Allons,  Mademoiselle,  un  bon  mouvement!  On  s’embrasse  et  tout 
est  oublié.  C’est  si  bon  de  vivre  en  paix  les  uns  avec  les  autres!  » 
Et  la  pauvre  Marie  lui  répond  par  signes,  car  le  vieux  Gaspard  est 
sourd  à ne  pas  entendre  l’orchestration  du  Dante,  depuis  que  le 
commandant  l’a  retiré  des  mâchoires  d’un  alligator;  elle  dit  non, 
d’abord,  puis  de  nouvelles  larmes  coulent,  puis  elle  sourit,  puis 
elle  lui  tend  la  main  ; elle  le  fera.  Et  le  bon  Gaspard,  tout  attendri, 
s’en  va  en  levant  les  bras  au  ciel  : « Des  gens  si  riches,  pourtant!.. 
Croirait-on?..  » La  scène  est  délicieuse,  et  ce  type  de  vieux  domes- 
tique sourd,  mélange  de  Caleb  et  du  Noël  de  la  Joie  fait  peur , mais 
qui  a son  originalité  propre,  quoiqu’il  soit  simplement  esquissé,  a 
séduit  tout  le  monde  par  sa  bonhomie  et  sa  vérité.  Il  disparaît 
malheureusement  avec  le  premier  acte,  et  je  ne  m’étonnerais  pas 
que  M.  H.  Lavedan  l’ait  éliminé  pour  ne  pas  avoir  l’air  de  demander 
le  succès  à des  moyens  trop  faciles. 

Marie  suit  le  conseil  du  brave  homme  : elle  va  à Jeanne,  elle  lui 
tend  la  main  : « Pourquoi  ne  nous  aimons-nous  pas?  Soyons 
sœurs.  » Mais  Jeanne  reste  sourde  à cet  appel  cordial;  elle  se 
raidit  dans  sa  rancune  farouche.  Cependant,  sous  l’affectueuse 
insistance  de  Marie,  peut-être  allait-elle  se  détendre  lorsqu’elle 
aperçoit  au  cou  de  celle-ci  les  dentelles  de  sa  mère,  que  le  com- 
mandant lui  a données.  Cette  vue  rallume  sa  haine  et  sa  colère,  elle 
s’indigne  de  ce  cadeau  comme  d’une  profanation,  et  Marie,  irritée 
à son  tour,  arrache  le  fichu  et  le  lui  jette  à la  figure.  Tout  est  fini 
entre  elles  : en  se  tutoyant,  en  se  souriant  au  besoin,  en  s’appe- 
lant : « Ma  chère  ! » elles  resteront  étrangères  l’une  à l’autre 
jusqu’à  la  mort. 

Voilà  donc  la  situation  bien  posée!  Nous  nous  lançons  d’autant 
plus  vivement  sur  cette  piste  que  l’exposition  est  plus  nette  et  que 
la  scène  a été  plus  dramatique.  Nous  nous  souvenons  du  titre  pri- 
mitif : Deux  belles-filles , et  ce  souvenir  nous  confirme  encore  dans 
l’idée  que  cette  explosion  est  le  point  de  départ  de  la  pièce,  qui 
va  rouler  sur  la  haine  de  ces  deux  irréconciliables  comme  sur  son 
pivot  central.  Or  il  n’en  est  rien,  et  de  là,  en  grande  partie,  l’in- 
quiétude et  le  malaise  relatifs  qui  se  sont  infiltrés,  aux  derniers 
actes,  dans  le  plaisir  du  parterre.  Ajoutons  pourtant,  comme  cir- 
constance atténuante,  que  l’auteur  n’a  pas  aussi  complètement 
déplacé  qu’il  le  semble  au  premier  abord  l’axe  de  sa  comédie,  car  la 
haine  mutuelle  des  deux  belles-filles  s’y  trouvera  mêlée  encore,  et 
l’amour  hardi  d’André  Le  Brissard  pour  sa  belle-mère,  ou  plutôt 
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pour  sa  demi-belle-mère,  qui  va  devenir  le  sujet  principal,  avait  été 
déjà  indiqué  dès  le  premier  acte. 

Ne  craignez  pas  toutefois  une  Phèdre  retournée.  Le  Brissard  ne 
tient  pas  plus  de  l’ardente  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé  que  du 
chaste  Hippolyte.  Il  est  bien  trop  fin  de  siècle , ou,  — comme  il  dit 
par  une  locution  qui  mérite  de  remplacer  celle-là,  déjà  usée  par 
avancement  d’hoirie  — trop  lendemain  d' Exposition  pour  se  livrer 
à une  passion  qui  pourrait  le  rendre  malade.  L’idée  qu’il  s’est 
faite  de  l’amour  ne  comporte  aucune  des  agitations  qui  dérange- 
raient son  équilibre  de  viveur  sceptique  et  nonchalant,  blagueur 
et  vanné.  Naturellement  il  a une  intrigue  avec  la  meilleure  amie  de 
sa  femme,  Mme  Jauzelle;  mais,  si  vous  voulez  connaître  la  profon- 
deur de  son  amour  pour  cette  dame  divorcée,  vous  n’avez  qu’à 
écouter  la  conversation  où  il  la  définit  à son  ami  d’Egrigent  dans 
une  série  d’images  et  de  mots  bien  amusants  : une  Célimène  de 
chez  Charcot,  une  femme  qui  croit  qu’elle  pense  quand  elle  remue, 
qui  jette  ses  idées  en  l’air,  sans  s’occuper  de  savoir  si  elles  retom- 
beront pile  ou  face;  une  penseuse  de  Saint-Guy.  Comment  Mme  Le 
Brissard,  qui  a l’air  d’une  personne  sensée  et  dont  la  tenue  est 
parfaite,  est-elle  si  étroitement  liée  avec  cette  veuve  laïque , espèce 
de  joli  petit  animal  frivole  et  pervers,  qu’elle  considère  comme  sa 
vraie,  comme  sa  seule  amie?  On  peut  dire  qu’elle  a bien  gratuite- 
ment provoqué  par  là  l’infidélité  de  son  mari,  mais  si  ce  n’était 
avec  celle-là  qu’il  la  trompe,  ce  serait  avec  une  autre.  Pour  le 
moment,  d’ailleurs,  André  Le  Brissard  est  excédé  de  cet  amour  : 
elle  vient  le  relancer  jusqu’à  domicile;  dans  la  même  langue  que 
lui,  — car  ils  sont  tous  deux  de  la  même  classe  morale,  et  elle  se 
glorifie  de  n’être  pas  moins  lendemain  d' Exposition  que  ce  joli 
clubman , — elle  lui  arrache  la  promesse  d’un  dernier  rendez- 
vous,  auquel  il  ne  se  fera,  d’ailleurs,  aucun  scrupule  de  manquer. 

Non,  Mme  Jauzelle  ne  lui  dit  plus  rien;  ce  qu’il  rêve  pour  le 
quart  d’heure  c’est  la  conquête  de  Mme  de  Chalus,  tout  simplement. 
Cette  idée  le  séduit  par  son  côté  original  et  piquant.  Séduire  sa 
belle-mère,  voilà  qui  serait  fin  de  siècle ! Justement  elle  entre,  en 
toilette  de  bal,  pendant  qu’on  attelle  la  voiture.  Elle  est  si  jolie  ainsi 
qu’André  lui  déclare  sa  flamme , séance  tenante,  en  prenant  d’ail- 
leurs le  ton  d’un  badinage  élégant,  en  poussant  sa  pointe  peu  à peu 
et  en  couvrant  ses  approches  sous  des  plaisanteries.  Peut-être  lui 
répondra-t-elle  quelle  est  de  la  famille,  mais,  en  la  voyant  si 
jeune  et  si  séduisante,  il  ne  peut  parvenir  à voir  en  elle  une  belle- 
mère;  il  lui  semble  qu’elle  est  une  invitée,  qui  a oublié  de  repartir. 
Et  comme  Mme  Chalus  semble  se  résigner  assez  complaisam- 
ment à ce  jeu  dangereux,  il  s’oublie  jusqu’à  lui  planter  un  baiser 
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sur  l’épaule.  Mm0  Chalus  se  lève,  indignée...  à demi,  mais  peut-être, 
je  le  crains,  un  peu  flattée  au  fond.  Le  domestique  vient  lui 
annoncer  que  la  voiture  est  prête,  et  comme  André  lui  demande 
où  ils  pourront  reprendre  l’entretien  interrompu,  elle  lui  donne, 
d’un  ton  énigmatique,  rendez-vous  pour  le  lendemain  dans  l’hôtel 
nouveau  que  le  commandant  est  en  train  de  se  faire  construire  tout 
près  de  là. 

À peine  ont-ils  quitté  le  salon  que  Mme  Jauzelle  sort  de  derrière 
le  rideau  où  elle  s’est  blottie  pour  écouter.  Lasse  d’attendre  André 
vainement,  elle  venait  lui  faire  une  nouvelle  scène,  quand  elle  est 
tombée  au  milieu  de  cette  intéressante  conversation.  Ce  rideau 
sous  lequel  on  surprend  un  secret  est  assurément  du  vieux  jeu, 
mais  au  théâtre  les  plus  jeunes  joueurs  eux-mêmes  doivent  parfois 
recourir  aux  vieux  moyens.  Voilà  donc  pour  qui  il  la  trahit!  Eh 
bien,  elle  le  paiera.  Et  Mme  Jauzelle,  qu’aucun  scrupule  n’étouffe, 
se  met  à écrire  une  jolie  petite  lettre  anonyme,  — oh!  deux  lignes 
simplement  : « Si  vous  voulez  surprendre  votre  femme  avec  son 
amant,  trouvez-vous  demain  à dix  heures  à l’hôtel  de  l’avenue.  » 
Elle  va  la  jeter  dans  la  boîte  du  commandant,  car  personne  ne  l’a 
vue  entrer;  mais,  en  se  levant,  elle  aperçoit  devant  elle  son  amie, 
Mme  Le  Brissard,  très  surprise  de  sa  présence  à une  heure  aussi 
indue.  En  femme  de  tête,  elle  prend  rapidement  son  parti  ; elle  lui 
remet  sa  lettre  : « Lis-la  après  mon  départ  et  fais- en  ce  que  tu 
voudras.  » Jeanne  la  lit,  et  un  grand  combat  se  livre  dans  son 
cœur.  A la  fin  elle  succombe  à la  haine  qu’elle  ressent  toujours 
pour  l’étrangère.  Ainsi,  l’infàme  n’est  même  pas  fidèle  à ce  nouvel 
époux  qu’elle  a arraché  au  culte  de  la  morte!  L’occasion  de  se 
venger  et  de  la  démasquer  est  trop  belle  pour  quelle  y résiste.  Elle 
laisse  tomber  la  lettre  dans  la  boîte.  Elle  s’en  repent  aussitôt; 
mais  impossible  de  la  retirer  : le  commandant  seul  a la  clef.  Dans 
sa  détresse,  elle  veut  se  jeter  entre  les  bras  de  Marie  Féral,  qui 
la  repousse  d’abord  comme  elle  a été  repoussée,  mais  se  ravise  en 
apprenant  qu’il  s’agit  de  sa  mère.  Les  deux  sœurs  ennemies  se 
réconcilient  pour  combattre  le  péril.  Par  malheur,  elles  n’ont  pas 
le  temps  d’agir  et  la  réconciliation  n’aboutit  à rien,  car  aussitôt  le 
commandant  rentre  ; il  ouvre  la  boîte,  il  prend  la  lettre,  la  lit,  et  la 
met  dans  sa  poche,  en  achevant  la  phrase  qu’il  avait  commencée, 
sans  trahir  l’ombre  d’une  émotion. 

J’entendais  discuter  dans  les  couloirs  l’acte  de  Mme  Le  Brissard. 
Quelques-uns  prétendaient  qu’une  femme  comme  elle  ne  pouvait 
s’abaisser  à l’emploi  de  la  lettre  anonyme.  Pour  moi,  je  suis  résolu- 
ment de  l’avis  des  défendeurs . Au  théâtre  comme  dans  le  roman,  il 
ne  faut  jamais  trancher  ces  sortes  de  question  d’une  manière 
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abstraite  et  absolue;  il  faut  prendre  Y espèce.  Or,  dans  l’espèce,  tout 
explique,  en  l’atténuant,  le  mouvement  presque  machinal  avec 
lequel  Mme  Le  Brissard  a jeté  dans  une  boîte,  qu’elle  voudrait  pou- 
voir ouvrir  aussitôt  pour  l’y  reprendre,  un  mot  qui  n’a  pas  été  écrit 
par  elle,  qu’elle  croit  juste,  qui  venge  la  morale  en  vengeant  sa  propre 
cause,  en  soulageant  son  ressentiment  légitime.  Cette  boîte  est  sans 
doute  un  moyen  artificiel;  l’auteur  avait  pris  soin,  à deux  reprises, 
d’attirer  notre  attention  sur  elle,  et  nous  pensions  bien  qu’elle 
n’était  pas  là  simplement  pour  le  décor  ; mais  il  en  sort  un  beau 
coup  de  théâtre  dont  la  préparation  morale  me  paraît  suffisante 
pour  effacer  ce  qu’il  y a d’un  peu  factice  dans  la  préparation 
matérielle. 

Vous  pensez  bien  que,  le  lendemain,  le  commandant  de  son  côté, 
Mme  Le  Brissard  du  sien,  ont  devancé  l’heure  du  rendez-vous  à 
l’hôtel.  Cette  odieuse  peste  de  Mme  Jauzelle  y arrive  elle-même, 
soi-disant  conduite  par  l’inquiétude  et  le  repentir,  mais  je  crains 
que  ce  ne  soit,  en]  réalité,  par  le  désir  de  répondre  aux  reproches 
de  son  ex-amie  en  lui  révélant  que  l’amant  de  Mme  Chalus 
n’est  autre  qu’ André.  Jeanne  n’est  pas  encore  remise  de  cette 
révélation,  lorsque  les  deux  amants  arrivent,  et  elle  passe  avec 
son  père  dans  la  pièce  voisine,  aussi  commode  pour  entendre 
que  le  rideau  du  troisième  acte.  De  là  ils  ne  perdent  pas  une 
syllabe  de  la  scène  charmante,  si  scabreuse  par  elle-même, 
mais  dirigée  avec  tant  d’adresse  et  de  tact,  où  Mme  Chalus,  — une 
honnête  femme  au  fond,  mais  qui  a eu  le  tort  de  jouer  avec  le 
feu  et  qui  confesse  qu’elle  n’a  pas  été  insensible  non  plus  au 
plaisir  de  prendre  une  certaine  revanche  sur  la  belle-fille  dont  elle 
se  savait  détestée,  — douche  et  berne  André  de  la  belle  façon.  Pour 
achever  de  le  guérir,  elle  va  jusqu’à  lui  révéler,  avec  un  mélange 
d’héroïsme  et  de  coquetterie  bien  finement  observé,  qu’elle  a qua- 
rante ans  — ou  peu  s’en  faut;  des  cheveux  gris...  presque;  un 
soupçon  de  commencement  de  rides,  et  qu’elle  est  menacée  de 
devenir  bientôt  grand’mère  — à la  vérité,  une  grand’mère  jeune, 
mais  enfin  une  grand’mère,  car  elle  va  marier  Marie  à M.  d’Egri- 
gent.  Elle  l’attaque  ainsi  par  les  seules  armes  auxquelles  il  soit 
sensible,  et  d’ailleurs  il  faut  bien  avouer  que,  si  elle  n’a  point  manqué 
à l’honneur,  elle  a manqué  tout  au  moins  à la  dignité  et  perdu  le 
droit  de  lui  faire  une  morale  austère.  Sur  quoi,  entrent  le  comman- 
dant et  Mme  Le  Brissard.  Le  commandant  qui  avait,  lui,  le  droit 
d’être  sévère,  se  borne  à imposer  au  piteux  coupable  une  absence 
de  quelques  mois.  Sans  se  faire  aucune  illusion  sur  son  mari, 
Jeanne  aura  le  courage  de  l’accompagner  pour  lui  adoucir  l’exil  de 
son  cercle  et  de  son  boulevard.  Comme  elle  n’attend  plus  rien  de 
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lui,  elle  n’a  plus  de  désillusion  à craindre,  et  comme  il  ne  reste  à 
André  rien  de  mieux  à faire,  il  sollicite  son  pardon  : « Ah!  je 
suis  un  grand  coupable.  — Non,  — un  grand  innocent!  » 

Ce  mot  final  est  peut-être  le  plus  joli  de  la  pièce,  qui  en  ren- 
ferme tant  de  jolis,  car  il  est  très  fin  et  très  naturel,  — et  tout 
à fait  en  situation.  Si  je  l’entends  bien,  grand  innocent  signifie 
d’abord,  sans  doute,  en  termes  polis,  grand  niais , mais  il  veut  dire 
aussi  grand  inconscient , car  André  est  l’un  de  ces  innocents, 
véritables  snobs  du  paradoxe  malsain  et  du  vice  fourbu,  pourris 
de  chic  et  par  le  chic,  'petits  crevés  au  moral  autant  qu’au  phy- 
sique, qui  en  viennent  non  seulement  à dire,  mais  à commettre  des 
énormités  sans  y prendre  garde,  comme  ils  fumeraient  un  cigare; 
gangrenés  élégants  qui  étalent  leur  vilenie  comme  une  distinc- 
tion, en  faisant  des  nouvelles  à la  main. 

Plus  indulgent  qu’ Alexandre  Dumas,  M.  Henri  Lavedan  n’a  pas 
tué  son  vibrion;  il  s’est  borné  à le  rendre  ridicule.  J’aime  mieux 
cela.  Ce  persifleur  est  persiflé  ; ce  cynique  exténué  s’étale  à plat 
dans  son  incongruité  morale  comme  un  enfant  dans  son  ordure. 
Avec  tout  son  esprit,  et  il  en  a beaucoup,  puisqu’il  a celui  de  l’au- 
teur, ce  garçon-là  arrive  à prouver  qu’il  n’est  réellement  qu’un  sot. 

C’est  la  moralité  de  cette  comédie. 

De  l’esprit,  il  y en  a tant  dans  Une  famille  qu’on  est  plus  d’une 
fois  tenté  de  croire  qu’il  y en  a trop.  Les  mots  y pleuvent  : 
c’est  « une  grêle  de  traits»,  comme  à Marathon.  Si  les  chroni- 
queurs osaient,  ils  déploieraient  leur  tablier  sous  l’arbre,  pour  en 
recueillir  quelques-uns.  Je  ne  dis  pas  qu’ils  soient  tous  des  mots 
de  théâtre  et  de  nature,  et  en  faisant  à l’auteur  le  reproche,  qu’on 
ne  fera  jamais  à beaucoup  d’autres  écrivains  dramatiques,  d’avoir 
mis  trop  d’esprit  dans  sa  pièce,  je  n’entends  pas  seulement  qu’il  a 
donné  à la  plupart  des  personnages  son  propre  esprit,  j’entends 
qu’ils  arrivent  à fatiguer  quelquefois  par  l’abus  de  l’ironie  et  du 
parisianisme.  Il  est  très  beau  d’avoir  horreur  du  lieu  commun, 
mais,  au  théâtre  surtout,  je  crois  que  l’auteur  doit  savoir  se  laisser 
entraîner  à une  situation,  ne  pas  toujours  se  tenir  si  soigneu- 
sement en  garde  ni  trop  enseigner  au  spectateur,  par  son  exemple, 
la  peur  d’avoii  l’air  d’être  dupe.  11  faut  qu’il  se  livre  pour  qu’on 
se  livre,  et  M.  Henri  Lavedan  n’aura  jamais  à craindre  d’être 
banal.  Sa  comédie,  dont  l’idée  première  semble  avoir  subi  une 
déviation  chemin  faisant,  ou  ne  pas  avoir  été  saisie  tout  d’abord 
par  lui  dans  son  ensemble  et  ses  diverses  parties,  est  l’œuvre  d’un 
homme  qui  a encore  des  progrès  à faire  dans  le  métier,  mais  qui  le 
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sait  déjà  et  qui  le  devine  quand  il  ne  le  sait  pas.  L’œuvre  manque 
de  cohésion  et  la  marche  en  est  incertaine,  mais  le  premier  acte 
suffirait  à lui  seul  pour  dénoncer  un  homme  de  théâtre,  et  dans 
les  trois  autres,  pleins  de  détails  charmants,  plusieurs  scènes 
confirment  le  pronostic,  par  la  dextérité  singulière  avec  laquelle 
elles  sont  filées.  L’observation  est  sagace,  parfois  aiguë,  un  peu 
amère  sous  une  surface  gaie.  M.  Henri  Lavedan  serait-il  un  pessi- 
miste et  un  misanthrope?  — J’espère  que  non,  — à son  âge!  Seu- 
lement, ce  n’est  pas  un  optimiste.  Il  a l’élégance  et  la  précision 
de  la  forme,  le  dialogue  rapide,  incisif  et  volontiers  sardonique. 
Il  est  de  ceux  qui  peuvent  aider  à renouveler  le  théâtre  en  l’af- 
franchissant des  vieilles  formules,  en  lui  imprimant  l’allure  et  le 
ton  de  la  vie. 

L’interprétation  à’ Une  famille  est  généralement  excellente.  Du 
côté  des  hommes  il  faut  mettre  hors  pair  M.  Le  Bargy,  qui  s’est 
taillé  un  grand  succès  personnel  dans  le  rôle  de  Le  Brissard,  et 
Féraudy,  qui  a si  bien  mis  en  relief  la  silhouette  du  vieux  marin 
sourd,  Gaspard.  On  a donné  à M.  H.  Lavedan  la  fleur  de  la  troupe 
féminine.  Mmcs  Barretta  et  Bartet  incarnent  les  deux  belles-filles, 
chacune  avec  les  qualités  qui  lui  sont  propres  et  que  l’on  connaît. 
J’ai  peu  goûté  Mlle  Marsy  dans  Mmc  Jauzelle  : au  lieu  d’en  sauver 
les  côtés  scabreux  à force  de  légèreté  et  de  tact,  elle  appuie  et 
souligne;  elle  semble  s’appliquer  à mettre  en  saillie  ce  que  le  per- 
sonnage a de  répulsif.  Quant  à Mmo  Blanche  Pierson,  le  rôle  de 
Mmo  Chalus  est  peut-être  le  meilleur  et  le  plus  avantageux  pour 
son  talent  qu’elle  ait  trouvé  depuis  qu’elle  est  entrée  à la  Comédie- 
Française;  elle  le  porte  avec  l’aisance  d’un  vêtement  fait  sur  mesure, 
parfaitement  ajusté  à sa  taille,  à son  allure  et  à son  âge. 


Victor  Fournel. 
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I.  Les  résultats  de  la  Conférence  de  Berlin.  — II.  La  nouvelle  législation 
sociale  devant  le  Reichstag  allemand.  — III.  La  manifestation  du 
1er  mai  et  les  grèves  européennes.  — IV.  De  la  hausse  des  salaires  et 
de  la  journée  de  huit  heures.  — V.  Le  mémoire  de  M.  Delahaye  à la 
Conférence  de  Berlin  et  l’amélioration  de  la  condition  des  classes  popu- 
laires en  France  et  en  Angleterre.  — VI.  La  famille  ouvrière  et  le 
développement  des  institutions  de  prévoyance  aux  , Etats-Unis.  — VII.  Le 
Congrès  d’Olten  : un  plan  de  campagne  pour  l’avènement  légal  du  so- 
cialisme en  Suisse.  — VIII.  Les  séries  des  prix  de  la  Ville  de  Paris 
et  le  minimum  des  salaires  devant  le  Conseil  d’État.  — IX.  La  tyrannie 
des  syndicats  ouvriers  et  la  Chambre  des  députés.  — X.  La  question  de 
l’indemnité  pour  plus-value  au  fermier  sortant.  — XI.  Des  modifications 
aux  baux  à ferme  à introduire  dans  la  pratique.  — XII.  La  réduction  au 
4 pour  100  du  taux  légal  de  l’intérêt  en  matière  civile. 

I.  — Les  résultats  de  la  Conférence  de  Berlin  ont  été  ceux  que  nous 
avions  annoncés  à plusieurs  reprises. 

L’idée  d’une  législation  internationale  du  travail  a été  formellé- 
ment  repoussée  ainsi  que  toutes  les  formes  atténuées  sous  lesquelles 
la  Suisse  la  présentait,  telles  que  la  périodicité  des  conférences  diplo- 
matiques ou  l’établissement  d’un  bureau  international  de  statistiques. 
Même  en  ce  qui  touche  le  travail  des  femmes  et  des  enfants,  il  a 
été  reconnu,  sur  les  observations  de  l’Espagne  et  de  l’Italie,  qu’elle 
ne  pouvait  être  uniforme  à cause  des  conditions  diverses  de  climat  et 
de  race.  On  n’entendra  plus  parler  de  cette  utopie  en  dehors  des 
congrès  socialistes.  Une  exception  seule  a été  faite  pour  le  repos  du 
dimanche.  La  Conférence  a émis  le  vœu  que,  « dans  le  but  de  déter- 
miner les  exceptions  à des  points  de  ',ue  similaires,  la  réglemen- 
tation fût  établie  par  une  entente  entre  les  divers  gouvernements  ». 
De  la  fixation  de  la  journée  normale  de  travail  par  les  lois  de  chaque 
État,  il  n’a  pas  même  été  question,  les  délégués  anglais,  parmi  les- 
quels se  trouvait  un  représentant  des  trade's  Unions , ayant  déclaré 
que  l’abréviation  des  heures  de  travail  ne  devait  et  ne  pouvait  résulter 
que  de  la  libre  entente  des  intéressés. 

Mais  l’échange  des  vues  entre  les  différents  gouvernements  sur  ces 
questions  fera  avancer  puissamment  leur  solution  pratique  dans  tous 
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les  pays.  LaJ  proclamation  de  la  convenance  d’une  convention  diplo- 
matique pour  rétablir  l’observation  du  dimanche  est  un  fait  religieux 
et  social  d’une  importance  capitale,  et  c’est  un  grand  honneur  pour  la 
France  que  M.  Jules  Simon  y ait  puissamment  contribué  par  sa 
parole  et  par  son  autorité.  Les  vœux  émis  par  la  Conférence  pour  l’in- 
terdiction du  travail  de  nuit  des  femmes  et  leur  exclusion  des  mines, 
pour  une  modération  spéciale  du  travail  des  jeunes  ouvriers  des  deux 
sexes  de  quatorze  à seize  ans,  donneront  évidemment  une  direction  en 
ce  sens  à la  législation  des  pays  qui  sont  encore  en  retard.  On  com- 
prend donc  l’approbation  que  le  Saint-Père  a donnée  à la  Conférence  et 
la  satisfaction  qu’il  a manifestée  de  ses  résultats. 

IL  — Sous  cette  impulsion,  le  Parlement  espagnol  se  dispose  à 
voter  une  loi  sur  le  travail  des  femmes  et  des  enfants,  qui  reproduit  les 
vœux  de  la  Conférence  de  Berlin.  Le  ministère  hongrois,  qui  n’est  certes 
pas  clérical,  présente  une  loi  pour  l’observation  du  dimanche.  En 
Russie,  où  toutes  ces  questions  sont  tranchées  par  des  oukases  rendus 
en  Conseil  d’État,  l’empereur  vient  de  limiter  d’une  manière  géné- 
rale la  durée  du  travail  des  femmes  et  des  adolescents  dans  les  usines. 

A sa  rentrée,  le  Reichstag  allemand  a été  saisi  d’un  projet  de  mo- 
dification de  la  Gewerbeordnung , qui  ne  comprend  pas  moins  de 
cent  cinquante-cinq  articles  et  réalise  la  plupart  des  résolutions  qu’il 
votait  depuis  trois  sessions,  mais  que  le  prince  de  Bismarck  s’obstinait 
à faire  repousser  par  le  Bundesrath.  Nous  reproduisons  les  articles 
qui  ont  trait  au  repos  du  dimanche  : 

Le  travail  du  dimanche  est  interdit  dans  les  mines,  salines,  carrières, 
houillères,  hauts-fourneaux,  fabriques,  ateliers,  chantiers,  tuileries  et 
constructions  de  toute  sorte.  A Pâques,  à la  Pentecôte  et  à Noël,  le  repos 
est  de  quarante-huit  heures.  Le  repos  devra  commencer,  suivant  les  cas, 
soit  la  veille  du  jour  férié  à six  heures  du  soir,  soit  le  jour  même  à six 
heures  du  matin.  Les  employés  de  commerce  ne  devront  pas  travailler  plus 
de  cinq  heures  le  dimanche,  et  les  heures  pendant  lesquelles  ils  seront 
occupés  devront  être  réglées,  conjointement  avec  la  police,  d’après  les 
heures  des  services  religieux.  Quelques  exceptions  peuvent  être  faites  : 
ainsi,  pendant  les  dernières  semaines  qui  précèdent  Noël,  et  à certains 
dimanches  et  jours  fériés,  suivant  les  coutumes  des  localités  et  les  cir- 
constances, la  police  peut  accorder  une  prolongation  du  travail. 

Les  précédentes  dispositions  ne  sont  pas  applicables  aux  travaux  exigés 
par  une  nécessité  urgente,  par  un  sérieux  danger  ou  par  l’intérêt  public; 
aux  travaux  de  nettoyage  et  d’entretien,  ou  à ceux  en  général  que  néces- 
site la  reprise  de  l’ouvrage  quotidien  le  lendemain;  aux  brasseurs  et 
aubergistes  et  à certains  autres  patrons  que  la  loi  énumère;  mais  ils 
devront,  tous  les  trois  dimanches,  en  accorder  un  à leurs  employés,  et 
l’administration  tiendra  la  main  à ce  que  ce  congé  soit  de  vingt-quatre 
heures  pleines. 
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Le  Conseil  fédéral  pourra  déroger  aux  dispositions  de  cette  loi  en  faveur 
des  branches  d’industrie  dont  le  travail  ne  saurait  absolument  être  inter- 
rompu, aussi  bien  que  de  celles  qui  ne  fonctionnent  que  pendant  une 
partie  de  l’année;  mais,  dans  celles-là  aussi,  un  dimanche  sur  trois  devra 
être  accordé  à chaque  ouvrier.  Les  autorités  administratives  supérieures 
pourront  accorder  des  autorisations  de  travail,  les  dimanches  et  fêtes,  aux 
industries  dont  le  fonctionnement  sera  reconnu  indispensable  aux  popula- 
tions, mais  sous  les  réserves  et  avec  les  précautions  marquées  dans  la  loi. 
Pour  les  autorisations  de  travail  exceptionnelles  et  imprévues,  les  autorités 
locales  pourront  les  accorder  sous  leur  responsabilité. 

Le  Bundesrath  pourra  étendre  l’obligation  du  repos  dominical  à d’autres 
métiers  et  industries  que  ceux  spécifiés  L 

D’autres  dispositions  du  projet  de  loi  ont  trait  à la  prévention  des 
accidents  du  travail,  limitent  la  durée  du  travail  des  adolescents  des 
deux  sexes,  prescrivent  la  séparation  des  sexes  dans  les  ateliers,  inter- 
disent le  travail  de  nuit  aux  femmes  et  défendent  de  les  employer 
après  cinq  heures  de  l’après-midi  le  samedi  et  la  veille  des  jours  fériés. 

Ce  sont  là  des  réformes  excellentes.  Le  projet  de  loi  aborde  ensuite 
la  question  de  la  rupture  du  contrat  de  travail.  En  principe,  patrons 
et  ouvriers  devront  s’avertir  six  semaines  à l’avance.  Toute  violation 
des  engagements  souscrits  entraînera  des  dommages-intérêts  pouvant 
s’élever  jusqu’au  montant  du  salaire  de  six  semaines.  Il  est  bien 
de  chercher  à réagir  contre  la  trop  grande  brièveté  des  engagements  et 
surtout  contre  leur  violation  ; mais  comment  le  patron  fera-t-il  payer 
à l’ouvrier  en  grève  la  condamnation  obtenue  contre  lui?  Des  peines 
corporelles  sont  prononcées  contre  ceux  qui  exciteront  les  ouvriers  à 
violer  les  engagements  de  travail  ou  qui  pousseront  à la  grève  par  une 
contrainte  physique  ou  morale.  En  réalité,  le  projet  de  loi  veut  resserrer 
la  discipline  sociale  et  augmenter  les  moyens  pratiques  de  réprimer 
les  grèves.  C’est  très  juste  en  principe,  mais  c’est  là  que  les  conflits  se 
produiront. 

Ces  projets  de  loi  d’ailleurs,  comme  les  conclusions  de  la  Conférence, 
restent  bien  en  deçà  des  revendications  ouvrières.  Même,  ainsi  que  l’a 
fait  remarquer  le  délégué  italien  M.  Ellena,  les  grands  États  indus- 
triels, l’Angleterre  et  la  France  par  exemple,  qui  ont  déjà  une  légis- 
lation à peu  près  complète  pour  la  protection  du  travail,  n’ont  fait  en 
réalité  aucune  concession  en  formulant  les  conclusions  auxquelles  la 
Conférence  s’est  arrêtée.  Au  contraire,  ces  vœux  doivent  par  voie  de 

* En  France,  la  cessation  du  travail  le  dimanche  dans  les  usines  pourrait 
parfaitement  être  édictée  par  la  loi  générale,  sauf  les  dérogations  adminis- 
tratives prévues  par  le  projet  allemand;  mais  pour  la  fermeture  des  bou- 
tiques et  cabarets,  il  faudrait,  en  l’état  de  nos  moeurs,  faire  statuer  dans 
chaque  commune  ou  canton  par  un  vote  populaire  spécial,  comme  aux 
Etats-Unis  pour  Yoptional  local  législation. 
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pression  morale  amener  à de  véritables  sacrifices  les  pays,  comme 
l’Italie  et  l’Espagne,  qui  ne  sont  que  des  puissances  industrielles  de 
second  ordre  et  qui  soutiennent  très  péniblement  la  concurrence.  Il 
n’y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  que  l’initiative  prise  par  l’empereur 
Guillaume  II,  au  lieu  de  calmer  les  esprits,  les  ait  vivement  surexcités 
par  le  caractère  théâtral  qu’il  lui  a donné.  Les  Socml-Democrats , 
loin  de  désarmer,  développent  graduellement  leurs  revendications.  Ils 
ont  déposé  au  Reichstag  une  proposition  de  loi  pour  fixer  provisoire- 
ment la  durée  de  la  journée  de  travail  à dix  heures,  en  attendant  celle 
de  huit  heures  et  même  celle  de  deux  heures  1 ; car,  comme  Bebel 
l’a  encore  répété  ces  jours-ci  : « Lorsque  l’expropriation  du  capital, 
qui  amènera  le  régime  socialiste,  sera  accomplie  au  profit  de  tous, 
le  travail  sera  obligatoire  pour  tous,  mais  réduit  à des  limites  très 
étroites;  chacun  sera  en  état  de  travailler  à des  métiers  divers,  et 
il  n’y  aura  plus  de  vicissitudes  industrielles,  car  l’on  ne  produira  plus 
que  pour  consommer  conformément  à la  justice.  » Le  bon  sens  des 
travailleurs  suffirait  pour  les  mettre  en  garde  contre  ces  utopies,  si 
malheureusement  les  projets  de  loi  humanitaires  de  l’empereur  Guil- 
laume II  n’étaient  accompagnés  de  demandes  de  crédits  pour  l’aug- 
mentation de  l’artillerie.  L’état  militaire  ruineux  et  le  système  de  paix 
armée  des  sociétés  modernes  sont  leurs  points  faibles,  et  l’on  com- 
prend que  les  peuples  prêtent  l’oreille,  quand  Bebel  ajoute  que  « la 
société  future  ne  pourra  se  développer  tant  que  durera  le  principe  des 
nationalités  : l’internationalisme  cosmopolite  lui  est  nécessaire  ». 
Léon  XIII  a seul  l’intelligence  de  la  situation,  quand  il  ne  sépare  pas 
la  solution  de  la  question  sociale  de  celle  du  désarmement. 

III.  — La  journée  du  1er  mai  a témoigné  des  progrès  que  fait,  dans 
les  masses  populaires,  l’idée  du  cosmopolitisme  international. 

Une  manifestation  universelle  avait  été  décrétée  dans  le  congrès 
tenu  à Paris,  en  juillet  dernier,  par  les  socialistes  marxistes.  Chaque 
nationalité  avait  été  laissée  libre  de  choisir  le  mode  de  manifestation 
qui  lui  conviendrait,  selon  les  conditions  locales.  Elle  devait  être  paci- 
fique et  consister  généralement  dans  l’abstention  de  travail  ce  jour-là. 
Sans  doute,  les  groupes  anarchistes  ont  cherché  à profiter  de  cette 
occasion  pour  susciter  les  scènes  de  désordre  qui  sont  pour  eux  le 
grand  moyen  de  propagande.  Mais  ce  qu’entendaient  les  chefs  du 
mouvement,  c’était  uniquement  de  prouver  la  puissance  que  peut 
avoir  aujourd’hui  un  mot  d’ordre  donné  à travers  toutes  les  organisa- 
tions ouvrières  d’un  bout  à l’autre  du  monde  et,  par  là,  de  frapper 
puissamment  l’imagination  populaire. 

1 C’est  ce  qu’a  indiqué  de  son  côté  le  citoyen  Delahaye  dans  une  conver- 
sation reproduite  par  1 e Soleil  du  17  mai  1890. 
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Le  programme  et  le  mode  de  la  manifestation  étaient  fort  habile- 
ment choisis.  Les  ouvriers  croient  volontiers  ceux  qui  leur  disent 
qu’en  se  concertant  universellement  chacun  jd’eux  aura  moins  à tra- 
vailler, et  qu’un  plus  grand  nombre  aura  de  l’ouvrage  assuré.  Puis, 
un  jour  de  chômage  dans  ces  conditions  est  un  vrai  jour  de  fête.  Tous 
les  manifestants  du  1er  mai  ne  doivent  donc  pas  être  regardés  comme 
des  socialistes;  mais  la  manifestation  a assez  réussi  pour  accroître  le 
prestige  des  meneurs,  inconnus  du  public,  dont  l’action  s’exerce  effica- 
cement dans  les  associations  et  les  congrès  ouvriers.  En  même  temps 
que  des  processions  monstres  se  déployaient  à New-York  et  à Chicago, 
réclamant  la  journée  de  huit  heures,  un  grand  nombre  d’ouvriers 
chômaient  à Paris  et  dans  les  grandes  villes  de  France,  d’Autriche,  de 
Belgique,  d’Italie.  En  Allemagne,  les  chefs  du  Social-democrat  Partei 
ont  renoncé  au  chômage  qui  eût  soulevé  contre  eux  la  colère  fort 
redoutée  de  l’Empereur.  Le  parti  est  si  puissamment  discipliné  que 
toutes  les  excitations  des  jeunes  et  des  violents  ont  été  impuissantes; 
la  manifestation  a consisté  en  un  vaste  pétitionnement  et  en  des 
réunions  du  soir  pour  la  journée  de  huit  heures.  En  Espagne  et  en 
Italie,  les  anarchistes  et  les  organisations  révolutionnaires  ont  seuls 
fait  les  frais  de  la  manifestation.  En  France,  dans  nos  usines  rurales 
et  dans  les  villes  de  second  ordre,  les  populations  ouvrières  sont 
généralement  restées  absolument  calmes. 

En  Angleterre,  la  manifestation,  qui  avait  été  renvoyée  au  dimanche 
4 mai,  a été  d’autant  plus  nombreuse  qu’elle  était  formée  par  deux 
groupes  presque  d’égale  force  et  qui  avaient  tenu  à ne  pas  se  con- 
fondre : les  T rades-Unions , conduites  par  M.  Shipton,  qui,  con- 
fiantes dans  leur  force,  ne  veulent  pas  de  l’intervention  du  législa- 
teur, mais  espèrent  réaliser  la  journée  de  huit  heures  dans  la  plupart 
des  métiers  par  l’entente  des  intéressés  et  la  pression  de  l’opinion; 
les  associations  groupées  sous  la  bannière  de  la  Social-democrat 
fédération  qui  ont  à leur  tête  Burns,  et  veulent  faire  édicter  les  huit 
heures  par  le  Parlement.  Elles  ne  dissimulent  d’ailleurs  pas  pour  cela 
leur  but  ultérieur,  comme  le  prouve  cette  résolution  votée  par  leur 
meeting  : 

Ce  meeting  demande  énergiquement  une  fixation  légale  de  huit  heures 
par  jour,  ou  quarante-huit  heures  pa:  semaine,  comme  maximum  de 
travail  pour  tous  les  métiers  et  commerces,  et  s’engage  à travailler  ferme- 
ment pour  la  possession  collective  de  tous  les  moyens  et  instruments  pro- 
ductifs de  richesse  par  la  Communauté,  comme  la  seule  méthode  pour 
émanciper  complètement  le  peuple  de  l’esclavage  industriel  de  nos  jours. 

Comme  suite  à cette  démonstration,  un  comité  international  a été 
constitué  à Londres  pour  organiser  les  ouvriers  de  toutes  les  grandes 
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industries  et  pousser  à la  réglementation  légale  du  travail  à huit 
heures.  Dans  ce  comité  Burns  représente  l’Angleterre,  Michael  Davitt 
l’Irlande,  Engels  l’Allemagne,  Lafargue,  la  France.  C’est  la  reconstitu- 
tion du  Conseil  central  de  l'Internationale. 

Non  moins  graves  que  ces  manifestations  sont  les  grèves  qui  ont 
éclaté  avant  ou  après  dans  un  grand  nombre  de  centres  manufactu- 
riers, et  dont  la  multiplicité  et  la  coïncidence  attestent  l’agitation 
universelle  que  les  meneurs  socialistes  ont  réussi  à répandre  de  Bilbao 
à Copenhague,  et  de  Livourne  à Buda-Pesth.  Indépendamment  de 
cette  action  générale,  les  caractères  particuliers  qu’elles  ont  eus 
dans  divers  pays  sont  un  indice  des  préoccupations  des  populations 
ouvrières. 

Les  troubles  de  Vienne,  au  mois  d’avril,  sont  le  résultat  direct  du 
mouvement  antisémitique.  On  a vu  se  renouveler  pendant  plusieurs 
jours  des  scènes  du  moyen  âge,  ces  chasses  aux  Juifs,  qui  terrori- 
sèrent à plusieurs  reprises  les  riches  cités  allemandes.  Les  causes  en 
sont  les  mêmes.  Comme  autrefois,  les  Juifs,  devenus  nombreux  et 
influents,  bravent  à plaisir  les  sentiments  des  populations  qui  les 
entourent.  C’est  là  un  trait  de  race  et  l’on  pourrait  aujourd’hui 
écrire  en  Autriche  un  traité  semblable  à celui  que,  au  temps  de 
Louis  le  Débonnaire,  le  grand  évêque  de  Lyon,  Agobard,  intitulait  : 
De  insolentia  Judæorum.  Le  manque  complet  de  sympathie  entre 
les  patrons  juifs  ou  allemands  et  les  ouvriers  de  race  slave  a rendu 
très  aiguës  les  grèves  de  Bohême  et  de  Moravie.  Les  socialistes  en 
ont  profité  pour  envenimer  ce  mouvement.  L’antisémitisme  est  pour 
eux  un  précurseur. 

En  Allemagne,  plus  significatives  encore  que  les  grèves  d’Hambourg, 
malgré  leur  violence,  sont  la  Conférence  des  mineurs  tenue  à 
Bochum,  où  la  constitution  d’une  caisse  centrale  pour  soutenir  les 
grèves  a été  décidée,  et  l’agitation  qui  se  produit  dans  les  mines  doma- 
niales de  Sarrebruck,  malgré  tout  ce  qu’a  fait  le  gouvernement  pour 
les  ouvriers.  C’est  dans  les  populations  de  mineurs  que  le  travail 
d’organisation  internationale  paraît  le  plus  avancé.  Les  grèves  de 
Bilbao  et  de  Bessèges  en  sont  l’indice.  Un  congrès  international  de 
mineurs  très  important  a eu  lieu  aussi  le  20  mai  à Jolimont  dans 
Je  Hainaut.  Les  socialistes  anglais,  français  et  allemands  s’y  sont 
concertés. 

Pour  la  première  fois,  depuis  vingt  ans,  l’Alsace  a été  troublée 
d’un  bout  à l’autre  par  des  grèves  qui,  heureusement,  n’ont  pas  duré 
plus  d’une  semaine  et  qui,  il  faut  l’espérer,  ne  laisseront  pas  de  fer- 
ments dangereux.  Là,  les  causes  bien  visibles  en  sont  la  propagande 
socialiste  qui  a eu  lieu  aux  dernières  élections  du  Reichstag,  et  contre 
laquelle  les  grandes  industriels  et  le  clergé  local  n’ont  pu  lutter  effica- 
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cernent,  puis  l’excitation  donnée  aux  esprits  par  les  rescrits  impériaux 1 . 

Les  patrons  ont  montré  dans  ces  circonstances  une  grande  cordialité 
vis-à-vis  des  ouvriers,  et  l’entente  s’est  promptement  faite.  Elle  a 
abouti,  presque  partout,  à une  légère  augmentation  des  salaires  ou  à 
une  réduction  du  travail  dans  les  filatures  de  douze  heures  à onze 
heures.  On  s’étonnera,  sans  doute,  que  des  industriels  aussi  puissants 
et  aussi  éclairés  que  ceux  d’Alsace  n’aient  pas  devancé  ces  réclama- 
tions et  suivi  le  mouvement  qui,  partout,  en  France  comme  en  Angle- 
terre, a abrégé  les  trop  longues  journées  de  travail.  Mais,  depuis  1870, 
ils  ont  été  séparés  de  la  France  et  réunis  sans  aucune  barrière  de 
douane  à l’Allemagne,  où  le  mouvement  économique  est  beaucoup  plus 
arriéré.  La  difficulté  venait,  — et  maintenant  les  patrons  de  Mulhouse 
et  de  Colmar  se  trouvent  de  ce  fait  dans  une  situation  difficile,  — de 
ce  que  la  journée  de  travail  est  de  douze  heures  et  demie  dans  les  fila- 
tures du  grand-duché  de  Bade. 

Les  grèves  des  filatures  de  Roubaix  et  de  Tourcoing,  qui  ont  eu  un 
caractère  particulièrement  soudain  et  violent,  ont  été  surtout  excitées 
par  des  meneurs  venus  de  Belgique.  Un  travail  souterrain  très  intense, 
sur  lequel  la  lumière  est  loin  d’être  faite,  s’opère  dans  la  région  qui 
avoisine  la  France,  et,  cette  fois,  c’est  chez  nous  que  l’explosion  a 
eu  lieu  ] . Qu’il  est  douloureux  que  des  populations  honnêtes  puissent 
ainsi  être  entraînées  contre  leurs  vrais  sentiments  et  contre  leurs 
intérêts  par  une  poignée  de  révolutionnaires  ! L’agitation  que  tous  les 
partis  font  avec  la  question  sociale  n’y  est  certainement  pas  étrangère. 

C’est  au  moins  une  grande  satisfaction  de  constater  qu’aucune  de 
nos  usines  chrétiennes  n’a  été  atteinte  par  la  grève.  Elles  sont 
demeurées  comme  des  forteresses  inébranlables  au  milieu  de  ce  flot 
débordant.  Ainsi  se  vérifie  ce  que  nous  avons  dit  bien  des  fois  que  le 
patronage,  pour  donner  tous  ses  résultats,  doit  être  lepatronage  chrétien. 

] « A Colmar,  une  chose  qui  encourage  singulièrement  les  grévistes 
à ne  pas  céder,  c’est  la  conviction  que,  s’ils  peuvent  résister  jusqu’au 
1er  mai,  ils  sont  sauvés.  L’État,  disent  les  uns,  s’emparera  des  fabriques 
et  nous  accordera  l’augmentation  que  nous  demandons.  La  ville  ou  l’État, 
disent  les  autres,  nous  payera  2 marcs  par  jour  jusqu’à  ce  que  les  patrons 
soient  lassés  et  nous  concèdent  nos  revendications.  Dans  d’autres  localités 
industrielles,  les  meneurs  ont  cherché  à faire  partager  cette  conviction  par 
les  ouvriers A Mulhouse,  le  22  avril,  on  discutait,  dans  les  diffé- 

rents groupes  de  grévistes,  l’idée  d’envoyer  une  députation  à l’Empereur 
pendant  son  passage  à Strasbourg,  pour  lui  exposer  les  réclamations  des 
ouvriers.  » (L 'Express  de  Mulhouse  des  23,  29,  30  avril  1890.) 

2 Lors  des  élections  aux  conseils  de  l’industrie,  qui  ont  été  organisés 
récemment,  les  listes  socialistes  ont  passé  avec  d’énormes  majorités  dans 
bien  des  localités  du  Borinage  et  du  pays  de  Mons.  Cette  institution,  sous 
la  forme  officielle  qu’on  lui  a donnée  en  Belgique,  nous  a toujours^  paru 
contenir  bien  des  inconnues. 
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Le  temps  n’est  plus  où  les  salaires  montaient  lentement  mais  régu- 
lièrement et  n’étaient  jamais  réduits.  La  baisse  des  matières  pre- 
mières et  de  beaucoup  de  produits  manufacturés,  qui  a eu  lieu  de  1882 
à 1888,  la  réduction  de  la  marge  des  profits  d’entreprise  par  la 
concurrence,  ont  forcé,  dans  ces  dernières  années,  maintes  usines  à 
réduire  les  salaires.  Dès  que  la  hausse  des  prix  s’est  déclarée,  les 
ouvriers  ont  réclamé  le  retour  aux  anciens  salaires.  Quelquefois,  ils 
ne  se  sont  pas  rendu  suffisamment  compte  de  la  difficulté  que  les 
patrons  avaient  à profiter  de  cette  hausse,  là  où  ils  étaient  liés  par  des 
marchés  à long  terme;  d’autrefois,  les  patrons  n’y  ont  pas  mis  une 
bonne  volonté  suffisante.  C’est  ce  qui  a eu  lieu  dans  quelques  usines 
françaises  et  dans  les  houillères  d’Angleterre  au  mois  de  mars.  Dans 
ces  cas-là,  l’arbitrage  peut  rendre  les  plus  grands  services.  A la  Confé- 
rence de  Berlin,  la  section  qui  s’occupait  des  mines  Ta  particulière- 
ment recommandé. 

La  paix  négociée  par  le  grand  cardinal  Manning,  au  mois  de  septembre 
dernier,  entre  les  compagnies  des  Docks  et  leurs  ouvriers,  a été  d’au- 
tant plus  féconde  que  le  cardinal,  en  prévision  de  nouveaux  conflits, 
a amené  la  Chambre  de  commerce  de  Londres  à constituer  un  bureau 
de  conciliation  permanent  qui  les  empêchera  d’aboutir  à la  grève. 
De  son  côté,  l’archevêque  de  Dublin,  Mgr  Walsh,  a réussi,  il  y a deux 
mois,  à obtenir  la  formation  d’un  tribunal  arbitral  entre  les  brique- 
tiers  et  les  entrepreneurs,  et,  sous  sa  présidence,  ce  tribunal  a pu 
mettre  fin  à une  grève  très  aiguë.  Plus  récemment,  il  a été  choisi 
comme  arbitre  entre  les  directeurs  du  Southern  and  Western  Rail- 
wa y d’Irlande  et  leurs  employés,  et,  malgré  une  grande  animosité  de 
part  et  d’autre,  ses  efforts  ont  été  encore  couronnés  de  succès.  Qu’il 
est  beau  de  voir  dans  les  pays  anglais  les  évêques  remplir  un  pareil 
rôle;  mais  quels  regrets  que  la  situation  révolutionnaire  de  la  France 
le  leur  rende  impossible  ! 

IV.  — Les  dernières  grèves  ont  souvent  tourné  à l’avantage  des 
ouvriers,  parce  que  nous  sommes  dans  une  période  de  relèvement 
des  prix.  On  a remarqué  que  dans  les  pays,  comme  les  États-Unis 
et  l’Angleterre,  où  les  salaires  varient  selon  l’état  du  marché  des 
produits,  les  grèves  sont  beaucoup  plus  fréquentes  dans  les  temps 
de  prospérité  que  dans  ceux  de  dépression.  Mais  cette  vive  poussée 
ouvrière,  qui  a commencé  en  réalité  avec  les  grèves  de  Westphalie 
d’avril  1889,  aura,  croyons-nous,  un  résultat  permanent,  surtout 
dans  les  pays  qui  étaient  restés  en  arrière  en  Allemagne  et  en 
Autriche.  Le  taux  des  salaires  sera  désormais  moins  inférieur  à ce 
qu’il  est  en  France  et  les  journées  si  longues,  dont  profitaient 
les  industriels,  seront  raccourcies.  En  un  mot,  les  conditions  de 
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la  production  tendront  à s’égaliser  dans  les  divers  pays  civilisés. 

D’autre  part,  les  progrès  de  l’organisation  des  classes  ouvrières,  la 
isurveillance  qu’elles  exercent  sur  les  oscillations  des  marchés,  tendent 
à porter  les  salaires  jusqu’au  point  où  il  reste  juste  assez  de  profit 
industriel  pour  rémunérer  encore  le  patron  et  les  capitaux  qu’il  a 
engagés.  La  baisse  générale  du  taux  de  l’intérêt,  si  accentuée  depuis 
vingt  ans,  la  concurrence  si  serrée  qui  existe  entre  les  jeunes  gens  des 
familles  aisées  pour  trouver  une  position,  sont  des  conditions  émi- 
nemment favorables  à cette  hausse  des  salaires.  M.  de  Lapparent 
faisait  remarquer  ici  même  que,  dorénavant,  les  salaires  élevés  des 
houilleurs,  qui  sont  pour  plus  des  trois  cinquièmes  dans  le  prix  du 
charbon,  empêcheraient  le  retour  des  combustibles  minéraux  aux  prix 
si  bas  qu’on  avait  vus  autrefois.  Une  certaine  hausse  des  produits, 
quand  elle  résulte  du  prix  élevé  de  la  main-d’œuvre,  n’est  pas  un  phé- 
nomène fâcheux,  si,  d’ailleurs,  elle  n’est  pas  telle  qu’elle  arrête  la  con- 
sommation. C’est  la  manifestation  d’une  diffusion  plus  grande  de  la 
richesse  générale  dans  les  larges  assises  qui  forment  la  base  de  la 
pyramide  économique. 

La  hausse  des  salaires  est  plus  bienfaisante,  au  moins  dans  nos 
vieux  pays,  que  ne  le  serait  une  trop  grande  diminution  des  heures 
de  travail.  La  journée  de  huit  heures  ne  nous  paraît  pas  désirable, 
cVune  manière  générale , pour  les  classes  ouvrières  de  l’Europe 
continentale,  si,  d’ailleurs,  le  dimanche  est  observé  et  si  le  travail  des 
femmes,  des  enfants,  des  adolescents,  est  proportionné  à leurs  forces. 
Cette  grande  diminution  de  la  durée  du  travail  renchérirait  les  condi- 
tions de  la  production,  ruinerait  beaucoup  d’industries  et  par  consé- 
quent diminuerait  les  emplois  offerts  aux  travailleurs.  Le  mémoire  de 
M.  Delahaye,  le  délégué  ouvrier  que  le  gouvernement  a cru  devoir 
adjoindre  à ses  représentants  à Berlin,  contient,  à ce  sujet,  de  véri- 
tables mystifications  auxquelles  se  laissent  prendre  les  personnes 
étrangères  à ces  questions.  Parce  qu’une  journée  excessive  de 
quatorze  heures,  par  exemple,  comme  il  y en  a en  Bavière  et  en 
Moravie,  est  réellement  moins  productive  qu’une  journée  de  douze 
heures  et  même  de  onze,  à cause  de  l’exténuation  des  forces  de 
l’ouvrier,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’en  huit  heures  on  produise  autant 
qu’en  dix,  en  six  autant  qu’en  huit.  Si  en  Australie  la  journée  de  huit 
heures  est,  depuis  vingt  ans,  universellement  pratiquée,  non  par  le 
fait  de  la  loi,  mais  par  celui  des  mœurs,  c’est  parce  que,  grâce  à 
l’abondance  des  dons  naturels  et  à la  bonne  organisation  économique, 
d’industrie  est  très  productive  et  que  les  ouvriers  en  profitent  sous  cette 
forme;  ce  n’est  point  la  brièveté  de  leur  journée  qui  est  la  cause 
de  la  grande  productivité  du  travail  en  ce  pays.  La  même  observation 
s’applique  à l’Angleterre,  où,  dans  les  industries  les  plus  productives, 
25  mai  1890.  53 
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les  ouvriers  ont  déjà  pu  faire  réduire  la  journée  à huit  heures,  tandis 
que  dans  d’autres  moins  favorisées  on  travaille  plus  longtemps.  Mal- 
heureusement, l’Europe  continentale,  avec  son  sol  épuisé,  son  état 
militaire  ruineux  et  sa  moins  grande  concentration  des  capitaux,  est 
loin  d’être  dans  des  conditions  aussi  favorables.  Puis  il  faut  tenir 
compte  du  fait  que  dans  nos  sociétés  modernes,  à raison  même  du 
développement  intellectuel  des  classes  ouvrières,  le  niveau  de  leurs 
besoins  s’élève  toujours  et  avec  lui  leurs  consommations.  Il  y a de  ce 
chef  un  grand  obstacle  à l’abréviation  de  la  durée  du  travail. 

D’ailleurs,  à Paris  comme  à Londres,  beaucoup  d’excellents  ouvriers, 
surtout  parmi  ceux  qui  travaillent  à façon,  protestent  contre  une 
mesure  légale,  qui,  sous  prétexte  d’une  amélioration  très  problématique 
du  sort  du  grand  nombre,  commencerait  par  les  priver  des  moyens  de 
gagner  de  bons  salaires  et  d’épargner.  Dans  ses  recherches  si  intéres- 
santes sur  les  grèves  en  France,  M.  Turquan  a constaté  que,  dans  les 
dernières  années  de  dépression  industrielle,  un  bon  nombre  avaient 
eu  pour  cause  la  diminution  des  heures  de  travail  proposée  par 
des  patrons  qui  travaillaient  à perte  et  voulaient  réduire  cette  perte! 

Y.  — M.  Delahaye  s’est  inspiré  d’une  vieille  tactique  de  Karl  Marx 
et  d’Hyndmann,  en  prétendant  que  les  populations  ouvrières  au  moyen 
âge  étaient  plus  heureuses  que  celles  de  nos  jours.  C’est  un  procédé 
qui  réussit  toujours  auprès  de  certains  conservateurs  et  aide  à faire 
passer  les  thèses  socialistes  les  plus  dangereuses. 

La  vérité  est  que,  au  moyen  âge,  les  artisans  de  certaines  corpora- 
tions, dont  les  produits  étaient  recherchés,  et  les  paysans,  qui  possé- 
daient des  biens  communaux  fertiles,  avaient  une  prospérité  supérieure 
à celle  de  la  majorité  des  travailleurs  manuels  de  nos  jours;  mais 
ces  groupes  privilégiés,  qui,  dans  l’ensemble  de  la  société,  tenaient  la 
place  de  la  bourgeoisie  moderne,  n’étaient  qu’une  faible  minorité,  et 
on  ne  saurait  juger  par  leur  condition  de  celle  de  la  masse. 

Dans  l'ensemble , la  condition  matérielle  des  travailleurs  manuels 
s’est  améliorée  considérablement,  comparativement  à l’ancien  régime 
et  tout  particulièrement  depuis  soixante  et  quinze  ans,  c’est-à-dire 
depuis  la  fin  des  guerres  de  la  Révolution  et  du  premier  Empire. 
L’accroissement  de  leur  nombre  en  est  la  preuve  à elle  seule;  mais  cet 
accroissement  même  fait  que  le  progrès,  se  répartissant  sur  un  nombre 
plus  considérable  de  familles,  est  moins  saillant  que  si  un  groupe 
limité  en  avait  profité  exclusivement.  Les  hommes  avancés  en  âge 
sont  des  témoins  irrécusables  en  pareille  matière.  Le  great  old  man 
anglais,  M.  Gladstone,  dans  un  discours  qu’il  prononçait,  le  26  oc- 
tobre dernier,  à Saltney,  pour  l’inauguration  d’un  Mechanic  Insti- 
tuiez traçait  un  tableau  saisissant  des  améliorations  qu’il  avait  vu  se 
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réaliser  dans  la  condition  des  masses  populaires  depuis  sa  jeunesse. 
Toutes  les  statistiques  arrivent  à la  même  démonstration.  M.  Leone 
Levi,  dans  un  travail  intitulé  : W âges  and  Earnings  of  the  working 
classes , a démontré  qu’en  Angleterre,  de  1857  à 4884,  le  revenu  moyen 
des  familles  de  la  classe  ouvrière  a augmenté  de  30  pour  100  et  que 
cet  excédent  de  ressources  est  très  loin  d’avoir  été  absorbé  par  la 
hausse  des  prix,  parce  que  beaucoup  d’objets  de  consommation  ont 
baissé,  malgré  une  augmentation  très  considérable  de  toutes  les  con- 
sommations populaires.  Quoique,  selon  une  remarque  faite  déjà  par  Le 
Play  et  que  M.  Gladstone  a rappelée,  le  travailleur  anglais  n’épargne 
pas  comme  il  le  pourrait  et  soit,  sous  ce  rapport,  inférieur  à l’ouvrier 
du  continent,  les  épargnes  possédées  par  la  classe  ouvrière  et  la 
classe  moyenne  inférieure  dans  les  saving  banks , les  sociétés  de 
construction,  les  frïendly  societies  et  les  trade  unions ■,  montent  à 
près  de  4 milliards  de  francs  A . 

Ce  sont  là  des  statistiques  sérieuses.  Elles  réduisent  à leur  juste 
valeur  celles  que  M.  Delahaye  a produites  à la  Conférence  de  Berlin  2. 

L’énorme  accumulation  de  capitaux,  qui  s’est  produite  en  ce  siècle 
en  Angleterre  au  profit  des  classes  hautes  et  moyennes,  loin  d’avoir 
déprimé  la  condition  du  peuple,  est  au  contraire  la  cause  directe,  la 
cause  mécanique,  allions-nous  dire,  de  son  amélioration  : car  ces 
capitaux  recherchent  le  travail,  le  payent  mieux  et  le  rendent  plus 
productif  en  s’associant  avec  lui  moyennant  un  taux  d’intérêt  réduit. 

] M.  René  Lavollée  a présenté,  à V Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, un  excellent  résumé  de  ce  travail  sous  ce  titre,  qui  en  fait  ressortir  la 
portée  : La  loi  d'airain  du  salariat  et  la  hausse  des  salaires  en  Angleterre,  (Voy. 
le  compte  rendu  de  mars  1890.) 

2 M.  Delahaye  a prétendu  prouver  la  ruine  progressive  de  la  classe 
ouvrière  en  disant  qu'en  1835  la  moyenne  du  compte  de  chaque  déposant 
à la  caisse  d’épargne  était  de  511  francs,  tandis  qu’en  1880,  il  était  de 
333  francs  (en  1887  il  était  de  447  fr.  86).  On  a judicieusement  fait  remar- 
quer que  la  moyenne  du  compte  des  déposants  était  sous  l’influence  directe 
du  maximum  fixé  par  la  loi  aux  dépôts.  Or  ce'  maximum  était  en  1835  de 
3000  francs,  tandis  qu’en  1880,  il  était  de  1000  francs;  son  relèvement  à 
2000  francs  par  la  loi  de  1881  a amené  tout  de  suite  un  relèvement  paral- 
lèle du  solde  moyen  dû.  aux  déposants.  Ce  qui  est  au  contraire  très  signi- 
ficatif, c'est  1°  le  nombre  total  des  déposants  qui  indique  la  catégorie  de 
la  nation  qui  épargne  : il  était  en  1835,  de  400  000,  en  1884  de  4 mil- 
lions, en  1890  de  6 millions-;  2°  le  rapport  du  chiffre  total  des  dépôts  à la 
population;  or,  en  1835,  le  total  des,  dépôts  partagé  par  tête  d’habitant 
n’aurait  donné  que  1 fr.  91  p habitant,  tandis  qu’en  1887,  il  donnait 
fil  fr.  85. 

M.  Delahaye  a présenté  une  statistique  aussi  fantastique  pour  l’Angle- 
terre. Il  faut  ajouter  que  dans  ce  pays  l’épargne  populaire  se  dirige  de 
plus  en  plus  dans  les-  sociétés  coopératives,  les  sociétés  d’assurances,  les 
Building  societies  qui  ont  pris  un  développement  considérable  depuis 
l’époque  choisie  par  lui  pour  point  de  départ  de  ses  calculs. 
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M.  Leone  Levi  constate  aussi  ce  fait  fort  important,  c’est  qu’en 
trente  années,  alors  que  la  somme  des  revenus  des  grandes  fortunes 
Rabaissait  d’un  tiers,  le  revenu  total  de  la  classe  moyenne  infé- 
rieure gagnait  37  pour  100  et  celui  de  la  classe  ouvrière  augmentait 
de  59  pour  100.  Les  impôts,  qui  grevaient  les  consommations  popu- 
laires, ont  été  largement  diminués,  tandis  que  ceux  chargeant  les 
classes  riches  et  moyennes  ont  été  augmentés.  Yoici  encore  que,  dans 
son  budget  pour  1890-91,  M.  Goschen  abaisse  de  6 pence  à 4 par  livre 
lê  droit  de  douane  sur  les  thés,  de  7 shillings  à 2 shillings  le  droit 
sür  les  raisins  secs,  deux  objets  de  grande  consommation.  L’impôt 
sur  les  habitations  d’un  loyer  inférieur  à 60  livres  sterling  est  forte- 
ment réduit.  En  réalité  aujourd’hui,  les  ouvriers  anglais,  qui  ne  fument 
pas  et  ne  consomment  pas  de  boissons  alcooliques,  échappent  en 
grande  partie  à l’impôt. 

M.  Robert  Giffen,  de  son  côté,  conclut  ainsi  un  travail  sur  le  déve- 
loppement contemporain  du  capital  : 

Au  cours  des  cinquante  dernières  années,  le  progrès  a été  moindre  au 
haut  de  l’échelle  sociale  qu’ailleurs.  Nos  chiffres  proclament  que  depuis 
plusieurs  siècles  la  condition  des  masses  progresse  d’une  manière  continue. 
La  classe  ouvrière  a vu  ses  étages  supérieurs  et  moyens  se  peupler  de  plus 
en  plus.  Il  y a bien  un  résidu  qui  ne  semble  pas  s’améliorer  beaucoup, 
mais  ce  résidu  va  toujours  en  diminuant  l. 
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Le  progrès  général  de  la  masse,  le  développement  constant  d’une 

classe  moyenne  inférieure  émergeant  du  sein  des  travailleurs  manuels 
qui  savent  épargner  et  s’ingénier  : voilà  les  traits  caractéristiques  de 
notre  état  social  moderne  fondé  sur  la  liberté  du  travail  et  sur  l’égalité 
civile.  Ils  suffisent  assurément  à le  justifier;  mais  il  ne  faut  perdre  de 
vue  ni  la  répartition  de  ce  progrès  sur  une  masse  si  vaste  qu’il  s’atténue 
forcément  pour  les  individus,  en  sorte  que  jamais  l’effort  pour  l’amé- 
lioration du  sort  des  classes  populaires  ne  saurait  s’arrêter,  ni  l’exis- 
tence d’une  catégorie  de  déclassés  et  de  victimes  qui  laissera  toujours 
à la  charité  une  large  place  dans  l’économie  sociale  2. 

1 The  Growlh  of  Capital,  London  1890. 

2 Ce  résidu  s’accumule  dans  les  grandes  agglomérations  et  particulière- 
ment à Londres.  Dans  ces  dernières  années,  à la  suite  de  l’immigration  de 
nombreux  Juifs  russes  et  polonais,  les  prix  de  façon  de  certains  travaux 
sont  tombés  tellement  bas  que  les  ouvriers,  les  ouvrières  surtout  ne 
gagnent  que  des  salaires  de  famine,  tout  en  travaillant  un  nombre  d’heures 
épuisant  et  en  vivant  dans  des  conditions  sanitaires  déplorables.  C’est  ce 
qu’on  a appelé  le  Sweating  system.  Le  comité  de  la  Chambre  des  lords, 
chargé  de  faire  une  enquête  sur  ces  faits  douloureux,  vient  de  déposer 
son  rapport.  Il  repousse  justement  les  propositions  faites  par  les  socialistes 
de  défendre  le  travail  à domicile  et  d’exiger  un  apprentissage  pour  toutes 
les  professions;  car  cela  aggraverait  la  misère  d’un  nombre  considérable 
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YI.  — Evidemment,  c’est  dans  les  pays  où  il  n’y  a pas  d’armées 
permanentes  ni  une  dette  publique  excessive  que  le  progrès  écono- 
mique se  réalise  le  mieux.  Yoilà  pourquoi,  après  l’Angleterre,  nous 
citerons  quelques  faits  semblables  relatifs  aux  États-Unis. 

Sans  doute  dans  ce  vaste  pays  où  l’émigration  européenne  envoie 
ses  populations  les  plus  misérables,  le  résidu  signalé  par  M.  Giffen 
est  fort  apparent  sur  certains  points,  dans  les  houillères  de  Pennsyl- 
vanie et  dans  les  rues  de  New-York,  par  exemple.  Mais  si  l’on  porte 
ses  investigations  sur  les  populations  ouvrières  classées , sur  les  tra- 
vailleurs, réguliers,  on  constate  des  conditions  générales  progressives, 
la  formation  de  cette  classe  moyenne  inférieure  dont  parle  M.  Leone 
Levi.  Lisez  plutôt  le  rapport  de  M.  Garoll  D.  Wright,  l’éminent 
commissaire  du  travail  à Washington,  sur  la  condition  des  oucrieres 
dans  les  vingt-deux  villes  principales  des  États-Unis.  Les  éléments 
en  ont  été  obtenus  en  faisant  interviewer  17  427  d’entre  elles  par  des 
femmes  employées  du  bureau  statistique.  Ces  ouvrières  appartien- 
nent à 343  industries  diverses  : on  a exclu  de  l’enquête  les  femmes 
qui  ont  des  professions  intellectuelles  comme  les  employées  dans 
les  télégraphes,  la  lithographie,  etc.  D’autre  part,  les  industries 
textiles  étant  presque  toutes  situées  dans  des  petites  villes  ou  à la 
campagne,  elles  ne  sont  presque  pas  représentées  dans  les  tableaux 
que  l’auteur  a dressés. 

Le  fait  saillant  qui  s’en  dégage,  c’est  qu’à  New-York,  à Brooklyn, 
à Chicago,  à San-Francisco  et  à Cincinnati,  c’est-à-dire  dans  les  très 
grandes  villes,  la  situation  des  femmes  est  à peu  près  la  même  que 
dans  celles  d’Europe,  à cause  du  prix  élevé  des  loyers,  de  la  mau- 
vaise condition  des  logements  et  surtout  de  l’encombrement  des 
professions  par  les  immigrants.  Mais,  dans  toutes  les  villes  de  se- 
cond ordre,  leur  condition  est  infiniment  supérieure  et  est  très 
favorable.  Elles  habitent  généralement  dans  leurs  familles  et  elles 
travaillent  moins  par  nécessité  que  pour  s’assurer  leur  indépendance 
ou  pour  apporter  à leur  foyer  un  supplément  de  ressources.  Dans 
toutes  les  villes  de  second  ordre  et  aussi  à Philadelphie,  malgré  ses 
800  000  habitants,  chaque  famille  ouvrière  habite  une  maison  dis- 
tincte. Sur  13  355  familles,  touchées  par  cette  enquête,  2470  sont 

d’individus  en  profitant  à une  minorité  seulement,  et  cela  supprimerait 
les  industries  accessoires  exercées  utilement  par  beaucoup  de  femmes  à 
leur  foyer.  Le  comité  des  lords  recommande  l’extension  de  l’inspection 
sanitaire  aux  locaux  dans  lesquels  s’exécute  le  travail  à façon,  la  surveil- 
lance plus  efficace  des  logements  insalubres  sous  la  direction  des  County 
councils.  Enfin  il  fait  appel  à la  fois  au  sens  de  responsabilité  des  employeurs 
pour  surveiller  les  abus  des  sub-contrats  ou  marchandage  et  au  contrôle 
de  l’opinion  publique.  Il  est  évident  quren  pareille  matière  l’action  législa- 
tive a fort  peu  d’efficacité  ; mais  la  charité  associée  peut  agir  puissamment. 
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propriétaires  de  leur  habitation  La  vie,  à la  différence  des  grandes 
cités,  est  à bon  marché  comparativement  aux  salaires-..  Dans  toutes 
les  villes,  les  ouvrières  fréquentent  l'Église  et  observent  strictement 
le  dimanche  : il  n’y  a d’exception  qu’à  Cincinnati,  Saint-Louis  et 
Chicago,  où  les  femmes  d'origine  allemande  vont  aux  brasseries  et 
aux  salles  de  bal,  ce  qui  choque  beaucoup  les  Américains.  La  tenue 
et  la  moralité  sont  généralement  bonnes,  sauf  dans  les  manufactures 
de  tabac  et  aussi  dans  les  sécheries  de  fruits  de  Californie.  Une  enquête 
parallèle  faite  sur  les  malheureuses  victimes  du  vice  a constaté  qu’elles 
se  recrutaient  beaucoup  plus  parmi  les  servantes,  les  couturières,  les 
personnes  sans  profession,  que  parmi  les  femmes  ayant  un  métier 
régulier. 

M.  Caroll  Wright  fait  judicieusement  remarquer  que  la  grande 
raison  de  l’infériorité  du  salaire  des  femmes,  comparativement  à celui 
des  hommes,  est  la  concurrence  de  personnes  qui  n’y  cherchent  qu’un 
supplément  de  moyens  d’existence.  C’est  là  un  fait  contre  lequel  rien 
ne  peut  prévaloir  mais,  comme  beaucoup  de  phénomènes  économi- 
ques, il  a deux  faces,  et  ce  travail  accessoire  des  femmes  est  celui 
qui  assure  l’épargne  de  familles  très  nombreuses  de  la  classe  ouvrière. 

Le  travailleur  américain  épargne  vraisemblablement  davantage  que 
l’ouvrier  anglais,  et  cela  s’explique  parce  qu’il  se  recrute  incessam- 
ment parmi  les  races  les  plus  énergiques  et  les  plus  patientes  de  l’Eu- 
rope. Les  formes  de  l’épargne  sont  très  variées  et  par  cette  variété 
même  surexcitent  l’esprit  de  prévoyance.  Sans  parler  de  l’acquisition 
de  la  terre,  qui  en  ce  pays  est  le  meilleur  mode  de  placement  des 
économies  du  travailleur,  les  saving-banks  ou  caisses  d’épargnes 
étaient,  en  1888,  dans  treize  États,  au  nombre  de  630  avec  3 405  983 
déposants  pour  une  somme  totale  de  1 202  295  034  dollars,  soit  six 
milliards  de  francs.  Mais  les  formes  principales  de  l’épargne  populaire 
aux  Etats-Unis  sont  les  assurances  sur  la  vie  et  des  associations 
coopératives  de  crédit  toutes  particulières  appelées  les  Loan  and 
Building  Societies. 

A l’occasion  du  38e  rapport  du  surintendant  des  assurances  de 

A Un  certain  nombre  de  jeunes  filles-,  cependant,  vivant  loin  ’de  leurs 
parents,  il  s’est  formé,  dans  presque  toutes  les  villes  américaines,  des  insti- 
tutions pour  leur  fournir  le  logement  et  la  pension,  à l’exemple  des  célèbres 
maisons  de  Lowell,  qui  durent  toujours.  La  plupart  ont  été  créées  par  les 
catholiques.  Le  développement  de  ces  institutions,  comme  de  tous  les 
établissements  charitables,  est  favorisé  par  l'exemption  d’impôts  dont  leurs 
biens  jouissent  dans  toute  l’Union. 

2 Cependant  on  atttend  beaucoup,  pour  le  relèvement  des  salaires,  de  l’or- 
ganisation récente  dans  les  principales  villes  d 'Unions  ouvrières  féminines. 
Élles  ont  tenu,  à New-York,  en  avril,  une  Working-Girls  convention,  qui  a 
impressionné  très  favorablement  l’opinion.  Yoy.  The  Nation  du  24  avril  1890. 
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l’Etat  de  New -York,  où  se  trouvent  presque  toutes  les  grandes  com- 
pagnies, le  Moniteur  des  Assurances  du  15  février  1890  fait  res- 
sortir l’importance  prise  par  les  compagnies  qui  se  sont  adonnées 
spécialement  à l’assurance  ouvrière.  Elles  sont  au  nombre  de  quatre 
dans  l’État  de  New-York.  Elles  avaient  en  cours  au  31  décembre  18b8 
2 748  80J  polices  assurant  un  capital  de  un  milliard  et  demi  de  francs, 
soit  en  moyenne  545  fr.  60.  Ce  mode  d’assurance  amène  à l’épargne 
des  groupes  sociaux,  qui  sans  cela  y seraient  restés  réfractaires,  par 
l’appel  fait  aux  meilleurs  sentiments  de  famille.  A 25  ans,  un  ouvrier 
peut  assurer  1000  francs  en  cas  de  décès  avec  une  prime  hebdomadaire 
de  50  centimes.  Les  compagnies  qui  font  ce  genre  d’assurances  encais- 
sent des  primes  si  minimes  que  sans  elles  ces  petites  sommes  seraient 
dissipées  en  futilités.  Outre  les  compagnies  faisant  l'assurance  ou- 
vrière, le  rapport  contient  le  nom  et  les  états  de  170  sociétés  enre- 
gistrées sous  le  nom  de  Cooperative  associations , ayant  pour  objet 
à la  fois  de  donner  des  secours  en  cas  de  maladies  et  de  constituer 
un  fonds  spécial  au  profit  des  veuves  et  des  orphelins  des  sociétaires. 
Ces  170  sociétés,  en  1888,  avaient  en  cours  1 188  508  polices  cou- 
vrant près  de  15  milliards  de  capitaux.  Il  y a,  dit-on,  plus  de  500  so- 
ciétés de  ce  genre  dans  l’Union  américaine.  Un  des  traits  les  plus 
honorables  du  caractère  américain,  c’est  que  la  rente  viagère,  qui  ré- 
pond à une  pensée  égoïste,  y est  presque  inconnue  : tous  ces  capitaux 
sont  payables  après  décès,  c’est-à-dire  témoignent  du  dévouement  et 
de  l’esprit  de  famille. 

Gette  merveilleuse  diffusion  de  l’assurance  ne  s’est  pas  faite  toute 
seule  : elle  est  le  résultat  de  l’action  énergique  des  grandes  associa- 
tions nationales  ou  professionnelles  et  des  églises,  qui  usent  de  tous 
leurs  moyens  d’influence  pour  engager  leurs  membres  à assurer 
l’avenir  de  leurs  familles.  « Nous  estimons  un  élément  très  important 
du  catholicisme  pratique,  disent  dans  leur  lettre  pastorale  les  Pères 
du  3e  concile  national  de  Baltimore  en  1884,  les  diverses  sociétés 
catholiques  fondées  sur  la  mutualité  et  les  associations  ouvrières 
qui  y sont  liées.  Leur  but  doit  être  et  est  effectivement  d’encou- 
rager la  sobriété,  l’épargne,  l’activité  économique.  » 

Que  nous  sommes  loin  de  là  en  France!  Un  grand  devoir  social 
s’impose  aux  classes  favorisées  de  la  fortune  pour  développer  l’assu- 
rance ouvrière  et  l’aider.  M,  Léon  Ltffébure  a lancé  un  appel  et  pré- 
senté un  programme  d’action  en  ce  sens  qui  a été  fort  remarqué. 
Puisse-t-il  servir  de  point  de  départ  au  groupement  de  tous  les 
hommes  qui  veulent  le  bien  du  peuple,  non  en  paroles  mais  en  actes, 
et  qui  entendent  payer  de  leur  personne  et  de  leur  bourse^,  au  lieu  de 
s’en  remettre  à la  législation  sociale  ! 

L’épargne  ouvrière  reçoit  encore  aux  États-Unis  une  puissante 
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impulsion  des  Loan  and  Building  associations  qui  mettent  à même 
les  sociétaires  de  devenir  propriétaires  de  leurs  habitations,  en  leur 
prêtant  des  sommes  remboursables  par  annuités  dès  qu’ils  ont  eux- 
mêmes  constitué  un  premier  fonds  par  des  versements  mensuels 
généralement  d’un  dollar.  Sans  entrer  dans  le  détail  de  leur  mécanisme 
qui  est  assez  compliqué  nous  constaterons  qu’originaire  de  Phila- 
delphie, cette  forme  de  la  coopération  s’est  répandue  à la  fois  dans  le 
Far- West  et  dans  les  États  voisins.  Les  Loan  and  Building  Sociétés 
se  multiplient  beaucoup  dans  ces  dernières  années  dans  le  Massa- 
chussets, le  Connecticut,  le  Maryland,  le  New-Jersey,  l’État  de  New- 
York.  Elles  s’acclimatent  aussi  en  Californie. 

Dans  le  New-Jersey,  en  1882,  il  y avait  128  associations  comprenant 
20  000  membres  : en  1888,  elles  sont  au  nombre  de  210  avec  53  600 
membres.  En  Pennsylvanie,  dans  la  seule  ville  de  Philadelphie,  en 
18-S8  on  relevait  plus  de  330  de  ces  sociétés  en  plein  fonctionnement. 
On  estimait  leur  nombre  total  en  1888  dans  l’Union  à 3500  comprenant 
872  000  membres.  Ces  associations  sont  de  plus  en  plus  une  des  bases 
solides  de  la  démocratie  américaine.  Avant  même  d’acquérir  une 
propriété,  les  souscripteurs  d’une  Loan  and  Building  Society 
deviennent  des  gens  sobres  et  économes.  Les  sociétés  de  tempérance 
et  les  associations  catholiques  poussent  beaucoup  à leur  fondation. 
Les  Chevaliers  du  travail , depuis  qu’ils  ne  peuvent  plus  prétendre 
à transformer  l’ordre  social,  tournent  de  ce  côté  leur  activité. 

VIL  — Le  progrès  social  s’accomplit  partout,  — * les  exemples  tirés 
de  l’Angleterre  et  des  États-Unis  le  prouvent,  — par  le  développement 
de  l’énergie  et  de  la  capacité  économique  chez  les  intéressés  et  par 
l’ascension  d’une  élite  de  plus  en  plus  nombreuse. 

L’intervention  législative  doit  s’exercer  seulement  en  faveur  de 
ceux  que  leur  faiblesse  expose  à l’oppression.  C’est  à la  charité  sous 
ses  formes  diverses,  aussi  bien  à soutenir  l’effort  de  ceux  qui  sont 
capables  d’un  self-help  personnel  qu’à  secourir  ceux  qui  ne  peuvent 
s’aider  eux-mêmes.  On  méconnaît  absolument  cette  loi  et  on  s’expose 
à faire  rétrograder  la  société,  si,  par  des  interventions  indiscrètes  de 
l’État,  on  déprime  ces  élites  en  les  ravalant  au  niveau  des  moins  bien 
doués,  des  moins  capables  d’empire  sur  eux-mêmes,  si  l’on  étouffe 
chez  tous  l’esprit  industrieux  et  l’épargne. 

Ces  réflexions  se  présentent  naturellement  à l’esprit  quand  on  lit 
les  comptes-rendus  du  congrès  tenu  à Olten  par  la  Fédération 
ouvrière  suisse , du  5 au  8 avril2.  Nous  avons  raconté  comment,  en 

4 Nous  avons  publié  dans  la  4e  édition  de  notre  ouvrage  les  États- hais 
contemporains  (Plon  1889)  une  notice  spéciale  sur  lè  mécanisme  de  ces  ins- 
titutions en  donnant  pour  exemples  les  sociétés  du  Minnesota. 

2 Voy.  dans  la  Réforme  sociale  du  1er  mai,  un  article  4e  Cazajeux 
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1887,  le  Grutli-Verein,  qui  a fait  triompher  en  Suisse  le  radicalisme 
politique  et  la  centralisation,  avait  fait  une  évolution  sur  le  terrain 
économique  et  organisé  cette  fédération,  dont  le  but  est  la  représen- 
tation collective  des  intérêts  économiques  de  la  classe  ouvrière. 
Elle  tient  un  congrès  tous  les  trois  ans,  où  elle  nomme  un  conseil 
permanent  qui  élit  lui-même  un  comité  directeur  de  trois  membres 
chargé  de  recueillir  tous  les  renseignements  relatifs  aux  classes 
ouvrières  et  de  la  représenter  auprès  des  pouvoirs  fédéraux.  Le 
gouvernement  paye  un  secrétaire  permanent  de  la  fédération,  qui  a 
sôn  bureau  à Berne,  au  palais  national  L Ce  secrétaire  est  M.  Greulich, 
ancien  ouvrier  et  rédacteur  du  journal  socialiste  le  Tagwacht. 

Le  2*  congrès,  réuni  à Olten,  comptait  247  délégués  représentant 
48  associations  ouvrières  comptant  120  000  membres.  11  a voté  les 
résolutions  suivantes  : 1°  établissement  de  l’assurance  obligatoire 
ctetrè  les  accidents  et  la  maladie,  à peu  près  comme  en  Allemagne, 
savoir  : l’assurance  contre  les  accidents  payée  par  des  primes  pesant 
exclusivement  sur  les  patrons  et  gérée  par  la  Confédération;  l’assu- 
rance contre  la  maladie  par  des  sociétés  locales  subventionnées  par 
l’État,  et  ultérieurement  l’assurance  sur  la  vie  par  une  caisse  fédérale 
des  retraites;  2°  l’extension  de  la  loi  sur  les  fabriques  de  1877  à tous 
les  ateliers  et  la  réduction  à dix  heures  de  la  journée  de  l’adulte  fixée 
actuellement  à onze  heures;  3°  l’établissement  de  corporations  de 
métier  obligatoires,  organisées  séparément  en  groupes  ouvriers  et  en 
groupes  patronaux,  investies  du  droit,  dès  qu’elles  comprennent  la 
majorité  des  intéressés,  de  faire  des  règlements  sur  l’exercice  des 
métiers,  d’exiger  des  preuves  de  capacité  pour  y entrer,  d’instituer 
des  juridictions  professionnelles.  L’assemblée  d’Olten  comptait  des 
gens  assez  intelligents  pour  comprendre  qu’un  pareil  régime  dimi- 
nuerait beaucoup  la  productivité  de  l’industrie;  aussi  a-t-elle  réclamé 
l’établissement  de  nombreux  monopoles  d’État,  portant  sur  l’émission 
de  billets  de  banques,  les  chemins  de  fer,  les  tabacs,  les  allumettes 
et  même  au  besoin  le  commerce  de  céréales , afin  d’alimenter  le 
fonds  d’assurance.  L’assemblée  a enfin  émis  un  vœu  invitant  le  Conseil 
fédéral  à accorder  sans  restriction  aux  étrangers  résidant  (c’est-à-dire 
zuxSocial-Democrats  expulsés  d’Allemagne  et  aux  anarchistes)  la  li- 
berté de  parole,  de  presse  et  de  réunion  garantie  aux  citoyens  suisses. 

La  réalisation  législative  de  ces  vœux  n’est  qu’une  affaire  de  temps. 
Le  congrès  a décidé  d’organiser  un  pétitionnement  pour  demander  la 
révision  en  ce  sens  de  la  Constitution  fédérale  : 50  000  voix  suffisent; 

aussi  brillant  que  fortement  pensé,  sur  révolution  politique  dont  le  con- 
grès d’Olten  est  la  manifestation  et  sur  ses  graves  conséquences  pour  le 
peuple  suisse. 

] Le  Correspondant  du  25  juillet  1887. 
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ses  adhérents  dépassent  de  beaucoup  ce  nombre,  et  ils  peuvent,  par 
la  force  de  leur  organisation,  enlever  le  vote  populaire.  Ce  résultat  est 
d’autant  plus  à prévoir  que  les  sociétés  ouvrières  catholiques,  entraînées 
par  M.  Decurtins,  sont  entrées  en  plein  dans  cette  voie  : dans  le  conseil 
de  la  Fédération,  composé  de  25  membres,  elles  ont  quatre  représen- 
tants. Sans  doute,  ils  sont  inspirés  des  meilleures  intentions;  mais  leur 
politique  sera-t-elle  couronnée  de  succès?  M.  Decurtins,  étroitement 
lié  sur  ces  questions  avec  le  socialiste  génevois  Favon,  arrivera-t-il  à 
diriger  le  mouvement  ou  bien  est-il  accepté  seulement  temporairement 
par  les  chefs  du  Grutli  comme  un  cheval  de  renfort , suivant  une 
expression  célèbre,  c’est  ce  qu’un  avenir  prochain  dira*. 

En  attendant,  remarquons  comment  tourne  la  représentation 
légale  des  intérêts  professionnels , dans  laquelle  beaucoup  de 
bons  esprits  voient  le  remède  à la  démocratie.  Gela  suppose  que  les 
intérêts  divers  sont  représentés  et  qu’une  fois  représentés  ils  se  feront 
équilibre.  Or  on  organise  bien  plus  ou  moins  sincèrement  les  intérêts 
ouvriers  qu’on  prétend  être  distincts  de  ceux  des  autres  classes  de  la 
population:  mais,  quant  à la  représentation  de  la  propriété,  des  profes- 
sions libérales  et  des  grands  intérêts  moraux,  rien  n’a  été  fait;  puis 
restera  toujours  la  grosse  question,  à savoir  défaire  accepter  au  nombre 
contre  lui-même  l’équivalence  d’autres  intérêts  et  d’autres  droits. 

La  démocratie  suisse,  avec  l’impulsion  qui  lui  est  donnée,  semble 
devoir  aboutir  à l’avènement  légal  du  socialisme.  Les  résistances  y sont 
moindres  qu’ailleurs;  il  n’y  a ni  grands  propriétaires  ni  grands  indus- 
triels. Les  capitaux  mobiliers  ne  sont  importants  qu’à  Genève  et  à 
Bâle,  et  ils  se  désintéresseront  sans  doute  à temps  par  l’émigration. 
Déjà  l’impôt  progressif  a été  établi,  il  y a quelques  années,  dans  le 
canton  de  Vaud,  et  il  a eu  pour  conséquence  l’émigration  des  familles 
les  plus  riches  du  pays.  Il  a été  sur  le  point  d’être  introduit  dans  le 
canton  de  Berne;  mais,  le  5 mai,  le  peuple  bernois,  plus  sage  ou  instruit 
par  cet  exemple,  l’a  repoussé  à une  majorité  des  deux  tiers  des  votants. 
Le  peuple  de  Bâle  a rejeté  une  fois  encore  l’assurance  obligatoire. 
L’autonomie  cantonale  était  une  sauvegarde  pour  la  Suisse,  comme 
les  droits  des  États  le  sont  pour  l’Union  américaine  : le  peuple,  dans 
ce  cercle  plus  petit,  conserve  une  vue  plus  jusle  des  choses  et  est 
capable  de  profiter  de  l’expérience  d’autrui.  Mais,  précisément,  la 
tactique  adoptée  par  le  Grutli  et  la  Fédération  ouvrière  achève  de 
détruire  ce  qui  restait  de  l’autonomie  cantonale.  La  démocratie  socia- 
liste industrielle  que  l’on  veut  établir  par  la  centralisation  dans  la 

* On  lit  dans  une  lettre  écrite  d’Olten  à la  Justice  du  13  avril  1890  : 
« L’introduction  de  l’élément  catholique,  vu  son  infériorité  numérique,  ne 
peut  fort  heureusement  causer  de  préjudice  au  développement  et  à l’action 
de  la  société.  » 
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Suisse  unifiée,  n’aura  pas  les  conditions  de  vie  morale  des  petites 
communautés  pastorales  des  cantons  primitifs,  qui  ont  vécu  jusqu’à 
nos  jours  sur  des  traditions  patriarcales  séculaires.  Les  catholiques 
qui  se  lancent  dans  cette  aventure  sont  le  jouet  d’une  illusion  histo- 
rique aussi  décevante  que  le  mirage  du  steppe. 

VIII.  — Le  minimum  de  salaire  est  le  corrollaire  de  la  fixation  du 
maximum  de  la  journée  de  l’adulte.  Le  Conseil  municipal  de  Paris  a 
essayé  de  l’établir  à plusieurs  reprises  pour  les  travaux  exécutés  au 
compte  de  la  Ville.  En  dernier  lieu,  par  une  délibération  du  2 mai  1888, 
il  avait  introduit  dans  les  cahiers  des  charges  une  clause  par  laquelle 
u les  entrepreneurs,  sous  peine  d'amende  et  de  déchéance  de 
leurs  marchés , devaient  payer  à l’ouvrier,  dans  chaque  catégorie  de 
profession,  le  prix  minimum  fixé  à la  série,  sans  rabais;  si  l’ouvrage 
est  fait  aux  pièces,  les  prix  seront  fixés  de  manière  à assurer  à l’ou- 
vrier le  prix  minimum  de  la  journée  fixé  à la  série;  la  durée  normale 
de  La  journée  de  travail  ne  pourra  pas  excéder  neuf  heures  de  travail 
effectif;  les  heures  supplémentaires,  exceptionnellement  autorisées, 
seront  payées  le  jour  au  prix  de  l’heure  augmenté  de  25  pour  100  et  la 
nuit  au  double  de  ce  prix  ». 

Ces  clauses  tendent  à constituer  les  ouvriers  travaillant  pour  la 
Ville  à l’état  de  privilégiés,  payés  aux  frais  des  contribuables  au  delà 
du  taux  courant  des  salaires.  Les  prix  portés  aux  séries  de  la  Ville 
sont  bien  supérieurs  à ceux  de  l’industrie  libre  ; car  le  Conseil  muni- 
cipal, depuis  1878,  obéit  à toutes  les  injonctions  des  syndicats.  Gomme 
forcément  les  impôts  tombent  en  grande  partie  sur  les  classes  ouvrières , 
on  voit  toute  l’injustice  de  ce  privilège.  Des  délibérations  du  Conseil 
municipal,  en  date  des  27  avril  et  30  décembre  1887  et  29  février 
suivant,  avaient  été  annulées  par  un  décret  rendu  en  Conseil  d’État, 
comme  contraires  à la  liberté  du  travail  et  des  conventions  entre 
patrons  et  ouvriers  et  comme  excédant  les  attributions  du  Conseil. 
Bien  plus,  une  loi  du  3 décembre  1888,  relative  à des  travaux  à exé- 
cuter par  la  Ville  de  Paris  sur  les- fonds  de  l’emprunt  de  1886,  avait 
formellement  déclaré  que  toute  clause  de  ce  genre  serait  réputée  non 
écrite.  Mais  M.  Floquet  étant  arrivé  au  pouvoir,  le  Conseil  se  crut 
tout  permis  ; il  inséra  de  nouveau  dans  les  cahiers  des  charges  la 
clause  que  nous  avons  transcrite,  et  le  préfet  de  la  Seine  approuva 
les  adjudications,  malgré  les  protestations  de  soumissionnaires  qui 
offraient  des  rabais  beaucoup  plus  considérables  à la  condition  de  ne 
pas  tenir  compte  de  cette  clause. 

Le  Conseil  d’État,  saisi  au  contentieux  d’un  recours  pour  excès  de 
pouvoir  formé  par  les  soumissionnaires  évincés,  a,  par  des  arrêtés 
du  21  mars  1890,  annulé  toutes  ces  adjudications  illégales. 
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IX.  — La  Chambre  des  députés  s’est  mise  à la  hauteur  du  Conseil 
municipal  en  votant,  le  13  mai,  un  projet  de  loi  présenté  par  M.  Bo- 
vier-Lapierre  qui,  sous  prétexte  de  protéger  la  liberté  des  syndicats 
ouvriers,  enlève  complètement  aux  chefs  d’industrie  le  droit  d’être 
maîtres  chez  eux.  Ce  projet  punit,  en  effet,  de  peines  correctionnelles 
tout  patron  qui  « par  menaces  de  perte  d’emploi  ou  de  privation  de 
travail,  refus  motivé  d’embauchage,  renvoi  d’ouvriers  ou  employés, 
en  raison  de  leur  qualité  de  syndiqués,  violences  ou  voies  de  fait, 
dons,  offres  ou  promesses  de  travail,  sera  convaincu  d’avoir  entravé 
ou  troublé  la  liberté  des  associations  professionnelles  ou  empêché 
l’exercice  des  droits  déterminés  par  la  loi  du  21  mars  1884.  » 

Sans  doute,  il  est  à désirer,  que  les  industriels  ne  manifestent  pas 
un  parti-pris  contre  les  syndicats  ouvriers,  si  ces  syndicats  ne  sont 
pas  eux-mêmes  animés  d’un  esprit  d’antagonisme  ; mais  quand  des 
syndicats  désorganisent  systématiquement  le  travail  et  empêchent  le 
fonctionnement  de  l’usine,  les  industriels  sont  bien  libres  de  ne  pas 
accepter  d’ouvriers  appartenant  à de  pareilles  organisations.  Il  y a là 
une  question  de  mesure  et  d’appréciation  dans  chaque  cas  qui  n’est  pas 
susceptible  d’une  solution  législative.  Il  faut  laisser  agir  le  temps  et  la 
liberté  pour  ajuster  ces  rapports  nouveaux. 

Tout  au  plus  pourrait-on  prohiber  le  concert  intervenu  entre  des 
patrons  pour  priver  un  ouvrier  de  travail  : mais  alors,  il  faudrait  réta- 
blir l’article  416  du  Gode  pénal,  qui  a été,  fort  mal  à propos,*  abrogé 
en  1884.  Cet  article  punissait  les  mises  en  interdit  d’un  atelier  par  des 
ouvriers  coalisés  contre  un  patron  et  les  damnations,  c’est-à-dire  les 
mesures  prises  par  les  ouvriers  pour  empêcher  un  de  leurs  camarades 
de  trouver  du  travail.  Il  faut  au  moins  qu’entre  patrons  et  ouvriers  les 
conditions  juridiques  soient  égales.  Or  cette  égalité  est  complètement 
violée  par  le  projet  Bovier-Lapierre.  Les  syndicats  ouvriers  pourront 
tout  à leur  aise  frapper  d’interdit  un  ouvrier  qui  n’est  pas  syndiqué  ou 
un  patron  avec  qui  ils  ne  s’accordent  pas,  et  ce  même  patron  sera 
puni  de  deux  mois  de  prison  s’il  refuse  d’embaucher  un  membre  de 
ce  syndicat  ou  s’il  le  renvoie!  C’est  violer  toute  notion  de  justice;  c’est 
empêcher  le  patron,  qui  court  les  risques  de  l’industrie,  de  choisir 
librement  son  personnel.  C’est,  en  outre,  donner  un  privilège  exorbi- 
tant aux  membres  des  syndicats  : ceux-là  ne  pourront  pas  être  renvoyés 
ou  se  voir  refuser  un  embauchage,  tandis  que  l’ouvrier  non  syndiqué 
n’aurait  aucun  de  ces  avantages!  Avec  une  pareille  loi,  les  syndicats 
ouvriers  deviendraient  en  réalité  obligatoires.  La  majorité  radicale  de 
la  Chambre,  malgré  les  protestations  de  députés  républicains  comme 
MM.  Aynard,  Thévenet,  Emile  Ferry,  a voulu  mettre  un  instrument 
de  vengeances  électorales  et  de  persécutions  locales  aux  mains  des 
politiciens  de  bas  étage,  du  sein  desquels  elle  sort.  Cette  loi  constitue 
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une  œuvre  très  grave  de  désorganisation  industrielle.  Le  Sénat  ta 
rejettera  sans  doute,  comme  il  l’a  déjà  fait  pour  plusieurs  des  lois 
socialistes  votées  par  la  Chambre  des  députés. 

f ( ï 

X.  — Le  monde  agricole  est  préoccupé  d’un  projet  de  loi  déposé  à 
la  Chambre  par  quelques  députés  du  Nord,  aux  termes  duquel  le  fer- 
mier sortant  de  bail  aurait  droit  à exiger  du  propriétaire  une  indem- 
nité pour  la  plus-value  qu'il  aura  procurée  au  fonds  loué  par  sès 
travaux  de  culture  et  qu'il  aura  fait  constater  contradictoirement 
avant  sa  sortie. 

Actuellement,  d’après  les  articles  555  et  1766  du  Gode  civil,  le  fer- 
mier sortant  peut  seulement  enlever  les  matériaux  des  constructions 
qu’il  aurait  faites,  si  le  propriétaire  ne  veut  pas  les  lui  payer.  Pour  les 
autres  plus-values  qu’il  peut  avoir  procurées  au  fond,  il  n’a  droit  à 
aucune  indemnité,  si,  au  moment  des  travaux,  il  n’a  pas  fait  un  accord 
spécial  avec  le  propriétaire.  Le  résultat  en  est,  dit-on,  que  dans  les 
dernières  années  du  bail,  le  fermier  ne  fait  plus  aucune  avance  au  sol, 
de  crainte  d’y  laisser  quelque  chose  du  sien,  et  qu’il  ruine  la  ferme.  Ce 
vice  de  la  législation  était  peu  sensible,  quand  la  culture  se  faisait 
d’après  des  assolements  traditionnels  de  trois,  six  et  neuf  ans,  sur 
lesquels  se  fixait  la  durée  des  baux  : mais  aujourd’hui  où  la  culture 
doit  reposer  sur  l’emploi  des  engrais  industriels,  il  constitue,  pré- 
tend-on, un  obstacle  absolu  à tout  perfectionnement  des  méthodes 
agricoles.  Ces  considérations  ont  amené  le  congrès  international 
d’agriculture,  réuni  à Paris  en  juillet  1889,  à émettre  le  vœu  d’une 
modification  de  la  législation.  S’inspirant  des  mêmes  idées,  la  Société 
des  agriculteurs  du  Nord  et  le  Comice  agricole  de  Soissons  ont 
formulé  des  projets  de  loi  consacrant  le  droit  à l’indemnité  du  fermier 
sortant  et  lui  donnant  une  grande  extension. 

Comme  on  invoque  surtout  en  faveur  de  cette  innovation  deux 
actes  anglais  de  1875  et  de  1883,  il  faut  avant  tout  en  étudier  l’éco- 
nomie. Ils  distinguent  en  trois  classes  les  améliorations  faites  par  le 
fermier  : 1°  Les  constructions,  plantations,  défrichements,  établisse- 
ments de  prairies  permanentes  ne  lui  donnent  le  droit  de  demander 
une  indemnité  que  s’il  a obtenu  le  consentement  exprès  du  bailleur. 
2°  Le  drainage  lui  donne  droit  à une  indemnité  seulement  s’il  a notifié 
préalablement  son  intention  de  l’exécuter  au  propriétaire,  qui  ale  droit 
de  faire  le  travail  à ses  frais  et  d’exiger  du  fermier  l’intérêt  de  ses 
dépenses  à 5 pour  100  ou  des  annuités  d’amortissement  en  vingt-cinq 
ans  dans  lesquelles  l’intérêt  ne  dépassera  pas  3 pour  100.  3°  Enfin,  et 
c’est  là  le  point  de  la  loi  anglaise  qui  nous  touche  pratiquement,  le 
fermier  a droit  à une  indemnité  pour  toute  la  plus-value,  non  épuisée 
au  moment  de  la  sortie,  résultant  des  travaux  suivants,  encore  qu’il 
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les  ait  faits  sans  le  consentement  du  propriétaire  et  même  malgré  lui  : 
diffusion  sur  le  sol  d’os  non  dissous,  chaulage,  marnage,  emploi 
d’engrais  artificiels  et  autres  achetés,  entretien  sur  la  ferme  de  bétail, 
de  moutons,  de  porcs  et  autres  animaux  au  moyen  de  tourteaux  ou 
autres  nourritures  non  produites  par  la  ferme.  La  loi  de  1875  per- 
mettait aux  parties  d’exclure  l’application  de  ses  dispositions  et  habi- 
tuellement les  propriétaires  introduisaient  cette  clause  dans  leurs  baux. 
U’acte  de  1883  a déclaré  nulle  cette  renonciation.  L’ensemble  des 
dispositions  que  nous  venons  d’exposer  s’applique  donc  aujourd’hui 
d’une  manière  générale  en  Angleterre;  il  a même  été  étendu  par  un 
acte  d’août  1887  aux  petites  tenures  cottagères. 

La  méthode  législative  des  Anglais,  qui  consiste  à procéder  par 
énumérations  limitatives,  sauf  à compléter  leurs  lois  au  bout  de  peu 
d’années  au  fur  et  à mesure  que  la  pratique  y révèle  des  lacunes, 
enlève  à ce  nouveau  droit  reconnu  au  fermier  beaucoup  des  inconvé- 
nients qu’entraîneraient  les  termes  généraux  de  la  proposition  de  loi 
déposée  à la  Chambre  des  députés.  Telle  qu’elle  est  rédigée,  elle  serait 
une  source  de  contestations  indéfinies  et  jetterait  le  trouble  dans  nos 
campagnes,  où  les  propriétaires  se  plaignent  seulement  de  ne  pas 
trouver  de  fermiers  et  de  n’être  pas  payés  régulièrement,  mais  où  les 
débats  d’un  caractère  irritant  sont  très  rares,  grâce  à nos  mœurs  et 
aussi  grâce  à nos  lois  L 

Malheureusement  avec  le  tour  d’esprit  français,  les  propagateurs 
de  cette  réforme  législative  la  rattachent  à des  idées  générales  fort 
dangereuses.  Un  économiste  éminent  allègue  les  devoirs  du  proprié- 
taire envers  lu  terre;  un  autre  évoque  les  souvenirs  de  la  nuit  du 
4 août  et  adjure  les  propriétaires  actuels  d’imiter  leurs  ancêtres  en  se 
dépouillant  volontairement  de  leurs  privilèges.  La  Société  des  agri- 
culteurs du  Nord  voudrait  étendre  tellement  le  droit  du  fermier  sur 
la  terre  qu’il  en  devînt  en  quelque  façon  copropriétaire,  au  moins 
jusqu’au  payement  de  l’indemnité,  et  l’un  de  ses  membres  est  allé 
jusqu’à  exalter  la  coutume  du  mauvais  gré  ou  du  droit  de  marché 
qui,  dans  la  Picardie,  donne  au  fermier  une  sorte  de  droit  sur  la  terre 
qui  contre-balance  celui  du  propriétaire.  C’est  à quoi  aboutiraient 


1 Les  personnes  qui  soutiennent  le  droit  à l’indemnité  du  fermier  sortant 
prétendent  qu’il  est  traité  d’une  manière  inégale  par  la  loi;  car  il  devrait 
à sa  sortie  des  indemnités  au  propriétaire  pour  la  moins-value  du  sol. 
C’est  inexact.  Aux  termes  des  articles  1764  et  1766  du  Code  civil,  le  fermier 
ne  doit  de  dommages-intérêts  que  quand  il  a commis  des  fautes  ou  violé 
les  conditions  du  bail.  Il  n’est  nullement  responsable  des  moins-values 
du  domaine  ne  provenant  pas  d’un  acte  délictueux  de  sa  part.  En  fait,  il 
faut  des  malfaçons  très  graves  pour  qu’un  fermier  sortant  soit  condamné 
à des  indemnités. 
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certains  des  projets  mis  en  avant  à cause  du  vague  et  de  la  généralité 
de  leurs  termes. 

Des  raisons  de  fait  en  Angleterre  ont  pu  justifier  les  dispositions 
nettement  déterminées  et.  strictement  limitées  des  lois  de  1875,  et 
de  1883.  Le  nombre  des  grands  propriétaires  est  très  restreint.  For- 
cément ils  ne  peuvent  s’occuper  de  toutes  leurs  fermes  et  le  progrès 
agricole  repose  sur  une  classe  de  fermiers  riches,  instruits,  qui  sont 
de  vrais  entrepreneurs  capitalistes.  Le  droit  que  leur  donne  la  nou- 
velle législation  était  d’autant  plus  nécessaire,  que  la  coutume 
générale  en  Angleterre  est  de  faire  seulement  des  baux  at  will,  c’est- 
à-dire  d’année  en  année,  sauf  à les  laisser  durer  fort  longtemps  par  la 
tacite  reconduction  h 

Cette  classe  de  fermiers  se  rencontre  à peine  dans  quelques  arrondis- 
sements du  Nord  de  la  France  où  prédomine  la  culture  des  plantes 
industrielles,  et  c’est  ce  qui  explique  l’origine  de  ces  projets.  Dans 
l’immense  majorité  de  nos  arrondissements,  la  culture  ne  comporte 
qu’un  emploi  restreint  des  nouvelles  méthodes  scientifiques,  et  surtout 
elle  est  accomplie  par  des  fermiers  ayant  peu  de  capitaux.  Les  progrès 
à réaliser,  les  achats  d’engrais  industriels,  ne  peuvent  être  faits  que 
par  le  concours  et  avec  les  avances  du  propriétaire  s’entendant  avec 
son  fermier  et  greffant  sur  le  contrat  primitif  de  bail  des  conventions 
spéciales  relatives  aux  travaux  d’amélioration  à exécuter.  Voilà  la 
seule  voie  à suivre,  et  toutes  les  mesures  législatives  qui  en  détourne- 
raient les  propriétaires  seraient  contraires  au  véritable  intérêt  de  la 
culture.  M.  de  Belleville  l’a  démontré,  devant  la  Société  des  agricul- 
teurs de  France,  avec  un  talent  et  une  abondance  de  preuves  qui  ont 
emporté  la  conviction. 

D’ailleurs,  comme  l’a  dit  l’éminent  agronome  belge,  M.  T’Sestevens, 
la  science  est  loin  d’être  fixée  sur  les  résultats  de  certains  engrais 
chimiques  : elle  en  est  à se  demander  si  en  activant  les  phénomènes 
de  la  végétation,  ils  ne  vident  pas  le  sol  de  ses  principes  fertilisants  et 
ne  l’épuisent  pas  pour  l’avenir.  G’est  évidemment  cette  considération 
qui  a poussé  les  députés  du  Nord  dans  leur  projet  à limiter  l’indem- 
nité du  fermier  aux  deux  tiers  de  la  plus-value  constatée,  l’autre 
tiers  restant  acquis  au  propriétaire,  sans  droit  véritable  d’après  leur 
système.  Une  pareille  inconséquence  est  la  preuve  de  l’incertitude 
qui  est  au  fond  de  cette  innovation. 

De  bons  esprits,  comme  M.  Baudrillart  et  M.  Thellier  de  Ponche ville, 
prétendent  échapper  à ces  difficultés,  en  réservant  aux  parties  le  droit 
d’exclure  par  une  convention  spéciale  l’application  de  la  loi  nouvelle. 

1 L’acte  anglais  de  1883  a introduit  une  grande  amélioration  relative,  en 
exigeant  que  le  propriétaire  donne  congé  au  fermier  un  an  d’avance!  II  n’y 
a aucune  analogie  entre  la.  situation  de  l’Angleterre  et  la  nôtre. 
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L’exemple  de  l'Angleterre  prouve  ce  que  cette  réserve  a d’illusoire. 
Une  loi  de  ce  genre  ne  se  comprendrait  que  si  l’indemnité  de  plus- 
value  devait  être  dans  nos  fermes  françaises  le  cas  le  plus  fréquent; 
mais  elle  ne  peut  être  qu’exceptionnelle.  Par  conséquent,  il  ne  faut 
pas  faire  une  loi  à laquelle  on  devrait  déroger  dans  la  plupart  des  cas, 
uniquement  pour  satisfaire  à la  situation  particulière  de  quatre  ou 
cinq  arrondissements.  Cela  n’aurait  d’autre  résultat  que  de  semer 
dans  nos  campagnes  des  germes  de  socialisme  agraire. 

XI.  — Jadis  la  formation  des  coutumes  locales  pourvoyait  à ces 
besoins  particuliers  avec  beaucoup  de  souplesse,  et  l’on  a rappelé,  avec 
raison,  dans  cette  discussion,  que  le  règlement  du  vieux  bourg  de 
Gard,  du  17  octobre  1671,  avait  consacré  pour  la  banlieue  de  cette 
ville  le  droit  à l’indemnité  de  plus-value  du  fermier  sortant.  La  Prusse 
continue  à avoir  des  législations  rurales  spéciales  pour  ses  différentes 
provinces.  En  France,  il  ne  peut  être  question  de  cela.  Mais  la 
Société  des  agriculteurs  de  France  a,  avec  juste  raison,  engagé 
les  diverses  sociétés  locales  d’agriculture  à élaborer  des  baux  types 
dont  elles  recommanderaient  l’adoption.  Ces  baux  devront,  sans  doute, 
dans  le  Nord  et  dans  l’Aisne,  contenir  la  clause  de  l’indemnité  de 
plus-value  au  fermier  sortant.  Quand  des  baux  de  ce  genre  auront  été 
formulés,  les  fermiers  intelligents  sauront  parfaitement  les  imposer 
aux  propriétaires  lors  des  renouvellements;  car  aujourd’hui,  selon  le 
mot  de  Cobden,  ce  ne  sont  pas  les  fermiers  qui  courent  après  les  pro- 
priétaires, mais  bien  les  propriétaires  qui  courent  après  les  fermiers. 

Le  contrat  de  fermage  doit  évidemment  se  modifier  graduellement, 
et  selon  les  circonstances  locales,  en  présence  des  conditions  nouvelles 
faites  à l’agriculture  : variation  plus  grande  des  prix  de  vente,  néces- 
sité de  recourir  aux  engrais  produits  en  dehors  de  la  ferme,  culture 
intensive  sur  les  bonnes  terres  et  retour  aux  modes  inférieurs  de  cul- 
ture pour  les  terres  de  mauvaise  qualité.  Ces  modifications  doivent 
avoir  pour  base  : 1°  des  concours  spéciaux  du  propriétaire  à la  cul- 
ture, de  manière  à ramener,  dans  beaucoup  de  régions,  le  fermier  à la 
condition  d’un  ouvrier  intéressé;  2°  des  variations  totales  ou  partielles 
du  prix  de  fermage  selon  le  prix  de  vente  des  produits,  ce  qui  est 
une  application  du  principe  de  Y échelle  mobile  des  salaires  dont  la 
réussite  en  Angleterre  est  connue.  M.  de  Belleville  avait  soumis  l’an 
dernier,  à la  Société  des  agriculteurs  de  France , un  excellent 
travail  basé  sur  cet  ordre  d’idées,  qui  pourra  guider  dans  une  voie 
méthodique  de  progrès  nos  grands  propriétaires  les  plus  intelligents. 

Eu  janvier  dernier,  M.  Henricot,  député  de  Nivelles,  a présenté,  à la 
Chambre  des  représentants  de  Belgique,  un  projet  de  loi  par  lequel  les 
baux  à échelle  mobile  seraient  devenus  obligatoires  pour  les  établisse- 
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ments  d’utilité  publique,  notamment  pour  les  hospices.  Le  projet  de  bail 
que  M.  Henricot  a publié  à cette  occasion  est  fort  remarquable;  cepen- 
dant, même  dans  un  petit  pays  comme  la  Belgique,  il  ne  s’applique 
pas  à toutes  les  conditions  locales,  et  il  a été  repoussé  par  la 
Chambre.  On  a jugé  surtout  que  le  législateur  n’avait  pas  le  droit 
d’imposer  aux  administrations  hospitalières  des  règles  impératives, 
contraires  au  droit  commun,  pour  la  gestion  de  leurs  biens.  Les 
propriétés  hospitalières  et  communales  sont  des  propriétés  aussi  res- 
pectables que  les  propriétés  privées  : c’est  un  principe  de  droit  qu’il 
ne  faut  pas  laisser  atteindre  par  des  mesures  de  détail  quelque 
bonne  que  soit  l’intention  dont  elles  émanent.  Le  gouvernement  peut 
seulement  agir  auprès  de  leurs  administrateurs  par  voie  de  conseil  et 
les  engager  à se  mettre  à la  tête  du  progrès  social. 

XII.  — Dans  les  contrats  qui  interviennent  entre  le  propriétaire  et  le 
fermier  pour  avances  faites  à celui-ci,  pour  la  fourniture  d’un  cheptel 
notamment,  il  est  équitable  de  tenir  compte  de  la  modification  qui 
s’est  produite  dans  le  taux  de  l’intérêt.  Nous  estimons  que  l’intérêt 
dont  le  fermier  est  chargé  ne  devrait  pas  dépasser  3 et  demi  ou  4 
pour  100  au  plus.  C'est  aujourd’hui,  en  effet,  le  taux  des  placements 
pleinement  garantis.  La  perception  du  5 pour  100  ne  peut  plus  se 
justifier  en  conscience  que  là  où  il  y a un  risque  de  perte. 

Malheureusement,  la  loi  de  1807,  qui  fixe  à 5 pour  100,  en  matière 
civile,  le  taux  légal  de  l’intérêt  et  déclare  usuraire  tout  prêt  fait  à un 
taux  supérieur,  quelles  que  soient  les  circonstances,  empêche  beau- 
coup d’honnêtes  gens  de  voir  clair  en  cette  matière.  Après  avoir, 
pendant  un  demi-siècle,  protégé  tant  bien  que  mal  les  emprunteurs, 
elle  se  retourne  contre  eux  et  persuade  à la  masse  des  capitalistes 
qu’en  vertu  de  la  loi  leur  argent  doit  leur  rapporter  5 pour  100.  Dans 
les  grandes  affaires,  dans  les  prêts  hypothécaires  importants,  négo- 
ciés dans  les  villes,  la  loi  économique  de  l’offre  et  de  la  demande  fait 
son  œuvre  et  réduit  l’intérêt  stipulé  au-dessous  du  taux  légal.  Mais 
pour  les  petits  prêts  faits  à la  campagne,  dans  les  rapports  entre 
propriétaires  et  fermiers,  surtout  pour  les  soultes  successorales,  le 
taux  de  5 pour  100  continue  à être  appliqué. 

Un  ancien  magistrat  très  distingué  M.  H.  de  Moly,  a soutenu  la 
nécessité  d’abaisser  le  taux  légal  de  l’intérêt  à 4 pour  100,  d’abord 
dans  la  Réforme  sociale  (u°  du  16  janvier  1890),  puis  devant  la 
Société  des  agriculteurs  de  France  qui,  dans  sa  session  de  février 
dernier,  a émis  an  vœu  en  ce  sens. 

Toutefois  on  a pensé,  avec  raison,  qu’il  faudrait  laisser  les  parties 
libres  de  stipuler  un  intérêt  à 5 pour  100.  Il  peut  y avoir  des  circons- 
tances, même  en  matière  de  prêt  civil,  qui  justifient  encore  ce  taux 
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à titre  exceptionnel.  Plusieurs  législations  étrangères  ont  un  taux 
différent  pour  l’intérêt  légal  applicable  de  plein  droit  et  pour  l’intérêt 
conventionnel  maximum  au  delà  duquel  il  y a usure.  Il  faudrait,  en 
outre,  comme  mesure  transitoire,  donner  aux  emprunteurs  le  pouvoir 
de  se  libérer  pendant  un  certain  temps,  si  les  prêteurs  refusaient  de  con- 
sentir à la  réduction  au  4 pour  100  des  emprunts  contractés  précédem- 
ment au  4 et  demi  ou  au  5 pour  100.  Une  loi  ainsi  conçue  agirait 
puissamment,  croyons-nous,  sur  l’opinion.  L’abaissement  du  taux 
légal  à 4 pour  100  avertirait  emprunteurs  et  prêteurs  du  taux  que  les 
premiers  doivent  obtenir  s’ils  offrent  des  garanties  suffisantes,  et  dont 
les  seconds  doivent  se  contenter  s’ils  ont  la  conscience  délicate,  sauf 
des  circonstances  particulières.  Le  Crédit  foncier  devrait  s’associer  à 
cette  grande  mesure,  en  réduisant  spontanément  l’intérêt  de  ses  prêts 
au  4 pour  100,  le  nouveau  taux  légal.  Quoiqu’il  n’ait  plus  de  mono- 
pole, l’État  peut  peser  puissamment  sur  lui  en  abrogeant  le  privilège 
des  procédures  spéciales  de  purge  d’hypothèques  et  de  saisie  qui  lui 
ont  été  concédées  et  qui  lui  ont  donné  une  telle  supériorité  vis-à-vis 
de  toutes  les  institutions  rivales,  ou,  ce  qui  serait  mieux  encore,  en 
en  attribuant  le  bénéfice  à toute  société  qui  prêterait  moyennant  un 
remboursement  par  annuités. 

Le  gouvernement  belge,  qui,  en  matière  sociale,  marche  dans  les 
voies  du  progrès  avec  autant  de  rapidité  que  de  sagesse,  a déposé  un 
projet  de  loi,  voté  sans  doute  à l’heure  qu’il  est,  qui  abaisse  le  taux 
légal  de  l’intérêt  à 4 pour  100  en  matière  civile  et  à o pour  100  en 
matière  commerciale.  La  Belgique  a,  depuis  1864,  aboli  toutes  les  lois 
limitatives  du  taux  conventionnel  de  l’intérêt,  et  aucune  plainte  ne 
s’élève  contre  cette  mesure  : c’est  un  des  pays  où  l’intérêt  de  l’argent 
est  le  plus  bas.  En  France,  l’intérêt  conventionnel  est  libre  en  ma- 
tière commerciale  depuis  la  loi  du  12  janvier  1886.  Elle  n’a  donné 
lieu  à aucun  abus,  malgré  les  sinistres  pronostics  que  l’on  faisait 
entendre  lors  de  sa  discussion.  Toutefois  la  suppression  du  maximum 
de  5 pour  100  en  matière  civile  serait  peut-être  prématurée,  eu  égard 
à l’état  économique  fort  arriéré  de  certaines  de  nos  campagnes.  En 
tout  cas,  il  faudrait  organiser  une  répression  de  l’usure,  c’est-à-dire 
de  l’abus  des  besoins  ou  des  faiblesses  de  l’emprunteur,  analogue  à 
celle  des  lois  allemandes  et  suisses.  Mais  nos  magistrats  seraient  peu 
préparés  à appliquer  ces  systèmes,  et  il  n’y  a pas  d’inconvénient  à 
maintenir  pendant  encore  un  certain  temps  le  maximum  de  l’intérêt 
à 5 pour  100.  L’essentiel  est  que  l’intérêt  légal,  celui  qui  s’applique  de 
plein  droit,  soit  ramené  au  taux  de  4 pour  100,  le  seul  qui  corresponde 
à l’état  actuel  des  faits. 


Claudio  Jannet. 


M.  EUGÈNE  DE  SOYE 


Le  Correspondant  ne  saurait  laisser  entrer  dans  la  tombe,  sans 
lui  donner  un  témoignage  public  d’estime  et  de  regrets,  l’homme 
de  bien  qui,  pendant  un  quart  de  siècle,  a été  associé  à son  œuvre. 

M.  De  Soye,  en  effet,  notait  pas  seulement  un  des  grands  impri- 
meurs de  Paris,  et  le  premier  qui  ait  eu  l’ingénieuse  idée  de  créer 
dans  la  capitale  des  ateliers  de  typographie  pour  les  femmes; 
c’était  en  même  temps  un  fidèle  chrétien;  partageant  toutes  les 
croyances  auxquelles  ses  presses  étaient  dévouées,  et  les  ayant 
toujours  servies  avec  cœur  et  désintéressement  pendant  une  longue 
et  laborieuse  carrière. 

Après  avoir  été  l’imprimeur  de  Y Ami  de  la  Religion , sous  le 
patronage  de  Mgr  Dupanloup  et  du  futur  cardinal  Guibert,  dans  la 
compagnie  de  MM.  de  Pûancey,  Poujoulat,  de  Carné  et  d’autres 
contemporains  éminents,  il  avait  fondé  la  Semaine  religieuse , 
devenue,  sous  sa  sage  direction,  un  organe  considérable  qui  fait 
autorité  dans  le  diocèse;  puis  il  avait  tenu  à honneur  de  reprendre 
l’impression  du  Correspondant,  dont  il  avait  été  chargé  jadis 
durant  dix  années,  aux  jours  les  plus  difficiles  de  son  existence, 
et  où  il  était  fier  d’unir,  dans  une  œuvre  commune,  son  nom  aux 
noms  de  Montalembert,  de  Lacordaire,  de  l’évêque  d’Orléans,  de 
Falloux,  de  Cochin,  de  toute  la  phalange  illustre  qui  a fait  la  gloire 
et  la  force  de  cette  Revue. 

Pendant  vingt-cinq  ans,  il  a été  ainsi  l’ouvrier  de  notre  pensée, 
ouvrier  d’élite,  mettant  son  âme  en  même  temps  que  ses  ateliers  au 
service  du  Pœcueil  dont  il  se  considérait  avec  raison  comme  l’intime 
collaborateur. 

Simple,  modeste,  étranger  aux  distractions  du  dehors,  il  donnait 
tout  son  temps,  toute  sa  vie  à l’importante  maison  qu’il  dirigeait 
depuis  quarante  ans.  On  l’y  trouvait  à toute  heure,  sans  cesse  au 
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travail,  avec  une  assiduité  et  une  application  dont  sa  santé  avait 
fini  par  souffrir. 

Le  Pape  l’avait  décoré  de  ses  ordres,  mais  il  portait  sans  osten- 
tation ce  juste  témoignage  accordé  par  le  chef  de  l’Église  à ses 
longs  et  nombreux  services. 

Si  pacifique  et  effacée  que  fût  sa  vie,  il  s’attira  pourtant  les  colères 
de  la  Commune  pour  avoir  tenté  de  sauver  Mgr  Darboy,  et  il  faillit 
payer  alors  de  sa  tête  son  dévouement  courageux  à l’archevêque- 
martyr. 

Le  31  mars  1871,  raconte  le  cardinal  Foulon  dans  sa  belle 
Histoire  de  Mgr  Darboy,  M.  De  Soye,  lié  avec  l’éminent  prélat,  lui 
faisait  parvenir  le  billet  suivant  au  palais  de  la  rue  de  Grenelle  : 

« Monseigneur,  je  prends  la  respectueuse  liberté  de  vous  pré- 
venir que  je  viens  d’entendre  dire  par  les  gardes  nationaux  qui 
sont  de  piquet  sur  la  place  du  Panthéon,  près  des  fenêtres  de  mon 
imprimerie,  qu’il  va  être  procédé  à votre  arrestation.  Je  viens  de 
nouveau  vous  supplier  de  quitter  l’Archevêché  et  de  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  vous  garantir  d’un  pareil  attentat.  Vous 
savez  combien  je  vous  suis  dévoué;  vous  pouvez  disposer  de  moi 
comme  je  vous  l’ai  promis.  Je  prie  Dieu  qu’il  veille  sur  vous  ! » 

Malgré  toutes  les  instances,  Mgr  Darboy  resta  inébranlable  à son 
poste;  mais  le  k avril,  après  son  arrestation,  les  sicaires  de  la 
Commune,  en  perquisitionnant  partout,  découvrirent  le  billet  de 
M.  De  Soye  sur  le  bureau  de  l’archevêque,  et  aussitôt  Raoul  Ri- 
gault  signa  l’ordre  d’arrêter  à son  tour  l’imprimeur  hostile  à l’insur- 
rection. Quatre  fois  on  vint  pour  le  saisir;  heureusement  il  avait 
pu  se  cacher  en  hâte  au  domicile  d’un  ami,  en  attendant  qu’il 
s’échappât  de  Paris  pour  se  réfugier  en  Bourgogne. 

Cet  incident  fut  le  seul  drame  de  sa  vie,  et  on  y retrouve  son 
esprit  serviable,  son  amitié  sûre  et  son  cœur  dévoué. 

Son  fils,  associé  de  longue  date  à son  œuvre,  et  son  petit-fils, 
qui  continuent  dignement  ses  traditions,  ont  pu  voir,  par  l’imposant 
cortège  qui  a suivi  son  cercueil,  quelles  sympathies  et  quelle 
estime  il  avait  su  inspirer,  non  seulement  dans  le  monde  industriel 
où  il  occupait  une  place  si  honorée,  mais  encore  dans  le  monde 
religieux,  politique  et  littéraire  où  il  avait  su  faire  apprécier  ses 
qualités  morales.  Il  était  du  nombre  de  plus  en  plus  rare  d’hommes 
qui  ne  font  pas  de  bruit  et  qui  font  du  bien.  N’est-ce  pas  le  meilleur 
des  éloges  pour  une  mémoire? 
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Notre  siècle  à son  déclin  mérite  de  plus  en  plus  le  nom  de  siècle 
des  ouvriers,  que  lui  donnait  un  jour  M.  Gladstone  : nom  hono- 
rable, le  plus  honorable  de  tous  ceux  auxquels  il  pourrait  pré- 
tendre! Si,  par  exemple,  la  postérité  jugeait  le  siècle  actuel  d’après 
son  théâtre,  d’après  les  personnages  de  comédie  qui  y tiennent  la 
plus  grosse  place,  elle  pourrait  l’appeler  le  siècle  des  enfants 
naturels.  Si  elle  le  jugeait  d’après  les  potentats  les  plus  rentés  du 
tout  Paris  auxquels  les  badauds  ont  la  bonté  de  croire,  elle  l’appel- 
lerait le  siècle  des  Juifs.  Appelons-le  donc,  avec  M.  Gladstone, 
d’un  nom  qui  le  relève,  appelons-le  le  siècle  des  ouvriers  : noble 
dénomination  qui  rappellera  les  idées  de  justice,  de  confraternité 
sociale,  de  sollicitude  pour  les  classes  souffrantes,  dont  la  civili- 
sation chrétienne  a comme  saturé  l’esprit  moderne. 

La  question  ouvrière  est  à l’ordre  du  jour  d’un  bout  à l’autre  du 
monde  chrétien;  car,  en  dehors  du  christianisme,  on  ne  s’occupe 
même  pas  des  ouvriers. 

De  cette  inspiration  d’humanité  sont  sortis  la  loi  sur  les  délégués 
mineurs,  la  loi  sur  la  responsabilité  des  accidents  des  ouvriers, 
que  le  Sénat,  sans  la  rendre  encore  irréprochable,  vient  de  cor- 
riger de  quelques-unes  des  incohérentes  bévues  de  la  Chambre 
des  députés;  — et  aussi  tous  ces  projets  sur  la  règlementation 
des  heures  de  travail  pour  les  femmes,  les  filles  mineures,  les 
enfants,  même  les  adultes  : projets  venus  de  toutes  mains,  de 
droite  et  de  gauche,  et  où  souvent  les  bonnes  intentions  ne  sup- 
pléent pas  la  connaissance  approfondie  et  réfléchie  du  sujet. 

De  ces  préoccupations  généreuses  était  née  également  la  loi  du 
21  mars  1884  sur  les  syndicats  professionnels  de  patrons  et 
d’ouvriers.  Elle  avait  atténué  une  des  plus  graves  erreurs  de  la 
Révolution,  elle  avait  réalisé  une  des  plus  équitables  réformes  de 
notre  législation.  Dans  une  très  belle  lettre  sur  les  ouvriers,  du 
20  avril  1864,  M.  le  comte  de  Chambord  qui,  par  bien  des  côtés, 
avait  consciencieusement  pénétré  les  aspirations  et  les  besoins  de 
la  société  nouvelle,  écrivait  : « L’individu,  demeuré  sans  bouclier 
pour  ses  intérêts,  a été  de  plus  en  plus  livré  en  proie  à une  con- 
currence sans  limites,  contre  laquelle  il  n’a  eu  d’autre  ressource 
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que  la  coalition  et  les  grèves.  » Et  il  ajoutait  : « Il  faut  rendre  aux 
ouvriers  le  droit  de  se  concerter,  en  conciliant  ce  droit  avec  les 
impérieuses  nécessités  de  la  paix  publique.  — Ce  qui  est  démontré, 
disait-il  encore,  c’est  la  nécessité  d’associations  volontaires  et 
libres  des  ouvriers  pour  la  défense  de  leurs  intérêts  communs. 
Dès  lors  il  est  naturel  que  dans  ces  associations  il  se  forme,  sous 
un  nom  quelconque,  des  syndicats,  des  délégations , des  repré- 
sentations, qui  puissent  entrer  en  relation  avec  les  patrons  ou 
syndicats  de  patrons  pour  régler  à l’amiable  les  différends  relatifs 
aux  conditions  du  travail,  et  notamment  au  salaire.  » Ces  grandes 
vérités,  M.  Berner,  défendant,  en  1847,  les  ouvriers  charpentiers 
poursuivis  pour  le  délit  de  coalition,  les  avait  exposées  avec  une 
prophétique  éloquence,  à un  moment  où  les  hommes  les  plus 
éminents  du  pays  légal  semblaient  ne  rien  voir  au  delà  de  leurs 
fictions  constitutionnelles. 

Est-il  besoin  de  rappeler  avec  quelle  clarté  et  quelle  fermeté 
Monsieur  le  comte  de  Paris  a étudié  à son  tour  ces  questions?  En 
démocrate  bien  connu,  M.  Martin  Nadaud,  saluait  en  plein  Parle- 
ment l’ouvrage  du  prince  exilé  sur  les  associations  ouvrières, 
comme  le  traité  le  plus  complet,  le  plus  lumineux  et  le  plus  hardi 
sur  la  matière. 

La  loi  sur  les  syndicats  professionnels  avait  donc  rencontré  un 
assentiment  unanime.  Loin^de  l’entraver,  les  conservateurs  avaient 
été  les  premiers  à en  user,  puisque  la  multitude  des  syndicats 
agricoles  qui  couvrent  la  France  est  leur  œuvre.  Loin  de  la 
restreindre,  ils  auraient  plutôt  songé  et  poussé  à son  développe- 
ment, puisque,  selon  une  juste  remarque  de  M.  de  Lamarzelle  à 
la  Chambre  des  députés,  elle  . a le  tort  de  ne  pas  conférer  aux 
syndicats  le  droit  de  propriété.  Chose  plus  caractéristique  encore! 
Malgré  les  mauvais  ferments  apportés  dans  le  fonctionnement 
normal  de  cette  loi  par  les  agitateurs  et  débaucheurs  de  profession, 
les  chefs  d’industrie  Savaient  loyalement  acceptée;  et  la  preuve, 
c’est  que,  dans  une  égale  proportion  pour  les  syndicats  ouvriers  et 
pour  les  syndicats  des  patrons,  leur  nombre  à tous  n’avait  pas 
cessé  de  croître,  il  était  monté  de  1>200  à 2512. 

Ou’v  avait-il  à faire  pour  encourager,  à l’avantage  des  uns  et 
des  autres,  cette  bienfaisante  institution?  La  laisser  se  régulariser 
et  se  développer  en  paix,  en  l’isolant  de  plus  en  plus  des  passions 
politiques  qui  ne  pouvaient  que  la  compliquer,  l’envenimer  et  la 
fausser.  La  Chambre  des  députés  s’est  empressée  de  la  livrer  à ces 
passions;  sur  la  proposition  d’un  M.  Bovier-Lapierre,  elle  vient  de 
reconnaître  aux  ouvriers,  syndiqués  ou  non,  le  droit  de  demander 
compte  aux  chefs  d’industrie,  devant  les  tribunaux,  — avec  menace 
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d’amende  et  d’emprisonnement  à l’appui,  — du  motif  secret  qui  a pu 
déterminer  un  patron  à tel  ou  tel  renvoi,  à telle  ou  telle  mesure  de 
discipline.  Le  texte  de  la  rédaction  législative  ajoute  encore,  par 
le  vague  et  l’impropriété  des  expressions,  à l’effrayant  arbitraire 
d’un  droit  pareil  : « Quiconque,  dit  là  loi  nouvelle,  sera  convaincu 
d’avoir,  par  renvoi  d’ouvriers  ou  employés  à raison  de  leur  qualité 
de  syndiqués,  entravé  ou  troublé  la  liberté  des  associations  profes- 
sionnelles, etc...  sera  puni  d’un  emprisonnement  d’un  mois  à trois 
mois  et  d’une  amende  de  100  à 2000  francs.  » Ainsi,  voilà  sous 
quelle  loi  des  suspects  va  travailler  l’industrie  française!  En  vain 
le  patron,  qui  est  intéressé  à garder  ses  bons  ouvriers,  la  force  et 
l’honneur  de  sa  maison,  sera-t-il  contraint,  par  les  motifs  les  plus 
sérieux,  de  donner  quelques  congés  et  de  faire  quelques  exécutions; 
il  passera  en  police  correctionnelle,  et  de  là,  — - selon  que  les  juges 
auront  discerné  d’un  bon  ou  d’un  mauvais  œil  ses  intentions  les 
plus  secrètes,  — en  prison. 

Les  industriels  les  plus  compétents  et  les  plus  libéraux  de  la 
Chambre,  comme  MM.  Aynard,  Loreau,  Balsan,  — d’éminents 
jurisconsultes,  comme  MM.  Clause!  de  Coussergues  et  de  Ramel, 
— les  témoins  même  les  moins  prévenus,  comme  M.  Thévenet 
qui,  en  sa  qualité  d’avocat  lyonnais,  a pu  voir  de  près  les  relations, 
les  conflits,  les  droits  réciproques  des  patrons  et  des  ouvriers,  — 
ont  démontré  les  vices,  les  absurdités  et  les  dangers  d’une  disposi- 
tion qui  mettra  la  guerre  en  permanence  là  où  la  raison  d’être  des 
syndicats  professionnels  serait  d’organiser  la  paix.  Rien  n’a  servi. 
L’ignorance  d’une  Chambre  qui,  de  l’aveu  même  des  journaux 
républicains  les  plus  sensés,  finit  par  être  une  humiliation  natio- 
nale, la  mollesse  du  gouvernement,  disant  oui  un  jour  et  non  le 
lendemain,  font  emporté  : nous  avons  une  loi  bête  et  méchante 
de  plus,  — loi  d antagonisme  et  de  haine t comme  la  flétrissait 
M.  Loreau. 

Elle  était  à peine  votée  qu’on  voyait  à Meudon  le  maire  de  la 
localité,  assisté  du  commissaire  de  police,  venir  ergoter,  parle- 
menter, instrumenter  auprès  des  chefs  de  l’un  de  nos  grands  éta- 
blissements verriers,  pour  les  décider  ou  les  contraindre  à reprendre 
des  ouvriers  dont  ils  ne  voulaient  pas.  Imaginez,  de  par  la  loi,  ce 
joli  spectacle  se  propageant  et  se  reproduisant  dans  toutes  nos 
villes  et  communes  de  France!  Que  restera-t-il  de  la  France,  de 
son  industrie,  de  la  paix  sociale,  de  la  fortune  publique? 

Sans  doute  quelques  malins  du  gouvernement  se  disent  qu’à 
une  seconde  lecture,  — ou  tout  au  moins  qu’au  Sénat  où  le  bon 
sens  a quelques  chances  moins  invraisemblables  de  prévaloir,  — 
l’œuvre  saugrenue  de  la  Chambre  des  députés  sera  remaniée. 
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Tel  est,  nous  le  supposons,  le  calcul  du  président  du  Conseil, 
M.  de  Freycinet,  qui,  ancien  ingénieur,  connaît  les  conditions 
nécessaires  du  monde  du  travail;  telle  est,  nous  le  supposons 
encore,  l’arrière-pensée  de  M.  Ribot  qui,  ancien  magistrat,  n’a  pas 
fait  litière  de  toutes  les  traditions  et  de  tous  les  principes  dont  sa 
jeunesse  a été  nourrie.  Nous  ne  voyons  guère  dans  ce  ministère 
que  M.  Yves  Guyot  qui  puisse  et  doive  jouir  sans  réserve;  ce  droit 
conféré  aux  syndicats  ouvriers  d’espionner  les  patrons,  cette 
prime  légale  et  pénale  attribuée  à la  délation  et  à l’inquisition, 
n’est-ce  pas  le  système  que  le  vieux  'petit  employé  avait  autrefois 
intronisé,  dans  son  journal  la  Lanterne,  à l’égard  du  préfet  de 
police  mis  sous  la  coupe  de  ses  subordonnés? 

Mais  est-ce  là  gouverner?  Le  ministère  qui  s’abaisse  à de  telles 
condescendances  et  à de  tels  manèges  ne  manque-t-il  pas  à sa 
mission  ? — En  laissant  la  Chambre  voter  cette  loi  de  guerre  sociale 
entre  les  ouvriers  et  les  patrons,  — ne  voit-il  pas  que,  au  lieu  de 
décourager  et  de  désarmer  pacifiquement,  il  attise  les  grèves  formi- 
dables qui  sévissent  dans  le  Nord,  gagnent  le  Midi,  et  ne  s’amortis- 
sent sur  un  point  que  pour  éclater  sur  un  autre?  Le  ministre  de 
l’intérieur,  M.  Constans,  a montré,  pour  empêcher  les  manifesta- 
tions du  1er  mai  de  dégénérer  en  violences,  une  énergie  dont  les  con- 
servateurs de  la  Chambre  comme  ceux  du  pays  ont  eu  raison  de  lui 
savoir  gré.  Lorsqu’il  a répondu  à l’interpellation  de  M.  Thivrier,  — 
joyeux  farceur  qui  veut  se  faire,  avec  sa  blouse,  la  renommée  que 
M.  Floquet  s’était  faite  avec  son  chapeau  et  son  gilet,  — M.  Cons- 
tans disait  avec  vérité  que  prévenir  valait  mieux  que  réprimer.  La 
meilleure  manière  de  prévenir  le  désordre  dans  les  rues,  c’est  de  ne 
pas  le  mettre  dans  les  lois;  exciter  d’une  main  les  espérances  folles, 
les  passions  mauvaises,  les  prétentions  coupables,  les  étouffer 
d’une  autre,  est  le  pire  des  rôles. 

Le  gouvernement  croit-il  aussi  que  des  discussions,  comme 
celle  dont  le  Crédit  foncier  vient  d’être  l’objet,  sont  bonnes  pour 
son  autorité  morale,  bonnes  pour  l’apaisement  des  esprits? 

Les  deux  plus  gros  bonnets  du  Crédit  foncier,  le  gouverneur  et 
le  sous-gouverneur,  tous  deux  députés,  tous  deux  républicains,  se 
sont  pris  de  bec  à la  tribune  : celui-ci  reprochant  à celui-là  les 
irrégularités  de  son  administration  ; et  celui-là  répondant  à celui-ci 
que  cette  administration,  qu’il  trouvait  irrégulière,  son  contradic- 
teur l’avait,  depuis  douze  ans,  dirigée  en  commun  avec  lui.  S’il 
n’y  avait  eu  en  présence  et  en  péril  que  les  deux  disputeurs,  la 
querelle  aurait  eu  peu  d’importance.  Mais  le  Crédit  foncier  est  une 
de  ces  institutions  où  des  milliers  de  braves  et  petites  gens  ont 
mis  avec  confiance  leurs  épargnes  ; et  un  tel  débat  porté  avec  un 
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tel  retentissement  au  Parlement  ne  pouvait  avoir  qu’un  effet, 
c’était  d’amener  une  baisse  dont  quelques  finauds  profiteraient, 
mais  dont  ces  milliers  de  petites  et  braves  gens,  — cette  honnête 
démocratie  à laquelle  nous  nous  intéressons,  — seraient  les  vic- 
times. Qu’a  donc,  disait  et  devait  dire  le  public,  le  sous-gouver- 
neur pour  parler  si  haut  et  pour  parler  si  tard  ! Sentant  des 
lézardes  dans  la  maison,  veut-il  en  sortir  bruyamment  la  veille  de 
l’effondrement?  Veut-il  se  dégager  d’avance  des  révélations  comme 
des  conséquences  qui  pourront  survenir?  Toutes  ces  suppositions 
et  bien  d’autres  étaient  naturelles,  tellement  naturelles,  que  la 
discussion  vraiment  coupable  qui  les  provoquait  fatalement,  ris- 
quait de  précipiter  ou  de  consommer  une  catastrophe. 

Le  ministre  des  finances  a eu  le  tort  grave  de  ne  pas  appeler 
dans  son  cabinet  le  gouverneur  et  le  sous-gouverneur  dont  il  con- 
naissait le  conflit  récent.  Il  devait,  à huis  clos,  poursuivre  immé- 
diatement une  enquête  qui,  lui  permettant  de  juger  les  griefs  et  de 
fixer  les  responsabilités,  aurait  évité  ce  scandaleux  et  funeste  éclat. 
De  plus,  le  parti  républicain  porte  et  nous  fait  porter  à tous  la 
peine  d’une  faute  qu’il  n’a  pas  cessé  de  commettre,  celle  de  bonder 
de  politiciens  tous  les  grands  postes  lucratifs  de  l’État,  toutes  les 
machines  à gros  traitements  et  à grosses  spéculations.  Sous  l’em- 
pire comme  sous  la  monarchie  constitutionnelle,  il  ne  cessait  de 
dénoncer  l’incompatibilité  des  fonctions  salariées  avec  le  mandat 
législatif.  Depuis  qu’il  est  au  pouvoir,  il  est  sans  vergogne  pour  se 
caser  dans  toutes  les  fonctions  qui  rapportent.  Si  nous  osions  nous 
permettre  un  jeu  de  mots,  nous  dirions  que  ces  ennemis  du  gou- 
vernement des  curés  sont  les  amis  besoigneux  et  faméliques  du 
gouvernement  de  la  curée.  Un  des  inévitables  résultats  de  ce 
système,  c’est  qu’au  lieu  de  laver  en  famille  leur  linge,  — qui, 
nous  n’en  disconvenons  pas,  peut  être  quelquefois  très  sale,  — 
les  financiers-députés  l’étalent  à la  tribune,  avec  les  éclaboussures 
les  plus  fâcheuses  pour  la  fortune  publique. 

Pris  d’un  beau  zèle,  un  député  a fait  une  motion  pour  interdire 
désormais  la  nomination  de  sénateurs  ou  de  députés  aux  fonctions 
de  gouverneur  de  la  Banque  de  France  et  de  gouverneur  et  sous- 
gouverneurs  du  Crédit  foncier.  Il  était  temps;  en  prévision  de  la 
démission  des  titulaires  actuels,  d^s.  candidatures  avaient  déjà 
surgi  des  bancs  des  deux  Chambres. 

L’invasion  de  toutes  les  places  par  les  politiciens  paraît  d’ailleurs 
au  gouvernement  une  chose  si  simple,  que,  sur  l’interpellation  d’un 
radical,  il  faisait,  ces  jours-ci,  une  algarade  à la  Compagnie  du 
chemin  de  fer  de  Lyon,  coupable  d’avoir  remercié  un  de  ses 
employés  qui,  malgré  ses  prohibitions,  s’était  porté  candidat  au 


838 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Conseil  municipal  de  Paris.  C’est  le  ministre  des  travaux  publics, 
M.  Yves  Guyot,  qui  adressait  cette  algarade  comminatoire;  il  est 
regrettable  qu’elle  soit  restée  sans  réponse.  La  Compagnie  de  Lyon 
a fait  ce  qu’elle  devait  faire  à tous  les  points  de  vue  : les  fonctions 
de  conseiller  municipal  à Paris  sont  une  vraie  carrière  productive 
et  absorbante,  puisqu’elles  exigent,  paraît-il,  le  traitement  d’un  chef 
de  bureau,  6000  francs;  comment  donc  pourraient-elles  se  conci- 
lier avec  un  emploi  au  chemin  de  fer?  De  plus,  le  Conseil  muni- 
cipal de  Paris  a l’habitude  d’envoyer,  sous  des  formes  plus  ou 
moins  déguisées,  des  subventions  à toutes  les  grèves;  si  une  grève 
éclatait  au  chemin  de  fer  de  Lyon,  imaginez  dans  quelle  situation 
réellement  cocasse  seraient  vis-à-vis  l’un  de  l’autre  le  conseiller 
municipal  qui,  avec  l’argent  des  contribuables,  alimenterait  la 
grève  dans  la  Compagnie  dont  il  serait  l’employé,  et  la  Compagnie 
qui  serait  dans  l’impossibilité  d’atteindre  son  employé,  de  peur 
d’offenser,  dans  la  personne  d’un  conseiller  municipal,  la  majesté 
du  peuple  souverain? 

Le  gouvernement,  n’est  pas  la  dupe  des  billevesées  que  les  radi- 
caux lui  payent  en  applaudissements  bien  mérités.  Supposez  que, 
dans  toutes  nos  villes  de  province,  les  honorables  agents  des  Com- 
pagnies se  laissent  porter  sur  les  listes  conservatrices  ; et  vous  verrez 
l’indignation  vertueuse  du  gouvernement  et  des  radicaux!  Quel 
abus!  Quelle  violation  des  convenances!  Quel  défi  à la  République! 
Vite  reparaîtraient  tous  ces  beaux  projets  d’expropriation  des 
grandes  Compagnies,  qu’avait  déjà  esquissés  pour  nos  précédentes 
législatures  ce  républicain  si  pur  qui  s’appelait  M.  Wilson. 

Le  meilleur  symptôme  que  nous  aient  offert  les  récentes  dis- 
cussions des  Chambres,  c’est  la  tendance  des  partis  honnêtes  à se 
modérer,  et  des  modérés  de  tous  les  partis  à se  rapprocher. 
Nous  avons  constaté  à plusieurs  reprises  cette  tendance,  notam- 
ment dans  les  débats  et  dans  les  votes  sur  la  législation  des 
syndicats. 

Ces  jours-ci  encore,  un  nouveau  témoignage  nous  en  était 
donné,  à propos  du  projet  de  loi  un  peu  cacochyme  contre  la  liberté 
de  la  presse,  auquel  le  Sénat  a occupé  ses  loisirs.  Une  majorité 
libérale  à la  Chambre  des  députés  l’a  sagement  éconduit;  un  jeune 
député  d’Eure-et-Loir,  fils  d’un  exilé  du  2 décembre,  M.  Paul  Des- 
chanel  l’avait  exécuté  de  main  de  maître,  dans  un  discours  net, 
probe,  éloquent.  Les  applaudissements  de  la  droite  ont  répondu  à 
ce  républicain.  Élevant  le  drapeau  et  montrant  à tous  lô  phare 
de  l’union  dans  la  liberté  et  par  la  liberté,  il  a rappelé  les  paroles 
que  prononçait,  il  y a quelques  années,  M.  de  Freycinet,  déjà 
ministre,  et  qui  sont  plus  palpitantes  de  vérité  aujourd’hui  que 
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jamais  : « Je  suis,  disait  M.  de  Freycinet,  un  partisan  déterminé  de 
la  conciliation;  je  la  conseille  partout,  et  surtout  aux  républicains, 
parce  qa aujourd’hui  ils  sont  les  plus  forts  et  ils  sont  au  pouvoir. 
Quand  on  est  la  majorité,  on  peut  et  on  doit  faire  des  choses  qui 
ne  sont  pas  permises  quand  on  est  la  minorité.  » 

« Je  dis  donc  aux  républicains,  ajoutait  M.  de  Freycinet  : c’est  à 
vous  aujourd’hui  de  faire  les  avances,  c’est  à vous  de  ménager, 
de  respecter  les  susceptibilités  des  anciens  partis.  Si  on  vous  dit 
que  c’est  de  la  faiblesse,  répondez  : G’ est  de  la  faiblesse  quand,  on 
est  le  plus  faible,  mais  ce  n’en  est  pas  quand  on  est  le  plus  fort.  » 

Le  moment  n’est-il  pas  bien  choisi  pour  que  cette  politique  de 
bons  Français  s’affirme  de  plus  en  plus?  Le  boulangisme  a fait  son 
temps;  la  dernière  lettre  du  général  est  le  billet  de  faire-part  de 
son  décès.  C’est  une  équipée  de  mardi-gras  finie,  après  laquelle  ceux 
des  monarchistes  qui  y ont  compromis  leur  cause  devraient  bien 
s’infliger,  par  une  sage  retraite,  un  mercredi  des  cendres  et  même 
un  carême  aussi  légitime  que  prolongé. 

D’un  autre  côté,  les  dernières  élections  partielles  des  départements 
n’ont  pas  été  sans  quelques  indications  utiles  pour  les  monarchistes. 

Dans  la  Charente,  rarrondissement  de  Ruffec,  qui  était,  depuis 
longtemps,  représenté  par  un  monarchiste,  l’honorable  et  regret- 
table M.  de  Champvallier,  a élu  un  républicain.  Ce  sont  les  bona- 
partistes qui  ont  valu  cet  échec  aux  conservateurs  ; sous  prétexte 
qu’ils  avaient  la  majorité  dans  l’arrondissement  de  Ruffec  comme 
dans  le  reste  du  département,  ils  ont  voulu  accaparer  pour  eux- 
mêmes  le  siège,  l’unique  siège  dont  s’étaient  contentés,  jusque-là, 
les  monarchistes  de  la  Charente.  Qu’en  est-il  résulté?  Leur  fausse 
et  incorrecte  manœuvre  a fait  passer  le  républicain  ; ils  ont  acquis 
la  preuve,  à leurs  dépens,  que  sans  l’appoint  des  monarchistes  ils 
ne  pouvaient  rien,  et  ils  ont  donné  un  mauvais  exemple  qui,  s’il 
était  suivi  ailleurs,  leur  coûterait  cher.  Que  diraient-ils  et  qu’au- 
raient-ils à dire  si,  en  Anjou  par  exemple,  où  le  parti  monarchiste 
a l’immense  majorité,  il  revendiquait,  à son  profit,  les  deux  sièges 
qu’il  a généreusement  concédés  à la  minorité  bonapartiste? 

Dans  l’Yonne,  l’arrondissement  d’Avallon,  dont  le  député  con- 
servateur, invalidé  sans  justice,  avait  dédaigné  de  se  repré- 
senter, a élu  un  radical  contre  un  républicain  modéré,  qui  avait 
dit,  dans  sa  profession  de  foi  : « Dans  la,  confection  de  la  loi 
scolaire,  on  aurait  pu  tenir  compte  de  divers  amendements, 
notamment  de  celui  qui  prescrivait  de  consulter  les  conseils  muni- 
cipaux avant  de  prononcer  les  laïcisations  d’écoles;  mais,  sans 
changer  la  loi,  on  peut  encore  maintenant,  dans  son  exécution, 
apporter  des  tempéraments  produisant  des  résultats  analogues. 


840 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


De  même,  pour  la  loi  militaire,  je  pense  que  le  recrutement  des 
grandes  écoles,  des  carrières  libérales  et  du  clergé  ne  doit  pas  être 
entravé.  Il  y a donc  lieu,  et  je  crois  qu’il  est  facile  de  tempérer  dans 
la  pratique  ce  qu’il  peut  y avoir  d’intolérant  ou  d’excessif  dans  les 
intentions  de  quelques-uns  de  ceux,  — M.  Hervieu  est  du  nombre, 
— qui  ont  voté  cette  loi.  » 

L’auteur  de  ce  raisonnable  langage  a été  battu  par  ce  même 
M.  Hervieu,  à une  majorité  de  200  voix.  S’il  est  vrai  que  c’est 
l’abstention  d’un  certain  nombre  de  conservateurs  qui,  entre  deux 
républicains,  a assuré  le  triomphe  du  radical  sur  le  libéral,  nous  ne 
pourrions  que  le  regretter;  les  conservateurs  n’ont  pas  le  droit  de 
venger  leurs  injures  sur  le  dos  de  l’Eglise  et  de  la  société. 

De  ces  deux  scrutins,  quelle  conclusion  devons-nous  tirer?  Elle 
est  bien  simple.  Les  monarchistes  ont  mille  fois  raison  de  tenir  à 
l’union  conservatrice,  ils  en  sont  le  centre,  comme  la  force  diri- 
geante. Mais  ils  doivent  en  élargir  les  cadres;  la  borner,  comme 
ils  l’ont  lait  trop  souvent,  à une  alliance  avec  les  bonapartistes, 
c’est  se  cantonner  et  s’affaiblir,  c’est  se  livrer  à des  alliés  qui 
sans  cesse  faussent  compagnie,  c’est  s’aliéner  la  masse,  bien  autre- 
ment précieuse  et  influente,  des  éléments  modérés  du  pays.  Chefs 
naturels  de  l’union  conservatrice,  les  monarchistes  devraient  se 
dire  aussi  qu’ils  sont  les  chefs  naturels  de  l’union  libérale.  Au  sein 
de  cette  vaste  ligue  du  bien  public,  que  leurs  efforts,  leur  honneur 
et  leur  intérêt  seraient  d’organiser  par-dessus  les  malentendus 
et  les  divisions  des  honnêtes  gens  de  tous  les  partis,  les  monar- 
chistes réuniraient  et  souvent  même  contrebalanceraient  les  uns  par 
les  autres  ces  alliés  de  droite  et  de  gauche  à la  merci  desquels  ils 
sont  aujourd’hui. 

Cette  diplomatie  des  partis,  que  nos  révolutions  successives  ont 
rendue  nécessaire  dans  un  pays  déchiré  et  tiraillé  comme  le  nôtre,  — 
où  ne  s’impose-t-elle  pas  en  Europe?  11  est  possible  qu’en  Espagne 
le  long  ministère  de  M.  Sagasta  approche  de  sa  fin;  il  allait 
s’éteindre  tout  doucement,  il  y a quelques  mois,  lorsque  la  maladie 
presque  désespérée  du  jeune  roi  lui  a rendu,  sous  la  menace  du 
grand  péril  public  qui  dominait  toutes  les  pensées  et  toutes  les 
querelles,  comme  un  regain  de  vie.  Le  jeune  roi  s’est  rétabli,  et  le 
travail  de  dissolution  ministérielle  a repris  son  cours.  La  loi  même 
sur  le  suffrage  universel,  par  laquelle  M.  Sagasta  a voulu  se  refaire 
une  popularité,  se  retourne  contre  lui;  l’espèce  de  résignation  qui 
a décidé  beaucoup  de  membres  des  deux  Chambres  à voter  une  loi 
dont  ils  sentaient  les  périls,  mais  dont  ils  n’osaient  répudier  l’éta- 
lage démocratique,  est  un  grief  de  plus  contre  le  ministre.  Dans 
cette  situation  et  devant  les  éventualités  qu’elle  ouvre,  le  chef  des 
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conservateurs,  M.  Canovas,  qui  s’était  effacé,  depuis  le  commence- 
ment de  la  régence,  avec  une  générosité  habile,  paraît  au  moment 
de  rentrer  en  scène,  peut-être  même  au  pouvoir.  Pour  se  faciliter  les 
moyens  d’arriver  et  aussi  de  rester,  il  fait  ce  que  tous  les  politiques 
doivent  faire,  il  se  cherche  des  alliés.  On  le  dit  réconcilié  avec 
M.  Romero  Robledo;  on  assure  qu’il  est  en  pourparlers  avec  les 
généraux  Martinez-Campos,  Jovellar,  Pavia,  tout  naturellement 
avec  le  général  Daban  qui  sort  de  prison  avec  l’humeur  très  belli- 
queuse. Les  conservateurs,  attentifs  à ne  pas  détourner  le  mouve- 
ment qui  les  porte,  donnent  à entendre  que,  s’ils  reprennent  le 
gouvernement,  ils  seront  la  modération,  non  la  réaction. 

En  Autriche,  l’équilibre  de  cette  vieille  et  vénérable  monarchie, 
toute  pleine  de  fissures,  ne  se  soutient  que  par  une  transaction 
perpétuelle  entre  les  rivalités  de  race  et  de  culte.  Hier  encore,  pour 
sauver  leur  influence  en  Bohême,  les  Vieux-Tchèques  devaient 
s’allier  aux  Allemands,  leur  faire  une  part  et  des  concessions  inac- 
coutumées, contre  les  prétentions  intransigeantes  des  Jeunes- 
Tchèques. 

Même  en  Allemagne,  au  milieu  de  toutes  les  ramifications  de 
partis  et  de  tous  les  éléments  de  dissolution  qu’accusent  les  der- 
nières élections,  — la  même  tactique  ne  s’impose-t-elle  pas  à tous, 
gouvernement  et  députés?  Ils  ont  besoin  de  plates-formes  où  leur 
viendront  des  recrues  et  des  appuis.  C’est  ce  qu’a  toujours  com- 
pris le  centre  catholique  qui,  peu  à peu,  par  sa  masse  imposante, 
est  devenu  le  maître  du  jeu  parlementaire.  Il  ne  s’est  pas  cantonné 
en  lui-même  : « Faut-il  donc  rappeler  encore  une  fois,  écrivait  le 
Courrier  de  la  Bavière , il  y a plus  de  dix  ans,  que  le  parti  du  centre 
n’est  pas  un  parti  confessionnel  et  ecclésiastique,  mais  un  parti 
politique,  et  qu’à  ce  titre  il  s’est  présenté  dans  toutes  ses  profes- 
sions de  foi  comme  le  défenseur  du  droit  et  de  la  liberté,  et  non 
pas  seulement  en  ce  qui  touche  aux  intérêts  de  l’Église.  » 

L’Allemagne  offre  en  ce  moment  le  spectacle  le  plus  curieux  et 
le  plus  dramatique,  elle  est  entrée  dans  une  crise  obscure  dont 
l’issue  ne  se  montre  pas.  L’empereur  n’a  pas  désespéré  encore  de 
résoudre  la  question  sociale,  il  est  trop  sûr  de  son  droit  pour  cela. 
S’il  paraît  un  peu  revenu  de  ses  rescrits  du  5 février  où  il  reven- 
diquait, parmi  les  devoirs  du  gouvernement,  celui  de  régler  la 
durée  et  la  nature  du  travail , il  s’essaie  dans  quelques  projets 
modestes  : loi  sur  le  repos  du  dimanche,  révision  des  dispositions 
relatives  au  travail  des  enfants  et  des  femmes,  constitution  de 
tribunaux  assez  analogues  à nos  conseils  de  prud’hommes,  assimi- 
lation des  ouvriers  des  mines  de  l’État  à des  fonctionnaires. 

En  même  temps,  découvrant  une  autre  face  de  sa  politique, 
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l’empereur  Guillaume  II  a fait  demander  au  Reichstag  une  aug- 
mentation des  effectifs  de  18,574  hommes,  comportant  une  aug- 
mentation de  dépenses  de  18  millions  de  marcs. 

Ces  propositions  sont-elles  contradictoires?  Cette  sollicitude 
humanitaire  et  cette  prévoyance  belliqueuse  sont-elles  inconci- 
liables? Non.  M.  de  Moltke  qui,,  du  haut  de  ses  quatre-vingt-dix  ans, 
a voulu  parler  à son  pays,  tandis  que  son  redoutable  associé  dans 
la  destruction  de  la  vieille  Europe,  M.  de  Bismarck,  est  comme 
interné  à Varzin,  — M.  de  Moltke  a fait  entendre  des  vérités  graves  : 
« Les  éléments  qui  menacent  la  paix,  on  les  trouve  chez  les 
peuples  : ce  sont,  à l’intérieur,  la  cupidité  des  classes  qui  n’ont  pas 
été  favorisées  par  le  sort,  et  les  tentatives  qu’elles  font  de  temps  à 
autre  pour  amener  rapidement,  par  des  mesures  violentes,  une 
amélioration  de  leur  sort,  amélioration  qui  ne  peut  être  obtenue 
que  par  des  lois  organiques  et  par  la  voie  longue,  il  est  vrai,  et 
difficile  du  travail;  à l’extérieur,  ce  sont  certaines  tendances  de 
races  et  certaines  aspirations  nationales  : en  un  mot,  c’est  partout 
le  mécontentement  qui  cause  ce  qui  existe.  » 

Le  chancelier  de  Caprivi  a prononcé  des  paroles  non  moins  signi- 
ficatives. Écartant  dédaigneusement,  — comme  l’avait  déjà  fait  le 
ministre  de  la  guerre,  le  général  Verdv  du  Vernois,  — toute  pro- 
position de  réduire  le  service  militaire  à deux  ans,  il  a déclaré  cette 
réduction  aussi  nuisible  au  point  de  vue  militaire  qu’au  point  de 
vue  civil.  Un  passage  prolongé  par  l’armée  peut  seul  habituer  à une 
sérieuse  discipline  la  jeunesse  qui  aujourd’hui  n’a  plus  de  frein  ; 
et,  a-t-il  ajouté,  s’il  ne  tenait  qu’à  lui,  il  demanderait  le  service 
universel  de  cinq  ans. 

Voilà  qui  est  entendu  ! L’armée  allemande,  cette  armée  qui 
grossit  toujours,  est  faite  contre  le  dedans  et  contre  le  dehors  de 
l’empire,  pour  maintenir  la  paix  en  lui  et  autour  de  lui.  Seulement 
la  conséquence  de  cette  politique  n’est-elle  pas  précisément  d’ac- 
croître les  périls  qu’elle  prétend  conjurer?  Le  chef  des  progressistes, 
M.  Richter,  l’a  fait  remarquer  en  quelques  mots  expressifs  : « Plus 
de  soldats,  c’est  moins  de  travailleurs,  moins  de  richesse  produc- 
tive. Plus  de  soldats,  c’est  plus  d’impôts  : » Il  aurait  pu  ajouter  : 
Plus  d’impôts,  c’est  plus  de  misère;  et  plus  de  misère,  c’est  plus  de 
socialisme.  L’Allemagne,  comme  l’Europe  presque  entière,  tourne 
dans  un  cercle  vicieux,  qui  ne  se  rétrécit  que  pour  mieux  les 
étreindre  dans  quelque  choc  épouvantable. 

L’empereur  Guillaume  II  n’a-t-il  pas  quelque  instinct  des  impasses 
où  l’excès  des  triomphes  et  des  conquêtes  de  son  aïeul  l’a  engagé? 
Il  vient  d’aller  à Ivœnigsberg,  dans  la  ville  du  sacre  des  Hohen- 
zollern;  il  a paru  se  retremper  au  berceau  des  siens,  dans  leurs 
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traditions  et  dans  leurs  souvenirs,  comme  pour  y rallumer  sa  foi. 
Ce  qui  passe  dans  les  nuages  de  son  esprit  a jailli  par  éclairs 
précipités.  En  face  du  Reichstag  menaçant  que  lui  a envoyé  l’Alle- 
magne, il  a dit  : « Nous  autres  Hohenzollern,  nous  tenons  notre 
couronne  du  Ciel  seul,  et  c’est  au  Ciel  seul  que  nous  avons  des 
comptes  à rendre.  » Comme  s’il  voulait  avertir  les  masses  ouvrières 
que  sa  patience  ne  sera  pas  éternelle,  il  s’est  écrié  : « Le  salut 
et  l’avenir  de  notre  pays  reposent  sur  un  corps  de  paysans  solides 
et  solidement  assis.  » Les  yeux  fixés  sur  l’Europe,  il  a répété  qu’il 
ne  laisserait  pas  toucher  à ses  provinces  : « Si  on  l’essayait,  ma 
souveraineté  s’y  opposerait  comme  un  rocher  de  bronze.  » 

C’est,  évidemment,  un  état  d’esprit  singulier,  — état  d’esprit 
qui,  se  greffant  sur  l’état  général  de  l’Europe,  n’est  pas  sans 
préoccuper.  La  France  n’a  qu’à  se  recueillir  et  qu’à  se  réserver. 
Elle  doit  préparer  et  garder  ses  forces  pour  l’essentiel,  sans  les 
donner  au  superflu.  Elle  a eu  une  satisfaction  relative  au  Dahomey  ; 
elle  fera  bien,  tout  en  prenant  ses  précautions,  de  s’y  tenirprovisoi- 
rement  au  strict  nécessaire.  Elle  a des  difficultés  sur  divers  points  : 
à Terre-Neuve,  où  l’Angleterre  est  bien  lente  à faire  rendre  à nos 
pêcheurs  la  justice  qu’elle  reconnaît  platoniquement  ; en  Égypte  où, 
malgré  l’acceptation  de  nos  propositions  touchant  la  conversion  de 
la  dette,  la  question  principale  et  supérieure,  celle  de  l’évacuation 
par  l’Angleterre,  n’avance  pas.  Le  chancelier  de  Caprivi  disait  au 
Reichstag  que,  si  l’Allemagne  venait  à perdre  ses  colonies  dans  un 
conflit  maritime,  elle  saurait  les  recouvrer  à la  paix  sur  le  conti- 
nent. Parole  très  juste  dont  nous  devons  nous  inspirer!  C’est  par 
notre  force  sur  le  continent  que  nous  servirons  le  mieux  nos  inté- 
rêts coloniaux  et  autres  dans  le  monde  entier. 

Cette  politique  de  prudence  et  de  vigilance  nous  est  néces- 
saire; la  situation  européenne  est  si  précaire!  A ce  point  de  vue,  — 
quelles  que  soient  nos  sympathies  pour  un  prince  courageux  et 
généreux  qui,  dans  la  péninsule  des  Balkans,  représente  la  cause, 
toujours  chère  à la  France,  des  petits  États  indépendants  et  libres, 
— nous  n’envisageons  pas  sans  regret  le  procès  assez  mélodra- 
matique du  major  Panitza.  Il  est  trop  clair  que  c’est  la  Russie 
qui  est  mise  sur  la  sellette,  avec  plus  de  présomptions  que 
de  preuves,  dans  un  procès  qui  a fort  l’air  d’un  procès  de  ten- 
dance. L’enjeu  vaut-il  les  risques?  On  songe  à la  fable  du  mou- 
cheron et  du  lion,  à celle  du  pot  de  terre  et  du  pot  de  fer;  et  il  ne 
faudrait  pas  qu’un  sceptre,  bien  vert  encore,  fut  l’allumette  chi- 
mique qui  mît  le  feu  à ces  barils  de  poudre  dont  parlait,  l’autre 
jour,  le  maféchal  de  Moltke. 


H.  de  Lacombe. 
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Le  prince  de  Talleyrand  et  la 
Maison  d’Orléans.  Correspon- 
dance recueillie  par  la  comtesse 
de  Mirabeau,  i vol.  in- 18.  Prix  : 
3 fr.  50.  (Calmann  Lévy.) 

La  comtesse  de  Mirabeau,  fille  du 
colonel  de  Gonneville,  dont  elle  a 
publié  les  Souvenirs  militaires  sur  les 
guerres  du  premier  Empire,  est 
aussi  la  nièce  de  M.  de  Bacourt, 
dont  elle  a publié  les  Souvenirs 
diplomatiques . 

M.  de  Bacourt  fut  le  secrétaire  et 
l’ami  de  M.  de  Talleyrand  et,  plus 
tard,  son  exécuteur  testamentaire 
et  le  dépositaire  de  ses  fameux 
Mémoires;  c’est  dans  les  papiers  de 
son  oncle  que  la  comtesse  de  Mira- 
beau a trouvé  la  correspondance 
qu’elle  livre  au  public,  et  qui  nous 
fait  entrer  dans  l’intimité  des  Tui- 
leries sous  la  monarchie  de  Juillet. 
— On  a mis  en  scène  bien  des  Tal- 
leyrand, mais,  'ainsi  que  le  dit  et  le 
fait  voir  Mme  de  Mirabeau,  il  n’v  a 
jamais  eu,  au  fond,  qu’un  seul  Tal- 
leyrand, aimant  passionnément  son 
pays,  le  servant  avec  un  dévouement 
inaltérable,  et  ayant,  plus  que  tout 
autre,  mérité  par  son  habileté,  au 
congrès  de  Vienne,  le  titre  de  « li- 
bérateur du  territoire  ». 


Mémoires  du  duc  des  Cars,  co- 
lonel du  régiment  de  dragons- 
Artois,  brigadier  de  cavalerie, 
premier  maître  d’hôtel  du  Roi, 
publiés  par  son  neveu  le  duc  des 
Cars,  avec  une  introduction  et 
des  notes,  par  le  comte  Henri  de 
l’Epinois.  2 volumes  in-8°,  avec 
deux  portraits.  Prix  : 15  francs. 
(E.  Plon,  Nourrit  et  Gie.) 

On  arrivera  à juger  la  Révolution 
scientifiquement,  parce  qu’on  suit 
une  méthode  qui  consiste  à négliger 
les  histoires  de  parti -pris  pour 
n’écouter  que  les  dépositions  des 
acteurs  du  drame  même.  C’est  assez 
dire  que  les  mémoires,  — que 
Sainte-Beuve  estimait  le  meilleur 
instrument  pour  tâter  le  pouls  à une 


société  disparue,  — sont  remis  à 
leur  vraie  place,  au  premier  rang. 
Nous  conseillons  à tous  ceux  qui 
ont  souci  du  grand  mouvement 
de  89  de  lire  les  Mémoires  du  duc 
des  Cars,  qui  paraissent  chez  Plon. 
Pour  nous  servir  d’une  vieille  for- 
mule très  exacte  en  l’espèce,  ils  y 
trouveront  plaisir,  intérêt  et  profit. 
Ce  livre,  que  les  femmes  voudront 
lire,  est  la  peinture  d’une  cour, 
d’une  société,  avant  et  pendant  la 
tempête,  par  un  grand  seigneur  qui 
se  plaît,  en  philosophe,  à résumer 
les  situations  par  des  anecdotes 
tendres,  piquantes  ou  tragiques. 

L’Empire  de  Maximilien . par 

Paul  Gaulot.  1 vol.  in-12.  (Ollen- 

dorlf.) 

C’est  le  second  volume  de  la  Vé- 
rité sur  l’expédition  du  Mexique.  On 
y trouve  la  suite  des  révélations  sur 
les  dessous  de  cette  affaire;  les  do- 
cuments inédits,  mis  au  jour  par 
Paul  Gaulot,  sont  d’une  importance 
capitale.  R y a notamment  seize 
lettres  confidentielles  adressées  par 
Napoléon  III  à Bazaine,  des  rapports 
politiques  secrets  qui  changent  abso- 
lument ce  qu’on  croyait  de  cette 
expédition.  Le  récit  qui  encadre  ces 
révélations  est  vif,  alerte  et  d’une 
lecture  attrayante. 

Un  drame  royal,  par  le  comte 

d’Hérisson.  1 vol.  in- 18.  (Ollen- 

dorff.) 

On  n’a  pas  oublié  la  profonde 
émotion  causée  l’an  passé,  en  Eu- 
rope, par  la  mort  d’un  prince,  futur 
héritier  d’un  grand  empire.  C’est 
dans  ce  tragique  évènement  que 
M.  le  comte  d’Iiérisson  a cru  devoir, 
dès  maintenant,  puiser  le  sujet  de 
son  nouveau  livre,  en  mettant  en 
scène,  sous  des  pseudonymes  trans- 
parents, les  personnages  qui  furent 
alors  plus  ou  moins  indiscrètement 
cités,  et  en  amalgamant  à sa  ma- 
nière les  versions  contradictoires  qui 
coururent  sur  les  causes  de  cette 
douloureuse  affaire. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PARIS.  — E.  DU  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  BUE  DES  FOSSÉS-SAIJIT-JACQÜES. 
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AVEC  LA  GRANDE-DUCHESSE  ANNE  DE  RUSSIE 


CORRESPONDANCE  SECRÈTE  ET  INÉDITE  DE  CHAMPAGNY 
ET  DE  CAULAINCOURT 


Dans  les  premiers  jours  de  décembre  1809,  un  courrier  français 
traversait  F Allemagne  aussi  rapidement  que  le  lui  permettaient  les 
chevaux  de  poste.  Ce  courrier,  nommé  Jarlet,  portait  à M.  de  Cau- 
laincourt,  duc  de  Vicence,  ambassadeur  à Saint  -Pétersbourg,  d’im- 
portantes dépêches  de  M.  de  Champagny,  duc  de  Cadore,  alors 
ministre  des  relations  extérieures. 

Parti  de  Paris  le  25  novembre,  Jarlet  n’arriva  à la  frontière  russe 
que  le  8 décembre.  Il  avait  été  retardé  par  les  rivières  débordées  et 
le  mauvais  état  des  routes,  défoncées  lors  de  la  dernière  guerre  et 
non  encore  réparées.  Il  avait  même  perdu  sa  voiture  au  passage 
d’une  rivière  de  Prusse  et,  dans  cette  occasion,  ses  papiers  avaient 
été  mouillés. 

En  arrivant  à Polangen,  première  ville  russe  de  la  frontière,  sur 
la  Baltique,  où  se  trouvaient  les  douanes  et  où  l’on  visitait  les 
passeports  des  voyageurs,  Jarlet  n’ était  pas  sans  appréhension.  Il 
redoutait  d’être  retardé  de  nouveau,  car  on  l’avait  prévenu,  en 
Prusse,  que  les  passeports  et  les  bagages  étaient  visités  par  les 
douaniers  russes  avec  une  sévérité  excessive.  Il  franchit  néanmoins 
la  frontière  sans  être  arrêté  par  les  formalités,  mais  les  Russes  ne 
lui  cachèrent  point  qu’il  n’en  eût  pas  été  de  même  pour  toute  autre 
personne  qu’un  Français,  porteur  de  dépêches  officielles  pour  l’am- 
bassadeur de  l’empereur  Napoléon,  le  grand  allié  de  leur  maître. 

5e  livraison.  10  juin  1890.  55 
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A Mittau,  Jarlet  dut  encore  présenter  son  passeport  pour  obtenir 
une  podoroschna , c’est-à-dire  un  ordre  aux  maîtres  de  poste  de  lui 
fournir  les  chevaux  qui  lui  seraient  nécessaires,  mais  il  dut  payer, 
en  échange  de  cet  ordre,  2 kopeks  par  cheval  et  par  verste.  A Riga, 
son  passeport  fut  encore  visité  et  inscrit  chez  le  gouverneur  de  la 
Livonie. 

Toutes  ces  contrées  étaient  occupées  par  des  troupes  dont  une 
partie  formait  un  cordon  sur  les  dunes  afin  de  les  défendre  contre 
les  insultes  possibles  des  Anglais,  d’empêcher  un  débarquement  et 
d’assurer  le  respect  du  blocus  continental;  le  reste,  dispersé  en 
colonnes  mobiles,  en  petites  patrouilles  même,  parcourait  sans 
cesse  le  pays,  le  surveillant  comme  en  temps  de  guerre. 

Au  surplus,  à la  haine  séculaire  que  ressentaient  contre  les 
Russes  les  habitants  de  la  Courlande  et  de  la  Livonie  se  joignait  un 
mécontentement  profond  résultant  du  système  de  guerre  adopté  à 
l’égard  des  Anglais.  Le  commerce  de  ces  provinces  consistant  en 
grains,  chanvre,  suif  et  bois,  l’interdiction  d’exporter  ces  produc- 
tions causait  de  réelles  souffrances  et  avait  amené  le  manque  de 
numéraire.  C’était  au  point  qu’en  Livonie  les  maîtres  de  poste 
avaient  été  obligés  de  créer  pour  leur  usage  une  sorte  de  papier- 
monnaie  n’ayant  cours  qu’aux  postes  et  avec  lequel  Jarlet  dut 
pourvoir  à ses  dépenses  jusqu’à  Narva,  dans  l’impossibilité  où  il  se 
trouvait  de  changer  ses  billets  de  banque. 

Il  n’arriva  que  le  là  décembre  à Saint-Pétersbourg,  où  son  pas- 
seport fut  encore  examiné  et  inscrit  lorsqu’il  passa  par  la  porte 
Riga.  Grâce  à cette  formalité  et  au  rapport  qui  en  résultait,  il  ne 
pouvait  pas  arriver  un  courrier  à l’ambassadeur  français  sans  que 
Tempereur  et  les  ministres  n’en  eussent  connaissance,  et  la  présence 
de  Jarlet  fut  aussitôt  signalée,  non  à l’empereur,  qui  n’était  pas  à 
Saint-Pétersbourg,  mais  au  comte  Pvoumantzof,  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Le  palais  de  France  qu’habitait  Caulaincourt  était  le  plus  bel 
hôtel  de  Saint-Pétersbourg  après  celui  du  grand-duc  Constantin, 
frère  de  l’empereur  Alexandre.  Il  avait  été  acheté  aux  Wolkouski, 
ses  anciens  possesseurs,  par  l’empereur  de  Russie  et  offert  par  lui 
tout  meublé  à l’ambassadeur  de  France,  lors  de  l’arrivée  de  celui-ci, 
en  décembre  1807.  Il  convient  de  faire  observer,  du  reste,  que 
Napoléon  avait  également  mis  un  hôtel  à la  disposition  de  l’ambas- 
sadeur russe  à Paris,  le  comte  Tolstoï. 

Dans  le  paquet  de  Jarlet,  Caulaincourt  trouva  une  dépêche  des- 
tinée au  comte  Roumantzof  et  diverses  autres  lettres  relatives  aux 
affaires  de  l’ambassade;  mais  il  remarqua  surtout  un  pli  dont  la 
suscription  était  de  la  main  de  Champagny.  Ce  pli  renfermait  deux 
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lettres,  dont  la  plus  longue  était  entièrement  chiffrée,  et  dont  l’autre, 
non  chiffrée  et  entièrement  de  la  main  de  Champagny,  contenait  ce 
qui  suit  : 

« [Paris],  24  novembre  [1809]. 

« Monsieur  l’ambassadeur, 

« La  dépêche  jointe  à cette  lettre  ayant  un  objet  particulier  dont 
le  secret  importe  beaucoup  à Sa  Majesté  l’empereur,  Sa  Majesté  a 
voulu  que  je  la  chiffrasse  moi-même,  ce  que  j’ai  fait,  et  elle  vous 
prie  de  la  déchiffrer  vous-même,  quelque  peine  que  cela  doive  vous 
donner  et  quelque  temps  que  vous  deviez  y mettre.  La  même  recom- 
mandation vous  est  faite  pour  la  réponse  que  vous  aurez  à y faire. 
Qu’elle  soit  chiffrée  par  vous  et,  comptant  de  la  déchiffrer  moi-même, 
je  vous  invite  à suivre  à mon  exemple  le  mode  de  chiffre  qui  donne 
moins  de  peine  pour  le  déchiffrement.  » 

Telle  est  la  première  pièce  de  la  négociation  secrète  entre  les 
cours  de  France  et  de  Russie  au  sujet  du  projet  de  mariage  de 
Napoléon  avec  la  grande-duchesse  Anne,  sœur  d’Alexandre.  On 
croyait  les  différentes  pièces  de  cette  négociation  entièrement  per- 
due>  et  M.  Thiers  n’a  pas  craint  d’affirmer  qu’elles  avaient  presque 
toutes  été  détruites  L Le  vrai  est  qu’il  ne  les  a pas  connues  et  qu’il 
n’a  établi  sop  récit  que  sur  les  lettres  de  Napoléon  et  d’autres  témoi- 
gnages, sans  pouvoir  se  servir  de  la  correspondance  officielle  qui 
lui  manquait. 

Il  est  certain  que  les  lettres  originales  ne  se  retrouvent  pas,  sauf 
les  deux  lettres  de  Champagny  à Caulaincourt  du  22  novembre  et 
du  13  décembre  1809  2,  dont  le  texte  est  reproduit  plus  loin,  et  que 
si  elles  n’ont  pas  été  détruites,  comme  l’affirme  M.  Thiers,  du  moins 
elles  restent  soustraites  à toutes  les  recherches.  Mais  une  copie 
authentique  nous  en  a été  conservée.  Cette  copie,  de  la  main  de 
Champagny,  n’a  dû  être  déposée  aux  Archives  des  affaires  étran- 
gères que  longtemps  après  la  mort  de  l’ancien  ministre  des  relations 
extérieures,  car  elle  ne  se  trouve  pas  dans  un  des  volumes  de  la 
correspondance  diplomatique,  reliés  sous  la  Restauration,  mais 
dans  un  volume  supplémentaire  relié  sous  le  second  Empire  et 
au  milieu  de  documents  qui  n'ont  pu  être  recueillis  qu’après  la 
guerre  de  Crimée.  Par  là  peut  s’expliquer  que  M.  Thiers  n’ait  pas 
eu  connaissance  même  de  cette  copie.  Quant  à l’authenticité  des 

4 Histoire  de  l'Empire,  livre  XIX,  note. 

2 M.  H.  Welschinger  en  a cité  ici  même  des  passages,  en  racontant  les 
péripéties  dramatiques  du  divorce  de  Napoléon. 
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pièces,  elle  est  aussi  certaine  que  possible.  Non  seulement  l’écriture 
est  celle  de  Champagny,  mais  le  papier  est  celui  dont  se  servaient 
les  administrations  du  premier  Empire.  11  en  résulte  que  Champagny 
a dû  copier  ces  pièces,  ou  plutôt  leur  déchiffrement  fait  par  lui- 
même,  afin  d’en  pouvoir  donner  lecture  aux  membres  des  conseils 
extraordinaires  qui  furent  réunis  en  janvier  et  février  1810  pour 
discuter  la  question  du  mariage  de  Napoléon  l.  Il  ne  semble  pas,  en 
effet,  que  cette  copie  ait  été  faite  en  vie  d’être  placée  sous  les  yeux 
de  l’empereur,  du  moins  les  négligences  dans  la  forme  et  les  abré- 
viations que  l’on  y rencontre  ne  permettent  guère  de  le  supposer. 

S’il  fallait  une  preuve  décisive  de  l’authenticité  de  cette  corres- 
pondance, nous  la  trouverions  dans  le  fait  que  Bignon,  auteur  d’une 
Histoire  de  France  sous  Napoléon , a eu  certainement  connaissance 
soit  des  originaux,  soit  des  copies,  puisqu’il  en  cite  quelques  courts 
fragments 2.  Or  Bignon  a travaillé  d’après  les  pièces  les  plus 
secrètes,  et,  diplomate  sous  l’Empire,  ministre  des  relations  exté- 
rieures en  1815,  il  était  trop  initié  aux  choses  de  la  diplomatie 
impériale  pour  accepter  comme  véritables  des  pièces  falsifiées,  et  trop 
honnête  homme  pour  s’en  servir  s’il  avait  douté  de  leur  authenticité. 

Voici  les  documents  qui,  sans  avoir  besoin  de  commentaire,  font 
connaître  la  négociation  secrète  relative  au  projet  de  mariage  de 
Napoléon  avec  une  grande-duchesse  de  Russie  : 

Champagny  à Caulaincourt. 

« Paris,  22  novembre  1809. 

« Monsieur  l’ambassadeur, 

« Vous  connaissez  les  instances  faites  depuis  longtemps  auprès 
de  l’empereur  par  les  hommes  les  plus  attachés  à sa  personne  et 
aux  grands  intérêts  de  sa  dynastie.  Ces  démarches  ont  été  long- 
temps infructueuses;  cependant  tout  me  porte  à penser  qu’après 
avoir  mûrement  réfléchi  sur  la  situation  de  la  France  et  de  sa 
famille,  Eempereur  va  enfin  se  décider  au  divorce.  S.  M.  s’en 
est  ouverte  à moi  seul  3,  ce  qu’elle  a été  obligée  de  faire  pour  m’or- 
donner de  vous  écrire  la  présente  lettre  que  j’ai  chiffrée  moi-même. 

« Des  propos  de  divorce  étaient  revenus,  à Erfurth,  aux  oreilles 
de  l’empereur  Alexandre,  qui  doit  en  avoir  parlé  à l’empereur,  et 
lui  avoir  dit  que  la  princesse  Anne,  sa  sœur,  était  à sa  disposition. 
L’empereur  veut  que  vous  abordiez  franchement  et  simplement  la 

1 Champagny  parle  lui-même  de  cette  lecture  des  pièces  devant  le  conseil 
extraordinaire,  dans  sa  lettre  à Caulaincourt  du  8 février  1810. 

2 Dans  son  tome  IX. 

3 Napoléon  ne  fit  connaître  sa  résolution  à Joséphine  que  le  30  novembre. 
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question  avec  l’empereur  Alexandre,  et  que  vous  lui  parliez  en  ces 
termes  : « J’ai  lieu  de  penser  que  l’empereur,  pressé  par  toute  la 
« France,  se  dispose  au  divorce.  Puis-je  mander  que  l’on  peut 
« compter  sur  votre  sœur?  Que  V.  M.  y pense  deux  jours , 
« et  me  donne  franchement  sa  réponse,  non  comme  à l’ambassa- 
« deur  de  France,  mais  comme  à une  personne  passionnée  pour  les 
« deux  familles.  Ce  n’est  pas  une  demande  formelle  que  je  fais, 
u c’est  un  épanchement  de  vos  intentions  que  je  sollicite.  Je 
« hasarde  cette  démarche,  parce  que  je  suis  trop  accoutumé  à dire 
« à V.  M.  ce  que  je  pense  pour  craindre  qu’elle  me  compromette 
« jamais.  » 

« Vous  n’en  parlerez,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  à M.  de 
Roumantzof,  et  lorsque  vous  aurez  eu  cette  conversation  et  celle 
qui  doit  la  suivre  deux  jours  après,  vous  oublierez  entièrement  la 
communication  que  je  vous  fais. 

« Il  vous  restera  à nous  faire  connaître  les  qualités  de  la  jeune 
princesse,  et  surtout  l’époque  où  elle  peut  être  en  état  de  devenir 
mère,  car,  dans  les  calculs  actuels,  six  mois  de  différence  sont  un 
objet. 

« Je  n’ai  pas  besoin  de  recommander  à V.  E.  le  plus  inviolable 
secret;  elle  sent  ce  qu’elle  doit  à cet  égard  à S.  M.  » 

Champagny  à Caulaincourt. 

« Paris,  13  décembre  1809. 

« Monsieur  l’ambassadeur, 

« Je  vous  ai  fait  connaître  les  projets  de  l’empereur  par  ma  lettre 
chiffrée  du  22  novembre.  Depuis  ce  temps,  le  vice-roi  est  arrivé. 
L’impératrice,  convaincue  de  la  grandeur  des  circonstances  et  de 
l’urgent  besoin  de  l’Etat,  a été  la  première  à faciliter  le  divorce. 
Tout  me  porte  donc  à penser  que  vendredi  prochain  un  sénatus- 
consulte  prononcera  la  dissolution  du  mariage  de  l’empereur  par 
consentement  mutuel.  L’impératrice  conserve  son  rang,  son  titre  et 
un  douaire  convenable.  Placé  sur  les  lieux,  comme  vous  l’êtes, 
Monsieur,  l’empereur  s’en  rapporte  entièrement  à vous  sur  ce  qu’il 
convient  de  faire.  Vous  devez  donc  agir  d’après  ces  trois  données 
positives  : 

« 1°  Que  l’empereur  préfère,  si  vous  n’avez  pas  d’objection  qui 
puisse  faire  changer  son  opinion,  la  sœur  de  l’empereur  de  Russie 
d’abord; 

« 2°  Que  l’on  calcule  ici  les  moments,  parce  que  tout  cela  étant 
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une  affaire  de  politique,  l’empereur  a hâte  d’assurer  ses  grands 
intérêts  par  des  enfants; 

« 3°  Qu’on  n’attache  aucune  importance  aux  conditions,  même 
à celle  de  la  religion. 

Vous  avez  donc,  en  ce  moment,  toute  la  latitude  nécessaire  pour 
vous  conduire  avec  la  prudence  qu’exige  la  circonstance,  et,  pour 
avancer,  s’il  y a lieu,  sans  plus  de  retardement.  Il  serait  donc  très 
fâcheux  que  la  réponse  que  vous  ferez  à cette  lettre  nous  laissât 
dans  l’incertitude  et,  soit  que  cette  affaire  dut  manquer  par  les  ren- 
seignements que  vous  aurez  acquis,  et  sur  lesquels  l’empereur  s’en 
rapporte  à vous,  soit  qu’elle  dût  manquer  par  des  raisons  de  volonté 
de  la  part  de  la  cour  de  Russie,  le  principal  est  que,  s’il  y a lieu,  on 
puisse  aller  en  avant.  Dans  toutes  vos  combinaisons,  partez  du 
principe  que  ce  sont  des  enfants  qu’on  veut.  Expliquez-vous, 
agissez  donc  en  conséquence  de  la  présente  lettre,  qui  a été  dictée 
par  l’empereur.  S.  M.  s’en  rapporte  entièrement  à vous,  connaissant 
votre  tact  et  votre  attachement  à sa  personne. 

« Le  colonel  Gorgoli  sera  expédié  lundi,  jour  auquel  les  pièces 
seront  dans  le  Moniteur;  l’empereur  désire  absolument  savoir,  avant 
la  fin  de  janvier,  à quoi  s’en  tenir.  » 

Champagny  à Caulaincourt. 

« Paris,  le  17  décembre  1809. 

« Monsieur  le  duc, 

« L’envoi  que  j’ai  l’honneur  de  vous  faire  du  Moniteur  de  ce  jour 
vous  prouvera  la  nécessité  d’une  réponse  prompte  et  décisive  à mes 
deux  lettres  chiffrées  du  22  novembre  et  13  décembre.  L’empereur 
l’attend  avec  impatience. 

« L’évènement  qu’annonce  le  Moniteur 1 m’a  donné  lieu  d’écrire 
aux  agents  français  une  circulaire  que  j’ai  cru  devoir  aussi  vous 
envoyer;  mais  vous  puiserez  dans  le  Moniteur  seul  la  communica- 
tion officielle  que  vous  avez  à faire.  » 

Caulaincourt  à Champagny . 

« Pétersbourg,  le  5 janvier  1810. 

« Monsieur  le  duc, 

« Je  me  suis  acquitté  le  28 2 des  ordres  que  me  transmet  V.  E. 

' Le  divorce  de  Napoléon. 

2,  Alexandre  était  arrivé  à Saint-Pétersbourg  la  veille,  27  décembre, 
venant  de  Moscou. 
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par  sa  lettre  chiffrée  du  22  novembre.  L’empereur  a bien  accueilli 
ce  que  je  lui  ai  dit.  — « Pour  moi,  cela  me  convient  fort,  me 
« dit-il;  cette  idée  me  sourit  même,  et  je  vous  le  dis  franche- 

« ment,  dans  mon  opinion,  ma  sœur  ne  peut  mieux  faire  pour 

« elle  et  pour  les  affaires  en  général;  mais  vous  vous  rappelez  ce 

« que  je  vous  ai  dit  à Erfurth  ; un  ukase,  ainsi  que  la  dernière 

« volonté  de  mon  père  1 , donnent  à ma  mère 2 libre  et  entière  dispo- 
« sition  de  l’établissement  de  ses  filles.  Ses  idées  ne  sont  pas  tou- 
« jours  d’accord  avec  mes  vœux,  ni  avec  la  politique,  pas  même 
« avec  la  raison.  Quand  je  parlai,  dans  le  temps,  à l’empereur  du 
« désir  qu’avait  l’Europe,  qu’avaient  ses  véritables  amis  comme 
« ses  fidèles  serviteurs,  de  voir  sa  dynastie  s’établir  par  ses  enfants, 
« il  ne  me  répondit  que  vaguement;  je  crus  qu’il  ne  partageait  pas 
« vos  idées.  Je  ne  fis  donc  rien.  Depuis,  n’ayant  rien  préparé,  je 
« ne  puis  rien  vous  répondre  aujourd’hui.  Si  cela  dépendait  de  moi, 
« vous  auriez  ma  parole  avant  de  sortir  de  mon  cabinet;  car,  je 
« vous  le  répète,  cette  idée  me  sourit;  j’y  penserai  et  je  vous 
« donnerai,  comme  vous  le  désirez,  une  réponse;  mais  il  faut  me 
« laisser  dix  jours,  au  moins.  » 

« Le  30,  je  reçus  un  billet  du  comte  Roumantzof,  qui  me  priait  de 
venir  le  voir.  (Nous  avions  passé,  la  veille,  la  soirée  ensemble,  pour 
la  convention3.)  — « Ce  n’est  pas  le  ministre  qui  vous  parle,  me 
« dit-il  ; oubliez  que  vous  êtes  ambassadeur,  que  je  suis  le  ministre 
« de  l’empereur;  nous  oublierons  aussi  la  conversation  que  nous 
a allons  avoir.  L’empereur  m’a  parlé  de  ce  que  vous  lui  avez  dit; 
« il  me  confia,  dans  le  temps,  ce  qui  fut  dit  à Erfurth  ; il  a désiré 
« que  j’en  causasse  avec  vous.  » Le  ministre,  voyant  que  je  ne  lui 
répondais  pas,  continua  et  me  dit  : « Il  faut,  avant  tout,  que  l’empe- 
« reur  sache  si  ce  que  vous  lui  avez  dit  est  le  vœu  de  votre  ministère 
« ou  celui  de  votre  maître.  Si  c’est  le  sien,  nous  devons  tâcher  de  le 
« satisfaire,  et  l’empereur  en  a le  désir.  Si  ce  n’est  que  celui  de  son 
« ministère,  vous  connaissez  la  position  de  l’empereur,  l’esprit  de 
« sa  mère  et  son  indiscrétion.  Ainsi,  ne  pouvant  lui  parler,  parce 
« qu’elle  fait  des  confidences  sans  fin,  l’empereur  ne  peut  donc  vous 
« répondre,  quelque  désir  qu’il  en  ait,  quelque  attrait  qu’ait  pour 
« lui  cette  idée.  Pour  moi,  je  vous  l’avoue  franchement,  je  ne  pense 
« pas  de  même  : un  mariage  est  pour  moi  une  pierre  dans  le 
« chemin.  Feuilletez  l’histoire;  vous  verrez  qu’ils  ont  toujours 
« refroidi  plus  que  resserré  l’alliance.  L’humeur  contraire  à la 
« femme  se  témoigne  à sa  famille.  C’est  un  embarras  politique  plus 

1 La  dernière  volonté  de  Paul  Ier,  mort  assassiné  ! 

2 Maria  de  Vürtemberg. 

3 Le  projet  de  convention  relative  à la  Pologne  qui  se  discutait  alors. 
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<(  qu’un  avantage.  Ami  de  l’alliance,  comme  l’homme  qui  a dévoué 
« sa  vie  à ce  système,  j’aimerais  mieux  qu’on  n’eut  pas  mis  cette 
« idée  en  avant.  » — Je  déclinai  la  conversation,  lui  répondant  que 
j’avais  parlé  avec  confiance  à l’empereur,  que  j’étais  donc  embar- 
rassé de  la  confidence  qu’il  avait  jugé  à propos  de  faire,  quelque 
confiance  que  je  fusse  habitué  à placer  dans  M.  de  Roumantzof. 

« Dans  une  seconde  conversation  avec  S.  M.,  le  3,  elle  me  parla 
de  l’embarras  que  lui  donnait  cette  affaire  à cause  l’indiscrétion 
de  sa  mère.  — « On  11e  peut  rien  arrêter  sans  parler,  me 
« demanda  (sic)  l’empereur,  et  on  ne  peut  parler  à cause  des 
« indiscrétions,  rien  n’étant  positif.  » Comme  j’avais  votre  seconde 
dépêche  du  13,  je  fus  plus  positif,  même  pressant;  je  me  plaignis 
de  l’embarras  que  m’avait  causé  la  confidence  faite  au  comte 
Roumantzof,  sans  que  j’en  fusse  prévenu.  L’empereur  me  répondit  : 
« C’est  notre  ami  commun,  vous  le  connaissez,  cela  mourra  avec 
« lui;  ce  n’est  pas  le  ministre  qui  vous  a parlé;  il  fallait  que  je  m’en 
« ouvrisse  à quelqu’un;  il  est  le  seul  en  qui  je  pouvais  avoir  cette 
« confiance.  » L’empereur,  qui  m’avait  déjà  précédemment  parlé 
de  la  religion,  quant  à laquelle  j’avais  évité  de  répondre,  me  dit 
qu’il  fallait  absolument  que  je  m’expliquasse  là-dessus,  puisqu’il 
n’avait  aucun  pouvoir  pour  autoriser  un  changement  à cet  égard, 
ni  même  pour  y consentir.  — « Vous  connaissez,  ajouta-t-il,  nos 
« préjugés,  je  ne  puis  les  heurter,  et  vous  savez  que  l’impératrice 
« Catherine  elle-même  n’a  pas  osé  y porter  atteinte,  quelque  désir 
« qu’elle  eût  alors  de  faire  le  mariage  avec  la  Suède.  » Il  me  répéta 
ce  qui  s’était  passé  à cet  égard.  Je  répondis,  comme  m’y  autorisait 
V.  Ë.,  que  cela  ne  ferait  aucune  difficulté.  — « Mais  sur  cela,  me 
a répondit  l’empereur,  il  faudrait  prendre  un  engagement  par  écrit, 
« pour  qu’elle  eût  son  prêtre  et  sa  chapelle;  le  prendrez-vous?  » 
Je  répondis  affirmativement. 

« Dans  la  conversation,  l’empereur  me  donna  à entendre  qu’il 
regrettait  qu’on  ne  se  fût  expliqué  plus  tôt,  soit  pour  préparer  cela 
quelque  temps  d’avance,  soit  pour  avoir  la  grande-duchesse  Cathe- 
rine  qui  était  d’un  âge  plus  convenable  pour  l’empereur.  — « Lors- 
« qu’il  en  fut  question,  dans  le  temps,  dans  le  public,  continua 
« l’empereur  Alexandre,  elle  a été  la  première  à dire  qu’il  fallait 
((  que  cela  fût,  si  on  le  demandait.  Son  esprit,  son  caractère,  son 
« âge,  tout  était  plus  sortable  pour  vous.  Je  ferai  pour  celle  que 
« vous  désirez  tout  ce  que  je  pourrai.  » L’empereur  me  parla  de 
l’opinion  de  Roumantzof,  mais  me  dit  qu’il  ne  la  partageait  pas 
entièrement,  qu’il  était  porté  pour  cette  affaire,  quoiqu’il  ne  se 
dissimulât*  pas  toutes  les  petites  tracasseries  de  famille  qui  pour- 
raient en  résulter  à cause  du  caractère  de  la  mère,  qui  avait  fait 
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de  ses  filles  des  êtres  tellement  dans  sa  dépendance  que  même  celles 
mariées  depuis  des  années  lui  écrivaient  chaque  jour.  — « Je  vous 
« avoue,  me  dit-il,  qu’au  point  où  nous  étions,  j’eusse  préféré  qu’il 
« n’eût  pas  été  question  de  cela.  Au  reste,  ajouta-t-il  en  plaisan- 
« tant,  ce  seront  des  embarras  pour  les  diplomates.  Vous  aurez  fait 
« la  chose,  vous  ne  pourrez  donc  vous  en  plaindre.  Quant  à moi, 
« je  serai  heureux  de  tenir  à l’empereur  par  un  lien  de  plus  et  d’être 
« de  toute  manière  son  allié  et  son  ami.  » Il  me  dit  encore  qu’on 
lui  mande  que  le  vice-roi  d’Italie  s’était,  dans  cette  circonstance, 
conduit  de  la  manière  la  plus  noble  et  la  plus  désintéressée  pour 
l’empereur. 

« V.  E.  sait  par  l’Almanach  de  la  cour  que  Mme  la  grande-duchesse 
Anne  n’entre  dans  sa  seizième  année  que  demain,  7 janvier,  (l’est 
exact.  Elle  est  grande  pour  son  âge,  et  plus  précoce  qu’on  ne  l’est 
ordinairement  ici;  car,  au  dire  des  gens  qui  vont  à la  cour  de  sa 
mère,  elle  est  formée  depuis  cinq  mois;  sa  taille,  sa  poitrine,  tout 
l’annonce  aussi.  Elle  est  grande  pour  son  âge,  elle  a de  beaux  yeux, 
une  physionomie  douce,  un  extérieur  prévenant  et  agréable,  sans 
être  belle,  et  un  regard  plein  de  bonté.  Son  caractère  est  calme,  on 
la  dit  fort  douce,  on  vante  plus  sa  bonté  que  son  esprit.  Elle  diffère 
entièrement,  sous  ce  rapport,  de  sa  sœur,  qui  passait  pour  impé- 
rieuse et  décidée.  Comme  toutes  les  grandes-duchesses,  elle  est 
bien  élevée,  instruite,  elle  a déjà  le  maintien  d’une  princesse  et  le 
ton  et  l’aplomb  nécessaire  pour  tenir  sa  cour. 

« Une  réflexion  générale,  c’est  que  le  sang  qui  coule  dans  les 
veines  de  la  famille  impériale  est  beaucoup  plus  précoce  que  celui 
des  Russes.  A en  juger  par  la  chronique  de  la  cour,  la  nature  s’y 
développe  de  bonne  heure.  Les  fils  tiennent,  en  général,  de  leur 
mère  et  les  filles  de  l’empereur  Paul.  Quant  à la  constitution,  les 
princesses  ont  l’air,  ainsi  que  le  tempérament,  sec;  Mme  la  grande- 
duchesse  Anne  fait  exception  à cette  règle;  elle  tient,  comme  ses 
frères,  de  sa  mère,  tout  annonce  qu’elle  en  aura  le  port  et  les  formes. 
On  sait  que  l’impératrice  est  encore  maintenant,  malgré  ses  cin- 
quante ans,  un  moule  à enfants.  » 

Canlaincoart  à Champagny. 

« Pétersbourg,  le  6 janvier  1810. 

« Monsieur  le  duc, 

a L’empereur,  que  je  quitte,  m’a  dit  qu’il  a demandé  encore  dix 
jours,  mettant  de  la  délicatesse  à ne  parler  qu’en  son  nom  et  comme 
d’un  projet  que  les^ circonstances  actuelles  peuvent  amener.  Sa 
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mère  a bien  reçu  ses  ouvertures;  elle  a écrit  à sa  fille,  à Twer1, 
pour  avoir  son  avis.  Le  courrier  doit  y arriver  aujourd’hui.  L’em- 
pereur est  content  du  premier  accueil  fait  à sa  demande,  l’impé- 
ratrice l’est  des  formes  du  Moniteur  du  17  que  j’ai  envoyé  à l'em- 
pereur. Cela  dispose  bien.  L’empereur,  en  me  disant  qu’il  me 
confiait  ces  détails  pour  moi  seul  et  comme  à un  ami,  puisqu’ils  ne 
faisaient  rien  au  fond  de  l’affaire,  m’a  répété  qu’il  la  désire,  qu’il 
fera  tout  pour  cela,  qu'il  a à cœur  de  prouver  à l’empereur  Napo- 
léon qu’il  tient  à lui  personnellement;  il  croit  que  la  réponse  de 
Twer  sera  telle  qu’il  la  désire,  d'après  ce  qu’on  avait  dit  fan  der- 
nier pour  soi.  Il  ne  peut  que  négocier  dans  cette  circonstance, 
parce  que  l’acte  qui  donne  la  disposition  des  enfants  à sa  mère  a 
été  déposé  lors  du  couronnement  de  l’empereur  Paul,  devant 
l’autel  de  la  cathédrale  de  Moscou.  Les  préjugés  lui  lient  les  mains, 
mais  mille  choses  portent  à croire  que  l’impératrice  partagera  son 
opinion.  Tout  se  passe,  en  attendant,  en  son  nom,  comme  s’il 
n’agissait  que  pour  savoir  à quoi  s’en  tenir,  en  cas  qu’il  lui  fût 
fait  des  ouvertures.  Il  m’a  promis  le  plus  inviolable  secret.  « Je 
« ménage,  m’a-t-il  dit,  la  délicatesse  de  l’empereur  Napoléon 
« comme  je  voudrais  qu’on  ménageât  la  mienne  en  pareil  cas.  Si  la 
« chose  ne  peut  s’arranger,  il  est  certain  que  personne  n’en  parlera 
« jamais,  car  M.  de  Roumantzof  est  le  seul  qui  soit  au  fait,  et  cela 
« mourra  avec  lui  comme  avec  moi.  L'empereur  Napoléon  n’est 
« encore  engagé  à rien,  pas  même  avec  moi.  » 

« Le  public  parle  beaucoup  de  divorce.  L’opinion  générale 
désigne  Mmo  la  grande-duchesse,  et  cela  sert  l’empereur,  car  c’est 
beaucoup  pour  l’impératrice,  qui  craint  plus  un  reproche  du  public 
que  de  son  fils.  Je  serai  au  courant  de  ce  qui  se  passe  et  Y.  E. 
en  sera  exactement  informée.  La  gloire  et  le  bonheur  de  mon 
maître  lui  répondent  de  mon  zèle  et  de  ma  fidélité.  Je  suis  Fran- 
çais, mais  je  lui  appartenais  avant  qu’il  m’eût  comble  d’honneurs 
et  de  biens  : je  ne  serai  pas  le  premier  ingrat  de  ma  famille.  » 


Caulaincourt  à Champagny. 

« Pétersbourg,  le  15  janvier  1810. 

« Monsieur  le  duc, 

« Cette  dépêche  ne  rend  compte  à V.  E.  que  de  ce  que  l’em- 
pereur m’a  dit  le  10.  Il  me  parla  des  difficultés  de  sa  négocia- 
tion, difficultés  d’autant  plus  grandes,  me  dit-il,  que,  n’abordant 

* La  grande-duchesse  Catherine,  mariée  au  prince  d’Oldenbourg;  elie 
résidait  avec  son  mari  à Twer,  près  de  Moscou. 
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la  question  qu’en  mon  nom  et  ménageant  sur  cela  la  délicatesse  de 
l’empereur,  comme  je  vous  l’ai  promis,  je  ne  puis  presser  la  réponse 
autant  que  je  le  désirerais,  puisque  je  ne  puis  aborder  la  question 
d’une  manière  positive,  ne  voulant  pas  qu’on  puisse  même  penser 
qu’on  en  eût  l’idée,  si  la  chose  ne  réussit  pas.  On  en  a causé  trois 
heures  chaque  jour.  Les  rapports  de  la  police  sur  les  on  dit  sont 
tous  pour  la  chose.  Cela  fait  de  l’impression  sur  l’impératrice  mère; 
elle  a été  jusqu’à  en  parler  au  gouverneur  militaire.  « Ce  serait  si 
« avantageux  au  pays  et  au  monde  que  chacun  le  désire  »,  a-t-il 
répondu.  * 

« La  réponse  de  Twer  a été  ce  qu’on  attendait.  — « S’il  eût  été 
« question  de  moi  dans  le  temps,  j’aurais  fait  ce  que  j’ai  dit  alors, 
« mande-t-on,  je  ne  puis  pas  penser  autrement  pour  les  autres.  » 

« L’empereur  presse,  disant  qu’il  faut  qu’il  puisse  répondre,  si 
le  hasard  faisait  qu’on  vînt  à lui  en  parler.  On  raisonne  ce  qu’on 
n’espérait  guère,  mais  on  est  encore  indécis.  On  paraît  d’accord  sur 
les  avantages  politiques;  les  objections  roulent  sur  l’âge.  On  con- 
vient que  Mme  la  grande-duchesse  est  nubile,  qu’il  y en  a eu  des 
marques  prononcées,  quoique  légères.  On  cite  les  deux  aînées  : la 
Palatine,  mariée  à seize  ans,  qui  est  morte,  dit-on,  pour  l’avoir  été 
trop  jeune;  la  princesse  de  Mecklembourg  aussi.  L’empereur  Napo- 
léon peut-il  avoir  des  enfants?  demande-t-on.  L’empereur  Alexandre 
affirme  que  oui. 

« L’empereur  m’a  parlé  du  mariage  religieux.  Il  m’a  demandé 
si  on  l’avait  fait  casser.  J’ai  répondu  que  cela  était  inutile,  l’autre 
n’ayant  été  qu’un  acte  civil.  L’empereur  m’a  dit  qu’il  faisait  l’im- 
possible pour  décider.  « Je  sers  l’empereur  Napoléon  comme  un 
« ami;  si  je  réussis,  je  vous  assure  que  je  croirai  avoir  fait  la 
« négociation  la  plus  difficile,  car  ce  ne  sont  pas  des  raisons  qu’on 
« a à combattre  et  auxquelles  on  en  oppose  d’autres,  c’est  un  esprit 
« de  femme  et  le  plus  déraisonnable  de  tous;  je  ne  me  décourage 
« pas,  parce  que  je  crois  la  chose  avantageuse  pour  tous,  parce 
« que  ce  sera  un  lien  de  plus  pour  l’alliance;  je  n’en  ai  pas  besoin, 
« mais  je  serai  heureux  de  penser  que  mes  successeurs  respecteront 
« notre  ouvrage,  ce  seront  les  alliés  de  votre  dynastie,  comme  je 
« suis  celui  de  son  grand  fondateur  » 

« L’empereur  me  dit  encore  qu’il  ferait  beaucoup  valoir  la  raison 
cl’État.  Je  l'engageai  à présenter  l’idée  de  ce  mariage  comme  se 
liant  à l’époque  la  plus  glorieuse  comme  la  plus  heureuse  pour 
l’Europe,  puisqu’il  pourrait  se  faire  à celle  où  la  nature  des  affaires 
d’Espagne  et  peut-être  la  paix  avec  l’Angleterre  lierait  ces  deux 
grands  évènements  et  appelleraient  sur  cette  époque  les  bénédic- 
tions du  monde.  L’empereur  goûta  cette  idée  et  me  dit  que  ces 
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moyens  étaient  ceux  qui  faisaient  le  plus  d’effet,  mais  qu’il  fallait 
un  peu  de  temps. 

« L’empereur  m’a  dit  que  M.  le  duc  de  Rovigo  avait  été  faire 
une  visite  à Labinski,  chez  qui,  ajoute-t-on,  il  n’allait  jamais,  qu’il 
lui  avait  parlé  de  la  grande- duchesse  et  lui  avait  demandé  son  âge 
et  des  renseignements  sur  elle,  sur  sa  tournure.  Tout  cela  a choqué 
le  consul  qui,  embarrassé  pour  répondre,  m’a-t-on  ajouté,  a couru 
chez  l’ambassadeur  pour  lui  tout  conter.  » 

Caulaincourt  à Champagny . 

« Pétersbourg,  le  21  janvier  1810. 

« Monsieur  le  duc, 

« Rien  n’étant  encore  décidé,  je  rends  compte  à Y.  E.  de  ce 
qui  s’est  passé  depuis  ma  lettre  du  15.  Le  20,  l’empereur  daigna 
m’entretenir  des  nouveaux  efforts  qu’il  avait  faits  pour  amener 
une  détermination.  Il  a eu,  comme  précédemment,  des  conférences 
chaque  jour.  L’impératrice  ne  met  aucune  opposition  réelle,  mais, 
en  même  temps,  et  par  une  suite  naturelle  de  son  caractère,  elle  ne 
sort  pas  de  son  indécision.  La  jeunesse,  qui  dans  le  principe  avait 
amené  quelques  réflexions,  est  même  une  difficulté  qu’on  met  moins 
en  avant.  On  s’enquiert  des  avantages  qui  en  résulteront  pour  la 
Russie,  pour  l’alliance,  pour  la  tranquillité  du  monde,  pour  la  paix 
générale  qu’on  voudrait  voir  liée  à ce  mariage.  On  approuve  les 
formes  du  divorce,  on  les  loue  même;  en  un  mot,  on  parait  pencher 
pour  le  projet,  mais,  par  suite  de  cette  indécision  de  caractère,  de 
cette  faiblesse  féminine  qui  croit  échapper  à l’embarras  d’un  choix 
délicat  en  l’ajournant,  on  ne  se  décide  pas. 

« L’empereur,  dans  la  même  mesure  que  précédemment,  ne 
parlant  jamais  qu’en  son  nom,  et  mettant  à tout  la  réserve  promise, 
s’était  contenté,  pour  faire  sentir  qu’il  était  instant  de  se  décider, 
de  montrer  une  dépêche  nouvelle  du  prince  RourakineL  qui  parle 
du  bruit  qui  court  à Paris1  2,  mais  cela  n’ayant  aucun  caractère 
officiel  n’a  point  mis  de  terme  à l’indécision.  Il  a alors  pressé  non 
comme  fils,  mais  comme  empereur.  Quelques  choses  qu’il  ait  dites, 
l’impératrice  a montré  sous  tous  les  rapports  les  mêmes  dispositions 
et  plutôt  pour  que  contre  ; mais  elle  a articulé  cette  fois  que  pour 
se  décider  il  fallait  qu’il  y eût  une  demande.  L’impératrice  en  a 
parlé  au  comte  Roumantzof  dans  les  mêmes  termes  qu’à  l’empereur. 

1 Ambassadeur  de  Russie  à Paris. 

2 Les  salons  donnaient  comme  décidé  le  mariage  avec  la  grande-duchesse 
Anne. 
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Elle  croit  si  peu  que  cette  idée  vienne  du  cabinet  des  Tuileries, 
qu’elle  en  a même  causé  avec  quelques  personnes  comme  d’un 
bruit  de  ville.  Sans  qu’on  se  doute  de  rien  de  positif  ici,  on  répond 
à ses  questions  qu’il  ne  faudrait  pas  hésiter  si  on  demandait  la 
grande- duchesse.  Le  maréchal  Gondowitch  a dit  la  même  chose  à 
la  grande-duchesse  Catherine  qu’il  vient  d’aller  voir,  et  qui  lui 
parlait  du  Moniteur  du  17,  qu’on  avait  reçu  à Moscou  deux  jours 
avant  son  départ.  Cela  fait  un  effet  d’autant  meilleur,  qu’il  paraît 
que  c’est  le  prix  qu’on  met  à avoir  l’assentiment  général  qui  rend 
plus  indécise  et  qui  fait  traîner. 

« L’impératrice  a dit  au  comte  Roumantzof  : « Je  vois  que  tout  le 
« monde  est  porté  pour  ce  mariage  et  que  si  on  demandait  à 
« chacun  son  avis,  chacun  dirait  oui.  — Je  le  crois,  madame  », 
répondit-il.  Quelle  qu’ait  été  son  opinion,  il  paraît  qu’il  sert  fran- 
chement l’empereur,  qui  veut  la  chose,  et  qu’il  a bien  parlé  à 
l’impératrice.  Pressée  par  l’ empereur,  qui  lui  disait  : « Mais  que 
« répondrai- je  si  on  m’en  parle?  — Qu’on  est  sensible  à ce  choix, 

« qu'on- en  est  même  flatté;  puis  demandez  quelques  jours  pour 
« répondre  »,  dit  l’impératrice. 

« L’empereur,  qui  a bien  voulu  me  donner,  pour  moi,  a-t-il  dit, 
tous  ces  détails  et  me  parler  encore  du  désir  qu’il  avait  de  voir  ce 
projet  se  réaliser,  daigna  y ajouter  qu’il  ferait  de  nouvelles  et  fortes 
instances  pour  une  prompte  décision.  Tout  se  passe  en  son  nom,  de 
manière  que  personne  ne  pense  qu’il  en  ait  été  question  même  de 
lui  à moi.  J’ai  eu  l’honneur  de  dire  à l’empereur  que,  d’après  les 
dispositions  qu’annonçait  l’impératrice,  je  croyais  pouvoir  l’auto- 
riser à aller  même  un  peu  plus  loin,  s’il  fallait  absolument  une 
espèce  de  confidence  de  sa  part  pour  la  décider  à prendre  un  parti. . 
L’empereur  m’a  répondu  qu’il  préférait,  n’étant  pas  sûr  de  la  dis- 
position de  sa  mère,  ménager  entièrement  l’amour-propre  de 
l’empereur  Napoléon,  qu’il  faudrait  quelques  jours  de  plus  pour 
cela,  mais  qu’il  y avait  tout  avantage,  pour  le  succès,  à ne  pas 
trop  presser  l’impératrice,  et,  pour  l’empereur  Napoléon,  en  ce  que 
ce  secret  resterait  avec  lui  si  la  chose  ne  réussissait  pas. 

« Tout  annonce  que  l’amour-propre  de  l’impératrice  est  flatté  de 
cette  idée  qu’elle  croit  n’être  encoie  que  celle  du  public.  Certai- 
nement, l’impératrice  serait  piquée  de  voir  une  autre  que  sa  fille 
monter  sur  le  trône  de  France;  mais,  tel  est  son  caractère,  que 
quand  tout  porte  à croire  qu’elle  donnera  même  avec  plaisir  son 
consentement,  on  ne  peut  encore  y compter. 

« J’ai  proposé  à Fempereur  de  montrer  à l’impératrice,  pour 
accréditer  ce  qu’il  lui  a dit  et  la  presser,  ce  que  mande  le  prince 
Kourakine  de  la  visite  à Labinski.  L’empereur  n’a  pas  été  de  cet  avis. 
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« Je  ne  répète  pas  à Votre  Excellence  tout  ce  que  j’ai  dit  à l’em- 
pereur et  lui  répète  en  toute  occasion,  pour  le  décider  à mettre  un 
peu  plus  de  nerf  dans  la  discussion  avec  sa  mère.  Rien  n’est  plus 
facile  à traiter  avec  elle.  Les  petites  considérations  l’emportent 
toujours  sur  les  grandes,  et  elle  profite  de  l’occasion  pour  prendre 
de  l’ascendant,  au  moins  en  apparence. 

« Que  V.  E.,  etc. 

« P. -S.  — J’apprends  à l’instant  qu’une  dépêche  du  prince  Rou- 
rakine  parle  du  mariage  de  la  grande-duchesse  comme  d’une  chose 
convenue  par  un  acte  d’Erfurth.  On  ne  fait  pas  usage  de  cette 
lettre  pour  déterminer  l’impératrice;  on  craint,  dit-on,  de  l’indis- 
poser, en  laissant  croire  qu’il  en  aurait  été  .question,  sans  qu’on  lui 
en  eût  parlé.  » 

Caulaincourt  à Champagny. 

« Pétersbourg,  30  janvier  1810. 

« Monsieur  le  duc, 

« Je  rends  successivement  compte  à V.  E.  de  la  marche  de  la 
négociation  qui  est  toujours  lente.  Le  prince  Rourakine  écrit  encore, 
par  M.  de  Gorgoli,  comme  quelqu’un  qui  regarde  le  mariage 
comme  arrêté  depuis  longtemps.  Il  dit  que  plusieurs  personnes  lui 
en  ont  parlé,  mais  aucune  officiellement,  que  cela  paraît  plaire  au 
public.  Il  dit  qu’il  répond  à ceux  qui  lui  en  parlent  que  Mme  la 
grande-duchesse  est  trop  jeune,  mais  qu’on  en  parle  tant,  que,  dans 
l’incertitude  où  il  est,  il  ne  sait  souvent  que  répondre. 

« L’empereur  m’a  montré  confidentiellement  la  lettre  que  le 
.prince  Rourakine  a écrite  à l’impératrice  mère.  11  lui  rend  compte 
des  bruits  qui  courent,  de  l’importance  que  le  public  attache  à cette 
idée,  mais  que,  comme  il  n’a  eu  à cet  égard  aucune  parole,  même 
semi-officielle,  il  ne  peut  croire  que  cela  est  fondé.  Il  écrit  comme 
quelqu’un  qui  pense  que  si  la  chose  est  convenue,  l’impératrice 
mère  ignore  tout  ; il  est  donc  beaucoup  moins  positif  que  dans  sa 
dépêche,  il  dit  seulement  qu’avec  ceux  qui  lui  parlent  de  cette 
affaire,  il  se  retranche  sur  la  jeunesse  de  Mme  la  grande-duchesse. 
Il  ne  dit  pas  le  mot  de  Labinski  et  ne  fait  aucune  réflexion.  11  parle 
d’une  manière  convenable  de  l’empereur  et  de  l’impératrice,  des 
regrets  que  leur  a coûtés  ce  douloureux  sacrifice.  Il  s’exprime  à ce 
sujet  fort  bien.  Il  ajoute  qu’on  plaint  l’impératrice,  quoiqu’on 
s’attache  avec  plaisir  à l’idée  de  voir  des  enfants  à l’empereur.  Il 
parle  d’une  manière  si  vague  de  ces  bruits,  que  sa  lettre,  sur 
laquelle  l’empereur  comptait  pour  décider  l’impératrice,  la  rend 
plus  indécise  qu’avant.  En  envoyant  cette  lettre  à l’empereur,  l’im- 
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pératrice  lui  mande  quelle  lui  prouvera  qu’il  n’y  a encore  que  des 
on-dit  et  qu’on  a tout  le  temps  d’y  réfléchir,  que  rien  ne  presse. 
L’empereur  a daigné  me  montrer  aussi  ce  billet. 

« M.  Gorgoli  répète  tout  ce  qu’il  a entendu  dire  à Paris;  il  peut 
tout  raconter.  L’impératrice  mère  l’a  beaucoup  interrogé  sur  cela;  il 
lui  a dit  que  tout  le  monde  le  désirait,  même  en  Allemagne,  et 
qu’on  y croyait.  Les  lettres  qu’il  a apportées,  comme  ce  qu’il  dit, 
accréditent  beaucoup  cette  nouvelle  dans  le  public.  Dans  lès  rap- 
ports de  police  à l’empereur,  le  gouverneur  militaire  dit  qu’on 
n’en  fait  plus  de  doute  dans  le  public;  quoiqu’il  n’en  sache  rien,  il 
parle,  m’a  dit  l’empereur,  comme  un  homme  qui  le  désire.  Le  bruit 
de  ce  mariage  est  tellement  répandu,  que  beaucoup  de  personnes 
m’en  parlent;  on  dit  que  c’est  la  conversation  de  la  cour  et  de  la 
ville. 

« Au  bal  pour  la  fête  de  l’impératrice  régnante,  l’impératrice 
mère  a encore  redoublé  d’attention  pour  moi.  On  l’a  remarqué. 
M.  de  Roumantzof  m’a  confié  lui  avoir  fait  pour  la  première  fois  mon 
éloge,  qu’ enfin  elle  lui  avait  demandé  si  je  ne  lui  avais  pas  parlé  de 
la  manière  dont  elle  avait  été  pour  moi  le  jour  de  la  fête  des  Rois, 
le  18  janvier.  Au  bal  du  2/i,  l’empereur  me  dit  qu’il  n’avait  encore 
rien  fini,  mais  qu’il  chauffait  de  toute  manière,  qu’il  aimait  à me 
répéter  qu’il  le  désirait  tant,  qu’il  ne  dépendrait  sûrement  pas  de 
lui  que  cela  se  fît  tout  de  suite.  Je  pressai  l’empereur  de  finir  par 
parler  en  maître,  enfin  de  se  décider;  je  lui  fis  sentir  le  peu  de 
convenance  de  ses  éternels  délais  et  je  terminai  par  répondre  aux 
choses  obligeantes  qu’il  disait  que  je  ne  doute  plus  du  succès  puis- 
qu’il voulait  bien  être  l’ambassadeur  près  de  sa  mère  : « L’empe- 
« reur  Napoléon,  me  répondit-il,  peut  compter  que  je  le  sers  comme 
« vous,  de  cœur  et  d’âme.  » 

« Avec  le  comte  Roumantzof,  je  me  tiens  dans  la  réserve  qui  m’est 
prescrite,  mais,  lui,  me  raconte  quelquefois  certaines  particularités 
qui  confirment,  si  ce  n’est  pas  chose  convenue,  ce  que  me  dit  l’em- 
pereur. L’impératrice  disait  dernièrement  au  comte  de  Roumantzof  : 
« On  se  trompe  sur  l’opinion  que  j’ai  de  l’empereur  Napoléon;  je 
« suis  mère,  je  voudrais  que  mes  fils  lui  ressemblassent,  non  pas 
<(  seulement  comme  grands  capitaines,  mais  comme  hommes  d’État. 
<(  On  ne  gouverne  pas  mieux.  » Elle  a fait  hautement  chez  elle 
l’éloge  des  formes  du  divorce.  Elle  a encore  dit  au  comte  que  la 
réponse  que  l’empereur  demandait  pressait  d’autant  moins  que  le 
code  civil  exigeait  deux  ans  après  le  divorce  pour  se  remarier.  Il 
répondit  que  dans  une  question  d’État  un  code  n’assujettissait 
jamais  un  souverain.  L’impératrice  n’en  tient  compte;  tout  le  monde 
veut  tellement  la  chose,  que,  sur  de  simples  bruits  populaires,  plu- 
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sieurs  vieux  ministres  ou  seigneurs  en  ont  parlé  de  manière  à ce 
que  cela  lui  revînt.  « Si  on  propose  la  chose,  il  faut  qu’elle  se  fasse  » , 
disent-ils.  L’impératrice  le  sait  et  en  paraît  bien  aise  au  fond.  Elle 
ne  peut  le  cacher  : cependant  elle  ne  se  décide  pas.  » 

Champagny  à Caulaincoart. 

« Paris,  le  31  janvier  1810. 

« Monsieur  l’ambassadeur, 


« J’ai  mis  sous  les  yeux  de  l’empereur  vos  lettres  chiffrées  du  5 et 
du  6 janvier.  On  désirerait  des  renseignements  plus  étendus,  on 
espère  les  recevoir  par  votre  premier  courrier.  Ils  sont  nécessaires, 
pour  être  en  état  de  prendre  un  parti  avec  connaissance  de  cause. 

« Nous  savons  qu’en  Autriche,  en  Saxe  et  ailleurs,  on  aspire  au 
même  but.  Je  présume  que  par  le  premier  courrier  je  pourrai  vous 
écrire  avec  plus  de  détail  sur  le  sujet  de  cette  lettre.  » 


Champagny  à C au  laine  ourt. 

« Paris,  le  5 février  1810  b 

« Monsieur  l’ambassadeur, 

« Je  viens  entretenir  V.  E.  de  ce  qui  a étéjgle  sujet  de  mes  lettres 
chiffrées  des  22  novembre  et  13  décembre,  et  des  réponses  que 
vous  y avez  faites  les  5 et  6 janvier.  L’empereur  s’étonne  de  n’avoir 
pas  de  nouvelles  plus  récentes  d’une  affaire  d’un  si  grand  intérêt 
et  que  toutes  les  considérations  lui  prescrivent  d’accélérer.  11  y 
a quelques  jours  que  S.  M.  a rassemblé  son  conseil  pour  y traiter 
de  cette  affaire  qui  tient  toute  la  France  dans  la  plus  vive  attente. 
Les  opinions  y ont  été  partagées  entre  la  grande-duchesse  Anne 
et  l’archiduchesse  Louise.  Ce  qui  dans  le  public  occasionne  ce 
partage  est  l’article  de  la  religion.  Les  hommes  qui  y mettent  le 
moins  d’importance  ne  peuvent  cependant  s’accoutumer  à l’idée 
de  ne  pas  voir  l’impératrice  suivre  les  cérémonies  de  l’Église  à 
côté  de  l’empereur.  Vous  savez  ce  que  cette  assistance  au  service 
divin  a de  populaire  en  France  et  que  c’est  dans  ce  moment  que  le 
souverain  se  montre  le  plus  en  public.  La  présence  d’un  prêtre 
étranger  paraît  un  plus  grand  inconvénient  encore,  et  s’obliger 

1 Champagny  a écrit  en  marge  de  cette  lettre  : « Partie  dans  la  nuit  du  6 
au  7.  » 
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par  traité  à accepter  un  tel  homme,  nécessairement  indépendant, 
dans  le  séjour  de  nos  monarques  semble  être,  je  ne  dirai  pas  un 
acte  de  vassalité,  mais  au  moins  d’infériorité  à l’égard  du  gouverne- 
ment qui  impose  cette  condition,  surtout  lorsqu'il  ne  s’engage  pas  à 
s’y  soumettre  lui-même  en  pareille  circonstance. 

« J’en  étais  là  de  cette  lettre,  monsieur  le  duc,  lorsque  le  courrier 
Dragon  m’a  remis  celles  que  vous  m’avez  écrites  sur  ce  sujet  le  15 
et  le  21.  J’ai  sur-le-champ  interrompu  ma  dépêche  pour  déchiffrer 
la  vôtre,  que  je  viens  de  mettre  sous  les  yeux  de  l’empereur  l. 
S.  M.  a été  frappée  d’apprendre  que  la  nubilité  de  la  jeune  prin- 
cesse n'avait  encore  été  annoncée  que  par  des  marques  légères. 
Elle  sait  qu’entre  ce  moment  et  celui  où  une  jeune  personne  peut 
devenir  mère,  plusieurs  années  peuvent  s’écouler,  et  ainsi  elle  a à 
craindre  d’être  peut-être  trois  ans  sans  espérance  d’avoir  des 
enfants.  Elle  s’étonne  surtout  du  long  délai  apporté  à une  réponse 
que  vous  avez  demandée  plus  d’une  fois  et  elle  ne  conçoit  pas 
pourquoi  on  ne  vous  tient  pas  un  langage  plus  positif,  lorsque 
l’impératrice  mère  semble  promettre  son  consentement  et  que  la 
grande-duchesse  Catherine,  qu’elle  a consultée,  est  tout  à fait  favo- 
rable à cette  union.  Ces  délais  contrastent  singulièrement  avec 
le  dévouement  dont  l’Autriche  fait  profession  et  l’empressement 
qu’elle  témoigne.  Demain,  S.  M.  compte  tenir  un  conseil  pour  fixer 
l’incertitude  qui  résulte  de  ces  circonstances.  Le  temps  presse, 
l’empereur  est  impatient  de  se  rendre  au  vœu  de  la  France.  S.  M.  se 
rappelle  bien  qu’on  lui  a parlé,  à Erfurth,  de  la  grande- duchesse 
Anne;  mais  le  délai  de  près  d’un  mois  apporté  à vous  répondre  est 
suffisant,  je  ne  dirai  pas  pour  le  rendre  libre  de  tout  engagement, 
puisqu’il  n’en  existe  aucun,  mais  pour  le  dispenser  de  toute  obli- 
gation de  politesse  que  lui  impose  son  amitié  pour  l’empereur 
Alexandre.  D’ailleurs  la  manière  dont  M.  de  Roumantzof  s’est  expliqué 
sur  cette  union,  son  opinion,  que  l’empereur  Alexandre  ne  paraît  pas 
rejeter  entièrement,  laissent  encore  plus  de  latitude  au  choix  de  S.  M. 

« J’ai  cru,  monsieur  le  duc,  devoir  vous  instruire  de  cet  état  de 
choses,  et  c’est  dans  cette  vue  que  je  vous  ai  dépêché  le  courrier 
Fortier,  dont  j’ordonne  le  départ.  » 

Caiilaincourt  à Champagny. 

« Pétersbourg,  le  5 février  1810. 

((  Monsieur  le  duc, 

« L’empereur  ayant  insisté  avec  force  et  exigé  une  réponse,  j’ai 

1 II  convient  de  comparer  ce  qui  suit  à la  lettre  de  Napoléon  à Cham- 
pagny du  6 février.  ( Correspondance , t.  XX,  16  210.) 

10  juin  1890. 
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l’honneur  de  rendre  compte  à Y.  E.  de  ce  qu’il  m’a  dit  le  h. 
L’àge  est  le  seul  obstacle  que  l’impératrice  mère  trouve  au  mariage. 
L’exemple  malheureux  de  ses  deux  filles  aînées  fait  qu’elle  ne  pour- 
rait y consentir  que  dans  deux  ans.  Mme  la  grande-duchesse  Anne 
ne  pourrait,  comme  ses  sœurs  Marie  et  Catherine,  se  marier  avant 
dix-huit  ans.  L’impératrice  est  flattée  de  cette  idée,  m’a  dit  encore 
l'empereur,  mais  aucune  raison  n’a  pu  la  déterminer  à passer  sur 
la  crainte  d’exposer  la  vie  de  sa  fille  en  la  mariant  plus  tôt.  L’em- 
pereur Alexandre  ajouta  que  l’impératrice  ignorait  comme  tout  le 
monde  que  l’empereur  Napoléon  eût  eu  la  pensée  de  ce  mariage, 
qu’il  avait  tout  fait  en  son  nom,  comme  il  me  l’avait  promis,  que 
voyant  qu’on  ne  pouvait  changer  cette  résolution  maternelle,  il 
n’avait  pas  été  plus  loin,  l’empereur  Napoléon  ni  lui  n’étant  pas 
faits  pour  demander  ni  pour  recevoir  de  grâce,  que  par  amour- 
propre  pour  les  deux  empereurs  il  ne  fallait  donc  pas  insister  sur 
une  chose  qu’on  voudrait  leur  faire  passer  pour  une  faveur  et  qui 
ne  pourrait  en  être  une  que  pour  la  jeune  personne.  Je  répète  à 
Y.  Ë.  les  propres  paroles  de  l’empereur.  Il  ajouta  que  l’alliance, 
comme  l'amitié  avaient  été  franches  et  intimes  sans  cela:  qu’il 
espérait  que  cette  difficulté  n’y  changerait  rien,  que  de  son  côté  il 
n’avait  besoin  d’aucun  nouveau  lien  pour  tenir  à S.  M,,  qu’il 
regrettait  que  cela  n’ait  pu  s’arranger  comme  on  le  désirait,  comme 
il  le  voulait,  parce  que  cette  union  aurait  plus  que  toute  autre 
chose  prouvé  à l’Angleterre  que  l’alliance  était  indissoluble  et  que 
la  paix  de  l’Europe  ne  pouvait  plus  être  troublée.  Il  ajouta  encore 
que  S.  M.  était  pressée  et  devait  l’être;  qu’ayant  annoncé  à l’Eu- 
rope qu’elle  voulait  des  enfants,  elle  ne  pouvait  ni  ne  devait 
attendre;  qu’il  regrettait  de  n’avoir  que  des  vœux  pour  son  bonheur 
à lui  offrir,  que  n’ayant  pu  lui  donner  pomme  garant  de  son  amitié 
une  de  ses  sœurs,  il  élèverait  ses  frères  dans  les  sentiments  de 
l’alliance  et  des  intérêts  communs  des  deux  États;  que  le  grand-duc 
Constantin  était  déjà  entièrement  dans  ces  principes,  qu’il  appré- 
ciait les  avantages  du  système  et  que  ses  frères  cadets  destinés  par 
leur  âge  à lui  succéder,  puisqu’il  n’avait  pas  d’enfants,  seraient 
élevés  dans  les  mêmes  sentiments. 

« L’empereur  me  parut  regretter  d’être  obligé  de  renoncer  à 
cette  idée,  mais,  convaincu  qu’on  ne  pouvait  changer  cette  déter- 
mination de  sa  mère,  il  me  répéta  ce  qu’il  m’avait  dit  sur  les  droits 
quelle  avait  sur  sa  fille  et  qui  lui  liaient  les  mains,  si  même  il  avait 
voulu  l’y  obliger.  H ajouta  qu’elle  avait,  comme  tout  le  monde,  été 
flattée  de  l’idée  qu’on  pourrait  penser  à Mmc  la  grande-duchesse, 
que  tout  convenait  dans  cette  proposition,  à laquelle  l’âge  seul 
mettait  obstacle  dans  ce  moment.  Il  me  répéta  de  nouveau  qu’il 
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avait  traité  cette  question  comme  pour  lui-même,  et  ménagé  telle- 
ment tout  ce  qui  pouvait  avoir  l’air  de  venir  de  S.  M.  ou  de  moi, 
que  personne  ne  pourrait  avoir  l’idée  qu’il  en  eût  été  question. 
« L’empereur  Napoléon  peut  sur  cela  s’en  rapporter  à ma  délica- 
« tesse  comme  à mon  amitié,  me  dit  l’empereur  Alexandre;  son 
« nom  même  n’a  pas  été  compromis.  » 

« L’empereur  ajouta  que  le  mariage  était  désiré  par  toutes  les 
classes  comme  par  lui;  que  le  prince  Kourakine,  dans  une  lettre 
particulière  à la  comtesse  Lieven,  seulement  en  rapportant  les 
bruits  qui  couraient  en  France,  en  faisait  sentir  indirectement  les 
avantages,  que  la  comtesse  Lieven  était  pour  le  mariage  et  y portait 
l’impératrice,  mais  que  rien  n’avait  pu  changer  la  détermination  de 
sa  mère  dont  l’esprit  et  le  caractère  sont  tournés  de  telle  manière 
qu’on  ne  peut  espérer  de  la  ramener  à une  autre  opinion. 

« L’empereur  me  parut  assez  mécontent  de  sa  mère.  Il  me 
montra  plusieurs  billets  qu’elle  lui  avait  écrits  sur  cela  dans  le  sens 
de  ce  qu’il  m’avait  dit  et  que  j’ai  rapporté.  Il  finit  par  me  dire  : 
« Ma  mère  ne  sait  jamais  ce  que  je  fais  et  n’apprend  comme  une 
« sujette  les  choses  que  quand  elles  sont  faites;  ne  devant  rien  dans 
« cette  circonstance  à son  obligeance  pour  moi,  elle  me  dispense 
« de  changer  de  formes  et  de  toute  espèce  de  reconnaissance.  » 
L’empereur  finit  par  me  dire  que  l’idée  que  S,  M.  avait  eue  de 
cimenter  l’alliance  par  un  mariage  avec  sa  sœur  lui  avait  fait  con- 
tracter, et  avec  lui  à la  Russie,  une  dette  qu’il  serait  empressé 
d’acquitter  à l’occasion,  qu’il  désirait  seulement  qu’il  s’en  présentât 
une  autre  où  il  pût  personnellement  lui  témoigner  plus  efficacement 
combien  il  devait  compter  sur  lui  et  combien  cette  circonstance  lui 
faisait  désirer  de  lui  donner  une  marque  de  plus  de  son  attachement, 
« Par  ce  que  j’ai  vu  des  lettres  et  ce  que  j’ai  pu  remarquer  dans 
la  conversation,  les  paroles  de  l’impératrice  auraient  été  toutes 
convenables;  l’âge  était  le  grand  obstacle  du  moment;  mais  la 
proposition  faite  et  même  accueillie,  il  y aurait  eu  des  difficultés 
sur  la  question  spirituelle  du  premier  mariage,  qu’on  ne  regarde 
pas  encore  comme  dissous,  sur  la  non- validité  du  divorce  d’après 
nos  lois,  si  le  mariage  était  contracté  avant  le  terme  de  deux  ans. 
Voilà  ce  que  j’ai  pu  saisir  du  sens  de  quelques  phrases  de  l’em- 
pereur et  du  comte  Roumantzof.  Mmc  la  grande-duchesse  est  d’un 
caractère  trop  doux,  trop  soumis  pour  seconder  efficacement  l’em- 
pereur et  pour  aider  à lever  les  difficultés.  L’empereur  lui-même 
aurait-il  assez  d’énergie  pour  rompre,  même  sur  les  détails,  à sa 
mère?  Elle  ne  peut  avoir  d’influence  sur  les  affaires;  elle  n’en  a pas; 
mais  elle  contrarie  par  cela  même  l’empereur  autant  quelle  peut. 
Mme  la  grande-duchesse  en  référerait  toujours  à sa  mère,  qui,  par 
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disposition  naturelle,  les  multiplierait  surtout  dans  cette  circons- 
tance. Ces  détails,  comme  ceux  que  j’ai  précédemment  donnés  à 
V.  E.  lui  font  connaître  l’état  de  la  question  et  me  dispensent  de 
toute  autre  réflexion.  L’empereur  veut-il  encore  le  mariage?  Remet- 
trai-je les  fers  au  feu?  Pour  le  moment  il  est  presque  impossible  de 
se  rendre  tout  à fait  raison  de  la  détermination  de  l’impératrice, 
car  ses  entours  même  l’y  croient  si  disposée,  que  la  comtesse  Lieven, 
la  gouvernante  et  l’intime  de  l’impératrice,  était,  sur  les  bruits  qui 
couraient,  tellement  pour  le  mariage,  qu’elle  a montré  à l’empereur 
comme  à l’impératrice  la  lettre  qu’elle  a reçue  du  prince  Kourakine, 
en  appuyant  beaucoup  pour  qu’il  se  fasse.  L’impératrice  n’a  pas 
montré  à la  comtesse  la  lettre  qu’elle  a reçue  du  prince  Kourakine. 
A-t-elle  dissimulé  avec  tout  le  monde?  Cela  n’est  pas  facile  avec  son 
caractère  et  ses  habitudes?  » 


Champagny  à Caulaincourt. 

« Paris,  8 février  1810. 

« Monsieur  l’ambassadeur, 

« Ainsi  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  l’annoncer,  S.  M.  a tenu, 
dans  la  nuit  du  6 au  7,  un  conseil  extraordinaire,  composé  du 
roi  de  Hollande,  du  vice-roi  d’Italie,  du  cardinal  Fesch,  des  grands 
dignitaires,  des  ministres,  des  présidents  du  Sénat  et  du  Corps 
législatif.  S.  M.  a ordonné  la  lecture  de  la  correspondance  rela- 
tive à son  mariage,  et  vos  lettres  des  5,  6,  15  et  21  janvier  ont 
été  lues  dans  leur  entier;  en  même  temps,  on  a rendu  compte 
des  ouvertures  faites  par  l’Autriche  et  de  ses  vives  instances.  Le 
conseil  a voté  presque  à l’unanimité  pour  que  l’empereur  épousât 
Mme  l’archiduchesse  d’Autriche.  Les  votes  en  sa  faveur  étaient 
motivés  : 1°  par  son  âge  de  plus  de  dix-huit  ans,  par  la  certitude 
que,  depuis  trois  ans,  elle  est  parfaitement  nubile,  une  jeune  per- 
sonne de  quinze  ans,  de  laquelle  votre  lettre  a donné  lieu  de  penser 
quelle  n’était  du  tout  réglée,  ne  pouvant  être  mise  en  balance 
auprès  d’elle;  2°  par  sa  religion.  Il  a paru  impossible  d’admettre  en 
France,  par  un  traité,  un  prêtre  d’une  religion  étrangère  qui  n’a 
pas  dans  l’empire  un  seul  sectateur,  et  ce  prêtre  devant  exercer  ses 
fonctions  dans  le  palais  même  du  souverain.  Cette  clause  a été 
regardée  comme  impliquant  une  infériorité  dont  la  nation  serait 
blessée.  On  a relevé  les  inconvénients  d’une  religion  qui  a son  calen- 
drier particulier  et  l’inconvenance  qu’il  y aurait  à voir  l’impératice 
se  livrer  aux  plaisirs  du  carnaval,  lorsqu’il  serait  passé -pour  toute 
la  France,  et  ne  pas  partager  avec  l’empereur  les  solennités  du  pre- 
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mier  jour  de  l’an.  On  a dit  qu’il  était  sans  exemple,  dans  l’histoire 
des  grandes  monarchies,  qu’un  traité  eût  fait  asseoir  sur  un  trône 
une  princesse  d’une  religion  différente  de  celle  de  son  époux,  en  lui 
assurant  l’exercice  libre  et  indépendant  de  son  culte.  Enfin,  mon- 
sieur, je  ne  puis  vous  cacher  que  l’on  a été  généralement  blessé  du 
peu  d’empressement  montré  par  la  Russie.  « Comment,  disait-on, 
« dès  le  28  l’empereur  avait  reçu  l’ouverture  qui  lui  était  faite  pour 
((  placer  la  dernière  de  ses  sœurs  sur  le  premier  trône  du  monde, 
« et  lui  donner  pour  époux  l’homme  que  toute  la  terre  contemple, 
<(  qu’il  serait  aussi  difficile  de  caractériser  qu’il  est  inutile  de  le 
« faire,  et  des  délais  multipliés  semblent  être  des  subterfuges  pour 
« éviter  de  répondre!  Le  28,  dix  jours  ont  été  demandés  pour 
« donner  une  réponse;  le  6 janvier,  dix  jours  encore;  le  16,  on  n’a 
« rien  dit.  L’empereur  Napoléon,  compatissant  par  amitié  à la  fai- 
« blesse  de  l’empereur  Alexandre,  attendait  encore;  mais  le  20,  on 
« n’a  parlé  que  pour  annoncer  un  ajournement  indéfini.  C’est  cet 
« ajournement  qui  blesse.  Tient-on  ainsi  en  suspens  l’accomplisse- 
« ment  des  vœux  de  50  millions  d’hommes  et  le  bonheur  du  chef 
« de  l’empire,  de  l’arbitre  de  l’Europe!  De  tels  détails  paraissent 
« plus  déplacés  qu’un  refus.  Un  refus  pouvait  avoir  des  causes  légi- 
« times.  On  pouvait  l’appuyer  sur  la  jeunesse  de  la  princesse;  on 
« pouvait  alléguer  qu’on  craignait  pour  elle  le  sort  de  ses  deux 
« sœurs,  la  Palatine  et  la  princesse  de  Mecklembourg,  qu’on  sup- 
« pose  n’avoir  péri  que  parce  qu’on  les  avait  mariées  trop  jeunes; 
« enfin  même,  on  pouvait  le  croire  fondé  sur  quelque  raison  d’inten- 
« tion  de  famille  dont  on  ne  peut  demander  la  connaissance. 
« L’ajournement  a donc  paru  pire  qu’un  refus.  Avait-il  pour  but 
« de  faire  penser  que  la  France  mettait  à cette  alliance  un  prix 
« extraordinaire?  Et  comment  ne  savait-on  pas  que  l’empereur, 
« dans  la  préférence  qu’il  donnait  à la  grande-duchesse,  n’avait  pu 
« être  déterminé  que  par  son  amitié  pour  l’empereur  Alexandre,  qui 
« lui  inspirait  de  donner  au  sang  de  ce  prince  une  nouvelle  illus- 
« tration,  en  établissant  un  rejeton  de  sa  famille  dans  le  midi  de 
« l’Europe  et  en  l’élevant  sur  le  premier  trône  du  monde.  On  a donc 
((  trouvé  que  si  l’empereur  avait  satisfait,  et  bien  au  delà,  à tous 
« les  devoirs  de  l’amitié  envers  un  souverain  qui  n’est  pas  moins 
« son  ami  que  son  allié,  il  n’avait  pas  été  payé  de  retour.  » 

« Telles  ont  été,  monsieur,  les  opinions  du  conseil.  Dans  la  réa- 
lité, et  ce  que  je  dis  là  est  pour  vous,  l’empereur  croit  avoir  à se 
plaindre  de  Fempereur  Alexandre,  non  du  refus,  mais  des  délais  qui 
ont  fait  perdre  un  temps  si  précieux  et  qui  l’aurait  toujours  été 
quand,  au  lieu  d’avoir  à remplir  le  vœu  de  tant  de  millions 
d’hommes  et  à les  tranquilliser  sur  leur  avenir,  il  n’eût  été  question 
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que  de  mettre  un  terme  à la  monotonie  de  l’entretien  actuel  de  S.  M. 
Dans  de  telles  circonstances,  on  devait  à l’empereur  de  lui  répondre 
en  trente-six  heures  ou,  au  plus,  en  deux  jours,  ce  qui  était  le  terme 
indiqué  dans  ma  première  lettre. 

« Dans  le  conseil,  on  n’a  cru  ni  à cette  correspondance  de  Twer, 
ni  aux  discours  de  l’impératrice  mère  qui  veut  et  qui  ne  veut  pas. 
Accoutumé,  comme  on  l’est  en  France,  a être  gouverné  par  une 
volonté  plus  ferme,  on  a pensé  que  l’empereur  Alexandre  ne  devait 
pas  être  arrêté  par  cette  indécision,  ou  que,  s’il  savait  si  peu  se 
faire  obéir,  son  alliance  devait  peu  être  recherchée.  L’opinion  de 
M.  de  Pioumantzof  a fait  aussi  une  grande  impression,  ainsi  que  la 
disposition  de  l’empereur  à l’adopter,  et  quand  on  a comparé  cette 
froideur  à l’empressement  du  gouvernement  et  du  peuple  autri- 
chiens, empressement  qui  est  le  même  dans  toutes  les  provinces  de 
cette  monarchie  et  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  on  a pensé 
qu’il  n’y  avait  pas  à balancer. 

« A l’issue  du  conseil,  j’ai  écrit  au  prince  de  Schwartzenberg, 
pour  l’engager  à se  rendre  chez  moi,  et  je  viens  de  signer  avec  lui 
le  contrat  de  mariage  de  l’empereur  avec  l’archiduchesse  Marie- 
Louise.  La  Russie  n’a  pas  mis  à profit  une  circonstance  très  impor- 
tante pour  elle.  Ce  n’est  point  la  faute  de  l’empereur.  Il  faut  aussi 
convenir  qu’à  mesure  que  le  moment  décisif  est  venu,  on  a été 
frappé  plus  vivement  de  la  considération  de  l’âge  et  de  celle  de  la 
différence  de  religion.  Quelle  distance,  pour  l’objet  qu’on  a en  vue, 
de  quinze  ans  à plus  de  dix-huit!  Et  que  d’inconvénients  sont 
attachés  à cet  éloignement  que  peuvent  mettre  entre  deux  époux 
deux  religions  différentes,  toutes  les  deux  exclusives,  surtout  lors- 
qu’une d’elles,  chargée  de  pratiques  et  de  superstitions,  est  tout  à 
fait  étrangère  à l’empire.  Et  ce  sera  la  compagne  de  l’empereur  et 
la  souveraine  de  la  France  qui  n’aura  ni  la  religion  de  son  époux  ni 
celle  d’aucun  de  ses  sujets! 

« Vous  devez  vous  rendre  chez  l’empereur  et  lui  faire  connaître 
ces  évènements  que  vous  motiverez  : 1°  sur  les  obstacles  qui  sont 
venus  de  la  Russie  et  que  vous  n’attribuerez  pas  à l’empereur 
Alexandre,  et  qui  cependant  ont  eu  cet  inconvénient  de  laisser  dans 
l’indécision  jusqu’à  ce  moment  sur  un  mariage  qui  pourrait  être  fait 
aujourd’hui  si  l’on  avait  voulu  se  presser;  2°  sur  le  jeune  âge  de 
Mme  la  grande-duchesse  et  l’observation  faite  sur  la  cause  de  la  mort 
prématurée  de  l’archiduchesse  palatine  et  de  la  princesse  de  Me- 
cklembourg;  3°  sur  la  demande  relative  au  prêtre  grec,  demande  qui 
a été  jugée  inadmissible. 

« Le  résultat,  le  mariage  avec  l’Autriche,  ne  changera  rien  à la 
politique.  Vous  êtes  chargé  d’en  donner  l’assurance  la  plus  positive. 
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Nous  sommes  portés  à croire  qu’il  donnera  plus  de  force  à notre 
alliance  avec  la  Russie.  Il  ajoute  à notre  empressement  de  la  res- 
serrer, et  peut-être  qu’à  ce  lien  politique  viendront  se  joindre 
dans  la  suite  des  liens  de  famille  qui  n’auront  pas  l’inconvénient 
que  l’on  a entrevu  dans  cette  circonstance.  Combien  l’empereur  a 
regretté  qu’on  se  fût  si  pressé  de  marier  la  grande- duchesse  Cathe- 
rine à un  prince  qui  ne  pouvait  ni  l’honorer  ni  procurer  à la  Russie 
aucun  avantage  ! 

« Mettez  douceur,  discrétion,  prudence  dans  vos  communications. 
Accompagnez-les  de  protestations  convenables;  elles  ne  seront 
point  démenties;  éloignez  tout  ce  qui  pourrait  blesser;  mais  faites 
sentir  qu’après  vous  avoir  demandé  deux  délais  successifs  de  dix 
jours,  vous  parler  le  vingt  et  ne  plus  fixer  aucun  terme  pour  vous 
répondre  a dû  paraître  une  défaite  qui  obligeait  à prendre  un  parti. 
L’empereur  n’a  entendu  former  aucun  lien  politique.  Ce  n’était 
point  par  des  vues  politiques  qu’il  s’était  séparé  de  la  femme  qu’il 
aimait  le  plus.  Il  n’a  eu  pour  but  que  de  se  procurer  ce  qu’elle  ne 
pouvait  lui  donner,  un  successeur  à son  trône,  et  cette  vue  étran- 
gère à la  politique  extérieure  n’apportera  aucun  changement  à celle 
qu’il  a suivie  jusqu’à  ce  jour. 

((  Dans  deux  jours  je  vous  écrirai  sur  la  convention  que  vous  avez 
signée.  Nous  avons  été  bien  pressés  d’affaires  dans  ces  derniers 
jours;  j’ai  voulu  avant  tout  vous  faire  part  de  ce  qui  vient  de  se 
passer,  pour  qu’à  Saint-Pétersbourg  on  ne  l’apprenne  que  de  vous.  » 

Caulaincourt  à Champagny. 

« Pétersbourg,  le  18  février  1810. 

« Monsieur  le  duc, 

« Dans  le  public,  il  est  toujours  fort  question  du  mariage;  je 
répète  à Y.  E.  qu’on  n’en  doute  pas.  Plusieurs  personnes  qui  entou- 
rent l’impératrice  mère,  même  un  comte  Golofkine,  qui  a été  vu  dans 
le  temps  à Munich  pour  celui  du  prince  royal 1 et  ensuite  à Vienne, 
comme  j’en  ai  alors  rendu  compte  à V.  E.,  en  a parlé  à une  per- 
sonne par  laquelle  il  était  sûr  que  cela  me  reviendrait  en  droiture. 
L’impératrice  mère  est,  selon  lui,  tout  à fait  opposée  à cette  idée; 
mais  elle  se  soumettra  si  l empereur  dit  : « Je  veux.  » Selon  lui, 
l’empereur  en  l’entretenant  des  bruits  qui  couraient,  l’aurait  vaine- 
ment pressée,  même  encore  la  veille  du  départ  de  M.  de  Czernitchef. 
Après  avoir  quelque  temps  hésité,  approuvé  même  les  formes  du 

* II  y avait  eu  un  projet  de  mariage  entre  le  prince  royal  de  Bavière  et 
la  grande-duchesse  Catherine. 
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divorce,  elle  se  serait  en  définitive  gendarmée  contre  l’idée  de 
marier  sa  fille  à un  prince  divorcé  : ce  ne  serait  qu’un  piège  que 
l’empereur  Napoléon  tendrait  à la  Russie,  une  chose  de  circonstance 
à laquelle  il  ne  faudrait  pas  céder  : la  princesse  pourrait  être  ren- 
voyée au  bout  de  quelques  années;  si  l’empereur  Napoléon  il 
aurait  préparé  cela  depuis  longtemps;  il  n’aurait  pas  abreuvé 
l’empereur  Alexandre  de  dégoûts  à cause  des  Polonais.  Le  mariage 
d’un  souverain  ne  se  fait  pas  en  vingt-quatre  heures;  il  se  prépare 
longtemps  à l’avance  par  de  bons  procédés,  des  égards  réciproques; 
les  paroles  amicales  ne  sont  venues  qu’après  le  divorce;  on  n’a 
proclamé  ses  sentiments  pour  la  Russie  qu’en  même  temps  qu’on  a 
divorcé.  Voilà  les  on  dit  de  Gatcbina2.  En  définitive,  on  représente 
l’impératrice  comme  très  opposée  au  mariage.  Elle  aurait  résisté  à 
l’empereur  de  la  manière  la  plus  forte,  au  point  même  de  le  fâcher. 
Depuis  le  départ  de  Czernitchef,  l’empereur  n’aurait  répondu  à 
aucune  de  ses  lettres.  Le  refrain  de  chacun  est  cependant  : « Si 
« l’empereur  dit  qu’il  le  veut,  la  chose  sera.  » L’impératrice  veut 
peut-être  pouvoir  dire  à ses  confidents  qu’elle  a été  contrainte; 
cette  idée  est  assez  générale.  En  tout,  il  est  accrédité  dans  le  public 
que  l’empereur  est  tout  pour  la  chose,  mais  sa  mère  contre.  On 
prête  à l’impératrice  d’avoir  dit  : « L’empereur  Napoléon  ne  tient  pas 
« du  tout  à la  Russie.  L’alliance  actuelle  n’est  qu’une  chose  de  cir- 
« constance  pour  paralyser  le  Nord  pendant  qu’il  soumet  le  Midi.  » 
« — La  grande-duchesse  Anne,  dit-on  encore,  est  une  femme  douce, 
« bonne,  extrêmement  bonne,  plus  recommandable  par  ses  qualités 
« que  par  son  esprit,  qui  n’a  pas  le  caractère  de  sa  sœur,  qui,  à 
ce  cette  distance  et  avec  celui  de  l’empereur  Napoléon,  aurait  au 
« moins  offert  une  espèce  de  garantie  de  son  bonheur  ou  de  la 
« manière  dont  il  se  serait  conduit  et  de  l’espèce  d’influence  qu’elle 
« aurait  pu  avoir;  celle-ci  n’offre  aucun  de  ses  avantages  ni  pour 
« elle  ni  pour  la  Russie,  et  ne  sera  qu’une  femme  soumise  et  ver- 
te tueuse;  elle  ennuiera  peut-être.  Si  elle  déplaît  au  bout  de  quel- 
le ques  années,  ne  sera-ce  pas  un  inconvénient  au  lieu  d’un  avan- 
ce tage  pour  l’alliance?  Si  l’empereur  Napoléon  n’a  point  d’enfants, 
« comme  cela  est  probable,  puisqu’il  n’en  a pas  eu  même  avec  ses 
« maîtresses,  ne  prendra-t-il  pas  ce  prétexte  pour  répudier  cette 
« princesse  qui,  par  ses  principes,  ne  consentirait  jamais  à rien  de 
« semblable  à ce  qui  s’est  passé  en  Suède  pour  donner  naissance  à 
« Gustave  IV?  » Cette  dernière  observation  a aussi  été  faite  à 

4 Champagny  a évidemment  oublié  ici  quelques  mots.  Il  semble  qu’il 
faut  lire  : si  l’empereur  Napoléon  avait  réellement  souhaité  ce  mariage... 

2 Séjour  ordinaire  de  l’impératrice  mère. 
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Fempereur,  qui  me  Fa  répétée  comme  une  des  mille  difficultés  qui 
passent  par  la  tête  de  sa  mère. 

« J’avais  fortement  chauffé  l'empereur  entre  mes  différents  cour- 
riers et  depuis  encore.  J’ai  dit  tout  ce  qu’il  est  possible  d’imaginer 
pour  déterminer,  enfin,  tout  ce  qui  est  pour  ce  mariage,  tout  ce  qui 
pouvait  faire  valoir  les  avantages  qui  en,  seraient  résultés  pour 
l’Europe,  la  Russie  particulièrement.  L’empereur  a eu  l’air  de 
penser  comme  moi,  mais  sa  mère  en  impose.  J’ai  négocié  avec  la 
mesure  qui  convenait  à son  caractère  et  aux  circonstances;  je  dois 
à la  vérité  de  dire  que  je  Fai  toujours  trouvé  convaincu  comme  je 
pouvais  le  désirer,  voulant  la  chose  et  disposé  à la  négocier,  mais 
répétant  qu’il  ne  pouvait  contraindre  sa  mère.  Il  sent  toujours  les 
avantages  de  ce  mariage;  au  fond,  il  le  désire,  mais  les  difficultés 
l’effrayent.  L’empereur  m'a  franchement  donné  à entendre  que  la 
mort  de  l’empereur  Paul,  l’acte  qui  donne  à l’impératrice  la  dispo- 
sition de  ses  filles,  tout  lui  liait,  sous  ce  rapport,  les  mains 
vis-à-vis  d’elle,  et  l’obligeait  à une  condescendance  qu’il  n’avait 
pas  sous  d'autres,  puisqu’elle  n’avait  et  n’aurait  jamais  aucune 
influence  dans  les  affaires.  Elle  tracasse  dans  le  palais,  dans  les 
affaires  de  famille;  mais  elle  ne  peut  rien  au  delà  de  ce  cercle 
rétréci:  « Il  faut  de  la  patience,  me  dit  l’empereur;  j’ai  été  pour 
« mon  malheureux  père  un  fils  respectueux,  je  suis  de  même 
« pour  ma  mère  dans  tout  ce  qui  est  affaire  de  famille.  » Ceci 
amena  une  longue  explication.  Je  partis  de  ce  principe  que,  lui 
voulant  le  mariage  comme  une  chose  d’État  avantageuse  à laPiussie, 
tranquillisante  pour  l’Europe,  effrayante  pour  l’Angleterre,  enfin 
comme  une  chose  qui  plaît  à sa  nation  autant  qu’au  sentiment 
qu’il  portait  à l'empereur  mon  maître,  il  devait  avoir  assez  de 
caractère  pour  l’ordonner;  je  prouvai  à l’empereur,  qui  en  convint, 
que  c’était  une  question  d’État  plus  que  de  famille.  « Votre  mère, 
« lui  dis-je,  ne  vous  forcerait  pas  à déclarer  la  guerre  à quelqu’un. 
« — Non,  sûrement,  répondit  Fempereur.  — Peut-elle  donc  vous 
« empêcher  de  cimenter  la  plus  grande,  la  plus  utile  alliance  qui 
« ait  existé?  Si  c’est  une  chose  politique  utile,  avantageuse  même, 
« pouvez- vous,  comme  souverain,  mettre  dans  la  balance  l’humeur 
« d’une  mère  pendant  quarante- huit  heures  avec  le  bien  du  monde? 
« Est-ce  ne  rien  pouvoir  sur  V.  M.  que  de  l’empêcher  de  faire 
« la  chose  qui  amènerait  à la  paix,  qui  serait  la  clef  de  la  voûte,  et 
« et  qui  donnerait  le  bonheur  à votre  allié?  Il  faut  que  l’impératrice 
K soit  une  puissance  bien  plus  formidable,  bien  plus  imposante 
« que  la  France  et  la  Russie  ensemble,  puisque  son  caprice  balance 
« les  intérêts  de  l’une  et  de  l’autre.  » Cela  a fait  effet  et  préparé  à 
des  démarches  plus  prononcées,  si  on  me  les  ordonne,  mais  ne 
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détermine  pas  encore  l’empereur  à prendre  un  autre  ton.  J’ajoutai 
que  le  public,  tout  le  monde  ici,  voulait  le  mariage  comme  lui  : 
« Oui,  me  dit  l’empereur.  — L’impératrice,  continuai-je,  est  femme 
a à vouloir  avoir  l’air  d’être  contrainte;  elle  désire  au  fond  du  cœur 
« que  V.  M.  dise  quelle  veut  cela,  la  mette  à son  aise  avec  ses 
« prétendus  principes.  Pourquoi  ne  pas  lui  donner  cette  satisfaction? 
« Puisque  tout  le  monde  le  veut,  puisque  tout  le  monde  le  lui 
« a conseillé  et  que  V.  M.  croit  le  mariage  utile.  L’impératrice 
« pourra-t-elle  l’empêcher?  Enfin,  s’il  s’agissait  d’avoir  la  guerre 
« ou  la  paix,  dirait-elle  à V.  M.  : — Faites  la  guerre  parce  que 
« moi  seule  je  ne  veux  pas  placer  ma  fille  sur  le  premier  trône  du 
« monde?  — Non,  me  dit  l’empereur.  — Cela  dépend  donc  de 
« Y.  M.,  repris-je.  Est-elle  juge  des  motifs  de  V.  M.,  ne  pourrez- 
« vous  pas  lui  dire  ce  que  vous  voulez?  — Aussi  ne  pourrait- 
u elle  pas  me  dire  qu’elle  ne  le  veut  pas,  si  l’âge  y était,  me 
« répondit  l’empereur  Alexandre.  Si  l’empereur  Napoléon,  con- 
« tinua-t-il,  avait  préparé  la  chose  un  peu  d’avance  et  donné 
« plus  de  temps,  tout  cela  eût  été  différemment.  Si  vous  et  moi 
« nous  avions  préparé  la  chose  depuis  longtemps,  ou  maintenant, 
« et  que  l’empereur  n’eût  divorcé  que  dans  un  an  ou  dix-huit  mois, 
« la  grande-duchesse  ayant  à peu  près  l'âge  où  elle  pourrait  avoir 
« des  enfants  sans  danger,  il  aurait  bien  fallu  que  cela  fût.  Si  elle 
« avait  l’âge,  si  on  pouvait  l’attendre,  croyez-vous  que  je  ne  parle- 
« rais  pas  autrement.  Dans  ma  position,  que  dire  à ma  mère  qui 
« pleure  encore  deux  filles  qu’elle  a perdues  pour  avoir  été  mariées 
« trop  jeunes?  Ma  sœur  serait  sans  doute  trop  heureuse;  cette  des- 
« tinée  peut-elle  se  comparer  à rien  de  ce  qui  existe  ailleurs,  à 
« aucun  de  ces  sots  mariages  qu’ont  fait  les  autres?  Comme  vous 
^ je  sens  ces  avantages;  je  les  sens  comme  Russe  et  aussi  comme 
« souverain.  Vu  l’âge  de  ma  sœur  et  l’esprit  récalcitrant  de  ma 
« mère,  je  vous  le  répète  avec  le  sentiment  de  ce  qui  est  dû  à la 
« dignité  et  à la  majesté  du  trône,  de  ce  que  je  dois,  de  plus,  à la 
« confiance  et  à Lamifié  de  l’empereur  Napoléon,  et  aussi  avec  la 
« franchise  que  je  mets  dans  mes  conversations  avec  vous,  parce 
« que  je  vous  regarde  comme  un  ami  qui  a trop  de  tact,  pour  ne 
« pas  donner  à ma  franchise  le  caractère  que  doit  avoir,  dans  des 
« rapports,  la  conversation  confidentielle  d’un  souverain;  je  vous  le 
« répète  donc,  vu  l’obstacle  de  l’âge,  je  pense  que  ce  serait  humi- 
« lier  l’empereur  et  moi  que  de  faire,  dans  ce  moment,  une 
« demande  à ma  mère  pour  changer  sa  détermination.  Sa  vanité 
« en  serait  flattée,  elle  en  tirerait  avantage,  sans  qu’on  obtînt 
« rien.  » Il  m’a  paru  que  l’empereur  était  convaincu  que  toutes 
démarches  seraient  vaines  et  que  les  idées  de  sa  mère,  sur  cette 
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affaire,  étaient  devenues  presque  déplacées.  Lui,  m'a  paru  fort 
mécontent  d’elle,  convaincu  que  rien  ne  la  ferait  revenir  sur  le 
terme  de  deux  ans.  Cette  opinion  ne  tient-elle  pas  à quelque  diffi- 
culté intérieure  qu’on  prévoit  et  qu’on  redoute,  plutôt  qu’à  l’idée 
d’une  opposition  réelle?  Voilà  sur  quoi  il  est  difficile  de  prononcer, 
mais  ce  que  le  caractère  de  l’empereur  et  ses  habitudes  dans  sa 
famille  peuvent  faire  penser.  Veut-on  porter  l’empereur  à une  autre 
tentative,  l’engager  à essayer  du  mot  je  veux ? La  confiance  dont 
il  veut  bien  m’honorer  me  permet  de  tout  lui  dire.  Quelque  pressant 
que  ce  soit,  ce  ne  sera  rien  ajouter  à ce  que  j’ai  déjà  eu  l’honneur 
de  lui  répéter,  comme  réflexion  personnelle,  dans  un  genre  de  con- 
versation intérieure  qui  donne  le  moyen  de  tout  placer  sous  la  forme 
de  l’intérêt  et  de  la  confiance;  mais  alors,  il  faudra  nécessairement 
que  la  demande  soit  officielle.  Il  paraît  qu’on  la  craint.  Tout  cela 
déciderait-il  une  femme  déraisonnable? 

« Fût-on  assez  heureux  pour  décider  l’empereur  à dire  je  le  veux , 
je  doute  que  ce  soit  du  ton  qui  en  impose  assez  pour  couper  court 
aux  plaintes,  aux  réclamations,  enfin  pour  décider  la  chose.  L’em- 
pereur est-il  positif  avec  ses  ministres,  avec  ses  généraux?  Non. 
Sera-t-il  donc  plus  positif  avec  sa  mère?  On  ne  peut  l’espérer. 
Opiniâtre  dans  le  parti  qu’il  a pris,  il  craint  d’en  prendre  un.  Ses 
formes  aimables  et  bonnes  envelopperont  le  fond  de  la  question,  et 
les  larmes  de  sa  famille  l’auront  battu  avant  qu’il  n’ait  parlé.  Il  le 
sera  d’avance  par  l’idée  qu’il  ne  réussira  pas.  Faut-il  mettre  en 
avant  le  ministre?  11  est  douteux  qu’on  puisse  lui  faire  vouloir  la 
chose,  quoiqu’il  ait,  à la  fin,  secondé  l’empereur  dans  la  négociation 
confidentielle,  d’après  ce  qu’il  m’a  dit,  ainsi  que  S.  M.  Il  est  dou- 
teux qu’il  adopte  l’idée  de  ce  mariage.  C’est  selon  lui  un  obstacle 
plutôt  qu’un  bien  dans  toutes  les  alliances;  je  l’ai  déjà  mandé  à 
V.  E.  Depuis,  il  a mis  l’histoire  à contribution  pour  appuyer  son 
opinion.  Il  ne  faut  donc  compter  que  sur  l’empereur,  qui  veut  et 
désire,  je  crois,  le  mariage,  mais  qui  redoute  par-dessus  tout  l’in- 
fluence que  prendrait  sa  mère  pendant  que  les  arrangements  du 
mariage  dureraient.  Il  est  persuadé  qu’elle  ferait  naître  des  diffi- 
cultés pour  étendre  ses  exigences,  qu’il  faudra  accorder  mille  grâces, 
placer  mille  gens  pour  lever  la  moindre  difficulté,  quelle  mettra  un 
prix  à tout.  C’était,  dès  le  principe,  l’opinion  du  comte  de  Roumantzof; 
il  paraît  que  l’empereur  la  partage  maintenant  et  que  c’est  ce  qu’il 
redoute  le  plus.  L’impératrice  mère  ne  peut  rien  sur  les  affaires, 
c’est  un  fait;  mais  elle  gêne  en  tout  ce  qui  a trait  à elle.  Tout  ce 
qui  entoure  l’empereur,  même  l’impératrice  régnante  la  déteste; 
elle  pèse  à tout  le  monde,  à l’empereur  plus  qu’à  personne;  mais  il 
ne  la  heurtera  jamais  sur  les  choses  qui  lui  sont  personnelles.  Voilà, 
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monsieur  le  duc,  la  situation  des  choses;  on  a tort,  sans  doute, 
quand  on  ne  réussit  pas  dans  une  affaire  de  cette  importance;  mais 
j’ai  pour  moi  la  conscience  qu’il  n’était  pas  possible  de  faire  plus. 
Faut-il  reprendre  l’affaire?  Est- ce  moi  que  l’empereur  en  charge? 
Je  suis  prêt  et  ne  me  tiendrai  plus  pour  battu  le  jour  où  l’empereur 
croira  qu’on  peut  l’emporter.  Mais,  pour  le  tenter,  il  faut  parler 
officiellement.  Jusqu’à  présent  la  chose  n’a  été  que  confidentielle  et 
avec  l’empereur.  L’impératrice  ignore  comme  tout  le  monde  qu’il  y 
ait  eu  un  mot  de  dit.  A cet  égard,  les  ordres  de  l’empereur  ont  été 
exécutés  avec  la  fidélité  et  la  délicatesse  que  je  lui  dois.  Pétersbourg 
n’a  été  que  l’écho  de  Paris.  Gela  peut  avoir  fait  croire  à l’impéra- 
trice que  ma  cour  en  avait  la  pensée.  Elle  a dit  à l’empereur  et  au 
comte  Roumantzof  qu’elle  croyait  qu’on  ne  lui  disait  pas  tout, 
mais  on  lui  a,  m’a-t-on  toujours  répété,  assuré  que  non,  et  je  suis 
porté  à le  croire,  puisque  ce  qui  a transpiré  ne  désignait  que  la 
volonté  de  l’empereur  Alexandre  et  ne  faisait  mention  en  rien  qu’il 
y eût  une  démarche  quelconque  de  notre  part.  Au  dire  des  per- 
sonnes de  son  intérieur,  l’impératrice  s’attend  à ce  qu’il  viendra 
une  demande.  On  croit  qu’elle  refusera;  le  plus  grand  nombre, 
qu’elle  voudra  être  forcée.  L’empereur  en  aura-t-il  le  courage?  Je 
ne  le  garantis  pas.  On  m’a  pressé  de  deux  objections  qu’elle  met 
en  avant.  La  première,  sur  ce  que  le  rite  grec  ne  permet  pas 
d’épouser  un  divorcé.  La  déclaration  de  l’officialité  lève  cette  diffi- 
culté. La  seconde  serait  une  prétendue  promesse  au  prince  régnant 
de  Cobourg  de  lui  donner  la  grande-duchesse  à dix-huit  ans.  Il  y 
a eu  même  engagement,  si  toutefois  celui-ci  existe,  avec  la  Bavière. 
Cela  n’a  pas  empêché  Mme  la  grande-duchesse  Catherine  d’épouser 
le  prince  d’Oldenbourg.  Cet  obstacle  tomberait  donc  encore  de  lui- 
même.  C’est  la  première  fois  que  j’entends  parler  de  cette  circons- 
tance; elle  m’est  cependant  revenue  par  une  personne  qui  peut  en 
être  instruite. 

« Voilà,  monsieur  le  duc,  le  rapport  de  tout  ce  qui  s’est  dit 
depuis  mes  dernières  dépêches.  Les  confidences  de  l’empereur 
m’ont  mis  sur  la  voie  et  je  n’ai  parlé  que  comme  un  particulier  qui 
répondait  à sa  confiance.  Le  courrier  étant  parti,  cela  me  paraît 
personnel;  maintenant  que  je  crois  V.  E.  assez  instruite  de  tout,  je 
garderai  le  silence  et  attendrai  des  ordres,  si  elle  en  a à me  donner 
sur  ce  sujet.  » 
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Caulaincourt  à Champagny. 

« Pétersbourg,  26  février  1810. 


« En  me  parlant  du  mariage  de  l’archiduchesse,  le  comte 
Roumantzof  m’a  dit  : « Nous  en  sommes  satisfaits;  nous  n’envions 
« rien  à l’Autriche,;  nous  n’avons  contre  elle  aucun  sujet  de  mécon- 
« tentement.  Ainsi  tout  ce  qui  peut  assurer  son  repos,  et  en  même 
« temps  celui  de  l’Europe,  ne  peut  que  nous  être  agréable.  » 
u J’ai  vu  l’empereur  hier  matin.  Il  m’a  montré  une  seconde  lettre 
du  prince  Kourakine.  Ce  qui  est  relatif  à l’archiduchesse  est  conçu 
dans  le  sens  de  la  fin  de  la  lettre  de  V.  E.  du  8.  L’empereur  m’a 
dit  à cet  égard  : « Félicitez  l’empereur  sur  le  choix  qu’il  a fait.  Il 
« veut  des  enfants,  toute  la  France  lui  en  désire.  Le  parti  qu’il  a 
« pris  est  donc  celui  qu’on  devait  préférer.  Ce  bien  est  pour 
« l’Autriche  et  l’Europe  le  gage  de  la  paix,  et  sous  ce  rapport  aussi 
« je  suis  enchanté  de  ce  qui  arrive.  » 

« S.  i\l.  ajouta  ensuite  : « Il  est  cependant  heureux  que  l’âge  de 
« ma  sœur  nous  ait  arrêtés  ici.  Si  je  ne  m’étais  pas  borné  à parler 
« du  projet  de  mariage  en  mon  nom  et  comme  d’une  chose  où 
« vous  n’étiez  pour  rien,  quel  effet  cela  aurait-il  produit?  Où  en 
« serions-nous,  si  j’eusse  eu  moins  de  circonspection  vis-à-vis  de 
« ma  mère,  si  j’eusse  moins  respecté  ses  droits?  Quels  reproches 
« n’aurait-elle  pas  à me  faire?  Quels  reproches  n’aurais-je  pas  aussi 
« à vous  adresser?  Les  retards  dont  vous  vous  plaigniez  alors 
« n’étaient  donc  que  de  la  sagesse.  » 

« L’empereur  m’a  plusieurs  fois  répété,  dans  le  cours  de  cette 
conversation,  qu’il  était  évident  que  nous  traitions  des  deux  côtés, 
puisqu’il  était  impossible  que  le  mariage  fût  conclu  et  signé  le 
9 février,  et  le  prince  de  Neufchâtel  déjà  désigné  pour  aller  épouser 
et  chercher  l’archiduchesse,  comme  V.  E.  l’a  dit  elle-même  au 
prince  Kourakine,  sans  qu’on  eût  écrit  à Vienne  avant  l’arrivée  du 
courrier  qui  avait  dû  porter,  en  même  temps  que  la  convention,  le 
résultat  de  sa  première  ou  de  sa  seconde  conversation  avec  moi  sur 
cet  objet.  Il  me  dit  encore  plusieurs  fois  qu’il  était  bien  heureux 
que  l’âge  eût  arrêté  et  qu’il  eût  agi  avec  tant  de  prudence  ; qu’ici, 
comme  à Erfurth,  ce  n'était  pas  lui  qui  avait  pensé  à un  mariage, 
qu’on  avait  commencé  par  lui  en  parler,  qu’il  en  sentait  cependant 
les  avantages,  mais  que,  quand  il  s’en  était  mêlé,  ce  n’avait  été  que 
comme  l’ami  de  l’empereur  et  qu’il  l’avait  fait  avec  la  réserve  que 
lui  imposait  cette  qualité.  Il  ajouta  que  quoiqu’il  pût,  sur  cela,  per- 
sonnellement se  plaindre,  il  n’en  ferait  rien,  puisque  tout  cela  était 
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resté  entre  lai  et  moi.  Qa’il  était,  au  contraire,  content  du  mariage 
avec  l’Autriche,  qui  était  le  plus  convenable  de  tous  sous  tous  les 
rapports  et  qu’il  en  félicitait  bien  sincèrement  S.  M.  L’empereur 
me  donna  à entendre  sur  l’article  de  la  religion,  dont  Y.  E.  a aussi 
parlé  au  prince  Kourakine  que,  puisque  cela  paraîtrait  maintenant 
un  obstacle  insurmontable,  comme  on  savait  que  les  préjugés  reli- 
gieux de  la  Russie  ne  permettaient  pas  au  souverain  de  céder  sur 
ce  point,  on  n’aurait  pas  dû  lui  dire  que  cela  ne  serait  pas  une 
difficulté. 

« J’ai  toujours  appuyé  sur  les  retards  de  la  réponse  de  S.  M.  et 
plus  particulièrement  sur  l’espèce  de  refus  de  la  Russie,  enfin 
sur  tout  ce  que  me  prescrivait  V.  E.  L’empereur  et  le  ministre  me 
paraissent  réellement  contents  du  mariage  avec  l’archiduchesse.  Il 
m’est  revenu  que  l’impératrice  mère  ne  l’est  pas  autant,  quelle  n’a 
pu  le  cacher  et  qu’elle  n’en  est  pas  à son  dernier  regret.  ».  . . 


Champagny  à C au  laine oart. 

« Paris,  le  17  mars  1810. 

« Monsieur  l'ambassadeur, 

((  S.  M.  l’empereur  n’a  pas  vu  sans  une  extrême  surprise  les 
plaintes  et  surtout  les  conjectures  qu’on  a formées  à Saint-Péters- 
îjourg  relativement  à son  mariage.  S’il  en  était  encore  question  au 
moment  où  ce  courrier  vous  parviendra,  vous  devez  répondre  avec 
fermeté  à l’empereur  Alexandre  et  au  comte  Roumantzof  que  c’est 
méconnaître  l’empereur  que  de  supposer  qu’il  y a eu  une  double 
négociation,  que  l’empereur  ne  sait  pas  ce  que  c’est  que  des  traités 
éventuels,  qu’il  est  trop  fort  pour  se  laisser  dominer  par  les  circons- 
tances et  par  des  volontés  étrangères;  et  vous-même,  monsieur, 
vous  pourrez  rappeler  que,  ayant  demandé,  le  28  décembre,  une 
réponse  dans  deux  jours,  on  vous  a d’abord  parlé  d’un  délai  de  dix 
jours,  après  lequel  on  a demandé  un  autre  délai  semblable,  suivi 
encore  de  plusieurs  autres,  puisque  ce  n’est  que  le  3 février  que 
vous  avez  obtenu  une  réponse  définitive.  Mais  vos  premières  lettres 
avaient  pu  faire  prévoir  cette  réponse,  tout  en  laissant  subsister  une 
incertitude  que  les  circonstances  rendaient  extrêmement  pénible. 
Elles  annonçaient  clairement  que  l’empereur  n’était  pas  le  maître 
dans  sa  famille  et  qu’il  ne  tenait  pas  les  promesses  faites  à Erfurth, 
et  cependant  ce  n’est  qu’après  avoir  reçu  votre  second  courrier, 
porteur  de  vos  lettres  du  15  et  21  janvier,  que  l’empereur  a pris  le 
parti  d’assembler  le  6 février  un  conseil  qui  a décidé  son  choix.  Nulle 
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négociation  n’avait  été  entamée  avec  l’Autriche.  C’est  dans  la 
matinée  du  7 février  que  j’ai  parlé  pour  la  première  fois  à l’ambas- 
sadeur d’Autriche  de  ce  mariage.  Mais  la  cour  de  Vienne,  avertie 
par  son  propre  intérêt  et  par  le  vœu  de  son  peuple,  avait  conçu  le 
projet  de  cette  union  du  moment  où  le  divorce  avait  été  connu.  Elle 
avait  donné  des  instructions  éventuelles  et  secrètes  à son  ambassa- 
deur. Ces  instructions  étaient  générales.  Elles  portaient  de  faire  tout 
ce  qui  pourrait  amener  et  assurer  ce  lien.  Elles  lui  ont  inspiré  assez 
de  confiance  pour  le  déterminer  à signer  un  acte  pour  lequel  il 
n’avait  aucune  espèce  de  pouvoir,  de  manière  que  l’empereur  d’Au- 
triche a appris  le  mariage  de  sa  fille  par  l’acte  même  qui  en  réglait 
les  conditions.  Aussi  cet  acte  ne  faisait-il  aucune  mention  des  pou- 
voirs du  prince  de  Schwartzenberg,  qui  y paraît  comme  ambassadeur 
et  non  comme  plénipotentiaire,  et  la  singularité  de  cette  forme  a fait 
désirer  à la  cour  d’Autriche  qu’un  autre  contrat  fût  signé  à Vienne 
dans  les  formes  ordinaires,  ce  qui  a été  ensuite  convenu. 

« Je  me  suis  laissé  aller  à ce  long  détail,  dont  vous  n’avez  guère 
doute,  comme  narrateur  fidèle  d’un  évènement  dont  toutes  les  cir- 
constances me  sont  connues.  La  négociation,  commencée  le  matin, 
s’est  terminée  le  soir.  Cela  est  littéralement  vrai,  et  il  est  également 
vrai  qu’elle  n’a  été  précédée  d’aucune  insinuation  propre  à l’amener. 
La  décision  de  l’empereur  a été  subite;  la  prévoyance  de  la  cour  de 
Vienne  a permis  qu’elle  pût  être  sur-le-champ  exécutée. 

« L’observation  qu’on  vous  a faite  sur  la  religion  n’a  pas  plus  de 
fondement-  L’empereur  n’avait  pas  mis  une  grande  importance  à ce 
que  l’impératrice  eût  une  autre  religion  que  lui;  mais  on  a fait  de 
très  fortes  représentations  sur  l’inconvenance  et  le  danger  d’un 
prêtre  d’une  religion  étrangère  demeurant  dans  son  palais  et  tout  à 
fait  indépendant  de  lui,  et  c’est  à cette  circonstance  seule,  qui  vous 
a été  présentée  comme  une  condition  nécessaire,  que  l’empereur  a 
trouvé  beaucoup  d’inconvénients.  » 


Alexandre  à Napoléon. 

« Saint-Pétersbourg,  le  4 avril  1811. 

« Très  sérénissime  et  très  puissant  empereur  et  roi,  très 
cher  ami  et  frère.  ) 

« D’après  les  liens  d’amitié  qui  m’attachent  à V.  M.  I.  et  R.,  j’ai 
appris  avec  un  véritable  plaisir  par  sa  lettre  la  nouvelle  de  l’heu- 
reuse délivrance  de  S.  M.  I.,  sa  très  chère  épouse,  d’un  prince  qui. 
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par  sa  naissance,  a reçu  le  titre  de  roi  de  Rome.  En  félicitant  sincè- 
rement V.  M.  I.  d’un  évènement  si  agréable  pour  elle,  je  souhaite 
de  tout  mon  cœur  au  prince  nouveau-né,  ainsi  qu’à  Votre  maison 
impériale,  un  bonheur  parfait  et  inaltérable.  Sur  ce,  très  sérénissime 
et  très  puissant  empereur  et  roi,  très  cher  ami  et  frère,  je  prie  Dieu 
qu’il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

« Donné  à Saint-Pétersbourg,  le  à avril  1811. 

« de  V.  M.  I.  et  R., 

« le  bon  frère 

« Alexandre. 

« Le  chancelier  de  l’empire,  comte  Roumantzof.  » 


Les  documents  qu’on  vient  de  lire  permettent  de  mieux  apprécier 
un  important  épisode,  connu  jusqu’ici  beaucoup  plus  dans  son 
ensemble  que  dans  ses  détails.  Il  en  résulte,  non  pas  peut-être  la 
certitude,  mais  au  moins  le  sentiment  que  ni  l’un  ni  l’autre  des 
deux  souverains  qui  négociaient  n’étaient  complètement  sincères  et 
que  chacun  d’eux  n’avait  d’autre  souci  que  de  rejeter  sur  l’autre  la 
responsabilité  de  l’insuccès  du  projet  de  mariage.  Néanmoins,  on 
peut  admettre  que  Napoléon  se  serait  résigné  à épouser  la  princesse 
russe  si  Alexandre  avait  consenti  tout  de  suite  à cette  union  ; mais 
la  conduite  de  l’empereur  de  Russie  permet  de  croire  qu’il  n’a  jamais 
voulu  sérieusement  donner  sa  sœur  à celui  dont  il  se  vantait  pour- 
tant chaque  jour  d’être  à jamais  l’allié  et  l’ami.  Tandis,  en  effet, 
que,  au  début,  Napoléon  consentait  à laisser  à la  princesse  Anne  la 
faculté  de  pratiquer  sa  religion,  ce  qui  était  une  concession  consi- 
dérable et  sans  exemple  en  France  dans  le  passé,  Alexandre,  tout 
en  accumulant  les  protestations  personnelles,  a,  dès  le  premier 
moment,  exagéré  l’autorité  de  sa  mère  pour  s’en  couvrir  et  se 
dérober  ainsi  à la  responsabilité  du  refus.  Proposer  à Napoléon, 
comme  le  faisait  en  définitive  Alexandre,  d’attendre  pendant  deux 
années  un  consentement  qu’il  ne  s’engageait  même  pas  à imposer 
à l’impératrice  mère,  c’était  vouloir  le  lier  sans  se  lier  soi-même; 
c’était  mettre  le  souverain  de  la  France  dans  l’obligation  de  renoncer 
immédiatement  à son  projet  de  mariage  ou  d’entrer  dans  une  longue 
période  de  négociations  préliminaires  dont  l’empereur  de  Russie 
espérait  sans  doute  tirer  de  nouveaux  avantages. 


Pierre  Bertrand. 
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Le  succès  éclatant  du  livre  d’Henri  George  parmi  les  ouvriers 
anglais,  la  direction  nouvelle  donnée  à la  politique  d’opposition 
par  M.  Gladstone,  ses  revendications  en  faveur  de  l’Irlande,  les 
concessions  que  la  logique  condamne  le  vieil  homme  d’Etat  à faire 
en  ce  qui  concerne  les  droits  des  propriétaires  en  Ecosse  et  en 
Angleterre,  les  grèves,  la  faveur  que  les  théories  socialistes  ren- 
contrent même  sur  les  trônes,  tout  cela  a jeté  la  perturbation  dans 
les  classes  supérieures  de  l’autre  côté  de  la  Manche.  De  plus,  le 
protestantisme  se  meurt.  Les  intéressés  peuvent  le  nier,  mais 
l’évidence  du  fait  éclate.  En  trente  années,  les  protestants  anglais 
ont  passé  d’une  adhésion  sincère  aux  dogmes  contenus  dans  la 
Bible  à la  critique  respectueuse  des  Livres  saints  d’abord,  puis  à 
la  répudiation  complète  de  l’inspiration  divine. 

L’Eglise  établie  conserve  cependant  encore  sa  façade  imposante, 
mais  pénétrez  dans  l’intérieur  du  bâtiment  vous  n’apercevrez  que 
la  ruine  et  les  vides  causés  par  un  déménagement  précipité  et  sans 
respect.  Il  n’est  pas  de  race  au  monde  qui,  sous  l’apparence  de  la 
raideur  et  de  l’entêtement,  soit  plus  mobile,  plus  amoureuse  de  la 
mode,  que  la  race  anglaise.  La  fixité  actuelle  de  leurs  institutions 
nous  fait  illusion.  Une  bonne  fortune  politique  inouïe,  et  qui  ne 
s’est  pas  démentie  depuis  deux  siècles,  a préservé  les  Anglo- 
Saxons,  jadis  réputés  pour  leur  amour  du  changement  et  leur 
esprit  d’insubordination,  du  bouleversement  dù  à nos  révolutions. 
Us  n’en  sont  pas  moins  des  révolutionnaires  dans  l’âme,  et  n’ou- 
blions pas  que  le  premier  régicide  judiciaire  s’est  accompli  sur 
leur  territoire. 

Leur  attachement  à un  dogme  est  peut-être  encore  moins  ferme 

4 Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1890. 

10  juin  1890. 
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que  leur  foi  politique.  Je  doute  qu’un  Henri  VIII  français  eût 
converti  si  facilement  et  si  promptement  nos  compatriotes  à sa 
singulière  réforme.  Quoi  qu’il  en  soit  du  passé,  le  présent  nous 
montre  l’Angleterre  convertie  de  nouveau,  mais  au  darwinisme. 
Flattés  dans  leur  amour-propre  national  de  pouvoir  compter  au 
nombre  de  leurs  compatriotes  le  maître  de  la  doctrine,  les  Anglais 
sont  presque  tous  aujourd’hui  évolutionnistes.  Or,  sous  l’apparence 
scientifique  de  la  théorie  se  cache  la  négation  de  la  divinité,  d’une 
finalité  intelligente  et,  par  conséquent,  d’une  loi  morale  qui  oblige 
la  conscience.  En  vain,  les  retardataires  font-ils  observer  avec 
raison  que  l’évolution  est  compatible  avec  le  déisme,  que  la  souve- 
raine sagesse  eût  pu  se  servir  du  mode  de  création  successive  aussi 
bien  que  de  tout  autre,  et  que  l’évolution  dirigée  est  beaucoup 
plus  compréhensible,  plus  conforme  aux  lois  mathématiques  que 
cette  rencontre  inouïe  de  hasards  heureux  changeant  Protozoa , 
l’être  primitif,  la  gelée  albumineuse,  en  un  cerveau  tel  que  celui 
de  Darwin.  Rien  n’y  fait,  ce  sont  pailles  jetées  en  travers  d’un 
torrent. 

Mais  du  jour  où  les  intelligences  anglaises  ont  renoncé  au  déca- 
logue,  Tu  ne  voleras  point,  n’est  plus  qu’un  article  de  code,  et 
non  un  article  de  foi.  La  morale  doit  varier  avec  l’évolution  de  la 
race,  et  les  conditions  anciennes  des  associations  humaines  se 
modifient  constamment  pour  demeurer  d’accord  avec  le  strugcjle  for 
life , la  loi  suprême,  la  seule  loi  ! 

Les  philosophes  se  flattent  aisément  que  leurs  théories,  lors- 
qu’elles offrent  quelques  nouveautés  hardies,  resteront  dans  le 
domaine  des  idées  et  ne  passeront  pas  sur  le  terrain  mouvant  des 
faits.  Voltaire  eut,  sans  doute,  peu  goûté  les  libéraux  de  93,  et 
Rousseau  eût  trouvé  qu’on  allait  un  peu  vite  et  un  peu  loin  dans 
l’application  du  Contrat  social.  Les  agnostiques,  positivistes, 
darwinistes  anglais,  de  quelque  nom  qu’on  les  appelle,  ne  sont 
pas  sans  appréhensions  sur  les  conséquences  pratiques  résultant 
de  leurs  principes.  Nous  avons  pu  constater  souvent  le  même  état 
d’esprit  en  France.  Aux  jours  de  la  Commune,  Jules  Favre  deman- 
dait pardon  à Dieu  et  aux  hommes,  Renan  publiait  des  colloques 
désespérés.  Il  est  vrai  que  le  proverbe  italien  s’applique  tout  parti- 
culièrement à ces  repentirs  : Passato  il  pericolo , gabbato  il  santo. 
Le  péril  passé,  on  rit  du  saint. 

On  ne  rit  point  de  l’autre  côté  du  détroit,  le  péril  étant  visible 
et  pressant.  Les  maîtres  de  la  science  agnostique  ne  sont  pas 
jeunes.  Ils  possèdent  la  réputation,  la  fortune,  des  chaires,  prix 
de  leurs  labeurs  scientifiques.  Tout  cela  est  menacé.-  D’une  part, 
la  génération  nouvelle  semble  trouver  que  le  scepticisme  aboutis- 
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sant  à la  loi  de  fer  du  combat  pour  la  vie,  n’est  pas  un  oreiller 
sur  lequel  l’humanité  puisse  trouver  un  sommeil  paisible;  de 
l’autre,  si  tout  est  borné  à la  vie  présente,  si  même  les  perspec- 
tives du  bonheur  de  la  race  sont  scientifiquement  aussi  chimériques 
que  le  paradis,  à quoi  bon  travailler  pour  les  générations  futures? 
Quelle  chimère  est- ce  que  l’ altruisme,  l’instinct  du  dévouement 
irréfléchi  qui  doit  suppléer  à la  conscience! 

Ce  découragement  et  cette  logique  rigoureuse  ne  sont  pas  sans 
inquiéter  les  maîtres  de  la  libre  pensée. 

Si  les  philosophes  agnostiques  sont  mécontents  et  troublés,  que 
dire  de  cette  aristocratie  et  de  cette  bourgeoisie  anglaises  si  riches, 
si  fortes,  si  tranquilles  il  y a peu  d’années  encore?  Sans  doute  elles 
luttaient  entre  elles,  s’insultaient  avant  et  pendant  le  combat, 
comme  les  héros  d’Homère,  s’arrachaient  à tour  de  rôle,  les  tro- 
phées de  la  victoire.  Mais,  au  fond,  ces  ennemis  étaient  moins 
irréconciliables  qu’ils  ne  le  semblaient.  Deux  intérêts  devant  lequel 
tous’ les  autres  s'effacaient  leur  étaient  communs,  la  grandeur  de 
la  patrie  et  la  sécurité  de  leur  fortune.  Aujourd’hui  la  mode  est 
venue  à bout  même  du  patriotisme  égoïste  et  sincère  des  Anglais. 
11  semble  faire  place  à je  ne  sais  quelle  conception  d’une  plus 
grande  Bretagne  comprenant  toute  la  race  anglo-saxonne,  les 
colonies  aussi  bien  que  les  Etats  unis. 

Quel  intérêt  offre,  par  exemple,  la  possession  de  la  petite  Irlande 
en  regard  de  ces  rêves  grandioses?  — Nos  cousins  celtes  veulent  se 
séparer  de  nous,  laissons-les  aller.  Nous  réparerons  peut-être  une 
injustice  et  nous  nous  enlèverons  à coup  sûr  un  souci.  — A côté  de 
ces  patriotes  d’un  genre  nouveau,  voici  les  travailleurs  qui  rejettent 
comme  un  manteau  usé  les  loques  du  patriotisme.  — Nous  sommes 
les  frères  de  tous  les  ouvriers  du  monde  : notre  patrie,  c’est  notre 
caste.  Nous  étions  les  parias;  à nous  désormais  le  premier  rang, 
le  gouvernement  et  les  jouissances  ! 

Comme  indice  de  cet  état  d’esprit  et  pour  en  revenir  au  livre  de 
George,  nous  signalerons  la  vive  polémique  de  la  Nineteenth  cen- 
tury . Dans  quatre  livraisons,  depuis  le  1er  janvier  1890,  cette  revue 
célèbre  n’a  pas  donné  à ses  lecteurs  moins  de  dix  articles  consa- 
crés à la  polémique  dont  le  livre  de  George  est  l’objet.  Les  recueils 
périodiques  anglais  ne  se  croient  pas,  comme  les  nôtres,  astreints 
à l’unité  de  doctrine;  la  Nineteenth,  entre  autres,  est  remarquable 
par  son  impartialité.  Dans  le  même  numéro,  le  prince  Kropotkine 
y prêchera  le  nihilisme,  le  duc  d’Argyll  y défendra  le  trône  et 
l’autel,  Huxley  y jettera  l’insulte  et  le  blasphème  aux  croyances 
religieuses,  le  cardinal  Manning  y fera  l’apologie  du  catholicisme. 

Donc  le  livre,  Progrès  et  Pauvreté , a été  le  terrain  de  la  lutte 
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pendant  ces  quatre  derniers  mois.  Huxley,  lord  Bramwell,  Spencer, 
ont  figuré  dans  les  rangs  des  combattants  en  face  d’un  pâtissier 
socialiste,  de  Kropotkine  et  du  disciple  préféré  de  George. 

Huxley  doit  être  connu,  au  moins  de  nom,  de  nos  lecteurs.  C’est 
un  savant  célèbre;  ses  travaux  sur  l’anatomie  comparée  l’ont  placé 
au  premier  rang  des  physiologistes.  Naturaliste,  essayiste,  philo- 
sophe, darwiniste,  par-dessus  tout,  Huxley  est,  avec  Spencer,  le 
chef  de  l’école  matérialiste  en  Angleterre. 

Quant  à Spencer,  le  manteau  d’Auguste  Comte  est  tombé  sur  ses 
épaules;  ses  nombreux  ouvrages  embrassent  toutes  les  sciences, 
mais  il  est,  par  excellence,  philosophe  positiviste.  Depuis  quelque 
temps,  il  inquiète  ses  amis  en  ayant  introduit  un  certain  Saturne 
dans  sa  philosophie.  11  le  nomme  l’ inconnaissable . M.  Renan,  on 
le  sait,  est  tenté,  lui  aussi,  d’olfrir  quelque  encens  au  grand 
inconnu,  mais  pour  Renan  comme  pour  Spencer,  le  grand  inconnu 
fait  tout,  mais  ne  sait  ce  qu’il  fait. 

Quant  à lord  Bramwell,  le  titre  qu’il  porte  est  dù  aux  fonctions 
judiciaires  dont  la  pairie  est  la  récompense.  Lord  Bramwell  est  un 
jurisconsulte  estimé,  un  conservateur  déclaré.  Il  préside  une 
société  composée  des  notabilités  du  parti  conservateur  et  dont 
l’objet  est  la  défense  de  la  propriété.  Lord  Bramwell,  sous  d’autres 
rapports,  est  moins  arriéré,  car  il  déclare  qu’il  est  en  communion 
complète  d’idées  avec  Huxley. 

C’est  ce  dernier  qui  a ouvert  le  feu. 

Tout  devait  lui  déplaire  dans  le  livre  de  George  : les  théories 
socialistes,  car  Huxley  est  conservateur,  le  dédain  pour  la  doctrine 
darwiniste  et,  avant  tout,  le  christianisme,  très  atténué  cepen- 
dant, du  réformateur  américain.  Ce  dernier  frappe  d’une  pioche 
irrespectueuse  les  bases  du  monument  élevé  par  la  philosophie  au 
mollusque , père  commun  des  hommes  et  de  tous  les  êtres  animés, 
puis  il  compromet  les  situations  acquises  ou  les  économies  réali- 
sées. Huxley  a donc  cru  rendre  un  service  à la  libre  pensée  et  à la 
propriété. 

L’article  du  professeur  Huxley  est  intitulé  : Droits  naturels  et 
droits  politiques,  et  il  a paru  en  tête  du  numéro  de  février  de  la 
Nineteenth  century. 

« J’avais,  nous  dit-il,  jadis,  la  simplicité  de  croire  que  Kant  et 
Hamilton  avaient  tué  l 'absolu  et  qu’il  fallait  laisser  ce  cadavre  en  paix 
dans  la  tombe.  Cependant  aujourd’hui  la  même  notion  hypostatique, 
quelquefois  timidement  déguisée,  reparaît  au  grand  jour  en  compa- 
gnie des  dogmes  de  la  morale  absolue,  et  semble  aussi  vivante  que 
jamais.  On  dirait  que  c’est  en  vain  que  l’histoire  de  toutes  les 
branches  des  sciences  physiques  et  historiques  nous  a montré  le  sort 
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qui  attend  le  généralisateur  imprudent,  celui  qui  compte  les  faits 
plutôt  qu’il  ne  les  pèse  et  qui,  s’appuyant  sur  une  approximation 
grossière  du  vrai  dans  l’étude  des  phénomènes  les  plus  complexes., 
nous  donne  ses  conclusions  comme  des  vérités  mathématiques. 

« Il  est  malheureusement  et  surabondamment  prouvé  que  cette 
méthode  vicieuse  de  spéculations  politiques  fondées  sur  Y a priori, 
méthode  qui  caractérise  les  écrits  de  J. -J.  Rousseau,  est  non  seu- 
lement en  pleine  floraison,  mais  qu’elle  exerce  l’influence  la  plus 
délétère  sur  les  actes  politiques  de  nos  contemporains.  Pourrai-jc 
en  fournir  une  meilleure  preuve  que  l’avidité  avec  laquelle  on 
dévore  les  écrits  des  maîtres  de  cette  école,  surtout  parmi  les  plus 
intelligents  dans  la  classe  ouvrière.  Je  doute  qu’aucun  livre  publié 
depuis  dix  ans  ait  été  plus  répandu  parmi  eux,  tant  aux  États-Unis 
qu’en  Angleterre,  que  Progrès  et  Pauvreté.  On  racontait,  ces  jours 
derniers,  qu’un  disciple  dévoué  de  l’auteur  lui  avait  laissé  un  héri- 
tage considérable  pour  le  mettre  à même  de  propager  ses  idées. 

« A certains  égards,  le  livre  mérite  le  succès  qu’il  a obtenu. 
Clairement  et  vigoureusement  écrit,  quoique  parfois  d’un  ton 
déclamatoire,  Progrès  et  Pauvreté  ne  laisse  aucun  doute  au  lecteur 
sur  les  intentions  de  M.  George.  Il  remplit  ainsi  la  principale  con- 
dition d’un  livre  honnête.  On  ne  saurait  douter,  non  plus,  de  la 
conviction  profonde  où  est  l’auteur  que  l’adoption  de  sa  panacée 
guérirait  tous  les  maux  dont  l’humanité  souffre  actuellement.  » 

Cette  part  faite  à l’éloge  et  destinée  à dissimuler  l’antipathie 
passionnée  que  lui  inspire  l’œuvre  de  George,  Huxley  examine 
d’abord  la  base  même  de  la  théorie  : le  droit  naturel  de  l’homme. 

« Qu’est-ce  que  cela,  le  droit  naturel?  Une  chimère,  résultant  de 
la  confusion  de  deux  idées  contradictoires  et  d’une  ambiguïté  de 
langage.  C’est  l’histoire  de  toutes  les  erreurs. 

« Je  vais,  nous  dit-il,  essayer  d’indiquer  par  un  exemple  com- 
ment se  fait  la  genèse  de  ces  idées  fausses. 

« Il  y a quelque  temps  j’eus  occasion  d’entendre  raconter  une 
histoire  de  tigres  arrivée  dans  les  Indes  et  d’un  caractère  particu- 
lièrement affreux.  Si  je  la  rapporte,  ce  n’est  pas  que  j’aie  le  goût 
des  récits  horribles,  mais  parce  qu’elle  a été  pour  moi,  comme  elle 
le  sera,  je  l’espère,  pour  le  lecteur,  l’occasion  de  réflexions  utiles 
sur  la  question  « des  droits  naturels  » . 

« Une  tigresse  saisit  un  malheureux  paysan  hindou,  comme  un 
chat  s’emparerait  d’une  souris,  sans  lui  faire  de  blessures  mor- 
telles. On  la  suivit  à la  piste  jusqu’à  son  repaire  dans  la  jungle  et 
on  vit  que  la  bête  féroce  avait  déposé  sa  victime  à moitié  évanouie 
devant  sa  progéniture.  Les  petits,  miaulant  et  bondissant  du  mieux 
que  leur  âge  le  leur  permettait,  commencèrent  à assaillir  leur  proie 
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tandis  que  la  tendre  mère  surveillait  avec  complaisance  leurs  efforts 
maladroits  pour  dévorer  le  gibier.  Si  l’homme  dans  son  désespoir 
réussissait  un  instant  à repousser  ses  petits  agresseurs  et  à s’enfuir 
à quelques  pas,  un  coup  de  patte  ou  un  coup  de  dent  judicieuse- 
ment administré  par  la  mère  réduisait  de  nouveau  la  victime  à cet 
état  d’impuissance  qui  permettait  aux  nourrissons  de  la  tourmenter 
et  de  l’égratigner  sans  danger. 

« Je  pense  qu’il  n’en  est  aucun  parmi  ceux  auxquels  leur  imagina- 
tion permettra  d’évoquer  cette  vision,  qui  ne  sera  pénétré  d’horreur 
à la  pensée  des  tortures  morales  et  physiques  infligées  ainsi,  sans 
raison  de  justice  apparente,  à ce  paysan  désarmé;  aucun  qui  ne 
se  réjouira  de  la  justice  que  les  carabines  firent,  à propos,  de  la 
tigresse  et  de  sa  féroce  progéniture.  L’assertion  que  la  tigresse 
avait  un  droit  naturel  à accomplir  des  actes  semblables,  qu’elle  et 
ses  petits  étaient  justifiés  par  la  loi  de  nature,  paraîtra,  sans  doute, 
empruntée  à une  doctrine  abominable.  Cependant  cette  doctrine 
n’a-t-elle  pas  été  inculquée  à nos  jeunes  esprits  par  une  de  ces 
œuvres  familières  publiées  il  y a un  siècle  et  où  nous  avons  puisé 
nos  premières  leçons  de  morale  et  malheureusement  aussi  de  poésie? 

« La  jeunesse  d’alors  apprenait  par  cœur  : 

Let  dogs  delight  to  bark  and  bite, 

For  t’is  theis  nature  to. 

Let  bears  and  lions  growl  and  fight, 

For  God  had  made  them  so  1 ! 

Le  quatrain  du  bon  docteur  Watts,  ne  vaut  pas  grand  chose  en 
tant  que  poésie,  mais  au  point  de  vue  de  la  philosophie  morale, 
l’âge  et  la  réflexion  nous  amènent  à penser  que  ces  quatre  vers 
sont,  non  seulement,  pleins  de  sens,  mais  qu’ils  ont,  en  outre, 
l’avantage  de  faire  tenir  la  doctrine  dans  une  coquille  de  noix.  Car 
quoi  que  puissent  faire  les  tigres  et  leurs  femelles,  il  est  clair  que 
si  nous  admettons  l’hypothèse  de  la  création  et  que  si  nous  croyons 
que  c’est  Dieu  qui  les  fit  et  qui  les  fit  tels,  les  actes  que  nous  nous 
plaisons  à dénoncer  comme  une  injuste  cruauté  sont  le  résultat 
d’une  volonté  raisonnée  et  intentionnelle  de  la  Providence.  » 

En  d’autres  termes,  la  croyance  en  Dieu  est  absurde.  Les  expres- 
sions droits  et  devoirs , prises  dans  leur  acception  commune  n’ont 
point  de  sens  si  la  divinité  est  une  chimère.  Huxley  ne  veut  laisser, 
à cet  égard,  aucun  doute  dans  l’esprit  du  lecteur.  Il  insiste  avec 

1 Laissez  aux  chiens  la  joie  de  mordre  et  d’aboyer 

Car  c’est  la  loi  de  nature. 

Laissez  les  ours  et  les  lions  combattre  et  rugir, 

C’est  ainsi  que  Dieu  les  fit. 
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cette  ténacité  pesante  et  prolixe  qui  est  caractéristique  d’une 
démonstration  anglo-  saxonne. 

« Si  donc  nous  refusons  au  tigre  le  droit  naturel  de  tourmenter 
et  de  dévorer  les  hommes,  ce  n’est  pas  la  conduite  des  tigres  que 
nous  incriminons,  mais  l’ordre  de  la  nature.  Et  si  nous,  avec  nos 
conceptions  du  bien  et  du  mal,  nous  sommes,  comme  les  tigres, 
des  produits  de  cet  ordre,  sur  quel  principe  pensons-nous  nous 
appuyer  pour  refuser  l’exercice  de  leurs  droits  naturels  aux  êtres 
qui  ont  un  titre  égal  au  nôtre,  à ces  droits  de  nature...  Le  poète 
de  nos  jeunes  années  avait  donc  raison.  Que  les  ongles  des  peftits 
enfants  soient  faits  ou  non  pour  s’arracher  les  yeux  les  uns  aux 
autres,  nous  n’avons  rien  à reprocher  aux  tigres,  aucune  objection 
à opposer  aux  lions,  aux  ours,  aux  chiens,  qui  hurlent  et  se  déchi- 
rent dans  leurs  luttes  selon  les  lois  qu’ils  ont  reçues. 

« Ayant  ainsi  établi  les  droits  des  tigres  à l’exercice  et  au  déve- 
loppement des  facultés  dont  la  nature  les  a doués,  il  serait  inté- 
ressant de  suivre  le  développement  logique  de  cette  doctrine,  tel 
que  nous  avons  le  droit  de  le  réclamer  des  avocats  autorisés  de 
ces  droits.  Il  est  admis  qu’un  tigre  a le  droit  naturel  de  dévorer 
un  homme,  mais  il  peut  évidemment  dévorer  à son  choix  tel  ou  tel 
homme;  un  tigre  a donc  un  droit  de  propriété  sur  tous  les  hommes, 
en  tant  que  nourriture  appropriée  au  tigre.  Les  hommes  sont  donc 
un  don  gratuit  de  la  nature  aux  tigres  en  vue  de  leur  subsistance, 
absolument  comme  les  fruils  le  sont  pour  les  hommes.  Mais  aucun 
tigre  n’a  un  droit  de  propriété  sur  tel  homme  en  particulier.  Chaque 
tigre  a le  droit  de  saisir  l’homme  qu’il  rencontre.  Si  donc  deux 
tigres  se  croisent  en  sens  opposé  sur  un  sentier,  ils  ont  autant  de 
droit  sur  le  paysan  qu’ils  rencontrent  rentrant  péniblement  au  logis. 
En  sorte  que  nous  pouvons,  en  bonne  logique,  énoncer  cette  conclu- 
sion : Tous  les  tigres  ont  un  droit  égal  à dévorer  tous  les  hommes... 

« Il  est  vrai  que  si  le  tigre  est  autorisé  par  la  loi  de  nature  à 
user  de  ses  griffes,  de  ses  dents,  de  sa  souplesse  et  de  sa  ruse  pour 
sa  conservation,  l’homme  peut  employer  ses  mains  et  les  armes  qu’il 
sait  si  admirablement  fabriquer  et  sa  ruse  supérieure  à celle  du 
félin,  à chasser  et  à détruire  les  tigres  pour  atteindre  le  même  but. 

« Ainsi  les  droits  naturels  des  tigres  et  les  droits  naturels  des 
hommes,  quoique  indiscutables  et  fondés  également  sur  les  lois 
de  nature,  sont  diamétralement  opposés  les  uns  aux  autres1... 

« Le  lecteur  croira  peut-être  que  j’ai  oublié  Progrès  et  Pauvreté. 
En  aucune  faço^!  Les  pages  précédentes  ne  doivent  être  considé- 

1 Est-il  nécessaire  de  faire  observer  que  M.  Huxley  n’admettant  pas  le 
péché  originel  ne  saurait  admettre  la  légitimité  de  ses  funestes  consé- 
quences? 
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rées,  en  fait,  que  comme  un  prolégomène  de  cet  ouvrage,  et  en 
particulier,  le  premier  chapitre  du  septième  livre  qui  contient  la 
hase  théorique  sur  laquelle  M.  George  établit  ses  mesures  pratiques. 

« Dans  le  chapitre  auquel  je  fais  allusion,  l’auteur  se  pose  cette 
question  : Quel  est  le  fondement  légitime  du  droit  de  propriété? 

« Et  il  répond  : 

« Tous  les  hommes  ont  des  droits  égaux. 

« Les  lois  de  la  nature  sont  les  décrets  du  Créateur.  Aucun  droit 
n’y  figure,  sinon  le  droit  au  travail,  mais  il  y est  clairement  écrit 
que  tous  les  hommes  ont  un  droit  égal  à l’usage  et  à la  jouissance 
des  biens  de  la  nature;  que  celle-ci  a été  créée  pour  leur  assurer 
l’exercice  des  facultés  dont  ils  doivent  recevoir  la  récompense. 
Or,  comme  la  nature  ne  rémunère  que  le  travail,  l’exercice  du 
travail  en  vue  de  la  production  est  le  seul  titre  à la  possession 
exclusive  de  ces  biens.  » 

M.  Huxley  énumère  ensuite  les  autres  axiomes  suspects  qu’il 
extrait  du  livre  de  George  : on  dirait  une  décision  de  la  congré- 
gation de  l’Index  signalant,  dans  un  livre  hérétique,  les  propositions 
condamnées. 

« Voici,  nous  dit-il,  un  résumé  complet,  je  l’espère,  quoique 
succinct,  des  principes.  Je  suis  tout  disposé,  quant  à moi,  si  la 
thèse  peut  être  prouvée,  à admettre  que  plus  tôt  vous  renverserez 
les  fondements  de  cet  édifice  social  pour  les  remplacer  par  quelque 
chose  de  plus  solide,  mieux  vous  ferez.  Mais  M.  George  lui-même 
reconnaîtra,  je  l’espère,  que  l’entreprise  est  grave,  qu’elle  ne  doit 
pas  être  entamée  d’un  cœur  léger  et  encore  moins  à l’aide  de  ces 
concepts  hypothétiques  qui  dénotent  une  tête  légère  de  philosophe 
s’emparant  de  ce  levier  de  Va  'priori  qui  peut  tout  renverser  et 
sans  s’être  assuré  du  profit  sérieux  de  l’effort.  N’est-ce  pas  s’appro- 
cher singulièrement  de  la  limite  périlleuse  qui  sépare  l’erreur  du 
crime?  » 

Voilà  une  condamnation  rigoureuse  et  assurément  méritée  en 
partie.  Mais  qu’est-ce  donc  qui  excite,  à ce  point,  l’ire  de  l’agnos- 
tique? Est-il  épouvanté  du  bouleversement  qui  résulterait  de  l’ap- 
plication de  la  théorie  nouvelle?  M.  Huxley  est  conservateur  et 
semble  intéressé  au  maintien  de  l’ancien  ordre  social,  mais  il  faut 
lui  rendre  la  justice  que  ces  considérations  ne  sont  que  secondaires 
à ses  yeux.  Henri  George  est  surtout  coupable  de  reconnaître  un 
créateur,  une  providence,  une  loi  morale,  des  devoirs  et  des  droits 
fondés  sur  la  justice  absolue.  Ceci  est  intolérable  et  nous  a valu  le 
couplet  du  droit  des  tigres.  Je  ne  sais  si  je  ne  lui  préfère  pas 
l’innocent  quatrain  du  pauvre  docteur  Watts. 

Le  philosophe  agnostique,  ayant  ainsi  excommunié  le  néo-chrétien , 
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cède  la  place  à l’économiste  biologique.  M.  Huxley  se  croit  un 
savant  universel.  L’économie  poliiique,  non  plus  que  les  autres 
sciences,  n’a  pas  de  secrets  pour  lui,  il  va  nous  enseigner  les  vrais 
principes.  Je  doute  cependant  que  son  étrange  définition  du  capital 
eût  satisfait  les  maîtres,  Say,  Stuart  Mill  ou  Ricardo. 

Ceux-ci,  on  s’en  souvient,  définissaient  le  capital,  « cette  portion 
des  richesses  qui  est  employée  à leur  conservation  ou  à leur  repro- 
duction. » A l’opposé,  George  veut  que  le  capital  ne  soit  que  des 
richesses  en  cours  d'échange.  Dans  le  premier  cas,  le  capital  est 
prépondérant;  dans  le  second,  c’est  au  travail  que  revient  la  part 
principale. 

Avec  M.  Huxley,  le  capital  a,  pour  ainsi  dire,  tous  les  droits. 
Son  second  article  consacré  à la  critique  de  George  est  intitulé,  le 
Capital , père  du  travail , et  la  thèse  est  celle-ci  : 

« Le  capital  est  tout.  Car  si  vous  voulez  raisonner  correctement,1 
vous  devez  faire  rentrer  dans  le  capital,  le  sang,  les  muscles,  les 
nerfs,  la  vitalité  même  de  l’ouvrier.  Le  capital  précède  donc  le 
travail.  La  première  et  profonde  aspiration  de  l’enfant  qui  vient  de 
naître,  c’est  du  capital,  le  lait  de  la  mère,  du  capital,  la  nourriture 
qu’il  recevra  plus  tard  avant  de  pouvoir  se  suffire  à lui-même,  du 
capital.  Tout  cela  est  antérieur  à l’ouvrier,  tout  cela  lui  a été  fourni 
gratuitement  soit  par  sa  mère,  soit  par  la  nature,  et  ce  n’est  que 
lorsqu’il  est,  en  quelque  sorte,  saturé  d’un  capital  étranger  à lui 
qu’il  s’avise  d’aider  à la  reproduction  de  ces  richesses  en  engen- 
drant à son  tour,  et  en  travaillant  pour  lui  et  les  siens  L » 

Est-il  bien  nécessaire  de  suivre  M.  Huxley  dans  son  argumen- 
tation? La  première  condition  d’une  controverse  sérieuse  est  la 
définition  exacte  des  termes. 

Vous  appelez  la  vie  un  capital,  rien  de  mieux,  mais  ne  discutez 
pas  avec  ceux  qui  gardent  ce  nom  pour  ces  produits  de  l’activité 
humaine  sous  une  forme  restreinte  et  spéciale. 

M.  Huxley  est  un  dialecticien  trop  expert  pour  ne  pas  se  rendre 
compte  du  vice  de  son  raisonnement.  S’il  enfreint  de  la  sorte 
les  règles  de  la  logique,  c’est  qu’il  croit  cette  confusion  utile  à la 
cause  dont  il  s’est  fait  le  champion.  Il  entend  nous  prouver  que 
l’homme,  produit  fortuit  des  forces  d’une  nature  aveugle,  est 
entièrement  dépendant  du  milieu  où  le  hasard  l’a  jeté.  Ses  forces 
sont  limitées,  ses  moyens  de  subsistance  sont  bornés,  ses  origines 
sont  infimes,  son  avenir  est  sombre.  Aucune  direction  n’étant 
donnée  à la  vie,  il  faut  que  les  circonstances  heureuses  auxquelles  il 
doit  la  supériorité  dont  il  jouit  se  reproduisent  continuellement  pour 

K Ici  nous  résumons  et  ne  traduisons  pas. 
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qu’il  ne  déchoie  pas.  Le  danger  le  plus  prochain  qui  le  menace  est 
la  terrible  loi  de  Malthus.  Les  harengs  qui  peuplent  l’océan  en 
feraient  bientôt  une  boue  vivante  si  des  obstacles  n’étaient  pas 
opposés  à leur  multiplication  naturelle.  Il  en  est  ainsi  pour  l’homme. 
Mais  comme  sa  puissance  est  supérieure,  jusqu’ici,  à celle  de  ses 
ennemis,  il  ne  saurait  être  la  victime  que  des  infiniment  petits  ou 
de  lui-même.  Droit  et  justice  sont  des  mots  dénués  de  sens.  Il  n’y 
a qu’une  loi,  celle  qui  assure  la  vie  de  l’individu  ou  de  l’espèce.  La 
justice  est  une  convention  et  non  le  résultat  d’un  pacte  ou  d’une 
volonté  supérieure.  Les  hommes  ont  appelé  justice  les  conditions, 
plus  ou  moins  diverses,  qui  leur  permettent  de  vivre  en  troupeaux. 
Ne  cherchez  donc  que  l’utilité,  le  reste  est  chimère.  A un  jour 
adonné,  l’utilité  principale  aura  pour  objet  de  limiter  l’espèce.  Ce 
jour  n’est  pas  éloigné.  Huxley  ne  nous  indique  pas  le  mode  de 
limitation,  mais  comme  il  n’en  est  que  trois  qui  dépendent  de 
notre  volonté,  il  faut  choisir  entre  la  guerre  qu’il  réprouve,  la  stéri- 
lité imposée  et  procurée  à un  sexe  ou  à l’autre,  et  l’infanticide. 
L’utile,  rien  que  l’utile  ! et  comme,  jusqu’ici,  la  propriété  a donné 
des  résultats  satisfaisants,  qu’elle  développe  les  facultés  humaines 
et  qu’elle  invite  au  travail,  on  ne  voit  aucune  raison  pour  lui 
substituer  d’autres  procédés  non  expérimentés,  d’une  application 
difficile  et  que  le  mot  vide  de  sens,  loi  naturelle,  n’a  pas  le  pouvoir 
de  légitimer. 

L’héritier  de  Comte,  le  philosophe  transcendant  Spencer,  vient 
à la  rescousse  de  Huxley,  mais  avec  la  majesté  qui  convient  à un 
prophète.  Il  ne  daigne  pas  nommer  George  ni  discuter  ses  théories; 
son  Sinaï  est  trop  élevé  pour  que  les  bruits  de  la  plaine  le  distraient 
de  ses  méditations  et  de  ses  entretiens  avec  Y inconnaissable. 
Cependant  il  daigne  nous  donner  par  avance  un  des  chapitres  iné- 
dits de  son  livre  futur.  Il  s’agit  de  la  justice. 

« Il  faut  distinguer,  sans  doute,  entre  la  morale  humaine  et  la 
morale  des  animaux  (sic),  entre  la  justice  humaine  et  la  justice  sub- 
humaine (sic),  mais  elles  proviennent  du  même  fond,  elles  sont 
dues  à la  même  cause,  l’évolution.  Quelques  fourmis  plus  belli- 
queuses ou  mieux  armées  ont  combattu  des  fourmis  rivales  et  les 
ont  vaincues.  Quelques  taureaux  plus  furieux  ont  repoussé  les 
attaques  des  fauves,  iis  ont  fait  souche  et  transmis  à leurs  descen- 
dants leur  ardeur  et  leur  courage.  Ce  qui  était  hasard  individuel 
est  devenu  instinct,  de  là  le  dévouement  des  fourmis  militaires  qui 
se  font  tuer  en  tête  des  travailleurs,  de  là  ces  cercles  formés  dans 
l’espèce  bovine  sauvage  et  dont  la  circonférence  est  fournie  par  les 
mâles  et  le  centre  par  les  veaux  et  leurs  mères.  Le  dévouement  moitié 
raisonnement  moitié  instinct  est  une  loi  de  nature.  Il  en  est  ainsi  de 
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tous  les  êtres  qui  survivent  dans  le  combat  de  la  vie.  Ils  ont  donc 
des  vertus,  une  morale  et  une  justice  dues  à des  hasards  d’abord, 
à un  raisonnement  ensuite,  enfin  à une  transmission  héréditaire. 
Les  hommes,  à l’origine,  n’ont  connu  que  la  crainte  et  l’appétit.  Le 
culte  est  dû  à la  peur  de  leur  ombre  dans  laquelle  les  hommes 
primitifs  ont  cru  voir  leurs  proches  défunts  les  surveillant  et  les 
accompagnant  et  auxquels  ils  ont  rendu  un  hommage  de  crainte  ou 
d’affection.  Aucun  rapport  donc  entre  la  religion  primitive  et  la 
justice.  Mais  celle-ci,  comme  la  morale,  a été  le  résultat  d’un  hasard 
et  d’une  expérience  et  elle  est  parvenue  à se  transmettre  confusé- 
ment grâce  à l’hérédité.  Respecter  son  prochain,  se  sacrifier  au 
bien  commun,  tout  cela  a pour  cause,  chez  l’homme  comme  chez 
l’animal,  la  peur,  fondement  de  l’idée  de  justice,  et  la  défense, 
fondement  de  l’idée  de  sacrifice  ou  de  dévouement1.  » 

Spencer  dédaignant  les  erreurs  ou  les  théories  de  George  rela- 
tives à la  propriété  ne  s’est  attaché  qu’à  rectifier  l’idée  fausse  de 
justice  que  l’œuvre  trop  populaire  du  socialiste  américain  pouvait 
propager  dans  les  masses. 

Nous  nous  retrouvons,  avec  lord  Bramwell,  sur  un  terrain  plus 
solide.  Ce  dernier  est  un  magistrat,  le  président  de  la  ligue  en 
faveur  de  la  défense  de  la  propriété  et  un  publiciste  estimé. 

Mais  quel  timide  champion  ! 

Lord  Bramwell  nous  déclare  qu’il  est  entièrement  d’accord  avec 
M.  Huxley  : « Je  ne  diffère  en  rien,  nous  dit-il,  de  M.  Huxley 
sur  cette  matière  (la  propriété),  ni  sur  aucune  autre.  » Il  n’était 
guère  besoin  de  nous  avertir,  car  la  lecture  de  son  article  ne 
pouvait  laisser  subsister  aucun  doute  sur  l’orthodoxie  agnostique  de 
l’auteur. 

« J’avoue,  pour  ma  part,  nous  dit-il,  que  je  ne  puis  attribuer 
aucun  autre  sens  au  mot  droit,  que  la  conclusion  d’un  pacte  entre 
deux  parties  ou  une  loi  sociale...  On  nous  oppose  ce  stupide  (je  ne 
sais  comment  le  qualifier  autrement)  aphorisme  que  Dieu  a donné 
certaines  choses  (le  sol  en  particulier)  à l’humanité  tout  entière. 
On  croirait,  comme  le  dit  M.  Huxley,  que  M.  George  a eu  le  titre 
entre  les  mains...  En  vérité,  ces  gens-là  sont  étrangement  familiers 
avec  Dieu  et  au  courant  de  ses  intentions2...  » 

Le  juge  Bramwell  prétend  donc  donner  à son  argumentation  une 
base  plus  solide  que  la  loi  naturelle,  les  décrets  du  Créateur,  ou 
les  enseignements  de  la  Bible. 

Il  commence  par  nous  déclarer  qu’il  est  partisan  convaincu  des 

A Ceci  est  un  résumé. 

2 Passim. 


SOCIALISTE  AMÉRICAIN  ET  POSITIVISTES  ANGLAIS 


avantages  sociaux  du  droit  de  propriété,  et  il  ajoute  qu’il  aurait 
le  courage,  s’il  pensait  autrement,  de  ne  pas  soutenir  la  thèse 
contraire.  Mais  grâce,  j’allais  dire  à Dieu,  mettons  à l’inconnais- 
sable, lord  Bramwell  est  fermement  convaincu  que  la  propriété  est 
chose  utile. 

Nos  réserves  faites  sur  le  point  de  départ  du  magistrat  anglais, 
nous  reconnaissons  que  son  argumentation  est  nette  et  forte.  Ce 
qu’il  entend  démontrer,  c’est  : 1°  que  la  propriété  est  utile  aux 
sociétés;  2°  que  la  distinction  établie  par  George  entre  la  propriété 
du  sol  et  toutes  les  autres  est  inique  (?)  et  futile. 

J’ai  cru  devoir  placer  un  point  d’interrogation  en  regard  du 
mot  inique.  En  effet,  inique,  d’après  la  définition  même  de  lord 
Bramwell,  s’entend  d’un  acte  contraire  au  pacte  conclu  entre  deux 
parties  ou  à une  loi  sociale.  La  loi  sociale  existe,  sans  doute,  en 
ce  cas,  mais  lord  Bramwell  prétend-t-il  qu’une  loi  semblable  ne 
puisse  jamais  être  modifiée?  Il  affirme,  dans  maint  passage,  le 
contraire.  L’État  aurait  donc  le  droit  de  modifier  cette  loi,  mais 
lord  Bramwell,  qui  l’admet,  réclame  une  compensation  en  faveur 
de  l’exproprié.  Il  a raison  assurément,  au  point  de  vue  du  vieux 
droit,  de  celui  qui  est  fondé  sur  autre  chose  que  l’utilité  de  la 
communauté.  Quant  à un  pacte  entre  l’État  et  le  citoyen,  il  n’en 
existe  pas.  Ce  pacte  n’est  écrit  nulle  part  que  dans  la  conscience. 

Nous  autres,  imbus  des  vieilles  idées  du  droit  en  soi  de  la  justice 
humaine  basée  sur  la  justice  divine,  de  l’existence  d’un  livre 
inspiré  où  nous  trouvons  écrit  ce  qui  est  permis  et  ce  qui  ne  l’est 
pas,  livre  qui  ne  saurait  être,  comme  un  code,  assujetti  aux  fan- 
taisies de  l’heure  ou  du  jour,  nous  aurions  meilleure  grâce  à 
reprocher  à George  ses  sophismes.  Ils  sont  absolument  en  contra- 
diction avec  notre  justice , et,  sans  nous  laisser  prendre  à la 
religiosité  vague  du  socialiste  américain,  nous  lui  répondrions, 
non  licet.  Il  est  écrit  : tu  ne  voleras  pas  ! Ce  décret  s’applique  aux 
États  comme  aux  particuliers.  Si  vous  arguez  de  l’origine  suspecte 
de  cette  propriété,  nous  vous  répondrions  que,  sans  trancher  cette 
question  obscure,  la  prescription,  en  tous  cas,  est  acquise  au 
propriétaire  de  bonne  foi.  Or  nierez-vous  qu’il  le  soit?  — Mais 
a-t-on  le  droit  de  prescrire?  — La  question  serait  embarrassante  pour 
un  jurisconsulte  qui  ne  reconnaît  ni  la  morale  théologique  ni  la 
loi  naturelle  dictée  par  la  conscience  universelle,  c’est-à-dire  par 
la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde.  La  cons- 
cience, la  loi  naturelle,  l’Evangile  : chimères  pour  l’école  agnos- 
tique, soit!  mais  n’invoquez  pas  la  justice;  bornez-vous  à démontrer 
l’utilité  sociale  de  telle  ou  telle  institution. 

Le  juge  Bramwell  retrouve  un  terrain  plus  solide  quand  il 
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démontre  que  l’expropriation  sans  indemnité  de  Henri  George,  la 
confiscation,  tranchons  le  mot,  serait  funeste. 

Le  noble  écrivain  s’attaque  d’abord  à l’aphorisme  qui  l’a  le  plus 
révolté  dans  le  livre  de  George  : « Le  plus  misérable  avorton , qui 
vient  gémissant  au  monde  dans  le  plus  infect  taudis  entre,  à dater 
de  cet  instant,  en  possession  d’un  droit  égal  à celui  du  millionnaire. 
Refusez-lui  ce  droit,  vous  le  volez!”» 

« Je  nie,  s’écrie  lord  Bramwell,  le  droit  de  cet  avorton  ! 11  y aurait 
lieu  d’adresser  à M.  George  quelques  questions  indiscrètes.  La  part 
du  jeune  avorton,  lui  ou  elle,  ne  doit  pas  être  prélevée,  je  suppose, 
sur  celle  de  l’homme  qui  n’a  rien  à voir  dans  la  naissance  de 
l’avorton.  Mais  soyons  sérieux,  autant  qu’il  nous  sera  possible! 
Si  plus  tard,  le  jeune  monsieur  ou  la  jeune  demoiselle  adresse  sa 
réclamation  à la  société,  celle-ci  répondra,  je  pense  : Nous  en 
avons  usé  très  généreusement  avec  vous.  Nous  vous  avons  nourri, 
habillé,  logé;  nous  vous  avons  appris  un  métier.  Nous  croyons 
que  la  loi  de  propriété  est  utile  à vous  comme  à nous,  prouvez-nous 
notre  erreur  et  nous  changerons  cette  loi,  sinon,  allez-vous-en 
ailleurs,  si  cela  vous  convient,  mais  tant  que  vous  resterez  parmi 
nous,  obéissez  à la  loi,  ou  bien,  si  vous  essayez  de  vous  indemniser 
du  vol  qui  vous  a été  fait,  nous  vous  traiterons  comme  un  voleur. 

« Mais  admettons  même  le  droit  fantastique  de  l’avorton  fondé 
sur  l’état  de  nature,  ne  devons-nous  pas,  quand  nous  entrons  dans 
une  société,  renoncer  aux  droits  qui  sont  incompatibles  avec  le 
bien-être  de  cette  société  et  accepter,  en  échange,  ceux  qui  offrent 
des  avantages  à elle  comme  à nous?  Peut-il  y avoir  une  autre 
question  que  celle-là,  et  oserait-on  dire,  bien  que  l’institution  de 
la  propriété  privée  soit  favorable  à la  communauté,  il  faut  la 
supprimer  et  la  remplacer  ! 

« — Comment  donc,  et  par  quoi? 

« Tout  est  là.  La  propriété  est-elle,  oui  ou  non,  unepnstitution 
utile  à la  communauté?  S’il  en  est  ainsi,  sur  quelle  nature  de 
biens  cette  propriété  doit-elle  être  établie,  et  dans  quelles  limites? 
Je  pense  et  j’affirme,  sans  crainte  de  me  tromper,  que  l’institution 
de  la  propriété  privée  est  utile  à la  communauté  et  qu’elle  doit 
embrasser  tout  ce  qui  est  le  produit  du  travail  et  tout  ce  qui  est  sus- 
ceptible d’amélioration  ; la  raison  de  cette  affirmation  est  la  même 
dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  et  cette  raison,  la  voici  : quand  un 
homme  peut  compter  sur  le  fruit  personnel  de  son  labeur,  il  travaille 
davantage  et  mieux,  et  sa  tâche  lui  semble  plus  aisée  que  s’il  tra- 
vaille pour  le  bien  de  la  communauté.  S’il  a un  droit  reconnu  sur 
les  bénéfices,  résultant  des  améliorations  dont  il  est  l’auteur  et  le 
constituant  propriétaire  de  l’objet  qui  a reçu  ses  soins,  ces  progrès, 
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cette  amélioration  ont  plus  de  chances  de  se  produire  que  dans 
le  système  opposé.  Eh  quoi!  demandera-t-on,  prétendrez-vous 
accorder  un  titre  de  propriété  sur  le  soleil  et  sur  l’air?  Oui,  si  je 
puis  les  améliorer.  Quand  un  homme  a droit  à des  jours  sur  le 
voisin,  n’exerce-t-il  pas  un  droit  de  propriété  sur  la  lumière  et  sur 
l’air,  et  cette  propriété  n’est-elle  pas  utile  à lui  et  à la  communauté? 

« Peut-on  nier  que  lorsqu’un  homme  travaille  pour  son  compte, 
il  travaille  mieux  et  davantage,  avec  une  bonne  volonté,  et  une  satis- 
faction plus  grandes  que  si  son  labeur  est  consacré  à plusieurs,  fît-il 
partie  de  ceux-là?  Peut-on  nier  que  la  somme  de  travail  ainsi  pro- 
duit par  chaque  ouvrier  opérant  pour  son  compte,  soit  supérieure 
à celle  du  travail  fait  en  commun  au  profit  de  tous?  J’admets  que 
ces  ouvriers  soient  tous  honnêtes  et  pleins  de  bonne  volonté,  néan- 
moins n’est-il  pas  certain  que  l’intérêt  privé  détermine  des  efforts 
qui  surmontent  l’excès  de  fatigue  et  l’attrait  violent  du  plaisir? 
Ces  victoires,  le  dévouement  collectif  les  remportera-t-il  souvent? 

« Autre  considération;  s’il  y a une  vérité  démontrée,  c’est  que 
l’égalité  n’existe  pas  entre  les  hommes;  la  nature  nous  a fait  aussi 
inégaux  que  possible  : l’un  est  fort,  bien  portant,  actif,  industrieux, 
frugal;  l’autre  est  faible,  malingre,  indolent  et  imprévoyant.  Les 
lots  sont  tirés,  la  distribution  des  bonnes  et  des  mauvaises  qualités 
est  faite.  Considérez  l’homme  auquel  est  échu  le  bon  numéro,  que 
lui  arrivera- t-il?  Ne  tirera-t-il  aucun  bénéfice  de  ses  qualités.  La 
société  étant  astreinte  au  travail,  chargerez-vous  le  sort  de  répartir 
les  tâches?  Donnerez-vous  le  double  d’ouvrage  à faire  à l’ou- 
vrier robuste,  ou  bien,  les  lots  étant  les  mêmes,  celui  qui  est 
fort  et  bien  portant  passera-t-il  la  moitié  de  son  temps  à ne  rien 
faire?  Invoquez,  tant  qu’il  vous  plaira,  la  justice,  les  droits  natu- 
rels, l’héritage  de  l’avorton,  pourrait-il  y avoir  quelque  chose  de 
plus  inique  que  l’état  social  ainsi  réglé;  les  conséquences  n’en 
seraient-elles  pas  funestes? 

« Et  puis,  comment  se  fera  la  répartition?  Y aura-t-il  des  rations 
quotidiennes;  les  femmes  attendront-elles  armées  de  leur  hotte  et 
de  leurs  paniers?  Quelle  légion  de  distributeurs,  que  de  fraudes, 
que  de  favoritisme!  Une  telle  pensée  est  odieuse!  Ce  ne  sont  pas 
les  Anglais  qui  supporteraient  ces  entraves! 

« On  me  dira  que  je  réponds  à des  objections  imaginaires.  Je 
serais  heureux  de  le  croire,  mais  je  ne  le  puis  pas.  Je  sais  bien 
qu’on  prétend  n’atteindre  que  la  possession  du  sol,  qu’on  ajoute 
que  le  sol  est  limité  en  quantité,  et  que  le  travail  ne  l’est  pas,  et 
que  par  suite,  ils  sont  inséparables.  Mais,  comme  le  dit  M.  Huxley, 

1 P.  454.  Nineteenth  century,  mars  1890. 
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ceci  est  vrai  de  toutes  choses,  l’homme  ne  crée  rien.  Il  imprime  des 
formes,  il  change,  il  améliore,  mais  il  ne  peut  rien  créer  ou  rien 
détruire,  et,  si  les  raisons  opposées  à l’appropriation  du  sol  sont 
valables,  aucune  propriété  privée  ne  leur  échappe.  » 

IX 

L’argumentation  de  lord  Bramwell  semble  avoir  laissé  indifférents 
les  ouvriers  socialistes  et  les  partisans  de  George.  Il  n’en  est  pas 
de  meme  de  la  critique  passionnée  de  Huxley.  Celle-ci  eut  le  don 
d’émouvoir  le  parti.  Nos  voisins  considèrent  le  professeur  comme 
un  des  maîtres  de  la  pensée;  plus  il  est  matérialiste,  darwiniste, 
insolent  et  audacieux  dans  des  négations,  plus  il  semblait  avoir  des 
droits  au  respect  de  la  démagogie,  et,  en  effet,  Huxley  était  salué 
jusqu’ici  par  ceux  qui  prétendent  délivrer  l’humanité  de  ses 
entraves  comme  un  des  plus  hardis  champions  de  la  cause.  Mais 
voilà  qu’il  passe  à l’ennemi,  voilà  que  lord  Bramwell  s’appuie  sur 
son  autorité,  voilà  que  le  vieux  Spencer,  lui  aussi,  semble  sourire 
complaisamment  à son  élève  : ceci  est  intolérable  ! 

Aussi  Huxley  vient-il  de  recevoir  le  châtiment  qu’il  mérite  et 
c’est  un  socialiste,  ouvrier  pâtissier,  qui  a obtenu  de  M.  Knowles, 
le  directeur  de  la  Nineteenth  century , l’autorisation  de  dire  bruta- 
lement son  fait  à l’apologiste  de  la  propriété. 

M.  Christie  est  un  pâtissier.  Ouvrier  ou  patron,  je  l’ignore,  mais 
il  se  présente  à nous  comme  un  des  déshérités  de  la  grande  famille 
sociale.  Il  doit  avoir  reçu  une  éducation  assez  complète,  puisqu’il 
cite  les  auteurs  français  et  semble  au  courant  de  notre  littérature 
et  de  notre  histoire;  cependant  son  style,  les  images  dont  il  se 
sert,  son  argumentation  incorrecte,  mais  parfois  pressante  et  forte, 
sont  bien  ceux  d’un  orateur  de  club,  d’un  fauteur  de  grève,  d’un 
de  ces  artisans  habiles  et  violents  qui  entraînent  les  masses. 

« Je  lis  avec  attention,  nous  dit-il,  les  articles  qui  ont  pour  objet 
la  discussion  des  questions  vitales  concernant  ce  qu’on  appelle 
d’ordinaire  les  masses.  Mais  je  n’ai  pas  souvent  la  bonne  fortune 
de  rencontrer  un  ouvrage  écrit  par  un  individu  appartenant  réel- 
lement à la  classe  ouvrière  et  essayant  de  nous  faire  connaître  ses 
idées.  Beaucoup  parlent  pour  le  prolétaire,  parlent  de  lui,  s’adres- 
sent à lui,  sans  avoir  ni  autorité  ni  compétence.  En  général, 
l’ouvrier  reste  silencieux,  ou  à peu  près.  Ce  mutisme  a-t-il  pour 
cause  le  monopole  que  les  classes  supérieures  exercent  en  matière 
de  presse,  et  le  désir  naturel  qu’elles  éprouvent  de  ne  voir  pro- 
pager que  les  doctrines  favorables  à leurs  intérêts?  Est-il  dû  à la 
défiance  que  son  manque  d’éducation  inspire  au  prolétaire?  Quoi 
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qu’il  en  soit,  le  fait  existe  et  il  est  regrettable  quand  on  songe  que 
la  classe  ouvrière  surpasse  en  nombre  toutes  les  autres  réunies  et 
que  le  sort  de  l’empire  dépend  en  grande  partie  de  ce  que  pense 
cette  majorité  et  de  la  ligne  de  conduite  qu’elle  est  disposée  à suivre. 

« Une  autorité  intellectuelle  de  premier  ordre  vient  d’affirmer  que 
cette  majorité  est  presque  entièrement  composée  de  fous.  En  tout 
cas,  ce  grand  nombre  de  fous  a maintenant  le  pouvoir  de  mettre 
sa  folie  en  pratique,  et  n’est-il  pas  clair  que  les  actes  de  ces  fous 
réclament  l’attention  de  la  petite  minorité  des  sages,  ne  fût-ce  que 
pour  savoir  quelle  forme  cette  folie  va  prendre.  Je  ne  suis  moi-même 
qu’un  très  humble  ouvrier,  je  n’ose  pas  me  mettre  en  parallèle 
avec  un  penseur  tel  que  le  professeur  Huxley,  cependant  je  puis  me 
rendre  compte,  après  avoir  lu  l’article  que  vous  venez  de  publier, 
que  l’auteur  n’y  voit  pas  plus  clair  que  ses  voisins,  qu’il  existe 
une  autre  manière  d’envisager  les  droits  naturels,  et  que  le  pro- 
fesseur l’ignore,  uniquement  parce  qu’il  est  placé  trop  haut  sur 
l’échelle  sociale.  Lui,  et  son  ami  le  duc  d’Argyll,  nous  regardent 
comme  du  haut  d’un  ballon.  Ce  n’ést  peut-être  pas  la  meilleure 
place  pour  examiner  les  fondations  d’un  édifice. 

« Le  professeur  Huxley  ne  trouve  absolument  rien  de  sérieux  dans 
la  doctrine  de  George  sur  les  droits  naturels.  Il  appelle  cela  des 
raisonnements  a priori,  en  d’autres  termes  des  blagues  et  des 
mensonges  : des  millions  d’ouvriers  qui  réfléchissent  trouvent,  au 
contraire,  qu’il  y a beaucoup  de  bon  dans  cette  doctrine,  qu’elle 
leur  inspire  une  grande  espérance  pour  l’avenir  et  que  l’espoir  est 
la  meilleure  soupape  de  sûreté  qu’une  société  puisse  posséder. 
Qu’est-cc,  sinon  l’absence  de  cette  soupape,  qui  a produit  la  Pvévo- 
lution  française  avec  ses  Probes  pierre,  ses  Marat  et  sa  Terreur. 

« Le  professeur  nous  dit  : « Telle  règle  de  conduite  conduit  à la 
« prospérité,  le  contraire  à la  ruine,  tout  ceci  n’a  rien  à faire  avec 
« la  morale  et  la  religion.  Le  malhonnête  homme  qui  observe  ces 
((  règles  ne  mendiera  pas  son  pain;  l’homme  pieux  qui  les  néglige, 
« tendra  la  main.  » 

« Dans  laquelle  de  ces  deux  catégories  le  professeur  range-t-il  les 
ducs,  les  comtes,  les  professeurs,  les  prêtres,  les  magistrats  et  les 
militaires?...  Tous  ceux-ci  semblent  avoir  assez  bien  suivi  les  règles 
du  professeur... 

« Il  est  très  facile  aux  ducs  et  aux  professeurs  grassement  nourris 
de  philosopher  sur  les  principes  abstraits  du  droit  naturel,  etc.,  etc. 
Mais  mettez-les  à même  d’appliquer  leurs  règles  admirables  à leur 
propre  salut  social,  sur  le  pied  d’un  salaire  de  20  shillings  par 
semaine,  de  dix-sept  heures  de  travail  manuel,  donnez-leur  une 
femme  et  quatre  ou  cinq  enfants  à nourrir  sur  ces  revenus  magni- 
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fiques,  qu’ils  fassent  pendant  cinq  ans  de  leur  vie  cette  expérience 
très  intéressante,  et  au  plus  fort  de  l’épreuve,  donnez-leur  à lire,, 
en  guise  d’aide  et  d’encouragement,  ce  paragraphe  très  lucide  de 
l’article  du  professeur  : 

« L’existence  contemporaine  et  contiguë  d’une  masse  d’indi- 
« vidus,  chacun  d’eux  réclamant  ses  droits  naturels,  aboutirait 
« nécessairement  à l’état  de  société  décrit  par  Hobbes,  — la  guerre 
« de  chacun  contre  tous,  — à moins  qu’ils  ne  consentent  à des  con- 
« vendons  qui  rendent  à chacun  l’exercice  de  ses  droits  naturels  pos- 
« sible,  c’est-à-dire  et  en  d’autres  termes,  à l’exercice  de  leur  liberté 
« dans  la  mesure  limitée  où  ils  peuvent  jouir  de  leurs  droits  naturels.  » 

« Comment  le  duc  d’Àrgyll  et  le  professeur  Huxley  placés  dans 
les  circonstances  que  j’indique,  apprécieraient-ils  ces  aphorismes? 
Il  ne  saurait  y avoir  expérience  psychologique  plus  utile.  Oh  ! non, 
aucune! 

« Que  jamais  je  ne  mette  au  four  un  petit  pâté,  que  jamais  je 
ne  fasse  cuire  une  saucisse,  si  ma  générosité  n’irait  pas  jusqu’à 
sacrifier  mon  salaire  d’une  journée  pour  voir  la  tête  que  feraient 
nos  ex-richards  tandis  qu’on  leur  lirait  cet  admirable  paragraphe. 
Comme  ils  se  sentiraient  encouragés  et  consolés!  Je  ne  saurais, 
en  outre,  assez  remercier  M.  Huxley  de  ses  remarques  à propos  du 
quatrain  du  docteur  Watts  et  de  sa  charmante  histoire  de  tigresse. 
Elle  est  si  parfaite,  qu’elle  justifie  l’imitation,  la  plus  haute  expres- 
sion, nous  dit-on,  de  la  louange. 

« Une  tigresse  s’empare  d’un  villageois,  etc.  (se  reporter  à la 
page  27).  Un  capitaliste  s’empare  d’une  créature  de  son  espèce, 
il  l’emporte  dans  les  centres  surchauffés  de  son  usine,  comme  un 
chat  emporterait  une  souris,  mais  il  ne  la  tue  pas  tout  de  suite^ 
parce  que  sa  mort  le  priverait  d’un  profit.  11  la  place  parmi  beau- 
coup d’autres  victimes  qu’il  a réduites  par  le  travail  forcé  et  par 
l’inanition  combinés  à l’état  de  squelette,  tandis  qu’à  l’aide  du 
bénéfice  qu’il  en  tire,  lui  et  sa  progéniture  prospèrent  et  s’engrais- 
sent. Mais  si  une  de  ses  victimes,  poussée  au  désespoir,  essaie  de 
résister  à ses  exigences  insatiables,  il  lui  applique  un  coup  de  sa 
règle  de  fer,  l’offre  et  la  demande,  et  la  réduit  immédiatement  à 
l’impuissance,  ou  bien  si  elle  ose  se  livrer  à un  acte  quelconque  en 
vue  d’obtenir  le  juste  prix  du  labeur  qu’on  lui  vole,  après  l’avoir 
renversée  à terre,  on  la  jette  dans  une  prison  ou  dans  la  tombe.  » 

« Oui,  professeur!  vous  et  le  docteur  Watts,  dans  son  immortel 
quatrain,  vous  avez  réussi  à faire  tenir  le  système  dans  une 
coquille  de  noix.  Mais  ni  le  quatrain  ni  vos  amplifications  ver- 
beuses ne  seront  aujourd’hui  crus  sur  parole.  Nous  appartenons  à 
une  génération  qui  pèse  et  examine  tout.  Votre  tigresse  sera  dis- 

10  juin  1890.  58 
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cutée,  parce  que  l’analogie  est  fausse  : les  tigres  ne  se  mangent 
pas  entre  eux... 

« Les  socialistes  répètent  souvent  que  les  10  d'en  haut  sont 
une  bande  de  loups  qui  dévorent  leurs  semblables.  Tl  y a un 
fond  de  vrai  dans  leurs  dires  et  le  besoin  de  muselières  se  fait 
sentir  ou  sinon  nous  en  arriverons  peut-être  à des  menus  de  la 
sorte  : 

Professeur  rôti  à la  jardinière, 

Côtelettes  de  bébé,  sauce  tomate, 

Les  croquettes  de  femmes, 

Gigot  de  cordonnier  aux  pommes  de  terre  {. 

« Le  professeur  veut  bien  reconnaître  que  nous  n’avons  pas  encore 
atteint  la  perfection,  puisqu’il  existe  une  misère  si  profonde  dans 
nos  sociétés.  Eh  bien,  c’est  à cette  misère  qu’il  faut  trouver  un 
remède  : son  existence  nous  prouve  que  l’organisation  sociale  est 
défectueuse.  La  théorie  de  M.  George  semble  à des  millions  d’êtres 
humains  propre  à donner  la  solution  du  problème;  fournissez-en 
une  meilleure,  ou  tentez  l’expérience.  » 

Ce  sont  des  injures,  comme  on  le  voit,  plutôt  que  des  arguments 
que  le  pâtissier  oppose  au  philosophe.  Nous  ne  les  avons  rapportées 
que  parce  que  leur  insertion  dans  une  revue  aussi  littéraire  et 
aussi  répandue  que  la  Nineteenth  century  indique  l’importance 
que  le  public  anglais  attache  aux  manifestations  de  la  pensée  des 
ouvriers.  Le  prince  Kropotkine,  cet  étrange  apôtre  du  nihilisme, 
bénisseur  et  incendiaire  à la  fois,  nous  donne  dans  le  même 
numéro  sa  théorie  de  l’éducation  intégrale,  chère  à M.  Clémen- 
ceau.  En  ami  personnel  de  George  réfute,  à son  tour,  le  professeur 
dans  des  termes  plus  modérés  que  le  pâtissier;  enfin,  Huxley  lui- 
même,  le  mois  suivant,  effrayé  sans  doute  de  l’impopularité  nou- 
velle dont  il  est  l’objet,  se  livre  à une  sorte  d’apologie  déguisée 
de  ses  articles  précédents.  Son  dessein,  nous  dit-il,  n’a  été  que  de 
combattre  une  philosophie  spiritualiste  qui  lui  semble  fausse  et 
dangereuse.  En  ce  qui  concerne  le  remède  social  de  George,  il  n’est 
pas  convaincu  de  son  efficacité,  il  estime  que  ce  serait  s’avancer  en 
aveugle  dans  une  voie  côtoyant  des  précipices.  « Mais,  ajoute-t-il, 
je  n’hésite  pas  à déclarer  que  s’il  n’y  a pas  d’espérance  à concevoir 
d’un  progrès  dans  la  condition  de  la  portion  la  plus  nombreuse  de 
l’humanité,  s’il  est  vrai  que  la  science,  l’empire  de  plus  en  plus 
grand  exercé  sur  les  forces  de  la  nature,  si  l’accroissement  de 
richesses  qui  en  résulte,  ne  peuvent  pas  venir  à bout  de  la  misère 
et  de  la  dégradation  physique  et  morale  qu’elle  engendre,  je  saluerai 

* En  français,  dans  le  texte  anglais. 
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avec  bonheur  le  choc  cle  la  comète  vengeresse  qui  nous  donnera 
alors  la  solution  dans  l’anéantissement.  » 

. Voilà  un  mea  culpa  qui  devrait  lui  assurer  l’absolution  socialiste. 
Je  doute  cependant  qu’il  l’obtienne. 

X 

Le  lecteur  français  trouvera-t-il  bien  utile  une  réfutation  en 
règle  de  la  théorie  de  George?  Son  système,  il  est  vrai,  n’est  pas 
aussi  chimérique  que  le  communisme,  le  collectivisme  et  les  autres 
ismes  à la  mode.  Nous  avons  déjà  dit  qu’il  aboutissait  à un  rema- 
niement des  taxes  fiscales.  Substituer  aux  impôts  indirects,  l’impôt 
foncier,  mais  en  prenant  soin  de  l’alourdir  au  point  d’écraser  à peu 
près  le  propriétaire,  sans  cependant  enlever  à la  victime  le  reste 
de  vie  qui  la  défendra  contre  la  tentative  de  son  suicide  social, 
l’abandon  de  ses  biens,  voilà  toute  l’économie  du  projet.  Le  béné- 
fice que  l’État  en  retirerait,  d’après  George,  est  double  : d’une 
part,  les  charges  qui  pèsent  sur  la  production  seraient  allégées;  de 
l’autre,  on  verrait  disparaître,  dans  une  certaine  mesure,  le  con- 
traste trop  choquant  qui  existe  entre  les  fortunes. 

La  mesure  que  propose  notre  auteur  est  d’une  iniquité  évidente, 
et  c’est  en  vain  qu’il  accumule  les  preuves  prétendues  de  l’origine 
violente  et  injuste  de  la  possession  du  sol,  du  mauvais  emploi  de 
ce  bien  volé,  du  droit  de  l’État  à ressaisir  sa  propriété  sans  indem- 
nité. Le  plus  simple  bon  sens  fait  comprendre  que  l’acquéreur  ou 
le  possesseur  de  bonne  foi  a,  sur  son  bien,  un  titre  de  propriété 
incontestable.  Ou  aucune  propriété  n’est  légitime,  ou  celle-ci  l’est 
autant  et  peut-être  plus  que  toutes  les  autres.  Proudhon  a,  sur  ce 
point,  un  avantage  marqué  sur  le  réformateur  américain. 

Les  deux  ou  trois  cents  pages  que  George  consacre  à justifier  sa 
thèse  au  point  de  vue  du  droit  ne  sont  qu’un  maussade  et  pesant 
exercice  de  rhéteur. 

Vient  ensuite  la  question  de  l’utilité.  Est-il  vrai  que  la  propriété 
foncière  ne  soit  pas  un  facteur  utile  et  important  de  la  reproduction 
des  richesses? 

Considérez  la  société  comme  une  immense  usine.  Sa  raison  d’être 
est  de  produire  le  plus  abondamment  qu’il  se  puisse.  En  première 
ligne  se  placent  les  denrées  alimentaires.  C’est  le  sol  qui  les 
fournit.  Or,  soit  qu’on  juge  plus  productive  la  petite  propriété 
cultivée  avec  l’acharnement  de  la  passion  par  le  paysan,  soit 
qu’en  raison  du  climat  ou  d’autres  conditions  spéciales,  la  grande 
culture,  celle  qui  réclame  des  machines  coûteuses,  des  engrais 
chimiques,  des  bâtiments  considérables,  des  avances  importantes 
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semble  plus  rémunératrice,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  il 
faut  au  propriétaire  un  mobile  puissant  pour  le  déterminer  à ce 
travail,  à ces  avances,  à ce  sacrifice.  Ce  mobile  n’existe  pas  si  la 
sécurité  de  la  possession  ne  l’assure.  La  propriété  du  sol  ne  semblera 
pas  attrayante  si  on  ne  peut  la  transmettre  à ses  enfants.  Possession 
et  transmission  assurées,  telles  sont  les  conditions  nécessaires  pour 
que  le  sol  reçoive  les  soins  grâce  auxquels  ses  produits  fourniront 
un  maximum.  Or,  ce  qu’il  faut,  avant  tout,  à une  nation,  c’est  le 
pain,  la  viande,  les  légumes  en  abondance,  par  suite,  à bon  marché. 
Ce  qui  sera  de  nature  à diminuer  la  fertilité  du  sol  deviendra  donc 
une  calamité,  et  les  compensations  de  l’envie  satisfaite  paraîtront 
bientôt  dérisoires  à celui  dont  l’estomac  criera  la  faim. 

Lorsqu’on  fait  le  compte  des  revenus  réels  d’une  grande  ferme, 
on  s’aperçoit  que  l’intérêt  que  son  propriétaire  en  retire  est  d’une 
exiguïté  extraordinaire.  Les  3 pour  100  classiques  des  revenus 
d’une  terre  se  réduisent,  en  réalité,  à 1 ou  1 1/2  pour  100.  Pour- 
quoi acquiert-on  ou  conserve-t-on  un  bien  aussi  peu  productif? 
C’est  que  l’imagination  des  hommes  joue  un  rôle  bien  plus  impor- 
tant dans  la  vie  que  l’économie  politique  ne  nous  l’apprend.  Une 
passion  instinctive  nous  attache,  grand  ou  petit  possesseur,  à ce 
lambeau  de  terre  qui  devient,  en  quelque  sorte,  une  personne  aimée, 
souvent  la  plus  aimée  de  toutes!  L’esprit  de  famille,  l’amour  des 
enfants  a sa  part  dans  cet  instinct,  mais  c’est  le  moi  qui  domine, 
et  ce  moi  s’unit,  au  delà  de  l’heure  présente,  au  delà  de  la  vie  même, 
à cette  possession  parce  quelle  semble  la  plus  solide  de  toutes. 
« Au  quel  de  ses  collatéraux  laisse-t-on  le  plus  volontiers  sa  terre, 
me  disait  un  homme  d’esprit,  pensez-vous  que  ce  soit  au  plus 
pauvre,  à celui  qui  en  a le  plus  besoin?  Non,  c’est  au  plus  riche, 
parce  qu’il  semble  le  plus  propre  à la  conserver  et  à la  bien  soigner.  » 

Le  nombre  des  propriétaires  fonciers,  en  France,  est  de  six  mil- 
lions environ.  Il  représente  plus  de  la  moitié  des  électeurs.  Se 
figure-t-on  l’indignation  que  ferait  naître  dans  le  cœur  de  la  majo- 
rité des  Français  la  proposition  ou  de  confisquer  purement  et  sim- 
plement leurs  immeubles,  ou  d’augmenter  l’impôt  de  telle  sorte  que, 
sous  le  nom  de  droit  de  surintendance,  on  ne  leur  laissât  qu’une 
part  infime  de  leurs  revenus?  La  marge  de  ce  qui  leur  reste  actuel- 
lement, l’impôt  payé,  est-elle  si  considérable  qu’une  augmentation 
de  cette  charge  soit  admissible?  La  totalité  de  la  rente  des  terres, 
déduction  faite  des  droits  du  fisc,  ne  s’élève  pas  à 1200  millions  par 
an,  soit,  en  moyenne,  à 30  francs  par  hectare1.  On  constate  depuis 

1 II  y a 40  millions  d’hectares  consacrés  à la  culture  sur  les  52  millions  du 
territoire.  En  portant  le  revenu  net  de  ces  terres  à 45  francs,  oh  est  au  delà 
de  la  vérité.  L’impôt  est  de  20  pour  lOO^ençmoyemie. 
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quelques  années  l’affaiblissement  marqué  de  cet  attrait  pour  la  pos- 
session du  sol  que  j’indiquais  tout  à l’heure  et  qui  est  pourtant  si 
humain  et  si  général.  L’émigration  vers  les  villes  n’en  est  pas  la 
cause  principale,  car  le  paysan  qui  ne  quitte  pas  son  village  préfère 
aujourd’hui  une  obligation  de  chemin  de  fer  à un  are  de  terre. 
Pourquoi?  c’est  qu’en  dépit  d’un  labeur  acharné,  ce  sol  arrosé  de 
ses  sueurs  ne  lui  rapporte  presque  rien.  Augmentez  l’impôt,  comme 
le  propose  Henri  George,  l’abandon  sera  complet.  On  a vu  récem- 
ment dans  l’Aisne  des  fermes  qui  ne  trouvaient  pas  de  locataires, 
bien  que  le  propriétaire  n’imposât  pas  d’autre  fermage  que 
l’acquit  de  l’impôt.  L’application  du  système  de  George  rencon- 
trerait donc  deux  obstacles  insurmontables,  la  résistance  de  la 
majorité,  la  ruine  de  la  culture.  Remarquez,  en  effet,  que  George 
ne  propose  pas  d’établir  des  catégories  entre  les  propriétaires,  il 
n’est  pas  partisan  de  l’impôt  progressif  ; la  mesure  qu’il  préconise 
est  radicale  et  doit  s’imposer  à tous. 

Examinons  maintenant  si  la  confiscation  déguisée  des  mai- 
sons par  l’État  serait  d’une  exécution  plus  facile  que  celle 
des  terres. 

Ici  encore  le  système  se  heurte  à'cette  masse  de  possesseurs  dont 
le  veto  est  certain.  Le  nombre  des  propriétaires  de  maisons  est 
encore  plus  considérable  que  celui  des  détenteurs  du  sol,  et  les 
deux  qualités  se  confondent  d’ordinaire.  Les  déclarer,  en  vertu 
d’une  loi,  ou  voleurs  ou  quasi-voleurs,  leur  faire  payer  une 
amende  plus  ou  moins  forte  pour  ce  crime  imaginaire,  est  une 
conception  absolument  dénuée  de  bon  sens. 

Tant  au  point  de  vue  de  l’équité  qu’à  celui  de  l’utilité  sociale,  le 
monopole  de  la  plus-value  que  prend  le  sol  dans  les  villes  nouvelles 
est-il  donc  injustifiable?  Ici  point  de  contestation  sur  le  titre  de 
propriété,  puisque  c’est  l’État  qui  Revendeur.  « Mais,  dit  George, 
l’are  de  terre  qui  valait  10  centimes  coûte  aujourd’hui  20  000  dol- 
lars. » Sans  doute,  mais  pourquoi  cet  accroissement  énorme?  Parce 
qu’une  partie  de  la  population  des  émigrants,  ayant  compris 
l’avantage  de  s’agglomérer  sur  tel  point  central  du  nouveau  ter- 
ritoire, a trouvé  des  capitalistes  qui,  en  vue  d’un  bénéfice  plus 
ou  moins  assuré,  ont  consenti  à des  dépenses  considérables,  pour 
construire  les  maisons,  paver  les  rues,  transmettre  le  gaz  ou  la 
force  électrique,  creuser  les  égouts,  sillonner  les  grandes  voies  de 
rails,  élever  des  églises,  des  hôpitaux  et  des  écoles.  Ils  ont  donné 
leur  argent  et  leurs  soins  en  vue,  non  du  bénéfice  immédiat,  mais 
des  plus-values  probables.  Le  manufacturier  auquel  George  fait 
grâce  construit-il  son  usine  en  ne  calculant  que  les  opérations  des 
premières  années  qui  se  traduisent  souvent  par  uneÉperte?  Il  fallait 
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se  loger,  dit  George,  on  eût  bâti  quand  même.  » Peut-être,  mais  on 
eût  construit  des  huttes;  on  eût  ouvert  des  rues,  assurément,  mais 
des  rues  semblables  à celles  d’Oil-city,  la  ville  du  pétrole,  des  rues 
non  pavées,  non  drainées  et  couvertes  d’un  tel  amas  d’immondices 
et  de  boue,  que  l’habitant  pour  y circuler,  est  chaussé  de  bottes  de 
marais.  Les  grands  travaux  d’amélioration  et  d’embellissement  de 
nos  cités  n’auraient  pu  s’effectuer  sans  l’aide  de  spéculateurs  à la 
fois  hardis  et  prévoyants,  rassurés  par  les  vieilles  lois  sociales.  Or 
c’est  la  vie,  la  santé,  la  lumière,  le  bien-être  dont  la  contribution 
volontaire  du  capitaliste  a ainsi  doté  le  troupeau  humain  entassé 
dans  les  villes. 

Si,  distinguant  entre  la  grande  et  la  petite  propriété  foncière, 
vous  prétendez  confisquer  la  première  et  respecter  la  seconde,  c’est 
le  socialisme  d’abord  et  le  communisme  ensuite,  imposés  à la 
société.  L’impôt  progressif,  la  suppression  de  l’héritage,  le  partage 
de  tous  les  biens,  et,  par  suite,  l’embrigadement  de  tous  les 
citoyens,  ce  sont  les  anneaux  d’une  chaîne,  et  ils  s’ajoutent  fata- 
lement les  uns  aux  autres,  une  fois  le  droit  de  propriété  déclaré 
caduc.  George  a bien  vu  le  danger.  Il  se  flatte  d’éviter  les  consé- 
quences logiques  d’une  confiscation  qui  ne  serait  motivée  que  par 
les  appétits  de  la  masse.  Il  allège  le  bâtiment  menacé  de  sombrer, 
en  ne  jetant  à l’eau  que  les  propriétaires  fonciers,  espérant  assurer 
ainsi  le  salut  des  autres  et,  afin  de  rassurer  sa  conscience,  il  veut 
démontrer,  à lui  comme  aux  autres,  que  les  victimes  choisies  sont 
des  coupables. 

Actuellement  l’idéal  pour  George,  comme  pour  presque  tous  les 
philanthropes,  serait  une  répartition  .plus  égale  des  fortunes. 
Qu’entend-on  par  là?  Est-ce  seulement  l’augmentation  des  salaires, 
résultat  très  utile  et  très  désirable;  est-ce,  en  outre,  la  substitution 
de  moyennes  fortunes  bourgeoises  à l’opulence  de  quelques  capita- 
listes? Si  l’on  se  propose  de  désarmer  l’envie  dans  une  certaine 
mesure,  les  mesures  fiscales  qui  dépouilleraient  le  riche  atteindraient 
le  but,  et  i!  ne  serait  pas  impossible  d’édicter  des  lois  égalitaires, 
tout  en  maintenant  la  propriété  sur  sa  base  ancienne.  L’impôt  pro- 
gressif sur  les  revenus  et  sur  les  successions  assurerait  l’équilibre 
rêvé.  Mais,  d’une  part,  satisferait-on  le  prolétaire,  qui  ne  semble 
guère  moins  jaloux  du  bourgeois  que  du  millionnaire,  et  de  l’autre, 
augmenterait-on  ainsi  le  fond  social,  en  favorisant  la  production 
des  véritables  richesses,  celles  qui  servent  au  logement,  à l’habille- 
ment, à la  nourriture  de  tous  les  citoyens? 

Ce  dernier  bénéfice  me  paraît  peu  probable.  Notre  antique 
société  est  organisée  comme  une  loterie.  Ce  ne  sont  pas  les  lots 
moyens  et  médiocres  qui  déterminent  à prendre  des  billets,  mais 
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c’est  le  gros  lot.  Ceci  est  d’une  expérience  commune.  L’effort  de 
l’ouvrier  pour  se  transformer  en  bourgeois,  de  celui-ci  pour  devenir 
millionnaire,  est  assurément  un  mobile  puissant  de  l’activité 
humaine.  Le  besoin  d’abord,  l’amour-propre  ou  l’ambition  ensuite, 
tels  sont  les  deux  facteurs  principaux  du  travail. 

On  estime  que  le  travail  à la  tâche  produit,  en  moyenne,  un 
quart  en  plus  du  travail  à la  journée.  Ce  dernier  est  encore  une 
sorte  de  tâche,  puisque  le  renvoi  facultatif  de  l’indolent  ou  de 
l’incapable  impose  à ceux-ci  une  production  moyenne.  Ce  qu’on 
nomme  les  grandes  fortunes  représente  à peu  près  un  dixième  du 
revenu  annuel  de  la  nation,  si  vous  joignez  aux  revenus  des  million- 
naires ceux  de  la  bonne  bourgeoisie,  leur  somme  constituera  le  quart 
du  revenu  total  de  la  nation.  C’est  précisément  cette  part  (le  quart) 
qui  représente  la  différence  entre  le  travail  libre  avec  ses  conditions 
nécessaires,  — l’héritage,  la  propriété,  les  différentes  classes  de 
citoyens,  — et  le  travail  esclave,  celui  des  anciennes  colonies. 

L’inégalité  est  donc  la  rançon  de  la  liberté.  Vous  voulez  rester 
votre  maître  dans  la  limite  où  une  société  peut  le  tolérer,  consentez 
donc  au  salaire,  à la  propriété,  à la  différence  des  fortunes.  Sera-ce 
au  prix  de  la  misère? Non,  parce  que  l’égalité  réelle,  entre  les  hommes, 
ne  peut  exister  qu’avec  le  travail  forcé  et  que  celui-ci  ne  produirait, 
au  bout  de  l’année,  qu’une  somme  de  richesses  moindre  que  celle 
que  les  classes,  dites  déshéritées,  ont  à se  partager  actuellement. 

« Mais  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit,  répondent  George  et  ses 
disciples.  Nous  voulons  conserveries  lots  moyens  et  seulement  sup- 
primer les  plus  gros.  » Pourquoi?  je  le  répète.  Est-ce  pour  désarmer 
l’envie?  Assurément  pas  celle  du  peuple  qui  se  soucie  peu  de  voir 
la  nation  compter  quelques  bourgeois  de  plus.  Est-ce  pour  favoriser 
la  production  humaine,  sans  vous  inquiéter  du  plus  ou  moins  de 
popularité  de  la  mesure?  Examinons  encore  ce  dernier  point. 

M.  le  duc  de  Noailles,  dans  un  ouvrage  déjà  ancien1,  mais  dont 
le  souvenir  est  resté  dans  l’esprit  de  ceux  qui  s’occupent  des  ques- 
tions sociales  en  raison  du  talent  de  style  de  l’auteur,  de  son  ima- 
gination brillante  et  de  la  solidité  de  son  argumentation,  a défini 
les  capitalistes,  des  distributeurs  de  salaires. 

« Les  capitaux  mobiliers  tout  entiers,  nous  dit-il,  passent  en 
salaires  parce  que  s’ils  ne  se  transformaient  pas  incessamment  en 
travail,  et  par  conséquent  en  salaires/ ils  ne  rapporteraient  rien  et 
seraient  comme  nuis.  Lorsqu’un  propriétaire  vend  une  coupe  de 
bois,  ou  exploite  une  mine,  les  sommes  résultant  de  la  vente  ou 
de  l’exploitation,  quoique  diversement  employées,  retournent  tou- 

* Revenu  salaire  et  capital , par  M.  le  duc  d’Ayen  (Noailles),  p.  82. 
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jours,  en  définitive,  au  salaire  général.  Une  faible  portion  de  ces 
sommes  est  attribuée  aux  salariés  immédiats  qui  ont  travaillé  à 
l’entreprise;  la  plus  grande  partie  en  est,  ou  bien  dépensée  direc- 
tement par  le  propriétaire  ou  patron  pour  son  entretien  et  celui  de 
sa  famille  et  ainsi  transformée  en  salaires  de  tout  genre,  ou  bien 
capitalisée  et  confiée  à une  banque  qui  commandite  une  entreprise 
industrielle  ou  commerciale  quelconque,  transformant  en  salaires, 
à son  tour,  la  somme  déposée...  » 

M.  le  duc  de  Noailles  a raison  et,  sous  ce  rapport,  le  millionnaire 
ne  se  distingue  pas  du  plus  humble  rentier.  Quelque  riche  que  soit 
un  particulier,  il  ne  peut  ni  consommer  plus  des  trois  livres  de 
nourriture  que  réclame  l’estomac  humain,  ni  chausser  deux  paires 
de  souliers  à la  fois. 

Mais  s’il  est  vrai  que  les  revenus  les  plus  considérables  comme 
les  plus  minimes  sont  dépensés  en  salaires,  s’en  suit-il  que  les 
salaires  distribués  par  le  riche  ne  soient  pas  ceux  qui  rémunèrent 
un  travail  souvent  inutile  et  stérile.  En  d’autres  termes,  le  luxe 
que  le  bon  sens  de  tous  les  siècles  a condamné,  ne  signifie-t-il  pas 
un  emploi  inutile  ou  coupable  du  travail  humain. 

On  ne  saurait  le  nier  : parmi  les  dépenses  des  riches,  il  en  est  de 
bonnes,  d’indifférentes  et  de  mauvaises,  ce  qui  est  vrai  de  toutes 
les  choses  humaines.  Si,  par  exemple,  un  riche  dépense  30  000  fr. 
à élever  une  montagne  artificielle  dans  son  parc,  il  est  certain  que 
les  dix  mille  journées  d’ouvriers  consacrées  à cette  fantaisie  eussent 
été  mieux  employées  à creuser  un  canal,  à construire  un  pont  ou  à 
drainer  des  prairies  humides.  Sur  ce  point,  les  socialistes  n’ont  pas 
tort,  l’emploi  des  richesses  est  une  responsabilité  terrible  qui  pèse 
sur  le  riche.  L’Évangile  ne  nous  l’avait-il  pas  enseigné? 

Mais  ce  qui  n’est  pas  aussi  certain,  c’est  que  la  fortune  moyenne 
ou  que  l’aisance  modeste  consacre  moins  d’argent  aux  dépenses  de 
luxe,  proportion  gardée,  que  l’opulence. 

Supposez  qu’un  Parisien  possesseur  de  100  000  livres  de  rente, 
par  exemple,  soit  condamné  à répartir  ses  revenus  entre  dix  pro- 
létaires devenus  ainsi  dix  bourgeois.  Admettez,  en  outre,  que  ces 
nouveaux  enrichis  se  comportent  comme  la  moyenne  des  individus 
appartenant  à leur  nouvelle  classe  sociale. 

Le  riche  employait  probablement  le  dixième  de  son  revenu  à son 
loyer,  soit  10  000  francs;  les  dix  bourgeois  auront  quelque  peine 
à trouver  un  appartement  convenable  pour  1000  francs  par  an. 
La  femme  du  riche  (je  la  suppose  fort  dépensière)  consacrait 
5000  francs  à sa  toilette;  croyez-vous  que  les  dix  bourgeoises 
n’inscriront  pas  500  francs  chacune  à cet  article  de  leur  budget;  enfin 
le  riche  accaparait  dix  êtres  humains  destinés  à lui  épargner  les 
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soucis  qu’entraînent  l’entretien  du  logis,  la  nourriture  et  les  soins 
domestiques  : nos  dix  bourgeois  s’aideront  certainement  de  dix 
bonnes  à tout  faire  et,  très  probablement,  une  femme  de  journée 
viendra,  une  ou  deux  fois  par  semaine,  faire  ce  que  l’on  nomme,  le 
gros  ouvrage. 

Mais  la  montagne  artificielle  du  millionnaire?  Les  dix  bassins  à 
poissons  rouges  du  petit  bourgeois,  luxe  innocent  et  bien  modeste, 
représenteront  une  dépense  égale. 

Si  bien  que  les  prolétaires  seraient  en  droit  de  dire  : vous  avez 
fait  dix  heureux  aux  dépens  d’un  seul  ; mais  qu’y  avons-nous  gagné? 

Peut-être,  même,  y perdraient-ils;  car  le  riche  capitaliste  est 
d’ordinaire  tenté  de  consacrer  une  portion  de  ses  revenus  à amé- 
liorer ses  terres,  à construire  un  moulin,  à commanditer  une  indus- 
trie. Il  a en  vue  un  bénéfice  souvent  éloigné  et  aléatoire;  les 
modestes  revenus  du  petit  bourgeois  ne  lui  permettent  pas  de 
courir  des  risques  semblables  ou  d’attendre  aussi  longtemps. 

XI 

— Alors,  il  n’y  a rien  à faire,  et  tout  va  le  mieux  du  monde  dans 
notre  vieille  société! 

— Assurément  non!  Il  y a toujours  eu  à faire , on  a toujours 
essayé  de  faire  quelque  chose,  et  la  tâche  n’est  pas  terminée, 
bien  au  contraire! 

Mais,  en  premier  lieu,  ce  qui  n’est  pas  à faire,  c’est  de  persuader 
au  prolétaire  français  qu’il  est  victime  actuellement  d’une  injustice. 

La  majorité  de  la  nation  est  composée  de  prolétaires;  grâce  au 
suffrage  universel,  ils  ont  le  pouvoir  en  main,  ils  lisent  des  jour- 
naux qui  les  éclairent  constamment  sur  leurs  droits  et  sur  leurs 
intérêts;  les  députés  qui  sollicitent  leurs  suffrages  se  déclarent 
prêts  à faire  valoir  énergiquement  ces  droits  et  à défendre  les 
intérêts,  la  résistance  des  classes  supérieures  est  si  affaiblie  qu’une 
chambre  socialiste  édictant  des  lois  socialistes,  bouleversant  de 
fond  en  comble  l’ancien  ordre  de  choses,  ne  rencontrerait  chez  les 
spoliés  qu’une  résignation,  douloureuse  sans  doute,  mais  absolue. 
Aujourd’hui  celui  qui  possède  est  prêt  à s’incliner  devant  la  loi, 
devant  toute  loi!  Sa  dernière  résistance  ne  porte  que  sur  un  point  : 
Je  consens  à être  dépouillé,  semble-t-il  dire,  mais  par  le  peuple 
exprimant  pacifiquement,  librement  ses  désirs,  et  non  par  une 
fraction  de  la  nation  s’emparant  du  pouvoir  par  la  violence  et  pré- 
tendant gouverner  en  opposition  avec  la  volonté  générale. 

Ne  dites  donc  pas  que  le  peuple  est  la  victime  d’une  injustice, 
qu’il  est  opprimé  par  les  classes  dirigeantes.  Il  est  le  maître,  et  s’il 
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est  plus  timide  et  moins  convaincu  que  vous  ne  l’êtes  de  la  mau- 
vaise organisation  de  la  société,  plaignez-le  de  son  aveuglement, 
mais  non  de  son  esclavage. 

Il  montre,  ce  peuple,  une  étrange  sagesse  en  n’écoutant  que  d’une 
oreille  distraite  ces  étranges  conseillers!  Est-ce  timidité  ou  raison? 
je  l’ignore,  mais  la  hâte  avec  laquelle  on  veut  lui  faire  sauter  les 
marches  de  cet  escalier  que  le  chansonnier  populaire  lui  conseillait 
de  descendre  avec  prudence  nous  impose  le  devoir  de  protester. 

Que  ce  soit  là  le  conseil  du  politicien  sans  scrupule,  de  l’homme 
qui  est  pressé  et  qui  pousse  le  peuple  en  avant,  parce  que  le  bris 
du  navire  procure  l’épave,  cela  n’a  rien  de  nouveau,  rien  qui  puisse 
nous  surprendre.  Mais  le  concours  accordé  au  démagogue  par  les 
philanthropes  sincères  et  par  ceux  qu’on  nomme  improprement 
des  catholiques  socialistes  est  un  phénomène  nouveau. 

Cependant,  à qui  réfléchit,  cette  action  parallèle,  comme  on  disait 
l’an  dernier,  s’explique. 

Ceux  d’entre  nos  amis  qui  marchent  résolument  et  peut-être 
selon  moi,  trop  rapidement  en  avant,  sont  des  hommes  de  charité 
et  de  bonnes  œuvres  ; il  y a des  années  qu’ils  voient  la  misère  de 
près;  ils  sont  en  contact  avec  elle,  se  sentent  impuissants  à la 
soulager  et  éprouvent  un  sentiment  de  pitié  et  de  révolte  qui  les 
honore.  Quel  est  le  membre  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  l’administrateur  d’un  bureau  de  bienfaisance,  la  Sœur  de 
charité,  le  prêtre  de  paroisse  qui,  s’éloignant  du  taudis  de  quelque 
malheureuse  famille,  ne  répète  pas  tout  bas  ce  que  disait  Hamlet  : 
« Il  y a assurément  quelque  chose  de  pourri  dans  ce  royaume!  » 
Combien  de  fois  ces  hommes  de  bien  ne  se  sont-ils  pas  trouvés 
en  face  de  misères  irrémédiables  et  incurables  ! C’est,  par  exemple, 
une  veuve  avec  trois  ou  quatre  enfants  en  bas-âge,  s’épuisant 
à les  faire  vivre  et  qui  atteinte  par  une  maladie  dont  la  fatigue 
est  souvent  la  cause,  fixe  un  œil  hagard,  hésitant,  mais  tenté, 
sur  le  réchaud  et  sur  le  tas  de  charbon  qui  sécheraient  les  pleurs 
de  ceux  qui  crient  la  faim.  Car  il  n’y  a pas  de  milieu  pour  cette 
mère,  il  faut  ou  tuer  ses  enfants,  ou  les  abandonner  à l’État.  Ou 
bien,  c’est  un  père  de  famille,  débauché , comme  il  dit , et  non 
certes  de  vin,  mais  d’ouvrage,  courant  de  droite  et  de  gauche, 
implorant  du  travail  et  n’en  trouvant  point.  Ou  encore,  un  enfant 
scrofuleux  et  contrefait!  seule,  jusqu’ici,  la  charité  privée  lui  offre 
un  asile  où  il  sera  traité  comme  au  foyer  domestique  et  où  la  mère 
le  déposant  dans  les  bras  d’un  frère  de  Saint-Jean  pourra  le  laisser 
tempérant  ses  larmes  d’un  sourire. 

La  misère  urbaine  est  horrible  et  bien  que  la  condition  des 
ouvriers  des  villes  soit  en  général  très  supérieure  à celle  des 
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paysans,  néanmoins  l’indigence  y semble  particulièrement  hideuse. 
Nos  amis  sont  des  citadins,  pour  la  plupart,  et  leur  pitié  est  sans 
cesse  tenue  en  éveil  par  leur  charité  même. 

Mais  quand  ces  émotions  généreuses  se  traduisent  en  projets 
de  réforme  ou  en  articles  de  lois,  il  faut  envelopper  son  cœur  du 
triple  airain  dont  parle  le  poète,  et  réfléchir! 

Je  le  répète,  l’ouvrier  des  villes  préfère  sa  condition  à celle  du 
paysan,  non  pas  seulement  à cause  de  l’attrait  malsain  de  la  cité, 
mais  parce  que  le  salaire  est  plus  élevé  à la  ville  qu’aux  champs. 
On  peut  s’en  rendre  compte  aisément  quand  une  usine  s’établit 
auprès  d’un  village;  le  travail  agricole  est  alors  immédiatement 
délaissé  par  tous  les  ouvriers  qui  ne  sont  pas  propriétaires.  Or  les 
réformes  qu’on  nous  propose  visent  toujours  l’ouvrier  des  villes, 
c’est-à-dire  le  moins  malheureux  des  prolétaires.  Non  seulement 
ces  projets  sont  destinés  à améliorer  la  situation  du  citadin,  mais 
encore  et  surtout  celle  de  l’ouvrier  de  fabrique.  En  France,  dans 
les  grands  établissements  métallurgiques,  miniers  ou  industriels, 
dans  ceux  qui  sont  principalement  le  théâtre  des  grèves  et  des 
résistances  à main  armée,  on  accorde  à l’ouvrier,  moitié  pas  peur, 
moitié  par  philanthropie,  des  secours,  une  assistance,  des  facilités 
d’épargne  ou  de  nourriture  qu’aucun  autre  salarié  ne  connaît. 
Cependant  c’est  toujours  de  l’ouvrier  d’usine  qu’il  s’agit  dans  les 
projets  de  loi  concernant  le  travail,  de  telle  sorte  que  ces  lois  sont 
destinées  à favoriser  les  prétoriens  du  travail,  les  deux  ou  trois 
millions  d’ouvriers  de  la  grande  industrie,  au  détriment  de  quinze 
ou  dix-huit  millions  de  paysans  ou  de  tâcherons  qui  payeront  leur 
part  d’impôt  pour  que  les  plus  fortunés  d’entre  eux  voient  leur 
bien-être  s’accroître  encore. 

Que  nos  amis  réfléchissent  à cette  inégalité  de  traitement,  qu’ils 
se  mettent  en  garde  contre  un  sentiment  bien  humain,  mais 
qui  offre  des  dangers,  celui  d’une  sorte  de  nostalgie  de  popularité. 
Catholiques,  prêtres,  religieux,  ne  connaissent,  depuis  1789,  que 
la  persécution,  l’injure  et  la  méfiance!  Qu’il  serait  consolant  de 
voir  le  peuple  pour  lequel  on  se  sacrifie  récompenser  les  soins 
qu’on  prend  de  lui  autrement  que  par  de  la  boue  au  visage  pen- 
dant la  paix,  et  par  le  mur  sanglant  aux  jours  d’émeute  ! 

Sans  doute,  cela  serait  juste  et  doux;  mais  cela  ne  sera  pas. 
L’honneur  et  le  caractère  de  tout  ce  qui  est  réellement  religieux  est 
l’impopularité. 

Il  est  encore  un  autre  écueil  à éviter.  Ne  renonçons  pas  à l’an- 
tique bannière  sur  laquelle  on  lit  : Charité.  Ce  mot  n’est  pas  à la 
mode  parmi  les  ouvriers  socialistes  et  leurs  conseillers  radicaux. 
Raison  de  plus  pour  y tenir,  car  c’est  le  mot  dont  se  servait  le  Christ. 
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Il  n’est  pas  venu  imposer  à ses  disciples  la  réforme  sociale,  mais 
l’exercice  de  la  charité.  L’esclavage  avec  ses  plaies  hideuses  existait 
quand  le  Christ  prêchait  l’Évangile,  ni  lai  ni  les  apôtres  ne  l’ont 
interdit.  Était-ce  par  ménagement  pour  l’opinion  publique,  par 
timidité?  Les  réformes  sociales  sont  l’œuvre  des  maîtres  de  la  terre, 
mais  non  celle  des  chrétiens,  en  tant  que  chrétiens.  Quand  un 
peuple  se  convertit,  les  mauvaises  lois  tombent  comme  des  bran- 
ches pourries  qui  se  détachent  de  l’arbre,  et  c’est  ainsi  que  le 
christianisme  contenait  en  germe  l’abolition  de  la  plus  grande 
iniquité  humaine,  de  l’esclavage,  mais  qu’il  ne  prétendait  pas  l’im- 
poser. Le  partage  des  biens  était-il  indiqué  aux  premiers  chrétiens? 
Tout  au  contraire.  Quand  le  zèle  des  néophytes  les  portait  à ce 
détachement  absolu,  la  primitive  Église  ne  réprouvait  pas  cette 
manifestation  de  la  foi,  mais  elle  en  signalait  les  abus  et  les  dangers. 

La  charité,  les  œuvres  de  charité,  les  secours  de  charité,  les  ins- 
titutions de  charité  et  les  Sœurs  de  charité,  voici  notre  domaine  en 
tant  qu’hommes  religieux  ; n’en  sortons  pas,  il  suffira  à notre  activité. 

A l’opposé,  quand  nous  proposons  des  réformes  législatives,  c’est 
en  qualité  d’hommes  politiques,  de  députés,  de  sénateurs.  Nous 
avons  assurément  le  droit  de  faire  acte  de  citoyens,  seulement 
nous  sommes  alors  sur  un  terrain  moins  solide.  Nous  pouvons 
nous  tromper  et  nous  nous  trompons  souvent.  Est-ce  à dire  que 
les  catholiques  doivent  se  désintéresser  de  ce  qui  se  passe  au 
Parlement?  Point  du  tout. 

Gomme  catholiques , qu’ils  réclament  tout  ce  que  leur  foi  exige 
d’eux,  le  repos  du  dimanche,  la  moralité  dans  les  ateliers,  le  res- 
pect de  l’enfance,  la  liberté  des  pères  de  famille.  Dans  ces  limites, 
nous  serons  assurés  de  ne  point  errer. 

Mais  quand  nous  nous  associons  au  mouvement  des  huit  heures , 
quand  nous  réclamons  une  indemnité  pour  les  améliorations  perma- 
nentes dans  les  fermes,  pour  telle  forme  d’associations  entre 
ouvriers  et  patrons,  nous  redevenons  des  hommes  politiques  et 
nous  pouvons  nous  tromper. 

Considérez,  en  particulier,  l’agitation  en  faveur  des  huit  heures 
de  travail.  Il  n’existe  pas,  selon  moi,  d’utopie  plus  dangereuse  et 
d’injustice  plus  flagrante. 

Ces  huit  heures,  qui  en  profitera?  l’ouvrier  des  manufactures,  le 
commis,  ou  l’employé  de  chemin  de  fer,  c’est-à-dire  le  quart  des 
travailleurs  de  Érance.  A quelles  conditions  cette  limitation  sera- 
t-elle  un  bénéfice  pour  le  privilégié?  A la  condition  que  le  salaire 
ne  diminuera  pas;  autrement,  quelle  duperie!  mais  pour  que  ce 
salaire  reste  le  même,  il  faut  l’imposer  au  patron.  C’est  là  du  socia- 
lisme et  du  plus  enfantin. 
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Prétend-on  que  l’État  surveillera  et  imposera  partout  ce  travail 
limité?  Voyez-vous  d’ici  la  légion  de  surveillants?  Pensez-vous  que 
le  paysan  propriétaire  qui  se  couche  et  se  lève  en  même  temps  que 
ses  poules  pourrait,  aux  longs  jours  de  l’été,  se  contenter  de  vos 
huit  heures?  Et  l’homme  à la  tâche  qui  travaille  au  logis?  En  revien- 
drez-vous au  couvre-feu?  Nos  réformateurs  songent-ils  que  les 
seize  heures  de  repos  ou  de  sommeil  qu’ils  jugent  indispensables  à 
l’ouvrier,  ils  les  refusent  à leurs  enfants?  Est-ce,  je  vous  prie,  huit 
heures  que  l’écolier  de  quinze  ans  reste  assis  sur  le  banc  d’étude? 

— Alors,  me  dira-t-on  de  nouveau,  vous  pensez  qu’il  n’y  a rien 
à faire? 

Lorsque  le  critique  abandonne  le  terrain  étroit  mais  solide  qui 
est  son  domaine,  pour  entrer  sur  celui  des  systèmes,  il  se  risque 
fort  : « le  masque  tombe,  l’homme  reste...  » 

Mais  qui  ne  ressemble  pas,  plus  ou  moins,  à ces  fous  lucides  quand 
il  s’agit  de  la  démence  des  autres,  mais  inconscients  de  la  leur? 

Ma  folie  ou  mon  utopie,  la  voici  : 

Les  disciples  de  Moïse  se  croyaient  tenus  à la  dîme  envers  Dieu. 
À leur  suite  et  à leur  exemple,  les  chrétiens  ont  toujours  considéré 
cette  part  du  revenu  des  riches  comme  étant  due,  autant  que 
possible,  à Jésus-Christ,  revêtant  la  forme  qu’il  préfère,  celle 
du  pauvre.  Au  moyen  âge  et  sous  l’ancien  régime,  ce  fut  cette 
pensée  pieuse  qui  présida  à la  fondation  des  monastères,  des 
églises,  des  établissements  hospitaliers,  des  monts-de-piété,  formes 
diverses  de  la  charité  faite  au  corps  ou  à l’âme.  Il  n’y  a rien  de 
changé  à cet  égard  dans  le  cœur  des  fidèles,  mais  si  la  charité 
individuelle  est  d’obligation  rigoureuse,  si  elle  panse  beaucoup 
de  plaies  et  sèche  bien  des  pleurs,  elle  est  relativement  impuissante 
lorsqu’elle  se  trouve  en  face  de  la  misère  sociale. 

L’État  est  un  être  collectif,  il  a donc  de  nombreux  points  de 
rapports  avec  l’individu.  Il  a sa  vie  propre,  il  possède  ses  richesses, 
il  est  astreint  aux  devoirs  qui  en  résultent.  Selon  moi,  il  est  tenu  à 
la  dîme  de  la  charité.  Le  nombre  des  indigents,  dans  nos  villes 
comme  dans  nos  bourgs  ou  nos  hameaux,  est  inférieur  au  dixième 
des  citoyens;  la  dîme  des  revenus  serait  largement  suffisante  pour 
subvenir  aux  besoins  de  ces  déshérités.  Cette  part  comprendrait 
les  besoins  de  l’âme  comme  ceux  du  corps,  le  budget  des  cultes 
comme  celui  de  l’Assistance  publique.  Actuellement,  cette  Assis  - 
tance  dépense  cent  millions  par  an,  qui  sont  presque  entièrement 
fournis  par  les  ^ons,  legs  ou  revenus  des  fondations.  Ne  distin- 
guant pas  entre  les  diverses  sources  qui  alimentent  ce  fond  et 
adjoignant  à ces  cent  millions  les  cinquante  qui  sont  consacrés  au 
culte,  l’État  dote  de  cent  cinquante  millions  environ  ce  que  je 
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nomme  le  budget  de  la  charité.  Le  dixième  des  revenus  de  l’État 
est  de  trois  cents  millions.  Il  serait  donc  nécessaire  de  doubler  la 
somme  actuellement  consacrée  à soulager  les  misères  humaines, 
sous  la  double  forme  du  secours  au  corps  et  à l’âme,  de  l’aumône 
et  de  la  prière. 

Ces  cent  cinquante  millions  eussent-ils  été  bien  difficiles  à trouver? 
Nous  avons  emprunté  sept  milliards  depuis  que  la  république  n’est 
plus  administrée  par  les  conservateurs.  Admettons  que  la  moitié  de 
cette  somme  immense  a été  correctement  employée  à des  travaux 
d’utilité  publique  ou  à la  défense  du  territoire,  l’autre  moitié  n’a-t-elle 
pas  été  gaspillée?  Qui  ose  le  nier?  Le  revenu  de  ces  trois  ou  quatre 
milliards  dilapidés  eût  largement  doté  le  fond  du  budget  de  la  charité. 

Que  de  lacunes  à combler  dans  nos  institutions  charitables!  En 
première  ligne  songez  à la  campagne,  à laquelle  on  ne  pense  guère. 
Elle  réclame  des  hospices  ou  des  hôpitaux  cantonaux,  car  elle  est 
étrangement  déshéritée  sous  ce  rapport.  Qu’un  paysan  pauvre  tombe 
gravement  malade,  qu’il  soit  victime  d’un  accident,  l’hôpital  dont 
les  soins  pourraient  le  sauver  lui  est  interdit,  tant  il  est  rare  que  les 
ressources  communales  permettent  d’envoyer  le  malade  ou  le  blessé 
à la  ville  et  de  payer  sa  pension.  D’ailleurs  le  chef-lieu  est  souvent 
éloigné  et  les  communications  difficiles.  Les  fous,  les  orphelins,  les 
aveugles  de  nos  villages,  s’en  occupe-t-on  assez?  Croit-on  que  nos 
communes  soient  assez  riches  pour  leur  venir  efficacement  en  aide? 

Partout,  à Paris  comme  dans  les  départements,  à la  ville  comme 
à la  campagne,  le  budget  charitable  est  maigrement  doté.  Il  y a 
beaucoup  à faire  et  on  fait  peu. 

L’Etat  n’est  peut-être  pas  astreint  aux  obligations  de  toute  sorte 
qu’on  lui  impose  aujourd’hui,  mais  il  est  essentiellement  tenu,  dans 
la  mesure  du  possible,  à assurer  aux  citoyens  la  justice,  la  viabilité, 
la  sûreté  intérieure  et  extérieure,  et  ce  que  je  nomme  la  Charité. 

Il  n’est  pas  tenu  de  pétrir  le  cerveau  des  enfants  dans  le 
moule  à la  mode,  ni  d’encourager  les  académies  de  danse  et  de 
musique,  ni  de  régler  les  questions  complexes  de  l’offre  et  de  la 
demande,  ni  de  déterminer  le  minimum  des  salaires,  mais  il  est  de 
son  devoir  de  venir  en  aide  à ceux  auxquels  la  maladie,  l’âge,  les 
infirmités,  les  malheurs  exceptionnels  rendent  l’existence  difficile. 
Quant  aux  citoyens  adultes,  sains  d’esprit,  et  de  corps,  n’empiétez 
pas  sur  leur  liberté,  sous  prétexte  de  les  protéger.  Cette  liberté  est 
à la  fois  un  bienfait  et  un  danger,  un  honneur  et  une  charge.  La 
protection  à outrance  de  l’individu  comporte  son  asservissement, 
et  l’égalité  absolue,  c’est  l’esclavage  seul  qui  l’assure. 

Comte  de  Ludre. 
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I 

La  correspondance  dont  nous  allons  parler,  a dormi  pendant  près 
d’un  demi-siècle  dans  les  archives  des  ducs  de  Sutherland.  Confiée, 
en  1846,  par  la  princesse  Lieven,  au  père  du  duc  actuel,  à la  con- 
dition quelle  ne  verrait  pas  le  jour  avant  1880,  elle  vient  seulement 
d’être  présentée  au  public  par  les  soins  intelligents  de  M.  Guy  Le 
Strange. 

En  cette  même  année  1846,  la  comtesse  Grey,  veuve  depuis  un 
an  et  désirant  publier  un  mémoire  justificatif  sur  la  politique  de 
son  mari,  pria  Mme  de  Lieven  de  lui  communiquer  les  lettres 
échangées  entre  elle  et  l’illustre  homme  d’État. 

La  princesse  refusa  par  la  lettre  suivante,  adressée  au  duc  de 
Sutherland  : « Monsieur  le  Duc,  il  ne  convient  ni  à moi,  ni  à la 
mémoire  de  lord  Grey  qu  aujourd’hui,  lorsque  les  faits  sont 
récents,  lorsque  les  personnages  qui  figurent  dans  nos  lettres  sont 
encore  vivants,  il  ne  convient,  dis-je,  ni  à lui  ni  à moi  qu’on  sache 
jusqu’à  quel  point  d’intimité  et  de  confiance  le  chef  de  l’opposition 
pendant  dix  ans,  le  chef  du  gouvernement  pendant  quatre,  s’est 
trouvé  avec  une  ambassadrice  étrangère.  Un  jour,  quand  je  n’y 
serai  plus,  il  arrivera  de  nos  lettres  ce  qu’on  voudra.  Certainement 
les  siennes  appartiennent  à l’histoire;  les  miennes  peuvent  servir  à 
des  éclaircissements.  Lui  et  moi  nous  sommes  restés  dans  nos 
situations  naturelles  : lui  très  Anglais,  moi  très  Russe,  mais  nous 
abandonnant  à un  degré  de  confiance  qui  n’a  jamais  été  trompée.  » 

] Correspondence  of  Princess  Lieven  and  Earl  Grey . Publiée  par  Guy  Le 
Strange.  (Bentley,  London,  1890.) 
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On  ne  saurait  définir  avec  plus  de  netteté,  de  sincérité,  la  nature 
•et  la  valeur  respective  de  ces  lettres,  et  les  quelques  lignes  qui  pré- 
cèdent; donnent  déjà  une  idée  du  style  ferme,  concis,  un  peu 
hautain  de  la  princesse.  Comme  presque  toutes  ses  compatriotes 
des  hautes  classes,  elle  était  polyglotte.  Les  lettres  de  Mmc  de 
Sévigné  la  suivaient  partout  et,  bien  que  le  style  des  deux  femmes 
diflère  comme  leur  nature,  il  est  certain  que  l’étude  constante  de 
l’incomparable  épistolière  dut  contribuer  à développer  les  dons  de  la 
grande  dame  russe.  Avec  moins  de  variété  primesautière,  d’abon- 
dance, de  gaieté,  d’abandon,  une  tournure  d’esprit  plus  mordante, 
incisive,  épigrammatique,  elle  trouve  facilement  l’expression  juste, 
pittoresque,  énergique  ou  fine.  Ses  imperfections  mêmes  lui  donnent 
un  parfum  d’exotisme  et  d’originalité,  qu’on  peut  comparer  au 
charme  d’un  léger  accent  dans  la  bouche  d’une  gracieuse  étrangère. 

Voici,  au  sujet  de  son  style  et  de  sa  conversation,  ce  qu’a  écrit 
un  de  ses  admirateurs  enthousiastes,  M.  Ralph  Snevde  : « C’était 
une  brièveté,  une  précision  presque  épigrammatique  sans  affecta- 
tion d’épigramme  ; un  langage  net  et  clair,  court  et  serré,  mais  à la 
fois  aisé,  gracieux,  piquant,  quelquefois  badin,  toujours  conve- 
nable, toujours  le  mot  propre  : la  raison  de  la  Rochefoucauld  avec 
les  façons  de  Mme  de  Sévigné.  » 

Sans  souscrire  absolument  à cette  louange  un  peu  excessive, 
nous  la  reconnaissons  en  grande  partie  méritée. 


II 

Un  dialogue  qui  dure  dix-huit  ans  et  dont  la  politique  fournit 
presque  exclusivement  la  matière,  est  chose  singulière  et  rare,  mais 
exposée  à devenir  monotone.  Sans  échapper  entièrement  à ce 
péril,  qu’un  travail  d’élimination  plus  sévère  aurait  pu  conjurer 
tout  à fait,  la  correspondance  Lieven-Crey  est  une  page,  ou  plutôt 
un  commentaire  historique  d’une  valeur  incontestable,  embrassant 
une  période  féconde  en  évènements  importants  : guerre  turco-russe, 
qui  rend  à la  Grèce  une  existence  indépendante;  insurrection  de 
Pologne;  révolution  de  1830  en  France  et  en  Belgique;  luttes 
constitutionnelles  en  Espagne  et  en  Portugal.  En  Angleterre,  éman- 
cipation des  catholiques,  réforme  parlementaire,  rupture  pacifique 
entre  l’Etat  de  choses  ancien  et  l’ère  moderne. 

Les  deux  figures  maîtresses  de  ce  tableau  historique  gagnent  à 
paraître  en  pleine  lumière;  l’un  se  montre  plus  que  jamais  homme 
de  progrès,  ferme  dans  ses  principes,  stable  et  logique  dans  sa  con- 
duite, homme  d’honneur,  dédaigneux  des  petitesses  et  dévoué  à 
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son  pays.  En  quelques  lignes,  son  amie  lui  esquisse  son  portrait  : 

« Savez-vous,  mylord,  quelle  est  votre  grande  qualité?  C’est 
l’esprit  le  plus  droit,  le  plus  éclairé,  le  plus  généreux  et,  en  même 
temps,  le  plus  fin  que  je  connaisse.  Savez-vous  quel  est  votre 
défaut?  C’est  de  ne  pas  vous  fier  assez  à votre  supériorité  incon- 
testable. » 

La  princesse,  de  son  côté,  devient  plus  sympathique  à mesure 
qu’elle  se  révèle  dans  ses  lettres.  Les  préventions  qu’inspirent  son 
rôle  de...  disons  de  témoin  salarié,  disparaissent  peu  à peu.  On  est 
forcé  de  lui  reconnaître  des  qualités  aimables  et  généreuses.  Sincè- 
rement attachée  à ceux  qu’elle  nomme  ses  maîtres , elle  paie  leur 
bonté  d’une  véritable  reconnaissance,  et  ses  exagérations,  ses 
emportements,  dénotent  une  chaleur  de  cœur  qu’on  n’attendait  pas. 
Elle  a l’esprit  subtil,  la  répartie  prompte,  l’amitié  exigeante,  la 
cajolerie  facile  et  gracieuse,  en  un  mot,  elle  est  femme,  et  c’est 
tant  mieux  pour  elle,  car  c’est  précisément  ce  qu’on  serait  tenté  de 
lui  refuser  a 'priori. 

III 

Quelle  était,  en  \82k,  moment  où  la  correspondance  s’établit 
sérieusement,  la  situation  des  deux  personnages? 

Les  partis  se  dessinaient  alors  en  Angleterre,  beaucoup  plus 
nettement  qu’aujourd’hui;  on  n’en  comptait  que  trois  : les  tories,  les 
whigs  et  les  radicaux.  Depuis,  ils  se  sont  tellement  modifiés,  trans- 
formés, subdivisés,  que  les  anciennes  appellations  ont  presque 
disparu. 

Les  whigs,  depuis  longtemps  éloignés  du  pouvoir,  avaient  pour 
chef  reconnu  et  respecté,  Charles,  comte  Grey.  Né  en  176/j,  envoyé 
par  le  comté  de  Northumberland  à la  Chambre  des  communes, 
dès  1786,  il  s'était  acquis  promptement  une  telle  renommée  de 
droiture  morale  et  de  supériorité  intellectuelle,  « qu’à  l’âge,  dit 
Macaulay,  où  la  plupart  des  hommes  destinés  à se  distinguer  plus 
tard,  luttent  encore  pour  les  prix  et  les  grades  universitaires,  il 
avait  conquis  un  rang  supérieur  au  Parlement.  Il  ne  lui  manquait 
aucun  des  avantages  que  procurent  le  rang  et  la  fortune  et  qui 
pouvaient  rehausser  ses  facultés  splendides  et  son  honorabilité  sans 
tache...  Souvent  depuis,  ajoute  le  célèbre  historien,  les  pairs 
avaient  écouté,  charmés,  jusqu’à  l’heure  où  le  soleil  du  matin  brille 
sur  les  tapisseries  de  la  Chambre  haute,  les  accents  de  son  élo- 
quence noble  et  enflammée.  » 

Mêlé  aux  débats  du  bill  de  régence  sous  Georges  III,  vaillant 
champion  de  l’opposition  libérale,  avocat  de  toutes  les  causes  justes 
10  juin  1890.  59 
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ou  généreuses,  telle  que  la  réforme  électorale,  l’émancipation  des 
catholiques,  l’abolition  de  l’esclavage,  il  avait  fait  partie  du  mini- 
stère whig,  après  la  mort  de  Pitt,  et  vu  sa  carrière  brisée  par 
l’hostilité  du  régent  devenu  Georges  IV. 

Il  définissait  très  complètement  sa  propre  situation  dans  une 
lettre  à Mme  de  Lieven,  qui  lui  reprochait  son  éloignement  de  ses 
anciens  alliés  politiques  : 

« Je  suis  persuadé  que,  pour  aucun  intérêt,  vous  ne  m’offririez 
avec  intention,  un  conseil  que  vous  penseriez  pouvoir  mettre  en 
question  ma  fidélité  aux  principes  et  mon  honneur...  Ma  position 
est  indubitablement  difficile  sous  certains  rapports,  grâce  à une 
diversité  et  à une  complication  de  circonstances...  Elle  subit  aussi 
l’influence  de  l’âge  (près  de  soixante-cinq  ans),  de  l’amoindrisse- 
ment de  l’énergie  et  de  l’ambition,  de  l’augmentation  d’une  dépres- 
sion morale,  constitutionnelle  chez  moi  et  dont  j’ai  souffert  toute 
ma  vie.  » Mme  de  Lieven  insiste,  veut  connaître  par  leur  nom,  tous 
les  obstacles  qui  s’opposent  à son  retour;  alors  il  se  décide  à pré- 
ciser davantage.  Il  énumère,  après  le  roi  et  le  duc  de  Wellington 
dont  la  politique  générale  ne  s’est  jamais  accordée  avec  la  sienne, 
toutes  les  coteries  qui  lui  sont  hostiles,  et  déclare  qu’en  présence 
de  tant  d’éléments  discordants,  il  préfère  s’abstenir  et  passer  dans 
son  château  de  Howick,  en  Northumberland,  tout  le  temps  qui 
s’écoule  entre  les  sessions  parlementaires.  11  s’en  rapporte  au  vif 
coup  d’œil  et  à l’ouïe  fine  de  son  amie,  pour  le  tenir  au  courant  de 
ce  qui  se  passe  ou  se  dit  : 

Entre  ses  tenanciers  et  ses  livres,  il  mène  une  vie  patriarcale, 
entouré  de  ses  nombreux  enfants  (il  eut  huit  fils,  dont  l’aîné  a 
aujourd’hui  quatre-vingt-sept  ans,  et  cinq  filles),  auxquels  s’ajoutent 
deux  gendres.  « Le  comte  Grey,  dit  lord  Malmesbury  dans  ses 
Mémoires,  était  une  des  plus  remarquables  figures  que  j’eusse 
jamais  vues,  le  type  achevé  du  grand  seigneur  et  de  l’homme  de 
pensée.  » Sa  haute  taille,  élégante  et  svelte,  son  visage  aux  traits 
délicats  et  réguliers,  son  front  noble,  ses  lèvres  fines,  desquelles 
s’écoulaient  sans  effort  des  flots  d’éloquence,  sa  voix  harmonieuse 
et  vibrante,  ses  gestes  sobres  et  gracieux,  tout  cela  formait  un 
ensemble  d’une  distinction  suprême. 

Son  isolement  devint  plus  complet  lorsque,  en  1827,  il  refusa, 
dans  un  discours  resté  célèbre,  de  suivre  l’exemple  de  quelques 
whigs  influents  et  d’entrer,  au  moyen  de  certaines  concessions, 
dans  le  ministère  Ganning.  « Aristocrate  de  naissance,  de  position 
et  de  nature»,  ainsi  qu’il  le  reconnaissait  franchement,  libéral  par 
esprit  de  justice  et  de  devoir,  il  défendait  avec  une  certaine  hauteur 
ce  qu’il  considérait  comme  les  privilèges  légitimes  de  sa  caste;  il 
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voulait  que  les  classes  inférieures  dussent  l’extension  de  leurs 
libertés  à l’initiative  de  la  vieille  noblesse  et  non  à un  plébéien 
comme  Canning,  dont  les  évolutions  successives  et  les  mesures  mal 
définies  lui  semblaient  émaner  d’un  aventurier  politique  ; il  sentait 
en  cet  homme  d’État,  chez  qui  le  caractère  n’égalait  pas  le  génie, 
le  précurseur  d’une  politique  destinée  à devenir,  par  la  suite,  de 
plus  en  plus  démocratique;  il  voulait  bien  aller  plus  loin  que  lui, 
dans  le  présent,  mais  à la  condition  de  placer  l’avenir  sous  la  sau- 
vegarde de  son  parti. 

Calme  et  patient,  prêt  à agir  quand  le  moment  serait  venu,  il 
attendait. 

IV 

En  face  de  cet  « ermite  de  la  politique  »,  presque  marmoréen 
dans  sa  dignité  inflexible,  la  correspondance  nous  montre  la  per- 
sonnalité remuante,  infatigable  de  celle  qu’on  surnommera  un  jour, 
« la  douairière  des  congrès  »,  plongée  dans  le  tourbillon  mondain, 
dans  l’agitation  des  affaires,  toujours  à l’affût  des  nouvelles,  ardente, 
passionnée  dans  ses  amitiés  et  ses  aversions,  ce  qui  n’est  pas  très 
diplomatique  et  amène  parfois  des  incidents  qui  la  font  accuser, 
plus  qu’elle  ne  le  mérite,  d’esprit  de  parti,  de  cabale  et  d’intrigue. 

Arrivée  à Londres  en  1812,  à l’âge  de  vingt-huit  ans,  expéri- 
mentée déjà,  grâce  à un  premier  stage  diplomatique  à Berlin, 
l’ambassadrice  de  Russie  a usé  de  ses  dons  naturels  et  de  sa  haute 
situation,  pour  prendre  une  place  exceptionnelle  dans  la  société 
anglaise. 

Le  monde  diplomatique,  dont  elle  est  une  des  plus  marquantes 
personnalités,  forme  à cette  époque,  en  Europe,  une  sorte  de  cénacle 
choisi,  à la  fois  exclusif  et  accueillant,  élégant,  spirituel,  distingué, 
indépendant  des  partis,  recherché  des  cours  (il  y en  avait  encore) 
et  des  aristocraties.  C’est  le  lien  international  de  la  bonne  compagnie, 
ainsi  qu’on  disait  alors,  lien  qui  s’est  brisé  comme  tant  d’autres. 

Très  appréciée  de  toute  la  famille  royale,  éclectique  par  situa- 
tion, Mme  de  Lieven  a fait  de  son  salon  un  terrain  neutre,  où 
se  coudoient  les  sommités  de  toutes  nuances,  les  étrangers  de  dis- 
tinction, les  chefs  de  tous  les  ministères,  non  sans  quelques  escar- 
mouches qui  animent  la  scène.  Les  deux  grandes  amies  de  la  prin- 
cesse sont  : la  duchesse  de  Cumberland,  belle-sœur  du  roi,  et  lady 
Cowper,  qui  deviendra  lady  Palmerston,  femme  très  intelligente, 
absolue  et  ardente  politicienne. 

Sa  grande  ennemie  est  lady  Jersey,  moins  distinguée  d’esprit, 
mais  non  moins  politicienne  et  dont  la  maison  est  le  quartier  général 
des  tories,  avec  Wellington  pour  chef.  La  rivalité  des  deux  femmes 
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est,à  l’état  aigu;  non  que  Mmc  de  Lieven  se  prononce  pour  l’un  des 
partis,  car,  en  réalité,  la  politique  intérieure  de  l’Angleterre  la 
laisse  assez  froide.  « Elle  n’est  ni  whig  ni  tory;  elle  est  Grey  », 
mais  le  fait  d’être  Grey  lui  donne  en  apparence,  auprès  des  whigs, 
la  place  qu’occupe  lady  Jersey  auprès  des  tories. 

Quant  à la  situation  diplomatique  de  la  princesse,  elle  prend  dans 
la  correspondance  un  aspect  plus  officiel  et  par  conséquent  plus 
honorable  que  celui  dont  on  l’a  revêtue  jusqu’ici.  Il  ne  s’agit  nul- 
lement d’une  intrigante  mystérieuse,  à qui  l’on  puisse  appliquer 
l’avilissante  épithète  d’espionne,  mais  d’une  ambassadrice  excep- 
tionnelle, avec  qui  les  ministres  et  les  envoyés  des  autres  puissances 
doivent  compter,  dont  on  recherche  le  bon  vouloir,  dont  on  redoute 
l’hostilité.  Associée  par  ses  souverains,  à la  mission  de  son  mari, 
elle  correspond  directement  avec  eux;  on  ne  l’ignore  pas;  elle  ne 
cherche  pas  à le  cacher,  elle  définit  même  très  franchement  dans 
ses  lettres,  les  devoirs  qui  lui  incombent  : 

« Assurément,  dit-elle  à lord  Grey,  vous  avez  une  trop  juste  idée 
de  notre  métier,  pour  ne  pas  admettre  que  l’une  de  ses  attributions 
est  de  connaître  ce  qui  peut  se  passer  d’important  dans  le  pays  où 
l’on  réside.  Si  donc  le  hasard  ou  mes  rapports  de  société  me  met- 
tent à même  d’apprendre  ce  qui  peut  intéresser  ma  cour,  vous 
n’exigeriez  pas  de  moi,  que  je  fermasse  mes  yeux  et  mes  oreilles. 
Ainsi  donc,  savoir  et  ne  se  mêler  de  rien , voilà  ce  que  je  regarde 
comme  mes  deux  devoirs.  » 

Mme  de  Lieven  est  intéressante  à étudier  comme  les  espèces 
disparues,  car  si  la  science  moderne,  avec  ses  allures  rapides  et 
un  peu  brutales,  a gâté  le  rôle  du  diplomate  masculin,  elle  a sup- 
primé celui  de  l’auxiliaire  féminin.  Il  ne  reste  plus  l’ombre  de  ce 
que  M.  de  Chateaubriand  appelait  déjà  « les  puérilités  diplomati- 
ques d’autrefois  »,  puérilités  souvent  amusantes  pour  les  acteurs 
et  pour  la  galerie.  Mmc  de  Lieven  représente  donc  une  race  éteinte, 
. dont  elle  a été  une  des  plus  brillantes  incarnations. 

Ses  portraits  abondent  dans  les  œuvres  de  ses  contemporains  et 
sont  curieux  à comparer;  l’impression  qui  s’en  dégage,  est  celle 
d’une  femme  peu  jolie,  mais  à part  cela,  remarquablement  douée. 
En  1817,  le  baron  Stockmar  nous  la  montre  « avec  des  manières 
raides,  fières  et  hautaines.  Il  est  vrai  quelle  est  pleine  de  talents, 
joue  admirablement  du  piano,  parle  l’anglais,  le  français  et  l’alle- 
mand en  perfection,  mais  elle  a bien  conscience  de  tout  cela.  Son 
visage  a certainement  de  la  beauté  (il  est  le  seul  qui  en  parle),  bien 
que  trop  maigre,  et  son  nez  pointu,  sa  bouche  qui  se  contracte  et 
se  plisse  de  différentes  manières,  montrent,  même  à la  surface, 
combien  elle  est  peu  disposée  à considérer  les  autres  comme  ses 
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égaux.  Son  cou  est  celui  d’un  squelette!  » Est-ce  pour  cela  quelle 
dédaignait  les  gens  trop  bien  portants?  « Il  n’y  a rien  de  tel  que 
les  pâles  et  les  maigres  »,  disait-elle  à propos  du  roi  Léopold;  je 
ne  crois  pas  à l’ambition  des  belles  joues.  » 

On  peut,  sans  crainte  de  se  tromper,  traduire  ici  ambition  par 
intelligence . 

Deux  ans  après  Stockmar,  Greville  rencontre  l’ambassadrice  de 
Russie  à la  campagne  : « C’est  une  femme  excessivement  intelligente 
et  brillamment  agréable,  quand  elle  le  veut;  elle  est  plus  dédai- 
gneuse que  personne...  Elle  pousse  l’ennui  à un  point  tel,  quelle 
ne  peut  le  cacher...  Elle  est  pleine  d’esprit,  d’imagination  et  de 
pénétration;  elle  écrit  aussi  bien  qu’elle  parle,  avec  une  aisance  et 
une  grâce  extraordinaires.  Ses  lettres,  comme  sa  conversation,  sont 
très  piquantes.  Cependant  elle  a peu  d’amis  et  l’on  essaye  rarement 
de  rompre  la  glace  dont  elle  semble  toujours  enveloppée.  » 

Greville  fut  pourtant,  par  la  suite,  un  de  ceux  qui  prirent  la  peine 
de  découvrir  ce  qu’il  y avait  de  séduisant  sous  cette  froideur  et 
devint  l’un  des  correspondants  préférés  de  la  princesse,  après  la 
mort  de  lord  Grey  et  de  lord  Melbourne. 

Voici  enfin  un  troisième  portrait  dû  au  même  M.  Ralph  Sneyde 
que  nous  avons  déjà  cité,  portrait  que  l’on  dirait  tracé  par  la  plume 
d’un  Saint-Simon  : 

« La  perfection  de  la  convenance  et  du  bon  ton,  le  plus  grand 
air,  les  plus  grandes  manières  qu’on  pût  voir,  un  vrai  port  de 
princesse,  d’une  dignité  simple  et  naturelle,  rien  d’emprunté,  de 
factice,  ni  de  théâtral.  Une  toilette  du  meilleur  goût  et  toujours 
d’accord  avec  son  âge.  Elle  avait  infiniment  d’esprit  et  de  cet  esprit 
mâle,  sérieux  et  logique,  qui  ne  se  rencontre  que  rarement  chez 
les  femmes,  tempéré  toutefois  par  la  finesse,  la  grâce  et  la  souplesse 
que  l’on  ne  retrouve  que  chez  elles.  » 

Dans  quel  fiel  M.  de  Chateaubriand  avait-il  donc  trempé  sa  plume, 
lorsqu’il  écrivait  de  cette  grande  dame  dédaigneuse,  mais  élégante 
et  spirituelle  : « Mme  de  Lieven,  au  visage  aigu  et  désavenant,  était 
une  femme  commune,  fatigante,  aride,  qui  n’avait  qu’un  seul  genre 
de  conversation  : la  politique  vulgaire  ; du  reste  elle  ne  savait  rien 
et  elle  cachait  la  disette  de  ses  idées  sous  l’abondance  de  ses 
paroles.  Quand  elle  se  trouvait  avec  des  gens  de  mérite,  sa  stérilité  se 
taisait;  elle  revêtait  sa  nullité  d’un  air  supérieur  d’ennui,  etc.,  etc.  » 
Se  figure-t-on  des  hommes  comme  lord  Grey  et  M.  Guizot  fai- 
sant, pendant  vingt  ans,  leurs  délices  de  la  société  d’une  telle 
femme?  Qu’elle  ne  fût  pas  profondément  instruite,  c’est  possible, 
mais  si  M.  de  Chateaubriand  avait  pu  lire  ses  lettres,  il  lui  eût  bien 
fallu  avouer  qu’elle  connaissait  admirablement  le  monde  et  l’histoire 


914 


LA  PRINCESSE  DE  LIEVEN  ET  LE  COMTE  GREY 


de  son  siècle,  possédait  à fond  les  questions  qu’elle  traitait  et  démê- 
lait avec  une  rare  perspicacité,  le  caractère  des  gens  et  les  mobiles 
de  leurs  actions. 

V 

On  n’est  pas  bien  fixé  sur  les  commencements  de  l’affection  toute 
particulière  qui  unit  Mme  de  Lieven  et  lord  Grey.  On  a parlé 
d’amitié  à première  vue,  entre  deux  affinités  prédestinées.  Les  let- 
tres démentent  cette  hypothèse.  La  princesse,  parlant  à lord  Grey 
de  l’année  1823,  lui  rappelle  qu’à  cette  époque  ils  ne  s’entendaient 
guère  et  n’avaient  que  des  relations  de  salon;  et  dans  une  autre 
circonstance,  lord  Grey  lui  écrit,  à propos  d’une  discussion  au 
sujet  de  la  Russie  : « Pourquoi  faut-il  que  ce  dissentiment  existe 
entre  nous,  quand  nos  caractères  sont,  je  le  crois,  si  bien  faits  l’un 
pour  l’autre,  sous  tous  les  autres  rapports?  Rirez- vous  de  cet  aveu 
échappé  à ma  vanité,  ou  regretterez- vous,  comme  je  le  fais,  que 
j'aie  'perdu  tant  d'années  avant  de  découvrir  combien  j’étais  fait 
pour  vous  aimer  et  vous  admirer?  » 

Ce  fut  donc  peu  à peu  que  se  cimenta  cette  intimité  fondée  sur 
l’estime  réciproque  de  deux  esprits,  sur  la  rencontre  de  deux  curio- 
sités de  nature  très  spéciale,  et  qui  résolut  ce  problème  si  difficile  : 
une  amitié  profonde,  durable,  tendre  même  entre  un  homme  et  une 
femme,  sans  que  l’amour  se  mette  de  la  partie!  Et  pourtant  il  fallait 
une  femme  pour  agir  de  cette  façon  sur  l’homme  d’État  sexagé- 
naire, pour  l’amener,  lui  si  réservé,  à se  livrer  avec  cette  effusion 
expansive,  cette  grâce  et  cette  indulgence. 

Oubliant  que  son  interlocutrice  représente  un  pays  dont  les  inté- 
rêts heurtent  ceux  de  l’Angleterre,  que  ce  pays  est  connu  pour 
l’emploi  qu’il  fait  de  la  diplomatie  féminine,  et  que  son  amie  peut  le 
trahir,  il  s’abandonne,  il  la  consulte;  il  lui  découvre  les  secrets 
mobiles  de  sa  conduite  personnelle,  en  un  mot,  il  a confiance  et 
s’excuse  des  réticences  obligatoires,  lorsque  les  affaires  de  l’État  sont 
en  jeu.  Et  elle,  doublement  flattée  de  cet  hommage  rendu  à son 
intelligence  et  à son  honneur,  s’efforce  de  tout  comprendre  et  de 
tout  mériter;  elle  se  fait  modeste;  elle  multiplie  pour  lui  les  for- 
mules d’adulation.  Comment  ne  serait-il  pas  doucement  caressé, 
encouragé  par  l'admiration  qu’elle  lui  témoigne,  les  fines  flatteries 
qu’elle  lui  adresse,  l’ambition  ardente  quelle  nourrit  pour  lui  et 
quelle  essaye  de  lui  communiquer?  Comment  ne  croirait-il  pas  de 
bonne  foi  que  leurs  caractères  sont  faits  l’un  pour  l'autre,  en  dépit 
des  contrastes,  quand  elle  s’ingénie  à le  lui  prouver?  Ne  cherche-t- 
elle  pas  à lui  persuader,  par  exemple,  quelle  partage  sa  prédilection 
pour  la  vie  des  champs,  calme,  retirée,  familiale?  Chaque  année,  il 
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est  question  d’un  séjour  dans  le  Nord,  chez  le  comte.  Il  redoute 
pour  elle,  son  terrible  ennemi  : l’ennui.  Aussitôt  elle  lui  écrit  : 
« Vous  êtes  trop  loin,  sans  cela  je  partirais  sur  l’heure  pour  Howick 
et  je  vous  prouverais  que  je  suis  plus  digne  que  qui  que  ce  soit 
d’une  vie  tranquille  et  uniforme.  Je  l’aimerais  même  sans  la  société 
d’un  homme  d’esprit  comme  vous.  Si  jamais  je  deviens  veuve, 
j’épouserai  un  pasteur  qui  aura  une  cure  à la  campagne.  Je  crois 
que  je  suis  bâtie  pour  cela  ! » Mais  lord  Grey  n’est  pas  dupe  de 
cette  plaisanterie  : « Je  me  suis  bien  amusé,  répond-il,  en  vous 
voyant  par  l’imagination  la  femme  d’un  pasteur  de  village,  occupée 
des  détails  quotidiens  de  votre  humble  ménage,  de  vos  vaches,  de 
vos  moutons  et  de  vos  poules.  Rien  ne  manque  au  tableau  pour  qu’il 
soit  complet,  que  Metternich  pour  vous  faire  vis-à-vis!  Mais  l’attrait 
qui  aurait  pu,  autrefois,  produire  ce  résultat,  n’existe  plus!  A qui 
transférerez- vous  votre  allégeance?  Personne,  à moins  d’être  mi- 
nistre, ne  pourrait  espérer  lui  succéder  et,  exilé  pour  toujours  de 
cette  situation,  je  n’oserais  y aspirer  même  comme  pis-aller!  » 

Lord  Grey,  avec  une  courtoisie  qui  sent  encore  son  dix-huitième 
siècle,  prodigue  à son  amie  les  phrases  aimables  et  même  tendres, 
sans  jamais  tomber  dans  la  mièvrerie. 

Lorsqu’il  est  à Londres,  il  écrit  chaque  matin  à la  princesse 
(avant  son  lever,  dit-on)  et  va  la  voir  chaque  après-midi. 

Quand  il  devient  premier  ministre,  il  souffre  du  dérangement 
forcé  apporté  à ses  douces  habitudes  et,  dès  le  sixième  jour,  se  dit 
fatigué  déjà  de  son  métier , désolé  de  ne  pouvoir  reprendre  ses 
chères  visites  quotidiennes,  « son  plus  grand  plaisir,  comme  leur 
amitié  est  une  grande  partie  de  son  bonheur  ». 

A un  certain  moment,  le  bruit  court  que  les  Lieven  sont  rappelés. 
C'est,  comme  un  arrêt  de  mort!  s’écrie  lord  Grey.  En  effet,  ils  se 
deviennent  si  indispensables,  intellectuellement  parlant,  que  le  jour 
où  la  séparation  s’accomplit  le  déchirement  est  terrible;  il  semble 
que  leur  vie  s’arrête.  Car  ce  qu’ils  ont  bien  réellement  en  commun, 
c’est  leur  insatiable  avidité  d’informations  et  l’imprudence  avec 
laquelle  ils  se  les  communiquent.  On  dirait  que  la  saveur  du  fruit 
défendu  et  les  émotions  qui  en  accompagnent  l’échange,  sont  autant 
d’excitants  qui  ajoutent  au  charme  de  leur  commerce. 

Ils  se  répètent  sans  cesse  : « Prenons  garde  ! On  nous  épie  ; soyons 
discrets!  » Et  jamais  ils  ne  s’arrêtent. 

Le  gouvernement  se  préoccupe  de  ces  confidences  ininterrompues 
entre  deux  perso  nnes  si  bien  placées  pour  en  savoir  très  long,  plus 
long  que  lui  peut-être.  Dès  la  fin  de  1829,  la  princesse  écrit  au 
comte  que  ses  rapports  avec  lui  donnent  de  l’humeur  au  roi  et  de 
l’ombrage  au  duc  de  Wellington,  qui  essaye  de  faire  rappeler  le 
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prince  de  Lieven.  Aussitôt  un  combat  de  générosité  s’engage  entre 
les  deux  amis.  Rien  n’est  plus  délicieux  à lord  Grey  que  cette 
correspondance,  mais  il  est  prêt  à en  faire  le  sacrifice  pour  éviter 
une  cause  d’ennuis  à Mmc  de  Lieven.  Bien  vite  celle-ci  répond  : 
« Vous  me  connaissez  bien  peu,  mylord,  si  vous  me  croyez  capable 
d’accepter  cette  offre.  Perdre  le  seul  ami  que  j’aie,  pour  complaire 
à un  ennemi,  voilà  un  mauvais  arrangement!  Ce  serait  de  la  bêtise 
par-dessus  de  la  bassesse.  » 

Rien  ne  démontre  mieux  l’indépendance  des  sentiments  de  la  prin- 
cesse que  son  amitié  pour  Canning  et  lord  Grey.  Conservatrice  (on 
dirait  aujourd’hui  réactionnaire)  par  situation,  par  tradition,  par 
sympathie,  dévouée  jusqu’au  fétichisme  à ses  souverains,  aimant 
la  royauté  jusque  dans  la  personne  assez  méprisable  de  Georges  IV, 
elle  a successivement  pour  amis  les  plus  intimes  les  deux  chefs 
des  libéraux  anglais,  et  son  affection  pour  Canning  lui  fait  embrasser 
la  cause  libérale  en  Europe,  partout  où  ‘les  intérêts  de  la  Russie  ne 
sont  pas  menacés.  Elle  devient  même  un  des  premiers  sujets  de 
discussion  avec  lord  Grey  et  Mme  de  Lieven,  Celle-ci,  selon  une 
habitude  dont  il  faut  la  louer,  défend  chaleureusement  l’ami  attaqué, 
et  lorsqu’il  meurt  prématurément  en  1827,  elle  écrit  au  comte  : 
« Je  crois  trop  vous  connaître  pour  ne  pas  être  persuadée  que, 
malgré  l’hostilité  politique  que  vous  lui  portiez,  vous  donnerez  des 
regrets  à la  fin  prématurée  d’un  beau  génie,  et  j’ajouterai,  ce  que 
vous  ne  m’accorderez  pas  aussi  aisément,  d’un  excellent  homme. 
Je  suis  trop  femme  pour  ne  pas  compter  le  cœur  pour  quelque 
chose,  même  dans  la  composition  d’un  homme  d’Etat,  et  le  sien 
était  bon  et  bien  placé.  » 

Lord  Grey  ne  se  laisse  pas  désarçonner  par  cet  appel  à sa  magna- 
nimité : « Il  est  toujours  émouvant  et  terrible  de  voir  disparaître 
tout  à coup  une  individualité  supérieure,  au  moment  où  son  ambi- 
tion tient  le  succès,  mais  ce  serait  hypocrisie  de  sa  part,  de  prétendre 
renoncer  subitement  à l’opinion  qu’une  longue  expérience  lui  a fait 
concevoir  de  l’homme  d’Etat,  dont  les  derniers  actes  avaient  encore 
affermi  cette  opinion.  » 

Il  n’y  a pas  là  de  quoi  satisfaire  l’ardente  et  impérieuse  princesse, 
« mais  elle  ne  saurait  être  surprise  de  n’avoir  pu  amener  lord  Grey 
à sa  manière  de  voir,  car  il  ne  l’a  jamais  écoutée  ! » Mmo  de  Lieven  ne 
se  fait  aucun  scrupule  de  ces  injustices  très  féminines  qui,  naturel- 
lement, lui  valent  des  protestations  aussi  agréables  à son  amour- 
propre  qu’à  son  amitié. 

« Je  reconnais  mille  fois  qu’à  vos  yeux  j’ai  le  tort  de  n’être  pas 
Anglaise,  car  je  vois  fort  bien  que  vous  ne  me  dites  rien  de  ce  qui 
est  relatif  à votre  position  politique,  ne  me  jugeant  pas  capable  de 
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la  comprendre,  ou  digne  de  me  la  confier.  Savez-vous  qu’il  me 
semble  que  vous  avez  tort?  S’il  y a exclusion  pour  tout  le  monde,  je 
me  soumets;  sinon  je  ne  me  résigne  pas  aisément.  J’ai  du  bon 
sens,  je  connais  un  peu  ce  pays  et  je  vous  aime  beaucoup.  » 

Que  répondre  à des  accusations  si  manifestement  déraisonnables 
et  si  joliment  provocatrices?  Se  reconnaître  battu  et  content.  La 
fine  despote  le  sait  bien,  et  son  ami  n’y  manque  pas. 

VI 

Malgré  la  bonne  grâce  de  lord  Grey,  les  intérêts  et  les  sentiments 
de  l’Angleterre  et  de  la  Russie  diffèrent  trop  radicalement,  pour  que 
les  malentendus  ne  renaissent  pas  souvent  entre  les  représentants 
des  deux  pays. 

Les  adversaires  sont  teiïaces;  la  princesse  devient  facilement 
acerbe  et  hautaine.  Le  comte,  disons-le  à son  honneur,  ne  sacrifie 
jamais  un  principe,  n’abaisse  jamais  sa  dignité;  la  rupture  paraît 
plus  d’une  fois  imminente,  mais  le  lien  est  trop  fort  pour  se  briser. 

Les  questions  de  politique  étrangère  sont  les  plus  épineuses.  En 
Grèce,  par  exemple,  il  convient  à l’autocrate  de  toutes  les  Russies 
de  se  poser  en  défenseur  d’un  peuple  chrétien  et  opprimé,  tandis 
que  lord  Grey,  se  dédoublant  avec  la  facilité  qui  caractérise  tout 
bon  Anglais,  met  de  côté  son  libéralisme  pour  ne  penser  qu’à 
l’intérêt  de  son  pays  et  empêcher  l’empereur  Nicolas  d’établir  sa 
domination  morale  sur  une  grande  partie  de  la  Méditerranée  et, 
pis  encore,  de  menacer  Constantinople.  Il  prêche  donc  avec  un  zèle 
évangélique,  la  modération  aux  Grecs  délivrés  et  aux  Russes  victo- 
rieux. En  vain  la  princesse  lui  affirme  que  Capo-d’I stria  est  un 
grand  cœur  et  une  noble  intelligence,  que  Navarin  est  « un  beau 
fait  moral  et  une  belle  action  militaire  »...  « Moral  si  vous  voulez, 
répond-il  consterné,  mais  moral  à la  turque  ! » 

L’Angleterre,  trop  adroite  pour  se  donner  l’apparence  de  sacrifier 
un  peuple  chrétien  et  intéressant,  remet  de  jour  en  jour  l’exécution 
du  traité  de  Londres  (1827),  ce  dernier  acte  important  de  Canning, 
qui  assure  à la  Grèce  son  indépendance.  « Ils  payeraient  cher,  dit 
Palmerston,  en  parlant  des  ministres  tories,  pour  renier  ce  traité 
qu’ils  ont  en  horreur.  » Un  jour  enfin,  lord  Aberdeen  avoue  ingé- 
nuement  àMme  deLieven,  qu’on  a signé,  la  convention  avec  l’arrière- 
pensée  d’en  faire  une  lettre  morte.  L’ambassadrice  indignée  écrit  à 
son  ami  : « Je  sais  bien  que  vous  aussi  vous  haïssez  le  traité;  et 
pourtant  je  suis  convaincue  que  vous  l’auriez  exécuté  avec  bonne  foi 
et  grandeur.  )> 

Il  faut  reconnaître  que  le  ministère  tory  se  fait  alors  le  repré- 
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sentant  d’une  politique  dont  l’Angleterre  ne  peut  être  fière.  C’est 
un  piètre  homme  d’Etat  que  le  grand  capitaine , « pas  même  un 
ministre  convenable  »,  déclare  Greville.  Et  comment  défendre  l’at- 
titude de  lord  Aberdeen  à cette  époque,  sa  faiblesse,  son  irréso- 
lution mélangée  d’obstination,  son  imprévoyance  et  une  sorte  de 
naïveté  qui  fournit  trop  souvent  à Mme  de  Lieven  l’occasion  d’exercer 
sa  verve  railleuse  à ses  dépens?  « Vous  apprécieriez  en  lui,  dit-elle 
à lord  Grey,  ce  que  M.  de  Metternich  appelle  X innocence  britan- 
nique dans  toute  sa  pureté.  Lady  Jersey  lui  fait  croire  tout  ce 
qu’elle  veut  et  elle  a l’imagination  très  fertile.  » 

Le  16  octobre  J 829  a lieu  un  entretien  vraiment  surprenant  : 
« Lord  Aberdeen  a demandé  hier  à me  voir,  notre  entrevue  a été 
longue  et  drôle , je  ne  trouve  pas  d’autre  terme.  Son  thème  était  : 
« Nous  avons  été  (dans  l’afïaire  de  Grèce)  la  dupe  de  la  Russie, 
c nous  nous  sommes  laissé  insulter,  jouer,  avilir.  » Je  répétai  avec 
étonnement  ses  expressions  et  j’ajoutai  : « C’est  faux,  mylord,  et  vous 
« devez  savoir  vous-même  que  cela  l’est,  car  si  cela  pouvait  être  vrai, 
« vous  vous  seriez  vengé;  une  grande  puissance  ne  souffre  pas 
« d’insulte. 

« — Nous  avons  tout  souffert  par  amour  pour  la  paix. 

» — Tout,  mais  pas  le  déshonneur  ! 

« — Oui,  même  le  déshonneur. 

« — Allons,  allons,  mylord,  je  suis  plus  Anglaise  que  vous,  car 
« j’ai  honte  de  ce  que  vous  me  dites.  » 

« Ce  propos  l’a  un  peu  étonné.  Il  n’a  pas  trouvé  une  seule  parole 
à me  répondre,  par  la  très  bonne  raison  qu’il  n’y  a rien,  rien  à 
prouver  contre  nous.  Et  voilà  un  dialogue  entre  un  ministre  des 
affaires  étrangères  et  une  femme!  » 

« Il  faut  que  vous  ayez  ensorcelé  Aberdeen,  pour  le  faire  parler 
de  la  sorte,  répond  lord  Grey.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  le  Duc 
penserait  de  son  secrétaire  d’État.  » 

Mmc  de  Lieven  est  sans  pitié  pour  les  tories  triomphants.  « Il  est 
difficile,  déclare-t-elle,  je  dirai  même  impossible,  de  voir  un  minis- 
tère de  plus  mauvaise  foi.  Ah!  mylord,  comme  votre  haut  honneur 
se  révolterait  au  sujet  de  tout  ce  qui  se  passe!  Mon  mari  me  soutient 
que  jamais,  dans  aucun  pays,  on  n’a  vu  de  ministres  plus  menteurs 
que  les  vôtres.  » 

Les  hésitations  et  les  lenteurs  du  prince  Léopold  ajoutent  à l’irri- 
tation de  la  princesse.  Le  marquis  P en- à-peu , comme  le  surnomme 
Stein,  partagé  entre  l’ambition  et  la  prudence,  ne  peut  se  décider  à 
devenir  en  quelque  sorte,  le  vassal  de  la  Russie  en  Grèce. 

« Le  monde  le  juge  singulièrement,  dit  Mmo  de  Lieven,  s’il  croit 
que  le  prince  accepte  la  souveraineté  de  la  Grèce!  Accepter  n’est 
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pas  le  mot,  il  la  brigue . Il  la  convoite  depuis  longtemps.  Le  k jan- 
vier 1828,  j’ai  fait  avec  mon  mari,  le  pari  que  Léopold  voulait  pour 
lui  la  Grèce.  Il  serait  bien  étonné,  s’il  se  doutait  de  cela,  lui, 
l'homme  le  plus  dissimulé  de  la  terre . Eh  bien,  j’avais  son  secret 
ce  jour-là,  pendant  une  visite  à Claremont,  et  cela  par  un  entretien 
que  nous  eûmes  ensemble  sur  notre  guerre  probable  avec  la  Tur- 
quie. Léopold  vraisemblablement  sera  souverain , non  pas  roi , de  la 
Grèce  et  il  le  sera  par  ses  propres  efforts  et  sa  propre  adresse.  » 

Mmo  de  Lieven  devait  perdre  son  pari  ; cette  distinction  entre  un 
souverain  et  un  roi  parut  vraiment  trop  orientale  au  prudent  Léo- 
pold, et  la  Belgique  lui  sembla  préférable  à la  Grèce,  mais  le  juge- 
ment de  la  princesse  n’en  est  pas  moins  très  fin  et  très  mérité, 
croyons-nous,  sur  l’Ulysse  de  Gobourg. 

Tout  ce  qui  se  passe  en  Orient  amène  de  telles  discussions  entre 
les  deux  amis,  que  Mme  de  Lieven  s’étonne  de  prendre  encore  plaisir 
à la  correspondance  et  de  continuer  « à penser  tout  haut  avec  une 
personne  qui  n’est  jamais  de  son  avis,  en  qui  elle  trouve  un  adver- 
saire dans  tout  ce  qui  l’intéresse  ».  — « Gomme  vous  feriez  bien 
d’être  le  Grand  Turc!  lui  dit-elle.  Alors,  pas  de  contradictions, 
j’aurais  peur  du  cordon  et  je  serais  toujours  de  votre  avis.  » Puis, 
en  un  jour  d’orage,  elle  lui  envoie  cet  ultimatum  : « Eh  bien! 
mylord,  je  regarderai  comme  personnel  tout  ce  que  vous  pourrez 
dire  qui  tende  à embarrasser  l’exécution  du  traité,  première  ancre 
de  salut  de  la  Grèce...  Vous  avez  là  un  aveu,  je  ne  veux  pas  dire 
une  menace,  très  sincère  et  très  ferme.  Adieu,  mylord.  G’est  la 
premièrejois  que  je  n’ajoute  pas  un  mot  d’amitié  à ma  lettre.  Voilà 
un  état  qui  n’est  pas  naturel  entre  nous,  et  je  vous  prie  de  ne  point 
le  laisser  durer!  » 

« Vous  me  menacez,  répond  dignement  lord  Grey  (et  c’est  pour 
moi  une  dure  menace),  que  si  je  ne  prends  pas  dans  les  affaires  de 
Grèce,  le  parti  que  je  considère  comme  mon  devoir,  vous  en  ferez 
une  affaire  personnelle.  Ceci,  naturellement,  arrête  toute  discussion. 
Il  faut  que  je  me  soumette  à la  pénalité  si  je  suis  assez  malheureux 
pour  l’encourir;  à mon  tour,  pourtant,  j’ajoute,  non  comme  une 
menace,  mais  comme  l’expression  d’une  résolution  également  sincère 
et  vraie,  que  si  notre  amitié  est  brisée  à ce  sujet,  elle  ne  pourra 
jamais  se  renouer.  » 

En  général,  quand  il  hausse  le  ton  de  la  sorte,  elle  baisse  le  sien. 
« Que  je  voudrais,  dit-elle,  que  vous  prissiez  une  bonne  fois  la 
résolution  de  faire  bon  ménage  avec  moi!  Songez-y  : j’ai  du  bon 
sens,  un  peu  d’esprit  et  beaucoup  d’amitié  pour  vous.  » 

Il  ne  demande  qu’à  la  croire;  la  plus  légère  avance  lui  inspire 
des  mots  doux  et  presque  câlins  pour  calmer  cette  enfant  gâtée  : 
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« Je  suis  toujours  peiné  quand  mon  avis  diffère  du  vôtre,  mais  je  ne 
peux  pas  être  en  colère...  Je  peux  supporter  d’être  grondé  par  vous 
mieux  que  par  personne  autre,  croyant  (est-ce  trop  me  flatter?)  que 
vous  ne  pouvez  pas  être  longtemps  méchante  pour  moi.  » 


Vil 

On  comprend  sans  peine  que  si  la  Grèce  a failli  brouiller  nos 
personnages,  l’insurrection  de  la  Pologne  les  amène  sur  un  terrain 
plus  brûlant  encore.  Lord  Grey,  alors  premier  ministre,  s’en 
explique  dans  une  admirable  lettre  pleine  de  modération  et  de 
hauteur  de  vue,  qui  l’élève  bien  au-dessus  de  son  irritable  corres- 
pondante. Un  jour  elle  lui  a écrit  : « Je  vous  promets  que  si  jamais 
nos  intérêts  officiels  devaient  être  divisés,  mon  affection  pour  vous 
n’en  souffrirait  pas;  mais,  mylord,  vous  vous  rappellerez  aussi  que, 
dans  ma  position,  l’homme  d’Etat  qui,  dans  le  Parlement,  ne  ména- 
gerait pas  ma  cour,  pourrait  bien  difficilement  rester  avec  moi  dans 
des  rapports  intimes.  » Ce  malheur  paraît  imminent  lorsque  la 
Pologne  se  soulève.  On  sait  quelles  sympathies  cet  infortuné  pays 
excita  en  Europe.  Le  ministre  doit  compter  avec  l’opinion,  lors 
même  qu’il  lui  serait  hostile,  La  princesse  ne  le  comprend  pas  et  se 
plaint  amèrement  des  journaux  qui  attaquent  le  czar.  Lord  Grey  lui 
répond  : « J’aurais  cru  qu’après  un  si  long  séjour  en  Angleterre, 
vous  auriez  su  que  le  gouvernement  n’avait  rien  à démêler  avec  les 
journaux.  » Elle  boude,  se  fâche,  le  reçoit  fort  mal;  ihdemeure 
ferme,  bien  que  toujours  courtois  et  un  peu  triste.  Mais  le  jour 
vient  où  Mmc  de  Lieven  perd  toute  mesure,  et  lord  Grey  le  lui  fait 
sentir.  La  Pologne  est  vaincue;  le  prince  Adam  Czartoryski  exilé, 
ruiné,  désespéré,  arrive  en  Angleterre,  et  le  ministre,  son  très 
ancien  ami , le  reçoit  à la  campagne.  Le  prince  de  Lieven  court  au 
ministère  des  affaires  étrangères  interpeller  lord  Palmerston,  qui  le 
reçoit  sans  doute  avec  la  patience  qu’on  lui  connaît.  La  princesse 
se  charge  de  récriminer  auprès  de  lord  Grey.  « Mylord,  écrit-elle, 
l’homme  auquel  le  premier  ministre  d’Angleterre  vient  de  faire  l’ac- 
cueil qu’il  pourrait  offrir  à l’étranger  de  la  plus  haute  distinction,  est 
un  criminel  d’Etat,  convaincu  de  haute  trahison  envers  son  souve- 
rain, ami  et  allié  de  l’Angleterre.  La  réception  que  vous  avez  faite 
au  prince  Czartoryski,  pourrait  bien  être  regardée  comme  une  insulte 
par  une  alliée  telle  que  la  Russie.  Quand  lord  Grey  est  premier 
ministre  en  Angleterre,  lord  Grey  n’existe  plus;  tout  ce  qu’il  fait 
en  cette  qualité,  c’est  l’Angleterre  qui  le  fait...  C’est  le  premier 
mauvais  procédé  que  nous  recevons  du  gouvernement  britannique 
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depuis  dix-neuf  ans  que  nous  sommes  accrédités,  ajoute  la  prin- 
cesse, et,  venant  de  vous,  c’est  un  chagrin  de  cœur!  » 

Le  patient  ami  trouve  cette  fois  que  l’on  dépasse  les  bornes  et 
réplique  : « A toute  autre  personne,  ma  réponse  eût  été  brève; 
j’aurais  dit  qu’il  ne  convenait  à aucun  ministre  étranger  d’offrir 
ni  à moi  de  recevoir  une  communication  de  ce  genre.  Mais  à vous 
je  ne  peux  écrire  durement  ou  péremptoirement.  » 

Enfin,  à bout  d’arguments  et  de  longanimité,  il  déclare  ce  qu’il  ne 
permettra  plus  une  ingérence  de  cette  nature,  qu’il  nie  le  droit  que 
s’arroge  l’ambassadeur,  de  contrôler  les  dîners  que  donnent  les 
ministres  et  de  porter  plainte  à Saint-Pétersbourg,  et  qu’on  attendra 
vainement  de  lui  une  explication  amicale.  » Il  espère  donc  que 
l’incident  est  clos.  Nullement!  L’impertinente  ambassadrice  entend 
avoir  le  dernier  mot!  Elle  n’accepte  aucun  de  ses  arguments,  « et 
s’en  tient  à ce  que  lui  disait  sa  gouvernante,  quand  elle  se  querellait 
avec  ses  frères  et  sœurs  ; c’est  le  moins  en  faute  qui  doit  faire  la 
paix  ».  Elle  daigne  donc  tendre  la  branche  d’olivier  à l’offensé,  qui 
l’accepte  « pour  prouver  qu’il  n’est  pas  boudeur  ».  En  vérité  sa 
belliqueuse  amie  doit  s’en  féliciter,  car  tout  lui  est  prétexte  & 
escarmouche. 


VIII 

Lorsque  la.  révolution  de  juillet  1830,  éclate  en  France,  il  est 
intéressant  d’étudier,  en  Mme  de  Lieven,  l'immense  impression , les 
sentiments  de  crainte  et  d’aversion  que  cet  évènement  éveille  chez 
le  czar,  tandis  que  l’Angleterre,  qui  en  a suivi  les  signes  pré- 
curseurs avec  une  anxiété  sympathique,  se  passionne  pour  cette 
défaite  du  pouvoir  absolu.  « La  liberté  anglaise,  dit  la  Revue 
d’ Edimbourg , a triomphé  sur  le  champ  de  bataille  de  Paris!  » Lord 
Grey,  en  libéral  sincère,  ne  peut  que  condamner  ce  qu’il  appelle 
« les  abominables  efforts  de  Charles  X pour  détruire  la  liberté  d’un 
seul  coup  en  France,  et  la  menacer  dans  toute  l’Europe  ».  Son 
enthousiasme  pour  cette  glorieuse  révolution  est  absolument  juvé- 
nile ; « Il  n’espérait  rien  voir  d’aussi  heureux,  avant  de  mourir.  » — 
« Le  peuple  de  Paris  mérite  l’admiiation  et  les  remerciements  de 
tous  ceux  qui  aiment  la  liberté.  » Il  demande  que  l’on  reconnaisse, 
sans  tarder,  le  gouvernement  du  duc  d’Orléans. 

Par  contre,  les  tories,  Wellington,  le  roi  lui-même,  expriment 
sans  mesure  leur  malveillance  envers  le  lieutenant  général  et  pleu- 
rent sur  les  malheurs  de  Charles  X,  auxquels  ils  ont  grandement 
contribué.  On  ne  peut  guère  douter,  après  le  récit  des  faits  par 
Mmc  de  Lieven,  de  la  part  active  que  prit  le  ministère  anglais  à 
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l’élévation  de  M.  de  Polignac.  C’était,  pour  le  duc  de  Wellington,  le 
triomphe  de  ses  propres  principes  et  la  défaite  des  libéraux  français 
qui  ne  cachaient  pas  leur  hostilité  envers  l’Angleterre. 

Ce  que  raconte  la  princesse  sur  l’arrivée  de  Polignac  au  pouvoir 
est  fort  curieux.  Dès  le  13  août  1829,  elle  écrit  : « Le  fait  a dépassé 
leurs  vœux,  c’est-à-dire  qu’il  a peut-être  servi  à faire  repentir  le 
duc  de  Wellington  de  la  part  qu’il  y a eue.  Il  ne  s’attendait  pas  à 
une  révolution  aussi  totale  et  il  est  trop  sage  pour  avoir  pu  la 
désirer.  Cependant  c’est  lui  qui  a pressé , poussé  et  décidé.  Voilà 
un  fait  connu  en  France,  et  il  faut  en  convenir,  admis  tardivement 
ici.  Le  dernier  coup  d’autorité  était  parti  d’ici  lundi,  le  3 de  ce  mois, 
à la  suite  d’un  conseil  de  cabinet  tenu  la  veille.  On  a ordonné  à 
lord  Stuart  (do  Rothsay,  ambassadeur  r d’Angleterre  à Paris)  de 
faire  tout  au  monde  pour  alarmer  le  roi  de  France  et  lui  représenter 
l’urgence  de  nommer  Polignac  sur-le-champ,  et  le  8 il  était  premier 
ministre.  » 

Le  23  août  1829,  elle  ajoute  : « Lord  Aberdeen  me  paraît  inquiet 
de  l’affaire  de  Polignac;  il  commence  à en  calculer  les  conséquences, 
elles  seront  très  graves.  Il  dînait  chez  nous  hier,  et  comme  lady 
Granville  plaisantait  un  peu  sur  le  génie  de  M.  de  Polignac,  il 
répliqua  très  vivement  qu’il  le  regardait  comme  un  homme  de  beau- 
coup d’esprit  et  que  le  duc  de  Wellington  va  plus  loin  et  déclare 
que  c’est  le  ministre  le  plus  habile  que  la  France  ait  eu  depuis  la 
Restauration!  » 

Quant  à la  princesse,  en  apprenant  la  nomination  de  M.  de 
Polignac,  elle  s’est  écriée  : « Cela  pourrait  bien  signifier  la  chute 
définitive  des  Rourbons  en  France.  » A ses  yeux,  « Polignac  a 
toujours  été  le  plus  ardent  des  Jésuites,  l’ennemi  de  toute  idée 
libérale  ou  éclairée,  enfin  le  moyen  âge  personnifié  ».  Lorsqu’elle 
voit  sa  prophétie  accomplie,  elle  prend  peur.  Elle  voit  aussitôt  en 
France,  une  république  agressive,  en  Europe  une  guerre  générale, 
partout  la  révolution  et,  pis  que  tout  cela,  une  alliance  franco- 
anglaise  contre  la  Russie,  si  les  libéraux  anglais  arrivent  au 
ministère. 

Plus  que  jamais  elle  s’agite  et  se  multiplie.  Le  général  Baudrand, 
envoyé  extraordinaire  de  Louis-Philippe,  sollicite  une  entrevue  avec 
elle,  et  s’efforce  d’adoucir  la  Russie  par  son  entremise. 

Lord  Grey  aussi  s’applique  à l’éclairer  sur  la  situation.  En  homme 
d’État  supérieur,  clairvoyant  et  impartial,  il  s’élève  au-dessus  des 
petitesses  et  des  mesures  haineuses.  Il  demande  que  l’on  ait  égard 
à l’esprit  du  siècle  et  aux  justes  réclamations  des  peuples.  Quand 
il  est  question  d’envoyer  cent  mille  Prussiens  sur  le  Rhin,  par  pré- 
caution, il  supplie  que  l’on  n’excite  pas  le  peuple  français.  «.Sans 
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la  force  de  l’opinion  publique,  il  craindrait  que  le  ministère  tory 
ne  retînt  à la  fausse  politique  qui  a causé  les  maux  et  les  misères  de 
la  première  Révolution.  On  n'a  pas  le  droit  de  s’immiscer  dans  les 
affaires  intérieures  de  la  France.  » — « Je  crains,  dit-il,  que  la  haine 
de  la  France  pour  notre  pays  n’ait  une  raison  d’être  plus  durable 
que  des  circonstances  temporaires.  Je  n’en  suis  pas  surpris  quand 
je  pense  à tout  ce  qui  a été  fait  depuis  1815!  J’aurais  sans  doute 
les  mêmes  sentiments  si  j’étais  Français.  » 

Avant  tout,  pourtant,  il  est  Anglais  et,  sympathies  d’opinions  à 
part,  les  ennemis  de  l’Angleterre  doivent  être  les  siens! 

Ses  efforts  pour  rassurer  Mme  de  Lieven  restent  infructueux.  À 
dater  de  la  révolution,  elle  est  en  proie  à une  véritable  obsession, 
l’idée  que  la  France  pourrait  reprendre  un  seul  des  villages  qu’on 
lui  a enlevés  en  1815  trouble  son  sommeil,  et  la  révolution  belge 
achève  de  l’exaspérer.  En  vain  lord  Grey  lui  explique  a que  la  manie 
des  révolutions  ne  serait  pas  à craindre  si  les  gouvernements  étaient 
sages  et  modérés  ; que  jamais  ce  n’est  par  envie  d’attaquer,  mais  par 
impatience  de  soufïrir,  que  le  peuple  se  soulève  ».  Cet  axiome  du 
vieux  Sully  ne  la  convainct  pas  autant.  Le  roi  de  Hollande  est  l’ami 
de  la  Russie,  les  traités  le  protègent;  le  czar  aime  le  prince  d’Orange 
comme  un  frère;  voilà  des  arguments!  Que  lui  importent  ces  coquins 
de  Belges  ! et  ces  provinces  rhénanes,  qui,  au  lieu  de  chérir  leur 
paternel  roi  de  Prusse,  tournent  leurs  regards  vers  la  France!  et 
ces  Hongrois,  qui  ont  des  velléités  de  séparation  ! et  ces  Italiens,  qui 
s’agitent!  A Vienne  même,  ne  se  manifeste-t-il  pas  quelque  chose 
qui  ressemble  à un  esprit  public?  Et  si  les  Polonais  allaient  avoir 
la  fantaisie  de  proclamer  leur  indépendance  (ils  l’ont  pour  leur 
malheur!),  est-ce  que  l’on  pourrait  souffrir  tout  cela?  Or  tout  cela, 
c’est  la  faute  de  la  France! 

Sur  la  question  belge,  la  princesse  refuse  d’entendre  raison.  Si 
la  France  se  tient  sur  la  réserve,  « c’est  quelle  veut  gagner  du 
temps,  puis,  par  un  tour  de  main,  elle  prendra  les  forteresses  de 
la  frontière  » . Lord  Grey  a beau  affirmer  que  la  conduite  du  gou- 
vernement français  ne  laisse  rien  à désirer  : « Hypocrisie  que  tout 
cela!  » Talleyrand  est  capable  de  tout.  La  France  ne  veut  pas  que 
l’affaire  de  Belgique  s’arrange;  elle  veut  louvoyer,  traîner  jusqu’à 
ce  qu’elle  soit  en  mesure  d’en  faire  sa  proie,  et  toute  l’innocence  de 
M.  de  Talleyrand  n’a  d’autre  but  que  de  léguer  la  Belgique  à la 
France.  Ce  sera  son  testament  politique;  il  lui  rendra  ce  qu’il  lui  a 
fait  perdre  et  finira  sa  carrière  en  paix  avec  ses  compatriotes  et  en 
odeur  de  sainteté  auprès  de  l’Europe.  » 

Le  duc  de  Nemours  refuse  la  couronne  de  Belgique.  « On  serai 
bien  stupide  de  se  laisser  prendre  à ce  semblant  de  générosité  ; on 
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a eu  peur  de  la  guerre,  voilà  tout.  » Est-il  possible  que  le  comte  se 
soit  engagé  avec  M.  de  FJahaut,  au  sujet  du  prince  de  Naples,  un 
neveu  de  la  reine  Amélie?  Le  piège  est  trop  grossier  pour  qu’on  y 
soit  tombé;  avec  ce  prince  comme  avec  le  duc  de  Nemours,  la  Bel- 
gique serait  une  province  française.  Et  la  voilà  qui  prend  le  ministre 
à partie,  au  sujet  des  visites  de  M.  de  Flahaut,  comme  pour  le 
dîner  offert  au  prince  Czartoryski  ! Lord  Grey  subit  cette  persécution 
avec  une  patience  qui  émerveille. 

N’est-elle  pas  curieuse  cette  animosité  systématique,  acharnée  de 
Mmo  Lieven  contre  la  France,  quand  on  sait  qu’un  jour  elle  défendra, 
avec  la  même  chaleur,  la  politique  de  M.  Guizot  contre  l’Angle- 
terre? Auraient-ils  donc  raison,  les  sceptiques  qui  prétendent  que 
la  politique  d’une  femme,  c’est  l’homme  qu’elle  aime? 


IX 

On  serait  presque  tenté  d’accuser  lord  Grey  de  faiblesse,  devant 
tant  d’exigence  et  d’irritation  injuste,  si  Mme  de  Lieven  ne  rachetait 
ses  vivacités  patriotiques  et  internationales,  par  le  dévouement 
quelle  lui  témoigne  dans  les  questions  de  politique  intérieure. 
Personne  plus  qu’elle  ne  sent  et  ne  met  en  relief  l’importance  de 
l’homme  d’Etat  éloigné  du  pouvoir  et  ne  débat  mieux  ses  intérêts. 
Le  cabinet  tory,  sentant  sa  propre  faiblesse,  ne  serait  pas  fâché, 
en  1830,  de  s’adjoindre  cette  force.  Lord  Aberdeen,  ministre  des 
affaires  étrangères,  se  rencontre  à la  campagne,  chez  lady  Cowper, 
où  il  a tout  l’air  d’avoir  été  délégué,  avec  Mmc  de  Lieven  et  aborde 
la  question.  « Mais  le  roi?  répond-elle.  — Oh!  le  duc  de  Wellington 
a bien  vaincu  des  scrupules  de  conscience  et  de  religion,  il  triom- 
pherait bien  d’un  caprice!  — Mais  les  principes  de  lord  Grey?  — 
Bah!  ils  ne  diffèrent  guère  des  nôtres?  — Mais  lord  Grey,  dans  sa 
haute  position  morale,  ne  peut  guère  entrer  dans  le  ministère  en 
qualité  de  simple  individu.  C’est  une  puissance  et  non  un  homme , 
et  il  ne  me  semble  pas  qu’il  puisse  s’associer  à vous  autrement 
qu’en  qualité  de  chef  de  son  parti.  » — « Votre  entrée  au  minis- 
tère, écrit-elle,  à son  ami,  serait  une  immense  joie  pour  moi,  mais 
votre  gloire  me  touche  encore  plus  que  l’intérêt  de  vous  y voir.  Je 
ne  saurais  capituler  dans  ma  pensée,  ni  voir  d’autre  alternative 
pour  vous  que  d’être  chef  du  gouvernement,  ou  chef  de  l’opposi- 
tion. Vous  ne  sauriez  croire  combien  vous  êtes  l’objet  des  espérances 
de  tout  le  monde;  on  voit  en  vous  le  seul  homme  capable  de 
réunir  tous  les  partis;  moi,  je  vois  en  vous  le  seul  homme  capable 
de  gouverner  l’Angleterre...  Cela  m’amuse  de  voir  comment  à 
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droite  et  à gauche  on  vous  craint,  on  vous  désire;  combien  vous 
occupez  tout  le  monde;  comme  enfin,  à votre  sujet,  il  y a unanimité 
sur  ce  point  : que  le  parti  vers  lequel  vous  pencherez,  sera  celui 
qui  dominera  l’autre.  Vous  tenez  véritablement  entre  vos  mains  les 
destinées  de  l’Angleterre.  Vous  déciderez-vous  à les  gouverner?  » 

Lord  Grey  se  décide  lorsqu’il  sent  qu’on  ne  peut  plus  se  passer 
de  lui.  Il  a voulu  « se  mettre  dans  une  situation  ou  il  fut  impos- 
sible de  lui  faire  des  offres  qui  ne  fussent  pas  convenables  ; se  placer 
sur  un  bon  terrain  pour  rejeter  tout  ce  qui  serait  le  contraire  »;  il 
a réussi.  Le  15  novembre  1830,  le  cabinet  tory  est  battu.  Le  len- 
demain lord  Grey  est  premier  ministre,  et  la  joie  de  son  amie 
déborde  : « L’honneur  qu’on  lui  fait  est  aussi  cher  à Mmc  de  Lieven 
que  s’il  lui  était  rendu  à elle-même  » ; et  bien  vite  elle  lui  offre  des 
conseils  comme  à un  néophyte. 

Ce  qui  achève  de  lui  gagner  l’indulgence,  c’est  l’intérêt  passionné 
avec  lequel  on  la  voit  suivre  la  lutte  que  soutient  lord  Grey  pour 
faire  passer  son  bill  de  réforme.  C’est  un  véritable  drame  parle- 
mentaire que  ce  long  combat  d’un  homme  presque  septuagénaire, 
contre  les  routines,  les  égoïsmes,  les  cupidités,  amassés  depuis  des 
siècles.  11  y a des  batailles  épiques,  des  joutes  oratoires  qui  durent 
sept  nuits!  « Je  déteste  cette  Chambre,  s’écrie  la  princesse;  quelle 
vie  elle  vous  fait  mener!  » Qu’importe!  Il  sait  que  cette  révolution, 
pacifiquement  accomplie,  sera  l’honneur  de  sa  vie;  que  seul  il  aura 
pu  la  faire  accepter  et  dut-il  y dépenser  ses  dernières  forces,  il  ira 
jusqu’au  bout.  Mme  de  Lieven  lui  conseille  de  fortifier  son  ministère; 
avec  une  prescience  très  fine,  elle  lui  dit  : « Tenez  Peel  en  réserve, 
tout  est  possible.  » Elle  a partout  l’oreille  au  guet,  pour  rapporter 
à son  champion  ce  qui  se  dit  et  se  trame  pour  ou  contre  lui. 

Un  instant  elle  croit  entrevoir  la  défaite  et  cherche  à consoler 
par  avance  l’héroïque  lutteur.  S’il  échoue  cette  fois,  l’Angleterre 
saura  qu’elle  ne  doit  espérer  qu’en  lui  pour  l’avenir!  — L’avenir! 
A son  âge,  c’est  tout  de  suite  qu’il  faut  vaincre.  « Vous  me  con- 
naissez bien  peu,  écrit-il,  si  vous  pensez  qu'ayant  entrepris  une 
mesure  de  cette  importance,  je  peux  reculer  devant  les  con- 
séquences. » 

« Il  a le  roi  et  l’opinion  pour  lui;  le  duc  de  Wellington  n’est  pas 
aussi  fort  au  Parlement  que  sur  les  champs  de  batailles!  11  n’y  a 
pas  de  Waterloo  à la  Chambre  des  lords  et  l’on  ne  mène  pas 
l’opinion  comme  les  régiments.  L’opinion  du  duc  est  celle  d’une 
personne  qui  ne  comprend  pas  l’esprit  de  l’époque.  On  sent  ici 
l’homme  de  pensée  qui  prend  sa  revanche  sur  l’homme  d’action! 

Le  jour  vient  ou  la  défaite  redoutée  paraît  inévitable;  le  ministère 
est  en  minorité.  Après  vingt-quatre  heures  de  réflexion,  Guil- 
10  juin  1890.  GO 
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laumelV  consent  à la  dissolution,  et,  au  sortir  du  Conseil,  lord  Grey 
envoie  à son  amie  le  billet  suivant,  marqué  secret  : « Notre  sort 
est  décidé,  nous  restons  ministres.  Je  ne  peux  pas  vous  en  dire 
davantage  à présent,  et  ceci  doit  rester  secret,  du  moins  comme 
venant  de  moi.  Le  roi  s’est  conduit  comme  un  ange!  » 

Le  marbre  s’anime  et  lance  son  cri  de  triomphe!  Celui  de  l’amie 
fait  écho  : « L’opposition  est  furieuse;  la  bataille  électorale  sera 
acharnée;  les  souscriptions  des  tories  sont  énormes;  celle  du  duc  de 
Northumberland  est  de  deux  millions  et  demi;  le  duc  de  Wellington 
est  d’une  humeur  détestable,  etc.,  etc.  » La  plume  de  la  princesse 
ne  s’arrête  plus. 

Quant  à lord  Grey,  il  est  ardent  et  belliqueux  comme  à vingt  ans. 
Les  élections  sont  favorables,  tout  marche  à souhait  et...  dès  le 
lendemain  de  la  rentrée,  le  ministère,  battu  à la  Chambre  haute, 
donne  sa  démission.  Ce  sont  là  les  beautés  du  régime  parlemen- 
taire. Mme  de  Lieven  est  atterrée,  tandis  que  lord  Grey  fait  déjà 
philosophiquement  ses  projets  de  départ  pour  Howick.  Mais  l’Angle- 
terre est  un  pays  où  l’opinion  sait  ce  qu’elle  veut  et  obtient  toujours 
le  dernier  mot. 

Au  bout  d’un  mois  de  confusion  et  d’efforts  infructueux,  les 
tories  s’avouent  vaincus  ; lord  Grey,  rappelé,  assiste  enfin  au  triomphe 
de  sa  grande  pensée;  le  bill  de  réforme  devient  loi.  Il  était  temps; 
ses  forces  allaient  le  trahir.  « J’ai  cru  tomber  hier  en  pariant  à la 
Chambre  » , dit-il  à la  princesse. 


X 

L’un  des  traits  caractéristiques  de  cette  correspondance  entre 
une  mondaine,  comme  nous  dirions  aujourd’hui,  et  un  grave  homme 
d’État,  c'est  la  place  infiniment  petite  faite  à la  partie  anecdotique, 
et  par  une  anomalie  singulière,  c’est  la  mondaine  qui  proscrit  les 
commérages.  L’homme  d’Etat  aborderait  volontiers  ce  genre  d’entre- 
tien qui  détend  et  repose  l’esprit,  mais  que  son  amie  qualifie  dédai- 
gneusement de  bavardage  ( gossip ).  Parfois  il  s’en  plaint  douce- 
ment : « Vous  ne  pensez  qu’à  la  politique!...  Rien  ne  vous  intéresse 
que  la  politique!  » Pour  la  mettre  en  goût,  il  lui  conte  ce  qu'il  croit 
pouvoir  la  divertir,  des  historiettes  sur  le  compte  de  son  ennemie 
lady  Jersey,  par  exemple.  Si  la  princesse  est  mandée  pour  quel- 
ques jours  à Windsor  ou  à Brighton,  le  comte  espère  vainement 
des  rapports  détaillés  sur  ce  qui  s’y  passe.  Il  est  vrai  qu’à  cette 
époque  la  cour  d’Angleterre  est  peu  faite  pour  alimenter  la  chro- 
nique. S’il  en  faut  croire  Greville,  tout  y est  « bassesse,  rapacité, 
égoïsme  cynique,  petits  mystères  et  misérables  intrigues  ».  GuiL 
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laume  IV  est  sur  le  trône,  lorsque  Mmo  de  Lieven  écrit  : « Vous 
connaissez  les  allures  de  la  cour  : quarante  couverts  occupés  par 
des  personnages  qui  ne  sont  pas  tous  très  intéressants.  Pas  de  con- 
versation suivie;  le  soir,  la  table  ronde;  le  roi  dort  un  peu;  la  reine 
travaille  et  cause  avec  beaucoup  de  bonté,  mais  jamais  de  politique... 
Ici,  on  s’en  tient  toujours  aux  lieux  communs.  » 

Ici , c’est  Brighton  dont  la  plage  offre  quelques  compensations; 
tous  les  causeurs  de  Londres,  diplomates  et  autres  s’y  rencontrent, 
lorsque  Leurs  Majestés  habitent  cet  affreux  Pavillon  construit  et 
meublé  à si  grands  frais  par  Georges  IV.  A Brighton,  on  devient, 
paraît-il,  « indifférent  à tous  les  ennuis  de  ce  monde;  on  respire  et 
l’on  absorbe  la  philosophie  ».  Mérite  incomparable,  car  l’ennui  est, 
on  le  sait,  le  grand,  le  terrible  ennemi  de  la  princesse.  Le  but  de  sa 
vie  est  d’échapper  à ce  mal  invétéré,  douloureux  et  qui  serait  inex- 
plicable chez  une  femme  si  intelligente  et  si  occupée,  si  l’on  ne  se 
rendait  compte  du  vide  réel  qui  se  cache  sous  cette  apparence  de 
plénitude,  des  aspirations  morales  méconnues  au  milieu  de  cette 
surexcitation  continuelle  et  factice. 

Elle-même  en  éprouve  un  étonnement  qui  ressemble  à de  l’humi- 
liation et  s’en  plaint  à son  ami  : « Nous  vivons  dans  des  temps 
étranges,  et  vraiment  il  faut  être  stupide  pour  être  la  proie  de 
l’ennui.  Il  n’est  certes  pas  flatteur  pour  ma  vanité  d’avoir  à con- 
fesser que  j’en  souffre,  mais  le  fait  est  déplorablement  vrai.  » 

Dans  un  moment  de  paroxysme,  elle  en  arrive  à écrire  au 
ministre  : « A propos,  vous  voulez  donc  faire  la  guerre?  Eh  bien, 
faites-la!  Voyez  comme  je  suis  accommodante.  Le  secret  de  ceci, 
c’est  que  je  m’ennuie.  J’aimerais  bien  quelque  chose  qui  remuerait 
l’Europe.  Tout  est  trop  long  en  ce  monde.  Après  que  vous  aurez 
commencé,  l’envie,  ou  peut-être  la  nécessité  de  la  guerre,  viendra 
successivement  aux  autres,  et  nous  aurons  une  bonne  guerre  géné- 
rale qui  mettra  tout  plus  au  net  que  cela  ne  l’est  à présent.  Je  vous 
prie,  poursuit- elle,  de  ne  point  enregistrer  mes  mauvaises  pensées 
sur  les  tablettes  du  premier  ministre;  je  vous  parle  comme  si  vous 
ne  l’étiez  pas;  cela  m’ennuie  d’être  toujours  en  prudence  vis-à-vis 
de  vous,  et  je  veux  me  réserver  la  liberté  de  parler  quelquefois  à 
tort  et  à travers,  comme  les  idées  m passent  par  la  tête.  » 

Dans  cette  disposition  d’esprit,  Mme  de  Lieven  doit  naturellement 
accueillir  avec  faveur  quiconque  la  défend  contre  le  fléau.  L’amuser, 
c’est  la  désarmer. 

Ainsi  le  prince  Esterhazy,  d’abord  jalousé,  détesté  même,  en 
qualité  d’ambassadeur  d’Autriche,  rentre  en  grâce  auprès  d’elle  en 
la  faisant  rire.  Comment  ne  pas  recevoir  avec  joie  un  homme  « dont 
la  présence  soutient  le  moral  » et  de  qui  l’on  peut  dire  : « Esterhazy 
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est  plus  fou  que  jamais;  nous  ne  cessons  pas  de  rire,  lui  et  moi,  et 
nous  nous  sommes  promis  de  continuer  jusqu’à  la  fin  de  nos  jours; 
s’amuser  et  rire,  voilà  ce  qu’il  faut  faire  en  ce  monde  et  ce  qui  fait 
se  bien  porter.  » Mais  le  chef  d’emploi  dans  les  rôles  d'amuseur , 
c’est  le  prédécesseur  du  prince  de  Talleyrand  à l’ambassade  de 
France,  le  duc  de  Laval-Montmorency.  Singulier  mérite  pour  le 
représentant  d’un  grand  pays!  « C’est,  selon  la  princesse,  un 
homme  d’esprit  qui  passe  pour  une  bête.  » Il  déride  tout  le  monde, 
même  lord  Aberdeen,  « à qui  cependant  il  ne  va  pas  du  tout  ».  Seul, 
le  duc  de  Wellington  résiste;  il  ne  peut  pas  le  souffrir  et  le  lui 
témoigne  avec  sa  rudesse  habituelle.  « C’est  un  drôle  de  personnage; 
une  élégance  de  tournure  et  de  langage  qui  rappelle  la  cour  de 
Louis  XIV  ; de  la  naïveté,  de  la  niaiserie  même  et  beaucoup  d’esprit. 
Tout  ce  que  je  connais  de  lui,  diplomatiquement,  c’est  qu’il  n’a  pas 
plié  devant  Metternich.  (M.  de  Metternich  est  l’aversion  suprême  de 
la  princesse).  M.  de  Lavai  est  un  Français  de  l’ancien  régime,  du 
meilleur  ton,  rempli  d’anecdotes,  bon  enfant  et  parlant  toujours. 
C’est  l’homme  le  plus  niais,  le  plus  fin,  le  plus  léger,  en  même 
temps  que  le  plus  pédant.  Tout  cela  va  ensemble.  Vous  conviendrez 
que  le  mélange  est  amusant.  Il  mettrait  un  cheveu  en  quatre  et  cela 
pour  rien.  » Il  me  divertit,  et  voilà  qui  est  fini!  Ceci  est  dit  pour 
rassurer  lord  Grey  qui  lui  a écrit  : « Ne  permettez  pas  au  duc  de 
Laval  de  me  bannir  entièrement  de  votre  pensée  ; ce  serait  très 
ingrat,  car  je  suis  à vous  de  cœur  et  d'âme!  » 

Ce  n’est  pas  seulement  aux  salons  les  plus  choisis  de  Londres  et 
aux  palais  de  la  royauté,  que  Mme  de  Lieven  demande  des  armes 
contre  l’ennui.  Toutes  ces  admirables  résidences  de  campagne  où 
l’ aristocratie  anglaise  exerce  une  hospitalité  si  large  et  si  fastueuse, 
s’ouvrent  à l’envi  pour  lui  prodiguer  les  prévenances  et  les  fêtes.  À 
Chatsworth,  le  royal  domaine  du  duc  de  Devonshire,  on  apprend  la 
victoire  des  Russes  sur  les  Turcs;  le  duc  est  l’ami  personnel  jdu  czar 
et  ambassadeur  d’Angleterre  à sa  cour.  Aussitôt  la  nouvelle  arrivée, 
on  organise  une  charade  dont  le  mot  est  Constantinople , et  devant 
un  parterre,  sinon  de  rois,  du  moins  de  dames  et  seigneurs  qui  les 
approchent,  facteur-amateur  qui  représente  le  général  Diebitsch, 
dépose  aux  pieds  de  Mme  de  Lieven  une  couronne  de  laurier. 

Tant  d’enivrements  d’orgueil  ne  chassent  l’ennemi  que  momen- 
tanément; jusqu’à  la  fin  il  reviendra  troubler  cette  existence  à 
laquelle  aucune  satisfaction  ne  semble  manquer.  Là  peut-être  est  la 
cause  du  mal.  Il  est  bon  de  désirer  quelque  chose,  beaucoup  de 
choses  même,  en  ce  monde. 
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XI 

Pour  que  Mme  de  Lieven  s’anime  en  abordant  un  autre  sujet  que 
tes  affaires  d’État,  il  faut  que  sa  cour  soit  en  cause.  Elle  aime  sin- 
cèrement ses  souverains,  tous  sans  distinction,  et  sa  plume  vole 
quand  il  s’agit  de  célébrer  leurs  vertus,  de  présenter  le  tableau  à la 
fois  idyllique  et  patriarcal  de  leur  existence,  de  chanter  leurs  bontés 
pour  elle.  Ils  sont  tous  impeccables,  ces  successeurs  de  Pierre  le 
Grand,  sans  en  excepter  Constantin,  le  persécuteur  des  Polonais, 
que  son  propre  frère  a exclu  du  trône  afin  de  ne  pas  heurter  trop 
violemment  le  sentiment  public. 

D’Alexandre  Ier,  MmC  de  Lieven  dirait  volontiers  comme  Mmo  de 
Staël,  « qu’il  est  aussi  extraordinaire  dans  son  pays  qu’un  aloès!  » 
et  l’oraison  funèbre  qu’elle  consacre  à sa  mémoire  ne  manque  ni 
de  chaleur  ni  d’éloquence.  Mais  la  douleur  que  lui  cause  sa  mort, 
est  bien  dépassée  par  celle  qu’elle  éprouve  en  perdant  f Impératrice- 
mère,  veuve  de  Paul  Ier.  C’était  elle  qui  avait  tiré  de  sa  province 
la  veuve  du  général  Benkendorf,  l’avait  amenée  à Pétersbourg  pour 
y faire  élever  sa  fille,  Dorothée,  dans  une  institution  qu’elle  patron- 
nait et,  constante  dans  sa  sollicitude,  l’avait  mariée,  à seize  ans,  au 
comte  de  Lieven,  fait  prince  à l’avènement  de  Nicolas. 

La  reconnaissance  de  sa  protégée  ne  s’était  jamais  refroidie  et  lui 
inspira,  lorsqu’elle  la  perdit,  des  pages  émues  dont  on  sait  gré  à la 
politicienne. 

Le  26  novembre,  elle  écrit  à lord  Grey  : « Vous  ai-je  jamais 
parlé  de  cette  incomparable  femme,  de  ses  vertus,  de  l’amour  que 
lui  portait  tout  l’empire  ; de  tout  ce  que  je  devais  aux  bontés  mater- 
nelles quelle  a eues  pour  moi  depuis  mon  enfance;  des  rapports 
intimes  qui  existaient  entre  nous?  Je  l’aimais  comme  on  aime  une 
mère  bien  tendre...  Enfin  elle  n’est  plus!  Avec  elle  un  siècle  a 
disparu  en  Russie.  Sa  mort  est  une  perte  encore  plus  grande  pour 
la  Russie  que  celle  de  l’empereur  Alexandre.  C’était  une  sœur  de 
charité  sur  le  trône...;  le  centre  vénéré  autour  duquel  venaient  se 
grouper  et  la  famille  impériale  et  tout  ce  qu’il  y a de  grand  et  de 
noble  dans  l’empire...  On  me  mande  que  l’empereur  est  inconso- 
lable. Il  est  resté  à genoux  devant  le  lit  de  sa  mère,  les  quatre  heures 
qui  ont  précédé  sa  mort.  Il  ne  l’avait  pas  quittée  pendant  le  peu  de 
jours  que  dura  sa  maladie...  L’empereur  veut  qu’on  rende  à sa  mère 
les  mêmes  honneurs  qui  ont  été  rendus  à l’impératrice  Catherine. 
Le  corps  restera  exposé  et  découvert  pendant  six  semaines.  Le 
public  de  toutes  les  classes  pourra  venir,  pendant  ce  temps,  lui 
baiser  la  main.  L’empereur  et  la  famille  accompliront  ce  pieux 
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devoir  deux  fois  par  jour,  durant  toutes  les  six  semaines.  Si  j’y 
étais,  les  devoirs  de  ma  place  (de  dame  d’honneur)  m’appelleraient 
constamment  à veiller  auprès  du  corps;  je  n’aurais  pas  survécu  à 
cela!  » 

Mais  laissons  ces  lugubres  tableaux  et  voyons  Mme  de  Lieven  dans 
sa  gloire  à la  cour  de  Piussie.  Lors  du  couronnement  de  Nicolas,  elle 
est  invitée,  avec  son  mari,  à rejoindre  le  czar  et  la  czarine  à Var- 
sovie ; elle  y arrive  après  un  voyage  extraordinairement  rapide  de 
douze  jours , et  la  voilà  emportée  dans  un  cyclone  de  fêtes  et 
d’affaires.  « Mais  en  vérité,  dit-elle,  je  suis  bien  contente,  bien 
heureuse  de  tout  ce  que  je  vois,  de  tout  ce  que  j’entends;  je  ne 
regrette  pas  la  fatigue  que  cela  me  coûte.  Mon  empereur  (personne 
n’a  jamais  prononcé  ces  deux  mots  avec  plus  de  componction)  est 
d’une  bonté  parfaite  pour  moi,  et  le  plaisir  de  le  revoir  a été  si 
grand,  que  j’en  ai  oublié  le  respect  que  je  lui  dois.  Nous  avons 
beaucoup  causé  de  vous  aussi.  Vous  ne  sauriez  croire  avec  quel 
admirable  sens  il  juge  tout,  comme  il  est  modéré,  tranquille, 
modeste,  au  milieu  de  sa  haute  position  morale.  » 

Il  a de  plus  le  mérite  d’apprécier  lord  Grey.  « Ministre  ou  non, 
déclare  cet  aimable  autocrate,  lord  Grey  restera  toujours  digne  de 
l’estime  de  tout  honnête  homme.  » C’est  le  plus  galant  homme  pos- 
sible (l’empereur).  Les  Polonais  eux-mêmes,  sont  pleins  de  zèle  et  de 
bonne  volonté  pour  ce  maître  aux  manières  simples  et  cordiales!!! 

Il  y a dans  ces  récits  une  sincérité  de  satisfaction  vraiment 
amusante.  Aussi  l’ambassadrice  rentre-t-elle  à Londres  avec  une 
provision  de  gaieté  qui  l’étonne  elle-même. 

En  1833,  de  nouveaux  triomphes  l’attendent  en  Russie.  Elle  réside 
à Peterhof,  chez  ses  souverains,  ce  qui  lui  permet  d’envoyer  en 
Angleterre  de  jolis  croquis  de  ses  hôtes  et  de  leur  genre  d’existence. 

Elle  n’a  pas  le  temps  de  dormir,  à peine  de  respirer,  mais  elle 
pense  à son  ami  et  elle  a besoin  de  le  lui  dire  : « Vous  saurez  peut- 
être  déjà,  lui  dit-elle,  que  j’ai  rencontré  l’empereur  en  mer  et  qu’il 
est  venu  me  capturer . Il  me  comble  de  bontés,  de  confiance, 
d’amitié  et  de  relations  intimes  avec  lui  et  l’impératrice.  C’est  de 
tout  mon  cœur  aussi  que  je  jouis  d’un  pareil  accueil,  car  il  est 
impossible  de  voir  de  près,  comme  je  le  fais,  la  simplicité,  le  bon- 
heur, la  gaieté  de  ce  ménage,  les  grandes  et  bonnes  qualités  de 
l’empereur,  sans  se  sentir  entraîné  vers  lui  de  toute  son  âme.  Enfin, 
sous  le  rapport  de  ces  jouissances-là,  tout  est  au  delà  de  mon  attente. 

« Pour  ce  qui  regarde  les  fatigues  de  mon  pauvre  corps,  cela 
surpasse  aussi  tout  ce  qu’on  m’en  avait  dit;  je  suis  accablée,  c’est 
du  matin  au  soir,  des  revues,  des  invitations,  des  fêtes,  dîners,  pro- 
menades, bals  et  quatre  toilettes  par  jour!  Une  chaleur  des  tro- 
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piques,  l’incertitude  la  plus  complète  de  l’emploi  du  quart  d’heure 
à venir.  Imaginez  comme  tout  cela  me  va!  » 

Le  13  juillet,  jour  de  fête  de  l’impératrice,  on  voit  Peterhof  dans 
toute  sa  splendeur  magique  : « La  mer  bleue,  des  centaines  de 
belles  fontaines  'et  de  cascades,  les  beaux  pins  sombres  et  l’antique 
palais  doré  couronnant  la  colline;  le  tout,  animé  par  la  brillante  cour, 
constitue  un  tableau  resplendissant.  » Le  soir,  illumination  géné- 
rale, deux  cent  mille  lampions  de  couleur  dans  les  jardins  et  deux 
mille  hommes  pour  les  surveiller.  « Voilà,  dit  malicieusement  la 
princesse,  qui  est  assez  différent  de  votre  triste  Londres  et  de  votre 
indocile  Chambre  des  lords  ! » Toutefois,  les  petits  comités  ont  plus 
de  charme  que  les  grands  galas.  « Je  dîne  alors  à une  table  de 
quatre  couverts,  avec  l’empereur,  l’impératrice  et  le  prince  Albert, 
son  frère.  Rien  n’est  plus  confortable,  ni  pour  moi  plus  intéressant. 
Mes  conversations  avec  l’empereur  portent  toujours  sur  des  sujets 
graves,  et  plus  je  les  médite,  plus  je  suis  convaincue  que  la  Russie 
n’a  jamais  possédé  un  souverain  plus  ami  de  la  paix,  plus  désireux 
de  bonne  intelligence  avec  tout  le  monde  et  parfaitement  pénétré 
de  l’évidence  que  de  bonnes  relations  avec  l’Angleterre  sont  ce  qui 
convient  aux  deux  États J’ai  peu  rencontré  d’esprits  aussi  logi- 

ques, aussi  positifs , aussi  pratiques  que  celui  de  l’empereur.  » 

Toutes  qualités  fort  appréciées  de  la  princesse,  car  « si  elle  a la 
passion  des  dates,  c’est  qu’elle  déteste  les  réponses  dans  le  vague 
et  aime  le  positif  en  tout  ». 

Malgré  ces  brillantes  satisfactions,  Mme  de  Lieven  quitte  sans  trop 
de  regret  la  demeure  impériale,  « où  elle  a trouvé  une  union  do- 
mestique parfaite  et  un  bonheur  familial  qui  fait  du  bien  au  cœur  ». 
Le  meilleur  de  son  cœur,  à elle,  est  en  Angleterre,  et  elle  y retourne 
avec  une  joie  expansive  ; elle  trouve  charmant  de  finir  sa  lettre  par  : 
au  revoir  ; et,  rentrée  à Londres  de  la  veille,  elle  envoie  au  comte, 
un  billet  ainsi  conçu  : « Je  meurs  d’envie  de  vous  voir.  Quand 
sera-ce?  Ce  matin  peut-être?  Bonjour  et’ adieu.  Que  je  suis  heureuse 
de  me  retrouver  près  de  vous!  En  vérité  il  faut  que  je  vous  voie!  » 


XII 

Le  séjour  de  la  princesse  dans  son  pays  d’élection  ne’sera  plus 
de; longue  durée.  Il  y avait  une  sorte  de  pressentiment  dans  l’hos- 
tilité que  lui  avait  inspirée  lord  Palmerston,  ministre  des  affaires 
étrangères  et  déjà  pris  en  aversion  par  le  corps  diplomatique;  elle 
devait  rencontrer  en  lui  un  adversaire  sans  merci. 

Depuis  quelque  temps,  lord  Grey  le  reconnaît,  les  rapports  se 
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tendaient  entre  l’Angleterre  et  la  Russie,  au  sujet  des  affaires 
d’Orient,  et  lord  Palmerston,  impatienté,  saisit  la  première  occasion 
de  brusquer  les  choses.  L’ambassadeur  d’Angleterre  à Saint-Péters- 
bourg, lord  Heitesbury,  demandait  son  rappel.  On  proposa  pour 
le  remplacer,  sir  Stratford  Canning  ; le  czar  refusa  d’en  entendre 
parler.  C’était  un  homme  impossible,  soupçonneux,  pointilleux, 
défiant  et  qui,  de  plus,  avait  manqué  de  politesse  envers  l’empe- 
reur, quand  il  n’était  encore  que  grand-duc.  On  promit  de  se 
conformer  à ses  désirs.  Il  n’était  plus  question  de  rien,  quand 
tout  à coup  lord  Palmerston  annonça  qu’il  allait  envoyer  sir  Strat- 
ford en  Russie.  On  protesta  en  vain,  les  discussions  s’envenimèrent, 
l’intervention  de  la  princesse  irrita  le  ministre;  elle  s’emporta,  crut 
pouvoir  vaincre  de  haute  lutte,  suivant  son  habitude,  en  appela  de 
lord  Palmerston  à lord  Grey,  fit  mener  grand  tapage  par  le  gendre 
de  celui-ci,  lord  Durham,  ancien  envoyé  à Pétersbourg,  si  bien  que 
lord  Palmerston  exaspéré,  déclara  « que  Mrae  de  Lieven  et  sa  cour 
avaient  besoin  qu'on  rabattît  leur  caquet  ». 

Selon  lui,  l’ambassadrice  s’était  mêlée  de  ce  qui  ne  la  regardait 
pas,  et  lui  avait  rendu  cette  affaire  personneliemont  désagréable  et 
embarrassante.  Il  la  punirait  ! Un  matin  donc,  elle  lut,  à sa  profonde 
indignation,  la  nomination  de  sir  Stratford,  au  Journal  officiel. 
Elle  avait  trouvé  son  maître.  Mais  la  Russie  ne  reçut  jamais  sir 
Stratford.  Un  simple  chargé  d’affaires  resta  à Pétersbourg,  et  l’am- 
bassadeur de  Russie  quitta  Londres.  On  est  obligé  de  convenir 
qu’il  y avait  du  vrai  dans  l’expression  plus  que  familière  dont  se 
servit  plus  tard  lord  Malmersbury,  en  parlant  de  la  princesse  : 
« C’était  une  peste  pour  nos  ministres  des  affaires  étrangères.  » 

« Les  Lieven  partent  dans  quinze  jours,  écrivait,  peu  après,  lord 
Palmerston  à son  frère.  En  ce  qui  me  touche,  je  regrette  de  perdre 
d’anciens  amis  (singulière  amitié!)  et  d’agréables  membres  de  la 
société;  mais  au  point  de  vue  public,  je  ne  crois  pas  que  la  perte 
soit  grande.  Ils  vont  s’établir  à Saint-Pétersbourg,  où  ils  tiendront 
maison  pour  le  petit  czar;  le  grand  czar  et  sa  femme  viendront  le 
soir,  quand  il  leur  plaira.  C’est  une  existence  splendide  assurément, 
avec  beaucoup  plus  de  liberté  que  n’en  ont  généralement  les  courti- 
sans russes,  mais  je  crois  que  les  Lieven  donneraient  leurs  deux 
oreilles  pour  rester  ici!  » On  ne  prend  pas  plus  gaiement  le  mal 
qu’on  a fait. 

Lord  Grey  et  Mmc  de  Lieven  sont  atterrés  de  cette  brusque  révo- 
lution dans  leur  existence.  Pour  le  chef  du  ministère,  la  situation 
est  certainement  douloureuse;  ses  sympathies  secrètes  sont  avec 
l’ambassadrice,  mais  comment  sacrifier  le  ministre  des  affaires 
étrangères?  « Rien,  dit-il,  ne  pouvait  m’être  plus  pénible  ; la  pensée 
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de  me  séparer  d’une  personne  qui  a toujours  été  si  bonne  pour  moi, 
et  à laquelle  je  suis  si  sincèrement  attaché,  me  cause  une  douleur 
qu’il  m’est  impossible  d’exprimer...  Jamais  je  n’oublierai  le  bonheur 
que  j’ai  trouvé  dans  votre  société...  Je  ne  cesserai  jamais  d’en 
regretter  la  perte...  Je  sais  combien  je  peux  compter  sur  votre 
bonté  et  votre  affection,  et  chaque  parole  par  laquelle  vous  me 
prouvez  l’une  et  l’autre  ajoute  à la  chaleur  de  l’attachement  que 
vous  m’avez  inspiré.  » 

Une  fois  encore,  Mme  de  Lieven  a l’occasion  de  féliciter  son  ami 
sur  une  victoire  parlementaire,  mais  à peine  ce  dernier  compliment 
est-il  envoyé,  qu’elle  apprend  la  démission  de  lord  Grey.  L’éternelle 
question  d’Irlande  a causé  une  scission  dans  le  cabinet,  et  le  chef 
s’en  est  retiré.  Ainsi  qu’il  le  dira  éloquemment  peu  après,  au  banquet 
que  lui  offrira  la  ville  d’Edimbourg,  « il  est  descendu  du  pouvoir,  il 
n’en  est  pas  tombé.  Sa  vie  officielle  est  finie  ; sa  carrière  parlemen- 
taire marche  rapidement  vers  sa  clôture;  on  peut  établir  la  balance 
entre  ses  promesses  et  ses  actes;  son  passé  comparait  devant  le 
pays  pour  être  jugé;  il  n’y  a plus  dans  l’avenir,  en  ce  qui  le 
touche,  sujet  de  craindre  ou  d’espérer  ». 

Par  une  coïncidence  curieuse,  les  deux  amis  quittent  la  place  en 
même  temps,  mais,  pour  l’un,  c’est  un  soulagement;  tandis  que 
pour  l’autre,  c’est  un  désespoir.  « Je  vous  renouvelle  encore  une 
fois,  écrit  la  princesse,  l’assurance  de  mon  invariable,  de  ma  tendre 
amitié;  il  me  semble  même  que  je  vous  aime  davantage;  je  le  sens, 
sans  pouvoir  l’expliquer.  » Moins  d’un  mois  après,  c’est  de  Ham- 
bourg quelle  envoie  un  souvenir  à l’ami  quelle  a quitté  : « Adieu! 
pensez  à moi  beaucoup;  écrivez-moi,  aimez-moi;  dites  à lady  Grey 

mille  tendresses  de  ma  part,  je  n’ai  pas  la  force  de  lui  écrire Je 

meurs  d’épuisement,  de  fatigue  et  de  chagrin.  Adieu!  adieu!  » 


XIII 

La  correspondance,  reprise  après  la  séparation,  continua  jus- 
qu’en 1841.  Pour  une  raison  qui  nous  échappe,  la  fin  de  cette 
intéressante  publication  a été  différée,  mais  de  nombreux  documents 
nous  permettent  de  suivre  lord  Grey  et  Mme  de  Lieven  jusqu’à  la  fin 
de  leur  vie. 

Le  chef  des  libéraux  anglais  avait  accompli  son  œuvre.  Il  rentra 
dans  le  cercle  de  la  famille,  renonçant  à jouer  désormais  un  rôle 
prépondérant,  laissant,  aux  générations  nouvelles,  l’exemple  d’un 
désintéressement,  d’une  dignité  fière  et  d’une  droiture  inflexible, 
bien  rares  au  milieu  des  passions  politiques.  Y avait-il,  sous  cette 
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apparence  de  détachement  impassible,  des  souffrances  secrètes, 
aussi  vives  que  M.  Guizot  a cru  les  deviner,  ou  simplement  l’amer- 
tume qu’apporte  souvent  l’inactivité  de  la  vieillesse  à ceux  dont  la 
vie  a été  très  remplie?  Toujours  est-il  que  l’éminent  écrivain  fran- 
çais a esquissé  de  lord  Grey  presque  octogénaire,  un  portrait 
attristant.  Il  le  montre  « vivant  dans  la  mélancolie  et  l’ennui,  tou- 
jours très  honoré  quand  il  reparaissait,  et  recevant  les  témoignages 
de  respect  avec  un  singulier  mélange  de  dignité  et  d’humeur. 

« Il  dînait  un  jour  chez  moi,  dit-il,  avec  les  principaux  whigs, 
entre  autres  plusieurs  membres  du  cabinet,  lord  Melbourne,  lord 
Palmerston,  lord  John  Russell,  lord  Clarendon.  Arrivé  l’un  des 
premiers,  lord  Grey  s’était  assis  près  de  la  cheminée,  et  les  autres 
convives,  en  arrivant,  allèrent  tous  le  saluer.  Je  vois  encore  ce 
noble  vieillard,  avec  sa  grande  taille  et  sa  belle  figure,  se  soulevant 
à peine  de  son  fauteuil,  et  répondant  par  une  inclination  de  tête 
fière  et  triste,  aux  hommages  qu’on  lui  rendait.  11  fut  très  sensible 
à l’empressement  respectueux  que  je  lui  témoignais  à toute  occasion. 
Un  matin,  je  le  trouvai  tout  à fait  seul,  il  me  le  fit  remarquer  : 
« Jadis,  me  dit-il,  quand  j’étais  jeune,  on  ne  passait  guère  devant 
ma  porte,  hommes  et  femmes,  sans  venir  me  voir;  aujourd’hui,  par 
cette  fenêtre,  je  les  vois  passer;  ils  n’entrent  plus.  Un  autre  jour, 
le  soir,  il  était  seul  avec  sa  femme,  lady  Grey,  qui  lui  faisait  la 
lecture;  elle  me  toucha  par  sa  sollicitude  pour  son  mari,  le  gronda 
devant  moi  de  ce  qu’il  n’allait  plus  à la  Chambre  des  lords,  ne 
parlait  plus,  ne  se  souciait  plus  de  rien,  me  demanda  de  l’aider  à 
combattre  cette  disposition.  J’entrai  dans  son  désir,  je  flattai  son 
malade.  » 

Lord  Grey  s’éteignit  en  184/i,  à quatre-vingt-deux  ans;  sa  figure 
restera  parmi  les  plus  pures  et  les  plus  nobles  du  monde  politique 
anglais. 

Pendant  qu’il  cherchait  sous  les  ombrages  de  Howick,  le  déta- 
chement du  sage,  Mme  de  Lieven  restait  dans  le  bruit  et  le  mouve- 
ment des  cours  et  des  affaires.  Le  prince  de  Lieven  était  nommé 
gouverneur  du  czaréwitch.  Rentrée  à Saint-Pétersbourg,  la  prin- 
cesse y fut  comblé  des  mêmes  égards  flatteurs.  Mais  le  changement 
avait  été  trop  brusque.  Dès  la  première  année,  la  mort  lui  enleva 
coup  sur  coup  ses  deux  plus  jeunes  fils,  et  sa  santé,  déjà  sérieu- 
sement altérée  par  le  climat,  ne  put  résister  à cette  double  épreuve. 
Elle  obtint  l’autorisation  de  s’éloigner,  voyagea,  puis  se  fixa  enfin 
à Paris,  dans  l’hôtel  Talleyrand,  rue  Saint-Florentin,  où  elle  devait 
mourir.  En  1839,  elle  perdit  son  mari  qui  voyageait  en  Italie,  avec 
son  impérial  élève. 

A Paris,  elle  reprit  bientôt  le  seul  genre  de  vie  qui  l’intéressât. 
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Si  Ton  en  croyait  la  malveillance  de  Chateaubriand,  son  salon 
n’aurait  été  « qu’un  théâtre  où  elle  aurait  donné,  avec  la  permis- 
sion de  la  police  russe,  la  représentation  des  puérilités  diploma- 
matiques  d’autrefois;  où  les  novices  se  seraient  précipités  pour 
apprendre  le  beau  monde  et  l’art  des  secrets,  et  lui  confier  les  leurs, 
qui,  répandus  par  elle,  se  changaient  en  sourds  cancans  ». 

En  réalité,  ce  salon,  ouvert  chaque  jour,  plus  largement  encore 
qu’à  Londres,  à toutes  les  opinions,  voyait  défiler  toutes  les  illus- 
trations étrangères,  aussi  bien  que  françaises,  et  de  bons  juges 
vantaient  l’esprit,  la  grâce  aristocratique,  la  conversation  charmeuse 
de  la  maîtresse  de  maison.  Une  belle  chanoinesse,  M110  de  Mes- 
singen,  présidait  la  table  à thé  où  se  réunissait  la  jeunesse  indiffé- 
rente à la  politique.  Çà  et  là  se  formaient  des  groupes  heureux 
d’entendre  des  paroles  illustres.  La  situation  de  la  princesse,  plus 
désintéressée,  en  apparence  du  moins,  qu’à  Londres,  favorisait  la 
neutralité  de  son  salon,  l’impartialité  relative  de  ses  jugements 
et  lui  permettait  d’éviter  les  complications.  Pour  ses  amis  d’Angle- 
terre, sa  maison  était  un  rendez-vous  général  où  ils  accouraient 
aussitôt  débarqués,  assurés  d’un  accueil  particulièrement  cordial, 
car,  si  Paris  plaisait  à Mme  de  Lieven,  elle  conservait  une  préférence 
pour  le  pays  de  lord  Grey,  une  haute  estime  pour  le  caractère  de 
ses  compatriotes  et  croyait  devoir  leur  décerner  un  certificat  de 
supériorité  morale.  Après  tant  d’années  passées  dans  un  pays  où 
tout  reposait  sur  des  fondations  solides,  des  principes  bien  définis, 
des  convictions  profondes,  l’absence  de  tout  cela,  la  confusion  des 
opinions,  les  passions  et  les  préjugés  surexcités  par  des  révolutions 
successives,  en  un  mot,  le  manque  de  foi  dans  un  ordre  d’idées 
quelconque,  devait  inspirer  un  certain  dédain  à un  observateur 
intelligent. 

Néanmoins  il  n’était  ni  dans  la  nature  ni  peut-être  dans  les 
attributions  secrètes  de  la  princesse  de  rester  longtemps  specta- 
trice passive  des  évènements.  Elle  retrouvait  à Paris  plus  d’un 
ami  politique,  entre  autres  le  prince  de  Talleyrand  et  sa  nièce  la 
duchesse  de  Dino,  qui  tous  deux  avaient  vu  l’Angleterre  à leurs 
pieds  pendant  l’ambassade  du  prince.  Ils  faisaient  de  l’opposition 
au  duc  de  Broglie  et  poussaient  M.  Thiers  au  pouvoir;  comme 
celui-ci  était  alors  un  antagoniste  de  lord  Palmerston,  Mmo  de 
Lieven  inclinait  à le  servir  ; il  y eut  donc  quelque  intimité  entre 
eux,  lors  de  son  premier  et  court  ministère,  en  1836,  mais  elle  ne 
tarda  pas  à lui  préférer  M.  Guizot.  11  n’en  fallut  pas  davantage 
pour  que  M.  Thiers  la  qualifiât  de  bavarde,  de  menteuse  et  de 
sotte. 

M.  Guizot  devait  par  certaines  de  ses  qualités,  par  son  austérité, 
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la  fixité  de  ses  principes,  la  gravité  de  son  attitude,  la  dignité  de  sa 
vie,  lui  rappeler  souvent  lord  Grey  et  comme  lui  la  séduire  par  les 
contrastes  que  présentaient  leurs  deux  natures.  Moins  encore  que 
dans  la  première  liaison,  pouvait-on  chercher  là  matière  à médi- 
sance malicieuse;  d’aucuns  cependant,  voulurent  y soupçonner  un 
mystère  qui  n’existait  que  dans  leur  imagination.  Cette  fois  encore, 
on  vit  le  dépositaire  des  secrets  de  l’État  accorder  toute  sa  confiance 
à la  sujette  d’un  souverain  mal  disposé  pour  la  France,  à l’amie 
d’un  pays  qui  faisait  au  nôtre  une  opposition  systématique,  avec  une 
affectation  d’insolence  qu’un  gouvernement  moins  sage  n’aurait  pas 
eu  le  courage  de  supporter.  Pas  plus  que  lord  Grey,  M.  Guizot 
n’eut  à se  repentir  de  sa  confiance  ; tout  au  plus  la  véhémence  de 
son  amie,  dans  la  défense  de  sa  politique,  parut-elle  quelquefois 
un  peu  imprudente  et,  comme  l’a  très  finement  fait  remarquer 
M.  Thureau-Dangin,  dans  sa  belle  Histoire  de  la  Monarchie  de 
Juillet , elle  apporta  quelque  chose  en  échange  des  satisfactions 
qu’on  lui  donna.  « Dans  la  compagnie  d’une  femme  supérieure  qui, 
depuis  1812,  avait  vu  de  près  tant  d’hommes  et  d’évènements, 
qui  possédait  au  suprême  degré  ce  je  ne  sais  quoi  que  l’habi- 
tude du  grand  monde  et  aussi  la  délicatesse  féminine  ajoutent 
si  heureusement  à l’habileté  politique,  M.  Guizot,  ministre,  trou- 
vait ce  que,  jeune  homme  de  souche  bourgeoise  et  huguenote, 
il  n'avait  pas  reçu  de  sa  famille;  ce  que,  professeur  et  écrivain, 
il  n’avait  pas  rencontré  dans  les  livres;  ce  que,  chef  de  parti,  il 
n’avait  pu  acquérir  dans  les  luttes  du  Parlement.  Aussi  peut-on 
supposer  que  les  qualités  nouvelles  de  souplesse  adroite,  de  mesure, 
de  nuances  qui,  firent,  à cette  époque,  du  puissant  orateur,  un  négo- 
ciateur habile,  un  incomparable  rédacteur  de  dépêches  et  de  lettres 
diplomatiques,  sont  dues,  en  grande  partie,  à ses  rapports  avec 
Mme  de  Lieven.  » 

S’il  en  est  ainsi,  et  l’hypothèse  paraît  plausible,  la  France  doit 
joindre  ses  remerciements  à ceux  de  M.  Guizot. 

Combien  de  conseils  utiles,  la  grande  dame,  accoutumée  toute  sa 
vie  à l'étiquette  des  anciennes  cours,  à la  société  de  la  haute  diplo- 
matie, pouvait  donner  à un  nouveau  venu  inexpérimenté,  exposé  à 
mille  petites  erreurs  plus  graves  parfois  que  de  grosses  fautes.  Ne 
prétendait-on  pas  à Londres,  lorsque  M.  Guizot  y parut  en  qualité 
d’ambassadeur,  qu’il  était  un  peu  'parvenu , qu’il  laissait  trop  voir 
sa  joie  d’occuper  une  si  haute  situation,  sa  crainte  de  permettre  des 
empiètements  sur  ses  prérogatives,  son  empressement  à offrir  le 
bras  à la  maîtresse  de  la  maison  où  il  était  invité,  qui  eût  été  mieux 
qualifiée  que  Mmo  de  Lieven,  pour  lui  indiquer  avec  tact  et  sans  le 
froisser,  les  nuances  infinies  du  monde  où  il  pénétrait?  Le  comprit- 
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elle?  En  tout  cas,  elle  choisit  ce  moment  pour  aller  passer  quelque 
temps  parmi  ses  amis  d’Angleterre. 

Elle-même,  éclairée  par  une  dure  épreuve,  assagie  par  l’expé- 
rience, avait  pu  acquérir  des  qualités,  ou,  du  moins,  des  habiletés 
nouvelles.  On  la  voit  oublier  peu  à peu  ses  anciens  griefs  contre 
lord  Aberdeen  et,  comparant  ses  efforts  de  conciliation  aux  pro- 
cédés tranchants  de  lord  Palmerston,  rendre  justice  à sa  prudence 
et  à sa  modération.  Car  ce  fut,  par  une  singulière  contradiction, 
le  parti  tory,  traditionnellement  opposé  à la  France,  qui  ramena 
quelque  cordialité  dans  les  rapports  des  deux  pays. 

L’élévation  de  M.  Guizot  au  rang  de  premier  ministre  ne  fit  que 
resserrer  les  liens  qui  l’unissaient  à Mme  de  Lieven.  Ce  fut  la  contre- 
partie de  M.  de  Chateaubriand  chez  Mme  Récamier;  trois  fois  par 
jour,  en  allant  à la  Chambre,  en  sortant  et  le  soir  encore,  l’homme 
d’État  entrait  à l’hôtel  Talleyrand,  s’v  délassait  par  la  causerie,  ou 
s’y  faisait  apporter  les  pièces  qui  réclamaient,  soit  son  attention 
immédiate,  soit  simplement  sa  signature.  La  situation  de  Mme  de 
Lieven  devait  nécessairement  gagner  à cet  état  de  choses,  une 
importance  réelle,  sinon  officielle. 

Elle  ne  semble  pas  avoir  été  très  sympathique  aux  princesses 
royales.  Lord  Malmesbury  remarqua,  un  soir  qu’il  la  vit,  reçue  dans 
l’intimité  aux  Tuileries,  assise  entre  la  reine  et  Mme  Adélaïde,  que 
toutes  deux  lui  témoignaient  de  la  froideur  et  avaient  paru  beau- 
coup plus  à l’aise  après  son  départ.  L’attitude  de  la  reine  Victoria 
avait  été  la  même,  lorsqu’on  lui  avait  présenté  f ex-ambassadrice. 
« Gracieuse  et  polie,  mais  timide  et  embarrassée  et  ne  sortant 
pas  des  lieux  communs  »,  avait  dit  Mme  de  Lieven.  C’est  qu’auprès 
de  bien  des  gens,  elle  passait  pour  une  intrigante  dangereuse,  et  la 
jeune  reine,  comme  les  princesses  françaises,  redoutait  peut-être 
l’usage  qui  serait  fait  de  ses  paroles.  Dans  l’opinion  de  ses  défen- 
seurs, la  conduite  loyale  de  Mme  de  Lieven  envers  ses  deux  illustres 
amis,  est  un  argument  sans  réplique.  Ce  fut  sans  doute  l’avis  du 
roi  Louis-Philippe  : se  rendant  compte  que  la  diplomate  en  disponi- 
bilité pourrait,  à l’occasion,  devenir  un  intermédiaire  commode  et 
sûr,  il  lui  témoigna  les  égards  auxquels  elle  avait  été  habituée. 

On  voit  son  crédit  grandir  peu  à neu  et  son  zèle  s’employer  à 
combattre  les  intrigues  de  M.  Thiers,  ligué  avec  lord  Palmerston, 
devenu  son  allié,  et  pis  encore,  avec  lord  N.ormanbv,  ambassadeur 
accrédité  auprès  du  gouvernement  français  et  manœuvrant  contre  ce 
même  gouvernement.  Peu  après  l’affaire  Pritchard,  Mme  de  Lieven 
prie  instamment  le  ministère  anglais  de  ne  rien  insérer  dans  le 
discours  royal  au  Parlement  qui  soit  hostile  à la  France  et  puisse 
compromettre  M.  Guizot. 
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Elle  lui  avait,  quelque  temps  auparavant,  donné  un  conseil  qu’il 
aurait  peut-être  été  adroit  de  suivre  : elle  désirait  qu’il  offrît  sa 
démission,  certaine,  disait-elle,  qu’il  reviendrait  promptement  et 
plus  fort  que  jamais.  C’était  en  1845;  peut-être,  en  effet,  eût-il 
trouvé  ainsi  un  regain  de  faveur.  D’autant  plus  qu’il  était  question 
d’une  crise  ministérielle  en  Angleterre,  que  le  nom  de  Palmerston 
jetait  la  consternation  dans  l’esprit  du  roi  et  du  pays  tout  entier  et 
que  l’on  considérait  M.  Guizot  comme  le  plus  capable  de  faire  échec, 
par  sa  persévérance  et  son  sang-froid,  aux  emportements  du  ministre 
anglais. 

Les  correspondances  les  plus  intéressantes  et  les  plus  sûres  étaient 
adressées  à Mme  de  Lieven  par  ses  amis  d’outre-Manche,  puis  trans- 
mises, sous  le  sceau  du  secret,  à M.  Guizot  et  au  roi,  qui  les  lisaient 
avidement,  suivant  ainsi,  jour  par  jour,  les  péripéties  de  la  crise  et 
les  émotions  qu  elles  produisaient  des  deux  côtés  du  détroit.  Le  roi 
Louis-Philippe  disait  : « Lord  Palmerston  est  l’ennemi  de  ma 
maison.  » Les  Rothschild  ajoutaient  : « Il  est  de  nos  amis;  il  dîne 
chez  nous,  à Francfort,  mais  il  a l’inconvénient  de  faire  baisser  les 
fonds  dans  toute  l’Europe,  sans  nous  en  avertir.  » Les  députés 
consternés  voyaient  avec  lui  la  guerre  à brève  échéance,  et 
M.  Guizot,  menacé  d’un  côté,  supplié  de  l’autre,  arrivait  rue  Saint- 
Florentin,  en  s’écriant  : « Princesse,  vous  ne  m’avez  pas  encore  vu 
aussi  ému  que  je  le  suis!  » 

Lord  Palmerston  aussi  avait  recours  à Mme  de  Lieven  pour  demander 
au  roi  s’il  consentirait  à le  recevoir  aux  Tuileries,  et  le  roi  répon- 
dait froidement  : « Je  lui  donnerai  un  dîner.  » 

Des  scènes  curieuses  venaient  parfois  égayer  ces  luttes,  où  se 
débattaient  les  destinées  de  la  France  et  de  la  monarchie.  Un  jour, 
c’était  l’ex-roi  de  Westphalie  priant  la  princesse  de  travailler  à le 
faire  nommer  pair  de  France.  Une  autre  fois,  c’était  une  rencontre 
fortuite,  dans  son  salon,  des  deux  rivaux  qui  se  disputaient  le  gou- 
vernement du  pays. 

L’ouvrage  de  M.  Thiers,  sur  le  Consulat  et  l’Empire,  contenait 
des  erreurs  au  sujet  de  l’impératrice  mère,  que  Mme  de  Lieven  avait 
tant  aimée.  Elle  avait  prié  l’auteur  de  venir  en  causer  avec  elle. 
11  arrive;  elle  défend  sa  porte.  Pourquoi?  M.  Guizot  serait-il  donc 
exclu?  Oui,  à cause  de  lui.  Mais  il  ne  fait  aucune  objection  à ce 
qu’il  soit  admis,  s’il  se  présente.  — Très  bien!  — Elle  sonne  : 
« Je  n’y  suis  que  pour  M.  Guizot.  » Celui-ci  vient  à son  heure  et 
tressaille  visiblement  en  apercevant  son  adversaire.  La  princesse 
éclate  de  rire;  M.  Thiers  fait  de  même;  M.  Guizot  suit  leur  exemple. 
On  discute  d’abord  le  livre;  puis,  ce  sujet  épuisé,  Mme  de  Lieven 
dit  à M.  Thiers  : « J’ai  pour  vous  un  message  de  M.  Guizot;  il  dit 
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qu’il  s’est  mieux  conduit  envers  vous  que  vous  envers  lui,  car 
vous  lui  avez  jeté  Molé  dans  les  jambes,  tandis  qu’il  vous  avait 
débarrassé  de  Molé,  et  maintenant  il  ne  reste  plus  que  deux  hommes 
possibles  : vous  et  lui.  » M.  Guizot  réplique  : « Oui,  c’est  vrai, 
j’ai  prié  la  princesse  de  vous  dire  cela.  » Ils  se  mettent  alors  à 
discuter  toutes  choses  et  toutes  sortes  de  gens,  à l’intérieur  et  à 
l’extérieur;  la  politique  au  dedans  et  au  dehors,  la  paix  et  la 
guerre,  tout  ce  qui  est  possible  ou  probable.  Thiers  demande  à 
Guizot  : « Etes-vous  décidé  à rester  ministre?  » Guizot  répond  : 
« Oui,  positivement  »,  et  l’entretien  reprend.  « Ils  s’entendirent 
sur  tout,  dit  ensuite  la  princesse,  excepté  sur  la  question  de  paix 
ou  de  guerre.  Guizot  soutint  qu’on  pouvait  maintenir  la  paix; 
Thiers  dit  qu’à  la  longue  ce  serait  impossible.  Ils  parlèrent  de  tout 
franchement  et  très  poliment,  et  rien  n’aurait  pu  être  plus  inté- 
ressant, plus  curieux,  plus  digne  d’être  conservé  que  cette  con- 
versation. » Il  est  vrai  que  le  phonographe  qui  l’aurait  emmaga- 
sinée vaudrait  aujourd’hui  son  pesant  d’or. 

Lorsque  les  mariages  espagnols  vinrent  mettre  fin  à l’entente 
cordiale,  Mme  de  Lieven  fut  une  des  personnes  que  l’on  chargea  de 
tenter  la  réconciliation  : efforts  que  le  parti-pris  de  l’Angleterre 
devait  fatalement  paralyser. 

Elle  mit  à défendre  M.  Guizot  et  à dévoiler  les  étranges  manœu- 
vres de  M.  Thiers,  uni  à lord  Normanby,  la  chaleur  quelle  appor- 
tait toujours  au  service  des  causes  qui  lui  tenaient  au  cœur.  La 
situation  était  si  difficile  pour  M.  Guizot,  malgré  la  faveur  du  roi, 
que  cette  énergique  amitié,  infatigable  dans  la  défense  de  l’ami  et 
dans  l’attaque  de  ses  adversaires,  dut  être  un  précieux  secours 
contre  l’amertume  et  le  découragement. 

Le  moment  approchait  où  elle  serait  encore  plus  nécessaire  et 
consolante.  L’opposition  aveugle  et  furieuse  ébranlait  chaque  jour 
davantage  un  trône  encore  mal  affermi,  et  le  jour  vint  où  elle  le 
vit  s’écrouler,  stupéfaite  et  consternée  de  son  œuvre  inconsciente. 

Surprise  comme  tout  le  monde  par  la  catastrophe  de  1848, 
Mrao  de  Lieven,  cachée  successivement,  pendant  les  premiers  jours 
qui  suivirent,  chez  M.  de  Sainte- Aulaire,  M.  d’Apponyi,  le  prince 
Pierre  d’Arenberg,  et  confiée  enfin  par  ce  dernier  au  peintre 
anglais  Roberts,  partit  avec  lui  pour  l’Angleterre  en  passant  pour 
sa  femme.  Elle  quittait  Paris,  sans  le  savoir,  par  le  même  train  que 
M,  Guizot,  qui  faisait  un  détour  par  la  Belgique,  tandis  qu’elle  se 
rendait  droit  à Londres.  Quelques  jours  après,  tous  deux  dînaient... 
chez  qui?...  Chez  lord  Palmerston!  Et  les  deux  antagonistes  se 
secouaient  les  mains  « à se  démancher  les  bras  »,  disait  Greville, 
qui  croyait  rêver  tout  éveillé.  Etrange!  plus  qu’étrange,  en  vérité! 
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Mais  tout  l’était  en  ce  moment  en  Europe.  Mme  de  Lieven  n’avait- 
elle  pas  la  satisfaction  de  voir  son  ennemi  détesté,  celui  que  l’on 
considérait  comme  la  personnification  de  l’empire  d’Autriche,  celui 
qui  le  gouvernait  despotiquement  depuis  quarante  années,  M.  de 
Metternich  lui-même,  disparaître  en  un  instant,  s’enfuir,  demeurer 
introuvable  pendant  quelque  temps?  Si  la  vengeance  est  vraiment 
le  bonheur  des  femmes,  la  princesse  dut  éprouver  des  sensations 
bien  douces  au  milieu  de  sa  vie  troublée. 

Aussitôt  que  la  tranquillité  parut  rétablie  à Paris,  elle  y rentra  et 
grande  fut  sa  joie  lorsque  le  coup  d’État  vint  mettre  un  terme  aux 
vicissitudes  et  aux  appréhensions.  Son  amitié  pour  M.  Guizot,  son 
intimité  avec  lui,  plus  étroite  que  jamais,  ne  l’empêcha  pas  de 
témoigner  beaucoup  de  sympathie  au  régime  impérial.  Ses  salons  se 
remplirent  de  nouveau;  les  anciens  habitués  vécurent  tant  bien  que 
mal  avec  les  impérialistes,  car  la  princesse  ne  pouvait  se  passer  de 
ministres  et  autres  personnages  qui  la  tenaient  au  courant  des 
affaires. 

Un  dernier  chagrin  lui  était  réservé.  Lorsque  la  guerre  fut 
déclarée  à la  Russie,  les  sujets  russes  durent  quitter  la  France;  elle 
ne  pouvait  pas  davantage  habiter  l’Angleterre.  Quelques  amis  lui 
conseillaient  de  rester  à Paris.  Elle  répondit  que,  malgré  sa  situa- 
tion indépendante,  elle  était  trop  attachée  à la  famille  impériale  de 
Russie,  trop  reconnaissante  de  ses  bontés  pour  lui  désobéir,  si  dou- 
loureuse que  lui  fût  cette  détermination. 

Elle  se  rendit  donc  à Bruxelles  où  elle  passa  deux  tristes  années. 

Enfin,  l’exil,  loin  de  son  foyer  et  de  ses  amis,  lui  devint  insup- 
portable. Reçut-elle  l’autorisation  de  son  gouvernement?  C’est  un 
point  resté  obscur,  mais  il  est  certain  qu’elle  sollicita  et  obtint  celle 
de  Napoléon  III. 

Aussitôt,  Lord  Cowley  et  le  gouvernement  anglais  s’émurent  (on 
ne  voit  guère  pourquoi),  lord  Cowley  alla  trouver  le  comte  Walewski 
et  l’exilée  fut  sacrifiée  à l’entente  cordiale. 

Elle  se  soumit  sans  se  plaindre;  mais  quelques  mois  après,  elle  fit 
représenter  à l’empereur  Napoléon  que  sa  santé  ne  lui  permettait 
plus  de  passer  l’hiver  à Bruxelles,  qu’elle  désirait  se  rendre  à Nice, 
et  qu’il  était  indispensable  qu’elle  consultât  son  médecin  de  Paris. 

Ne  lui  permettrait-on  pas  de  s’y  arrêter  quelques  jours?  On 
permit;  le  médecin  déclara  qu’elle  n’était  pas  en  état  de  supporter 
le  voyage,  bien  plus  fatiguant  alors  qu’aujourd’hui  et  elle  resta 
tranquillement  chez  elle. 

Il  est  bon  d’avoir  été  dans  la  diplomatie  et  de  s’être  fait  des  amis 
partout.  Le  gouvernement  français  ferma  obligeamment  les  yeux  et, 
peu  à peu,  avec  beaucoup  de  discrétion  et  de  tact,  Mmo  de  Lieven 
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reprit  ses  habitudes,  reçut  ses  amis  et  put  même  joindre  ses  efforts 
à ceux  des  partisans  de  la  paix. 

Lord  Holland  écrivait  de  Paris,  peu  de  jours  avant  la  réunion  de 
la  conférence  : « Toutes  sortes  d’intrigues  ici.  Brunow,  Morny  et 
Mme  de  Lieven  en  conciliabule  secret  pendant  des  heures.  » D’autre 
part,  la  princesse  écrivait  à Greville  quelle  prévoyait  de  grandes 
difficultés,  qu’on  était  trop  exigeant,  qu’on  ne  faisait  pas  la  part  de 
la  situation  du  czar  vis-à-vis  de  son  peuple. 

L’Angleterre  qui,  on  se  le  rappelle,  voulait  la  continuation  de  la 
guerre,  ne  pardonna  pas  à Mme  de  Lieven  son  intervention  pacifique, 
et  lord  Gowley  repoussa  toujours  les  efforts  vraiment  généreux 
qu’elle  fit  pour  se  rapprocher  de  lui. 

Elle  vécut  assez  pour  voir  signer  cette  paix  tant  désirée,  mais, 
peu  après,  une  bronchite  l’enleva  en  quelques  jours. 

Elle  conserva  jusqu’à  la  fin  ses  facultés,  et  cette  femme  qui  avait 
toujours  eu  horreur  de  la  mort,  la  vit  venir  avec  une  force  d’âme, 
une  piété,  une  tendresse  pour  ceux  qui  allaient  la  perdre,  dont 
beaucoup  de  ses  ennemis  l’auraient  volontiers  déclarée  incapable. 

Quelques  heures  seulement  avant  la  fin,  elle  rassembla  ses  der- 
nières forces  pour  tracer  au  crayon  ces  mots  adressés  à M.  Guizot  : 
« Merci  pour  vingt  années  d’amitié,  de  bonheur;  ne  m’oubliez  pas. 
Adieu!  adieu!  » 

Elle  l’avait  éloigné,  ainsi  que  son  fils,  le  prince  Paul  de  Lieven, 
afin  de  leur  épargner  le  douloureux  spectacle  des  derniers  moments. 
Ce  n’était  pas  la  fin  d’une  femme  égoïste  et  sèche,  telle  qu’on  l’avait 
si  souvent  représentée. 

La  dernière  Egérie  disparaissait,  l’une  des  plus  distinguées,  assu- 
rément, de  la  confrérie  qui  s’est  placée  sous  l’invocation  de  la 
divine  conseillère.  Mais  Egérie  la  vraie,  la  seule  vraie,  bien  que 
fictive,  conservera  toujours  une  incontestable  supériorité  sur  ses 
imitatrices  : elle  n’a  pas  donné  sa  mesure;  elle  n’a  rien  écrit  et  si 
elle  a parlé,  c’est  dans  le  mystère  de  ses  bois  sacrés,  sous  ses  voiles 
de  déesse.  Elle  reste  l’incarnation  poétique  de  cette  grande  idée  : la 
sagesse  humaine  inspirée  par  la  sagesse  divine.  Ses  émules  ne  peu- 
vent vraiment  pas  prétendre  si  haut. 

Marie  Dronsart. 


10  juin  1890. 
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Entre  les  précédents  fragments  publiés  dans  le  Correspondant  du  25  mai 
et  ceux  que  nous  donnons  aujourd’hui,  il  s’est  écoulé  un  espace  de  temps 
assez  long,  pendant  lequel  le  duc  et  la  duchesse  de  Nivernais  sont  arrivés 
à Rome,  où  M.  de  Nivernais  remplit  les  fonctions  d’ambassadeur.  Ils  ont 
laissé  à Paris  en  pleine  faveur  leur  beau-frère,  le  comte  de  Maurepas,  avec 
lequel  ils  sont  intimement  liés  et  dont  l'influence  a beaucoup  contribué  à 
la  nomination  du  duc.  Ils  sont  en  correspondance  régulière. 


1749 

Parmi  les  nombreuses  lettres  particulières  qu’apportait  chaque 
courrier,  on  pouvait  remarquer  certaine  enveloppe  élégante  qui  se 
distinguait  particulièrement  des  autres.  Ces  lettres,  écrites  sur  un 
coquet  petit  papier  gracieusement  encadré  d’une  guirlande  de  roses 
et  de  bluets,  conservant,  malgré  le  long  trajet  qu’elles  venaient 
d’accomplir,  un  léger  parfum  de  poudre  à la  maréchale,  semblaient 
ne  devoir  contenir  que  des  propos  galants,  des  bouquets  à Chloris; 
il  n’en  était  rien  cependant,  et  cette  enveloppe  si  féminine  cachait 
souvent  une  trame  politique  astucieuse.  C’était  la  marquise  de 
Pompadour  qui  adressait  à son  petit  époux  2 ces  pages  de  petite 
maîtresse.  Elle  lui  avait  promis,  en  partant,  de  lui  écrire  à Gênes, 
puis  elle  l’avait  oublié  ou  à peu  près,  et  elle  s’en  accuse  dans  la 
première  lettre  quelle  lui  adresse  à Rome. 

Mme  de  Pom'padoar  à M . de  Nivervais. 

« En  vérité,  petit  époux,  je  n’osais  presque  plus  vous  écrire 
après  avoir  manqué  à la  parole  que  je  vous  avais  donnée  pour 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1890. 

2 Mme  de  Pompadour  donnait  au  duc  ce  nom  en  souvenir  de  plusieurs 
comédies  où  il  jouait  ce  rôle  avec  elle. 
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Gênes,  mais  j’ai  pensé  qu’il  était  encore  mieux  fait  d’avouer  ses 
torts  et  de  les  réparer.  Ce  n’est  pas  que  je  n’eusse,  si  je  voulais,  de 
bonnes  excuses,  car  j’ai  demandé  bien  des  fois  à votre  beau-frère 
quand  il  serait  temps  : il  m’a  toujours  dit  qu’il  m’avertirait  et  n’en 
a rien  fait.  Vous  voyez  bien  que  ce  n’est  pas  oubli  de  ma  part,  et 
j’espère  que  cela  seul  vous  aurait  fâché.  Je  ne  vous  parle  pas  de 
nos  opéras  : ils  sont  charmants.  Les  Duras,  d’Ayen,  etc.,  vous  en 
rendent  vraisemblablement  compte.  Catilina,  malgré  la  plate  brigue, 
réussit  fort.  On  imprime  les  œuvres  de  l’auteur  au  Louvre;  je  ne 
vous  en  offre  pas  d’exemplaire.  Quand  il  sera  imprimé,  vous  en 
aurez  de  la  première  main.  Vous  savez  sûrement  que  la  com- 
tesse 1 est  dame  d’atour  de  Mesdames,  ce  qui  m’a  fait  un  très  grand 
plaisir.  Je  suis  persuadée  que  cette  nouvelle  vous  en  fera  aussi. 
Comment  se  porte  Mme  de  Nivernais?  Dites-lui  mille  choses  de  ma 
part,  et  soyez  persuadé,  petit  époux,  que  vous  n’avez  pas  d’amie 
plus  sincère  que 

« La  Marquise  de  Pompadour.  » 

Cette  lettre,  si  gracieuse  en  apparence,  contenait  cependant  une 
petite  phrase  grosse  d’orages,  celle  où  la  marquise  annonçait  la 
nomination  de  Mme  d’Estrades.  Pour  la  bien  comprendre,  il  faut 
savoir  que  Mmc  d’Estrades,  amie  intime  de  la  favorite,  et  M.  de 
Maurepas,  ministre  d’État,  se  haïssaient,  et,  d’autre  part,  que 
Mmo  de  Pompadour  haïssait  M.  de  Maurepas.  Celui-ci  se  rendait 
fort  bien  compte  du  genre  d’empire  auquel  visait  la  favorite;  il 
démêlait  sans  peine  que  devenir  l 'amie  nécessaire  était  le  but 
auquel  elle  tendait.  11  fallait  s’attacher  le  cœur  du  roi  par  des 
liens  plus  solides  que  ceux  d’un  amour  passager;  l’admiration  de 
Louis  XV  pour  les  talents  de  la  marquise  faiblissait  de  jour  en  jour, 
comment  la  réveiller?  L’habileté  clairvoyante  de  Maurepas  pénétra 
vite  le  plan  secret  de  Mme  de  Pompadour;  il  devina  dans  l’élégante 
coquette  un  futur  ministre  en  jupon  fort  redoutable  pour  la  France. 
A plusieurs  reprises,  il  osa  plaisanter  devant  le  roi  lui- même  les 
prétentions  politiques  de  sa  maîtresse;  Louis  XV  avait  souri  sans 
répondre,  mais  les  propos  furent  répétés  à la  marquise,  soit  par 
des  témoins,  soit  par  son  royal  amant,  qui  aimait  assez  à brouiller 
les  cartes  autour  de  lui;  il  n’en  fallait  pas  tant  pour  qu’elle  prît 
M.  de  Maurepas  en  horreur,  et  nous  allons  voir,  dès  le  courrier 
suivant,  ce  que  cette  haine  pouvait  amener. 

Une  lettre  chiffrée  de  M.  de  Maurepas  au  duc  de  Nivernais  nous 
montre  sa  préoccupation. 

A La  comtesse  d’Estrades  dont  parle  ici  la  marquise  était  sa  complaisante 
et  son  amie  privilégiée  à ce  moment-là. 
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« Mme  d’Estrades  est  nommée  à la  place  de  dame  d’atour  de 
Mesdames,  et  Mme  de  la  Lande  se  retire.  Vous  ne  croiriez  pas  que 
cet  évènement,  qui  paraît  devoir  m’être  indifférent,  comme  il  me 
l’est  en  effet,  me  cause  la  plus  vilaine  tracasserie.  Mme  la  marquise, 
qui  m’en  avait  parlé  à Compïègne  (et  vous  vous  en  souviendrez), 
sur  ce  que  je  lui  répondis  quinze  jours  après,  « qu’on  disait  que 
Mme  de  la  Lande  n’avait  pas  envie  de  se  retirer  »,  a bâti  sur  tout 
cela,  elle  ou  les  siens,  un  système  de  répugnance  de  ma  part  et 
d’opposition  constante  à ses  volontés. 

« Vous  entendez  tout  cela  sans  que  je  vous  le  dise.  Moi,  de  mon 
côté,  informé  qu’elle  s’y  ruait  à besoin  perdu,  je  tâchais  d’aider 
en  douceur  pour  accélérer  la  fin  de  cette  affaire.  Cela  éclata  hier, 
et  la  mine  qu’on  me  fit  dès  le  matin  me  fit  soupçonner  pour  la  pre- 
mière fois  qu’il  y avait  là-dessous  quelque  chose  sur  mon  compte. 
J’y  ai  été  hier  au  soir.  J’en  ai  essuyé  une  scène  des  plus  vives  : je 
l’ai  soutenue  avec  la  confiance  que  donne  la  vérité.  Mais  je  ne  puis 
parvenir  à lui  persuader  qu’avec  tout  l’esprit  qu’elle  me  donne,  et 
que  me  prêtent  ceux  mêmes  qui  m’en  veulent  auprès  d’elle,  je  puis 
m’abstenir  d’être  continuellement  occupé  de  misères  pour  ne  faire 
que  des  bêtises.  Or  rien  n’est  plus  misère  que  l’affaire  et  plus  bête 
que  ce  que  l’on  m’attribue.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  nous  sommes 
séparés  après  l’éclaircissement,  demeurant  au  moins  pour  les  trois 
quarts  chacun  dans  notre  sentiment.  Comme  ce  début  d’année  ne 
me  donne  pas  beaucoup  de  tranquillité,  je  suis  résolu  à m’en  expli- 
quer avec  le  roi  lui-même.  Cela  aura  l’effet  que  cela  pourra,  mais 
il  est  triste  d’être  en  butte  à pareilles  choses,  lorsque  l’on  n’a  que 
son  devoir  pour  objet. 

« Soyez  toujours  bien  persuadé,  mon  cher  frère,  de  la  tendre 
amitié  qui  m’attache  à vous  pour  toujours.  M. 

« P. -S.  — Depuis  tout  ceci,  M.  de  Puisieux,  que  j’ai  rencontré 
par  hasard,  m’a  dit  qu’il  avait  vu  madame  la  marquise  une  heure 
après  que  je  l’ai  eu  quittée;  elle  lui  a dit  quelle  était  très  contente 
de  moi  sans  lui  expliquer  ce  dont  il  était  question.  Lui,  comme  un 
sot,  a été  lui  louer  mon  esprit  et  mon  éloquence.  Vous  savez  que 
c’est  là  ce  qui  me  perd.  Je  l’ai  bien  prié  de  raccommoder  cela  en 
l’assurant  que  je  n’en  avais  que  l’écorce  et  qu’il  s’en  fallait  de 
beaucoup  que  je  fusse  aussi  fin  que  lui. 

« Comme  de  loin  les  choses  grossissent,  j’ai  cru  devoir  vous 
marquer  cette  circonstance  qui  vous  fera  bien  voir  qu’ elles  sont  au 
même  état  où  vous  les  avez  laissées,  et  puisqu’elle  met  de  l’eau 
dans  son  vin,  je  ne  parlerai  point  au  roi  que  selon  la  mine  qu’elle 
me  fera,  d’ici  à quelque  temps...  » 
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Huit  jours  après  il  écrit  : 

« Les  choses  sont  à peu  près  sur  le  même  ton,  cependant  je  ne 
vous  conseille  pas  d’en  être  fort  inquiet,  le  cardinal  de  Tencin 
continue  à dire  des  merveilles  de  vous  et  de  ma  sœur  et  montre  au 
roi  des  lettres  du  Saint-Père  pleines  d’éloges.  » 

Malgré  la  sécurité  apparente  de  son  beau-frère,  le  duc  était  fort 
inquiet;  il  lui  écrivit  une  lettre  pressante  pour  le  supplier  d’être 
plus  prudent,  lui  rappelant  l’opinion  générale  établie  sur  sa  dispo- 
sition satirique  et  mordante,  et  l’engageant  à ne  communiquer  ses 
tracasseries  à personne,  ni  à témoigner  la  moindre  inquiétude  sur 
les  dispositions  de  Mme  de  Pompadour  à son  égard,  quelles  que 
fussent  ses  manières  d’agir.  La  réponse  ne  fut  pas  rassurante. 

« Les  tracasseries  continuent  plus  vivement  encore  : le  marquis 
de  Puisieux  est  le  médiateur,  mais  je  crains  qu’il  ne  réussisse  pas 
mieux  qu’auprès  du  prince  Edouard.  Nous  sommes  trop  loin  pour 
nous  entretenir  plus  en  détail  d’une  affaire  qui  n’est  elle- même 
que  détails.  Au  reste,  il  n’y  a point  de  ma  part  de  projet  suivi  et 
il  me  semble  qu’il  y en  aurait  un  de  la  part  des  autres.  Mais 
je  m’en  tiens,  comme  vous  le  dites,  au  silence  sans  humeur 
et  je  m’en  remets  au  temps,  et  comme  je  ne  suis  nullement  in- 
quiet, je  vous  prie  très  fort,  vous  et  ma  sœur,  de  ne  pas  l’être  en 
aucune  façon. 

« Quant  à l’intérieur  d’ici,  continuation  acharnée  de  chansons 
auxquelles  M.  de  Richelieu  et  M.  d’Ayen  ont  sûrement  part;  conti- 
nuation d’humeur  de  la  marquise  actuellement  malade  d’une  perte, 
qu’on  donne  à l’oreille  pour  une  fausse  couche;  j’ignore  ce  qui 
en  est;  continuation  opiniâtre  à m’imputer  une  partie  des  propos 
que  je  ne  tiens  pas;  et  enfin,  de  ma  part,  continuation  philoso- 
phique de  silence  et  d’indifférence  pour  cet  objet  et  ses  suites. 

« A toutes  ces  continuations,  je  n’ajouterai  que  celle  de  la  tendre 
amitié  que  je  vous  ai,  mon  cher  frère,  vouée  pour  toute  ma  vie. 

« Le  comte  de  Maurepas.  » 

Il  ne  faut  point  se  dissimuler  que,  depuis  17/i5,  l’opinion 
publique  avait  singulièrement  changé  au  sujet  des  maîtresses  du 
roi.  Ces  mêmes  Parisiens,  qui  trouvaient  l’interrègne  bien  long 
entre  la  mort  de  Mme  de  Châteauroux  et  l’avènement  de  Mme  de 
Pompadour,  avaient  pris  cette  dernière  en  horreur.  Les  dépenses 
considérables  que  faisait  le  roi  pour  elle,  ses  prodigalités,  le  pou- 
voir absolu  auquel  elle  visait,  l’habileté  avec  laquelle  elle  poussait 
ses  créatures  dans  tous  les  emplois,  avaient  fini  par  irriter  le  publiG 
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au  plus  haut  degré.  On  lui  attribuait  aussi  la  froideur  du  roi  pour 
le  dauphin,  sentiment  tout  nouveau  et  qui  ne  s’était  fait  jour  que 
depuis  l’arrivée  de  Mme  de  Pompad^ur.  Cette  hostilité  générale  se 
trahissait  par  des  vers,  des  chansons  qui  couraient  de  mains  en 
mains.  On  poussait  l’audace  jusqu’à  envoyer  au  roi  lui-même  ces 
vers  satiriques  qui  ne  se  bornaient  pas  à critiquer  sa  maîtresse. 

Louis  XV  s’en  fit  d’abord  un  jeu  et  les  lisait  lui-même  à la  favo- 
rite, mais  le  redoublement  de  ces  libelles  qui  s’attaquaient  à sa  vie 
politique  comme  à sa  vie  privée  finit  par  l’exaspérer. 

Il  donna  l’ordre  de  poursuivre  sévèrement  les  auteurs,  quels  qu’ils 
fussent.  M.  de  Maurepas,  qui  avait  le  département  de  Paris  et  de  la 
cour,  fut  chargé  spécialement  de  cette  mission;  il  l’accomplit 
assez  mollement,  et  Mme  de  Pompadour  ne  se  gêna  point  pour  dire 
que  s’il  ne  poursuivait  pas  les  auteurs  des  satires  dirigées  contre 
elle,  c’est  qu’il  en  était  lui-même  le  principal.  La  maison  de 
M.  de  Maurepas  était  le  rendez-vous  de  ce  qu’il  y avait  de  plus 
brillant  à la  cour  et  à la  ville.  On  rapportait  au  roi  ce  qui  s’y  disait 
et  ne  s’y  disait  pas,  et  Ton  savait  que  les  amies  du  roi  n’y  étaient 
point  ménagées.  Il  suffisait,  disait- on,  que  l’on  fût  mal  avec  elles 
pour  être  bien  avec  lui.  Personne  n’ignorait  que  non  seulement  le 
comte  aimait  les  chansons  grivoises  et  satiriques1,  mais  qu’il  en 
écrivait  lui-même  de  fort  piquantes.  Le  duc  d’Ayen  et  le  duc  de 
Richelieu  en  faisaient  autant,  mais  se  cachaient  avec  plus  de  soin. 

Peu  de  temps  après  la  nomination  de  MmB  d’ Estrades,  il  parut 
deux  chansons  sanglantes  : on  les  attribua  à M.  de  Maurepas,  à tort 
ou  à droit.  La  première  n’est  pas  de  nature  à être  citée  ici  ; mais 
voici  quelques  couplets  de  la  seconde  : 

La  contenance  éventée, 

La  peau  jaune  et  truitée, 

Et  chaque  dent  tachetée, 

Les  yeux  fades,  le  cou  long... 

Sans  esprit,  sans  caractère, 

L’âme  vile  et  mercenaire, 

Les  propos  d’une  commère, 

Tout  est  bas  dans  la  Poisson  : 

Son,  son,  etc. 

Cette  petite  bourgeoise, 

Elevée  à la  grivoise, 

Mesure  tout  à sa  toise, 

Fait  de  la  cour  un  taudis... 

1 II  en  fit  un  recueil  célèbre,  connu  sous  le  nom  de  Recueil  de  Maurepas, 
et  dont  l’original  est  à la  Bibliothèque  nationale. 
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Le  roi,  malgré  son  scrupule, 

Pour  elle  froidement  brûle. 

Cette  flamme  ridicule 
Excite  dans  tout  Paris... 

Ris,  ris,  etc . 

Si,  dans  les  beautés  choisies, 

Elle  était* des  plus  jolies!... 

On  pardonne  les  folies, 

Quand  l’objet  est  un  bijou. 

Mais,  pour  si  mince  figure 
Et  si  sotte  créature, 

S’attirer  tant  de  murmures, 

Chacun  pense  le  roi  fou!... 

Fou,  fou,  etc . 

Il  est  vrai  que  pour  lui  plaire 
Le  beau  n’est  pas  nécessaire... 

Vintimille  a su  lui  faire 
Trouver  son  minois  joli! 

Aussi  dit-on  que  d’Estrades, 

Si  vilaine,  si  maussade, 

Aura  bientôt  la  passade 
Dont  elle  a l’air  tout  bouffi!... 

Fi,  fi,  etc. 

Les  deux  chansons,  à peine  parues,  furent  envoyées  à la  marquise 
qui,  tout  en  larmes,  accourut  chez  le  roi,  affirmant  quelles  sortaient 
de  la  plume  de  M.  de  Mau  repas. 

Louis  XV  les  lut,  et,  ému  de  colère,  il  écrivit  aussitôt  à M.  de 
Maurepas  : 

« Monsieur  le  comte  de  Maurepas,  vous  ayant  promis  de  vous 
avertir  moi-même  lorsque  vos  services  ne  me  seraient  plus  agréa- 
bles, je  vous  demande  par  celle-ci,  de  ma  main,  la  démission  de 
votre  charge  de  secrétaire  d’État;  et  comme  votre  terre  de  Pont- 
chartrain  1 est  trop  près  de  Versailles,  mon  intention  est  que  vous 
vous  retiriez  à Bourges  dans  le  courant  de  cette  semaine,  sans  voir 
personne  autre  que  vos  plus  proches  parents.  Je  ne  veux  point 
de  réponse.  Adressez  votre  démission  à M.  de  Saint-Florentin2. 

« Louis.  » 

C’est  ainsi  que  le  roi  se  sépara  d’un  homme  qui  le  servait  depuis 

1 Pontchartrain  est  situé  sur  la  route  de  Dreux,  à 20  kilomètres  de 
Versailles;  le  château  existe  encore. 

2 Bachaumont,  Hénault  et  le  duc  de  Luynes  donnent  des  versions 
différentes  de  cette  lettre;  l’exactitude  <de  la  nôtre,  copiée  par  M.  de 
Maurepas  lui-même,  ne  peut  être  mise  en  doute. 
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vingt  ans  avec  le  plus  entier  dévouement.  Le  roi  fit  porter  cette 
lettre  au  comte  d’Argenson  qui  fut  chargé  de  la  soumettre  à Mau- 
repas;  puis  il  écrivit  à M.  de  Saint-Florentin  un  billet  ainsi  conçu  : 

« Les  services  de  M.  de  Maurepas  ne  me  conviennent  plus;  je  lui 
demande  sa  démission.  Je  vous  donne  ordre  de  la  retirer.  Je  donne 
le  département  de  Paris  à M.  d’Argenson,  et  à vous  celui  de  ma 
maison.  » 

D’Argenson,  bouleversé  de  la  cruelle  commission  dont  il  était 
chargé,  car  il  était  fort  ami  du  ministre,  se  rendit  aussitôt  chez  lui. 
Maurepas  dormait  encore,  il  s’était  couché  fort  tard  la  veille  après  le 
souper  de  noces  de  M.  de  Laval-Montmorency,  où  il  s’était  montré 
fort  gai;  il  fallut  l’éveiller. 

M.  d’Argenson,  tremblant  et  sans  articuler  une  parole,  lui  remit 
la  lettre  du  roi;  au  même  instant  entra  M.  de  Saint-Florentin, 
si  ému,  qu’il  ne  put  s’empêcher  de  fondre  en  larmes.  Après  un 
premier  moment  de  stupeur  causée  par  ce  brusque  réveil,  le  ministre 
d’État  se  montra  le  plus  calme  des  trois;  il  lut  la  lettre  du  roi 
et,  sans  prononcer  une  parole,  se  leva,  s’habilla,  puis  demanda 
ce  qu’il  fallait  pour  écrire;  il  rédigea  sa  démission  et  la  remit  à 
M.  de  Saint-Florentin,  qui  se  retira  ainsi  que  M.  d’Argenson  l. 

Le  comte,  après  avoir  pris  congé  de  ces  messieurs,  alla  lui-même 
annoncer  sa  disgrâce  à Mme  de  Maurepas  avec  tous  les  ménage- 
ments nécessités  par  la  frêle  santé  de  celle-ci.  Il  faut  noter  dans 
cette  circonstance  que  M.  de  Maurepas  sembla  prendre  l’exil  plus 
à cœur  pour  sa  femme  que  pour  lui-même.  Elle  se  montra  aussi 
digne  et  aussi  courageuse  que  son  mari;  mais  son  affliction  fut 
peut-être  plus  vive  encore.  M.  de  Maurepas  partit  le  jour  même, 
accompagné  du  cardinal  de  la  Rochefoucauld  qui  demanda  au  roi  la 
permission  de  suivre  son  ami  et  de  lui  donner  l’hospitalité  dans  son 
château  de  Turly,  près  de  Bourges.  Cette  permission  fut  accordée 
et  Mme  de  Maurepas  obtint  de  rester  trois  ou  quatre  jours  de  plus 
pour  faire  les  préparatifs  indispensables  à un  exil  dont  on  ne  pouvait 
calculer  la  durée  et  qui  devait  dépasser  toute  prévision. 

M.  de  Nivernais  attendait  avec  la  plus  vive  impatience  le  courrier 
du  29  avril.  Avant  toute  autre,  il  décacheta  en  hâte  les  lettres 
de  M.  de  'Maurepas  ; il  était  bien  éloigné  de  deviner  ce  qu’elles 
contenaient. 

1 Notre  récit  ne  ressemble  guère  à celui  des  Mémoires  du  marquis 
d’Argenson,  qui  prétend  que  son  frère  fut  enchanté  de  la  disgrâce  de 
Maurepas;  nous  croyons  nos  sources  préférables  aux  inexactitudes  conti- 
nuelles du  marquis  d’Argenson. 
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Turly  4,  29  avril  1749. 

« J’ai  chargé  Salley,  et  Mme  de  Pontchartrain  s’en  est  chargée 
aussi,  de  vous  instruire,  mon  cher  frère,  de  l’évènement  qui  m’est 
arrivé.  Je  ne  l’appelle  malheur  qu’ autant  qu’il  est  accompagné  de 
la  disgrâce  du  roi.  Je  mets  en  tête  de  ma  lettre  celle  que  j’en  ai 
reçue,  qui  ne  m’en  indique  point  les  causes.  Je  m’interdis  toute 
réflexion  à cet  égard  et  n’ai  autre  chose  à faire  ni  à penser  que 
d’exécuter  promptement  et  avec  soumission  les  ordres  que  j’ai  reçus 
et  d’attendre  en  silence  le  temps  de  me  justifier  lorsque  je  saurai 
de  quoi  et  que  j’en  aurai  la  permission. 

« C’est  aussi  le  seul  bon  office  que  je  demanderai,  avec  le  temps, 
à mes  parents  et  amis,  s’il  m’en  reste. 

« J’arrivai  hier  ici  avec  le  cardinal,  qui  en  était  revenu  la  veille, 
et  je  sens  tout  le  prix  du  ménagement  qu’on  a eu  de  m’envoyer 
avec  un  ami  tel  que  lui. 

« Mme  de  Maurepas,  pour  qui  ce  coup  m’est  plus  sensible  que 
pour  moi-même,  arrivera  ici  jeudi;  j’y  suis  tout  seul  en  l’attendant, 
et  n’irai  à la  ville,  si  on  le  trouve  bon,  que  le  plus  tard  que  je 
pourrai.  La  compagnie  ne  convenant  pas  à ma  situation,  j’ai  prié 
ceux  mêmes  qui  avaient  assez  d’amitié  pour  nous  venir  voir  de  n’en 
rien  faire,  du  moins  dans  les  commencements.  Je  me  porte  fort 
bien,  je  trouverai  ici  des  livres  et  de  la  promenade  tant  qu’il  fera 
beau.  A l’hiver  d’autres  arrangements. 

« Embrassez  ma  sœur  pour  moi,  comme  je  vous  embrasse.  Ne 
vous  affligez  pas  pour  moi  et  aimez-moi  toujours,  je  n’ai  pas  cessé 
de  le  mériter,  c’est  de  quoi  je  vous  puis  assurer  avec  vérité.  Vous 
en  saurez  de  Paris  plus  que  je  n’en  sais  sur  ma  dépouille  ; j’ignore 
à qui  elle  est  destinée,  excepté  ce  qu’en  ont  MM.  de  Saint-Florentin 
et  d’Argenson. 

« Peut-être  aussi  en  saurez-vous  davantage  sur  le  reste;  pour 
moi,  je  ne  vous  cache  rien. 

« Je  vous  embrasse  encore  une  fois,  mon  cher  frère,  de  tout  mon 
cœur,  vous  et  les  vôtres.  » 

La  douleur  des  Nivernais  fut  plus  grande  que  leur  surprise,  car  le 
duc  avait  cent  fois  prévu  ce  dénouement.  Les  lettres  qui  vont  suivre 
donnent,  mieux  que  tout  ce  qu’on  pourrait  dire,  la  mesure  de  la 

4 Le  château  de  Turly  était  la  résidence  d’été  du  cardinal  de  la  Roche- 
foucauld, qui  occupait  le  siège  épiscopal  de  l’archevêché  de  Bourges.  On 
connaît  l’étroite  liaison  qui  existait  entre  lui  et  tous  les  Pontchartraiu,  et 
on  considéra  que  le  choix  fait  de  la  ville  de  Bourges  ou  de  ses  environs  les 
plus  proches,  comme  lieu  d’exil  de  M.  de  Maurepas,  était  de  la  part  du  roi 
une  intention  d’adoucissement  à sa  peine. 
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générosité,  de  la  noblesse  et  du  cœur  affectueux  du  duc.  Il  ne  faut 
pas  oublier  qu’à  cette  époque  le  secret  de  la  poste  n’existait  pas. 
Mmc  de  Pompadour  décachetait  la  première  les  lettres  qui  lui 
étaient  transmises  par  le  lieutenant  de  police,  et  si  les  parti- 
culiers n’échappaient  point  à cette  inquisition,  à plus  forte  raison 
le  courrier  cl’un  ambassadeur.  Nivernais  courait  donc  un  véritable 
danger  en  plaignant  trop  haut  son  beau-frère  et  en  lui  témoignant 
un  trop  vif  intérêt  : c’était  une  manière  de  blâme  indirect  pour  le 
roi,  et  très  direct  pour  la  favorite.  Il  jouait  gros  jeu,  et  sa  pitié 
ou  sa  sympathie  pouvait  lui  coûter  cher;  cela  ne  l’arrêta  pas. 
Sa  conduite  courageuse  et  hère  fut  au-dessus  de  tout  éloge,  et  le 
langage  dans  lequel  il  exprime  ses  sentiments  est  à leur  hauteur. 

Voici  d’abord  une  première  lettre  à Mme  de  Maurepas,  contenue 
dans  celle  qu’il  adressait  à son  mari. 


M*  de  Nivernais  à Mme  de  Manrepas . 

Rome,  le  13  mai  1749. 

« Si  vous  rendez,  comme  je  l’espère,  justice  à mon  cœur,  ma 
chère  sœur,  vous  n’aurez  pas  besoin  de  lire  ma  lettre,  qui  vous  en 
dira  beaucoup  moins  que  je  n’en  pense.  Tout  le  monde  plaint  votre 
malheur,  tout  le  monde  admire  votre  courage.  Imaginez  ce  que  je 
dois  sentir,  moi,  que  vous  avez  continuellement  comblé  des  marques 
de  votre  amitié  ; moi,  dont  le  devoir  et  le  désir  seront  de  vous 
suivre  partout,  et  de  concourir  autant  que  je  le  pourrai  par  mes 
soins  à adoucir  votre  situation  présente.  Je  ne  vous  parle  point  de 
votre  santé.  C’est  à M.  de  Maurepas  à vous  tenir  lieu  de  Silva  et  de 
Vernage1,  par  ses  soins  et  son  courage  pour  lui-même,  qui  vous 
laissera  le  vôtre  tout  entier  pour  vous  seule,  et  vous  en  avez  un 
furieux  besoin. 

« Tous  ceux  qui  m’écrivent  me  mandent  qu’on  a été  surpris 
comme  d’un  tremblement  de  terre,  mais  personne  ne  peut  l’avoir 
été  tant  que  moi,  parce  que  personne  ne  connaît  mieux  que  moi 
deux  choses  qui  semblaient  ne  pas  permettre  que  cet  évènement 
arrivât.  Je  veux  dire  la  bonté  du  roi  et  Rattachement  tendre  de 
M.  de  Maurepas  pour  lui.  C’est  bien  à présent  que  je  regarde  mon 
emploi  comme  un  exil,  parce  qu’il  m’empêche  de  partager  le  vôtre. 
Tous  les  deux  finiront,  et  j’espère  que  le  vôtre  ne  durera  pas  tant 
que  le  mien. 

« Mais,  quoi  qu’il  puisse  arriver  dans  ce  monde  où  tout  est  si 


1 Deux  médecins  célèbres  de  Paris. 
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incertain,  soyez  sûre  que  mes  sentiments  seront  toujours  les  mêmes, 
avec  cette  différence  qu'ils  croissent  et  croîtront,  comme  c'est  le 
propre  de  l’amitié,  à mesure  que  le  malheur  vous  les  rendra  utiles. 
Je  vous  parle,  en  vérité,  du  fond  de  mon  cœur. 

« Comptez  sur  moi  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  et 
dans  toutes  les  circonstances,  pour  ami,  pour  serviteur  et  pour 
compagnie.  Il  m’est  bien  cruel  de  ne  pouvoir  vous  être  d’aucune 
ressource  à présent  : vous  savoir  malheureux  sans  que  je  puisse  en 
rien  adoucir  votre  malheur,  cela  est  amer. 

« Vous  êtes  plainte  ici  universellement... 

« Adieu,  ma  chère  sœur,  je  vous  embrasse  avec  toute  la  ten- 
dresse de  mon  cœur,  et  vous  supplie  de  compter  que  mon  tendre  et 
fidèle  respect  pour  vous  ne  finira  qu’avec  ma  vie.  )> 

Il  va  sans  dire  que  le  duc  de  Nevers  écrit  des  premiers  à 
son  fils. 

Paris,  le  25  avril  1749. 

« Je  n’ai  point  encore  reçu  de  vos  nouvelles,  mes  chers  enfants, 
mais  il  y en  a une  bien  cruelle  à vous  apprendre  et  de  laquelle  je 
partage  d’avance  avec  vous  la  douleur.  M.  de  Maurepas  fut  hier 
dépossédé  et,  de  plus,  exilé  à Bourges. 

« Que  vous  dirai-je,  mon  cher  fils?  que  vous  êtes  homme,  avec 
beaucoup  d’esprit;  vous  êtes  aimé,  estimé  et  vous  avez  une  femme 
que  vous  adorez  avec  raison,  et  dont  vous  n’êtes  pas  moins  aimé! 
Vous  seul  pouvez  la  consoler  et  lui  tenir  lieu  de  tout  : en  voici 
l’occasion. 

« Oubliez  donc  vos  propres  chagrins  pour  diminuer  les  siens,  et 
et  plus  vous  lui  prêterez  de  forces,  plus  vous  en  trouverez  pour 
vous-même.  Je  sens  bien  que  cela  est  plus  aisé  à conseiller  qu’à 
pratiquer.  C’est  cependant  ce  que  je  dois  et  puis  vous  dire  de  moins 
mal.  » 

M.  de  Maurepas  écrit  de  son  côté  à Mme  de  Nivernais  : 

Turly,  7 mai  1749. 

« J’étais  dans  l’usage,  ma  chère  sœur,  de  n’écrire  qu’à  votre 
mari,  qui  me  donnait  de  vos  nouvelles,  mais  je  me  suis  imaginé 
que,  dans  la  circonstance  où  je  suis,  mon  griffonnage  pourrait  vous 
faire  quelque  plaisir.  Je  ne  puis  pas  vous  mander  de  nouvelle  plus 
intéressante  que  l’arrivée  ici  de  Mme  de  Maurepas,  qui  vint  m’y 
trouver  jeudi,  comme  elle  se  l’était  proposé,  malgré  un  mal  de 
gorge  assez  fort  qui,  heureusement,  est  diminué  depuis  qu’elle  est 
ici.  Le  capitaine  qui  l’y  a conduite  y est  encore  aussi,  mais  pour 
peu  de  temps.  Nous  y sommes,  comme  vous  croyez  bien,  fort  seuls. 
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et  nous  devons  l’être.  Cependant  j’espère  que  nous  nous  y por- 
terons bien  et  je  le  souhaite  fort  pour  elle,  car,  quant  à moi,  n’en 
soyez  pas  en  peine,  je  me  promène,  je  mange  et  dors  bien  et  trouve 
à employer  mon  temps  : c’est,  je  pense,  tout  ce  que  j’ai  de  mieux  à 
faire,  dans  la  situation  où  je  suis. 

«Je  vous  promets  de  n’en  être  ni  fou  ni  malade. 

« Nous  parlons  souvent  de  vous  ici,  avec  notre  cardinal  et  ses 
abbés,  et  nous  apprenons  toujours,  à chaque  ordinaire,  l’augmen- 
tation de  vos  succès  et  de  votre  réussite  qui  me  font  grand  plaisir. 
Vous  et  les  vôtres  êtes,  à présent,  la  seule  chose  qui  m’intéresse  et 
qui  puisse  m’intéresser.  Aussi  le  fait-elle  bien  vivement,  je  me  flatte 
que  vous  n’en  doutez  pas,  et  que  vous  croyez,  comme  il  est  vrai, 
qu’on  ne  peut,  ma  chère  sœur,  vous  aimer  plus  tendrement  que  je 
ne  le  fais. 

« La  lettre  de  M.  de  Nivernais  de  cet  ordinaire  étant  dans  le 
paquet  de  toutes  mes  lettres  que  je  ne  reçois  plus  ne  m’est  pas 
encore  parvenue,  je  ne  doute  pas  qu’on  ne  me  la  renvoie,  mais  je 
sais,  par  celle  que  le  cardinal  a reçue  de  l’abbé  de  Canillac,  que  vous 
vous  portez  bien  tous  deux  et  c’est  ce  qui  me  touche  le  plus,  je 
vous  embrasse  l’un  et  l’autre  et  vous  prie  de  penser  à moi,  mais 
sans  vous  en  affliger. 

« Dans  ce  moment,  Salley  arrive.  C’est  une  grande  douceur  pour 
nous  de  l’avoir  ici  ; il  me  remet  la  lettre  de  votre  mari,  qu’on  lui 
avait  renvoyée.  Elle  n’exige  point  d’autre  réponse  de  ma  part  que 
de  l’embrasser  encore  une  fois  de  tout  mon  cœur  comme  je  fais.  » 

Le  duc  avait  le  cœur  trop  plein  de  son  chagrin  pour  ne  pas 
s’épancher  avec  ses  amis,  quel  que  fût  le  résultat  de  ses  lettres 
vis-à-vis  du  roi  et  de  la  marquise,  qui  ne  devaient  pas  en  laisser 
échapper  une  sans  la  lire.  Il  commence  par  M.  de  Forcalquier, 
presque  aussi  attaché  que  lui  aux  Maurepas. 

Le  duc  de  Nivernais  à M.  de  Forcalquier. 

15  mai  1749. 

« On  ne  sait  ce  que  c’est,  mon  cher  ami,  que  de  voir  arriver  un 
malheur  à des  gens  qu’on  aime  et  de  qui  on  est  séparé;  c’est  une 
chose  bien  cruelle  et  qui  verse  un  poison  amer  sur  toutes  les  heures 
de  la  journée.  Je  crois  que  si  j’étais  à Paris  ou  pour  mieux  dire  à 
Bourges,  mon  affliction  serait  moindre.  L’occupation  de  consoler 
les  malheureux  est  une  consolation  réelle  pour  celui  qui  remplit  ce 
devoir,  et  il  me  semble  que  cela  porte  avec  soi  une  satisfaction 
intérieure,  d’amour-propre  sans  doute,  mais  d’amour-propre  hon- 
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îiête  qui  est  une  grande  ressource;  mais  je  suis  ici  sans  aucun  état 
et  à vous  parler  franchement,  je  suis  fort  à plaindre.  Si  jamais  je 
me  fais  l’ami  de  quelque  ministre,  j’entends  ami  de  cœur  et  d’in- 
térêt véritable,  je  vous  permets  de  dire  du  mal  de  moi.  A présent 
je  m’imagine  que  c’est  lui-même  et  non  pas  sa  sœur  que  j’ai  épousé, 
et  je  suis  affecté  de  son  malheur  à un  point  qui  m’étonne,  car, 
entre  nous,  j’avais  pensé  non  pas  dix  fois,  mais  dix  mille  que  je 
verrais  arriver  cet  évènement  et  je  n’avais  jamais  imaginé  que  j’y 
fusse  si  sensible.  C’est  que  je  ne  l’avais  jamais  regardé  que  du  côté 
de  la  fortune  du  ministère,  et  Dieu  m’est  témoin  que  sur  cela  je  ne 
suis  pas  changé,  et  qu’à  cet  égard  je  ne  regrette  rien.  Mais  je 
n’avais  jamais  mis  ensemble  les  idées  du  déplacement,  de  l’exil,  de 
la  solitude,  du  danger  de  tout  cela  pour  la  santé  de  Mme  de  Mau- 
repas  et  encore  moins  celle  d’une  impossibilité  physique  pour  moi, 
de  leur  rendre  des  soins  et  de  vivre  avec  eux.  Tout  cela  est,  mon 
cher  ami,  et  voilà  tout  ce  qui  me  désole.  Je  ne  suis  plus  soutenu 
que  par  la  connaissance  que  j’ai  du  bon  cœur  du  roi.  M.  de  Mau- 
repas  est  son  ministre,  son  serviteur  de  toutes  les  heures,  de  toutes 
les  années  de  son  règne;  il  a des  défauts  sans  doute,  mais  ce  ne 
sont  pas  les  vices  du  cœur,  ce  sont  les  défauts  de  l'esprit  qui 
perdent  un  ministre.  Mon  beau-frère,  avec  la  réputation  d’être  fort 
aimable,  néglige  trop  de  se  faire  aimer  et  se  contente  de  mériter  de 
l’être,  ce  qui  ne  suffit  que  dans  la  vie  privée  et  non  pas  dans  la  vie 
publique,  parce  que  les  hommes  publics  sont  haïs  de  quiconque  ne 
les  aime  pas  ; ils  sont  comme  les  gens  à bonnes  fortunes,  l’envie  de 
plaire  leur  tient  lieu  de  tout  et  rien  ne  leur  tient  lieu  de  plaire. 
Cela  vient  de  ce  qu’on  ne  les  aime  pas  pour  les  services  qu’on  en 
a reçus,  mais  pour  ceux  qu’on  en  attend,  d’où  il  résulte  qu’on  est 
mécontent  d’eux  dès  que  leur  extérieur  et  leurs  manières  n’annon- 
cent pas  une  envie  universelle  de  rendre  service.  C’est  une  charge 
pesante  que  l’obligation  de  capter  ainsi  toutes  les  bienveillances, 
mais,  entre  nous,  c’est  une  charge  que  tout  homme  avisé  doit 
regarder  essentiellement  annexée  à celle  de  secrétaire  d’État,  et 
prenez -y  garde,  depuis  les  Guises  jusqu’à  présent,  tous  les  minis- 
tres ou  favoris  ambitieux  ont  tenu  cette  conduite  avec  soin,  même 
le  cardinal  de  Piichelieu  et  M.  de  Lcivois,  les  deux  plus  altiers  per- 
sonnages que  la  cour  ait  jamais  portés.  Mon  beau-frère  n’a  pas 
assez  cru  que  la  nécessité  de  plaire,  plus  grande  encore  que  celle 
d’obliger,  fût  dans  son  département  et  il  a eu  beaucoup  d’ennemis, 
peut-êire  même  a-t-il  dû  en  avoir  en  partant  des  principes  de  la 
cour.  Mais  il  n’aurait  jamais  dû  perdre  l’estime  et  la  bienveillance 
du  roi  parce  qu’il  n’a  jamais  cessé  de  les  mériter  en  le  servant  avec 
bien  du  zèle  et  l’aimant  avec  bien  de  la  tendresse.  Il  me  semble  que 
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la  perfection  de  la  justice  distributive  aurait  été  que  M.  de  Maurepas 
eût  bien  des  ennemis  comme  il  les  a,  quelques  amis  véritables 
comme  il  les  a et  son  maître  pour  appui  et  protecteur  comme  il  Ta 
eu  si  longtemps. 

« Ainsi  s’est  passée  la  vie  du  bon  M.  de  Sully,  qui,  par  ses  talents 
pour  l’administration,  par  les  bonnes  qualités  de  son  cœur  et  par 
les  défauts  de  son  humeur,  me  paraît  ressembler  beaucoup  à mon 
beau-frère... 

« Ma  lettre  a été  interrompue  là  par  diverses  affaires,  et  en  la 
relisant  je  me  reproche  beaucoup  de  vous  arrêter  si  longtemps  sur 
un  objet  dont  la  vue  vous  est  fort  douloureuse. 

« Adieu,  mon  cher  ami,  portez-vous  de  mieux  en  mieux,  j’ai  bien 
besoin  que  votre  santé  me  devienne  un  sujet  de  consolation.  » 

La  duchesse  de  Nivernais,  à la  première  nouvelle  de  la  disgrâce 
de  son  frère,  voulait  partir,  et  son  mari  partageait  ce  désir.  Cepen- 
dant, avant  d’entreprendre  un  aussi  long  voyage,  elle  écrivit  à 
Mme  de  Maurepas  pour  lui  demander  si  sa  présence  lui  serait 
agréable.  Le  duc  aurait  préféré  qu’elle  partît  sans  rien  demander. 
Voici  ce  qu’il  écrit  à son  beau-frère  le  21  mai. 

M.  de  Nivernais  à M.  de  Maurepas. 

A Frascati,  le  21  mai  1749. 

« J’ai  reçu  par  cet  ordinaire-ci,  mon  cher  frère,  votre  lettre  du 
29  du  mois  passé,  qui  ne  m’est  parvenue  qu’une  semaine  après  le 
temps  ordinaire,  ce  dont  je  ne  suis  pas  surpris.  Je  ne  le  suis  pas 
non  plus  du  ton  de  courage  et  de  résignation  qui  y règne,  mais  j’en 
suis  enchanté,  et  cela  a mêlé  quelques  douceurs  aux  larmes  amères 
que  je  dois  à votre  situation  et  que  je  lui  donne  depuis  l’instant  que 
je  l’ai  apprise.  J’ai  une  impatience  bien  inquiète,  mon  cher  frère,  de 
savoir  comment  se  soutient  la  santé  de  Mmc  de  Maurepas;  je  sais, 
par  les  lettres  du  6 de  Paris,  que  son  voyage  s’est  bien  passé,  mais 
quelque  inquiet  que  je  fusse  du  voyage,  je  le  suis  encore  plus  du 
séjour,  et  je  vois  que  dans  de  certaines  circonstances  le  séjour  est 
pire  que  le  voyage.  Je  l’éprouve  cruellement  par  la  peine  que  je 
ressens  de  ne  pouvoir  vous  être  d’aucun  secours  à l’un  et  à 1 ''autre, 
à vous  qui  m’avez  si  bien  traité  et  pour  ainsi  dire  élevé.  Soyez  du 
moins  certain  tous  les  deux  que  je  n’oublierai  de  ma  vie  les  obliga- 
tions que  je  vous  ai,  que  vous  n’aurez  jamais  d’ami  plus  fidèle  que 
moi,  et  que  je  souffre  plus  que  je  ne  puis  vous  dire  de  n’avoir  à 
vous  en  donner  en  ce  moment  que  des  assurances  par  écrit.  Ma 
femme  a proposé  l’autre  jour  à la  vôtre  d’aller  partager  votre 
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malheureuse  situation,  c’est-à-dire  de  vous  aller  voir  à Bourges. 
J’étais  d’avis  et  de  bien  bonne  foi  qu’elle  partît  sans  vous  consulter, 
et  je  vous  demande  en  grâce  de  nous  répondre  naturellement  si 
vous  le  souhaitez,  en  vous  assurant  qu’en  ce  cas  cela  sera  exécuté 
sur-le-champ  et  de  bien  grand  cœur.  Je  ne  suis  pas  plus  informé 
que  vous  des  motifs  de  votre  disgrâce,  et  je  n’ai  reçu  aucune  lettre 
de  Versailles,  si  ce  n’est  une  très  courte  de  M.  de  Duras,  où  il  ne 
dit  rien  sinon  qu’en  son  particulier  il  est  très- fâché  de  votre  dis- 
grâce. Nous  nous  portons  fort  bien,  mon  cher  frère,  d’où  on  en  peut 
conclure  que  le  malheur  et  la  bonne  santé  ne  sont  pas  incompa- 
tibles, ce  qui  me  fait  grand  plaisir  à penser  par  rapport  à vous. 
Adieu  mon  cher  frère,  je  vous  embrasse  mille  fois  de  tout  mon  cœur.  » 

Les  Maurepas  déclinèrent  l’offre  de  la  duchesse,  ne  voulant  à 
aucun  prix  lui  faire  entreprendre  un  si  long  voyage,  ni  être  respon- 
sables des  suites  que  cette  démarche  pourrait  entraîner  pour  son 
mari.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  M.  de  Maurepas  était  le  principal 
appui  du  duc  à la  cour;  après  sa  disgrâce,  il  ne  restait  que  Mme  de 
Pompadour  qui  pût  protéger  l’ambassadeur,  et  c’était  risquer  gros 
jeu  que  de  la  braver  en  face.  Ces  considérations  n’arrêtaient  point 
le  duc  ni  la  duchesse,  mais  elles  arrêtèrent  les  Maurepas.  Chacun 
dans  cette  circonstance  se  conduisit  avec  une  parfaite  délicatesse. 

Quant  à Mme  de  Pompadour,  elle  garda  pendant  deux  mois  le  plus 
profond  silence.  Quoique,  sans  en  faire  confidence  à personne,  le 
duc,  lui  eût  écrit  par  le  premier  courrier  d’avril.  11  plaidait  avec 
chaleur  en  faveur  d’un  adoucissement  à Fexil  de  son  beau-frère,  sans 
déguiser  le  chagrin  personnel  qu’il  en  ressentait. 

Cette  lettre  demeura  sans  réponse;  il  n’y  avait  donc  plus  rien  à 
faire.  Mme  de  Pontchartrain,  qui  ignorait  tout  cela,  s’inquiétait  fort 
et  de  la  disgrâce  des  Maurepas,  quelle  aimait  comme  ses  enfants 
et  du  fâcheux  effet  que  cette  disgrâce  pourrait  avoir  sur  la  situation 
personnelle  de  son  gendre.  Elle  fut  assez  maladroite  pour  écrire  au 
duc  une  lettre  désolée  et  imprudente,  exprimant  la  crainte  que  cet 
évènement  n’eût  ébranlé  son  crédit  personnel  et  la  pensée  que  s’il 
eût  été  à Paris,  il  eût  pu  éviter  à son  malheureux  beau-frère  la 
catastrophe  qui  l’avait  frappé.  Ces  malencontreuses  réflexions  firent 

* Le  comte  Jérôme  de  Pontchartrain,  père  de  Mme  de  Nivernais,  avait 
été  marié  deux  fois;  il  avait  eu,  de  son  premier  mariage  avec  Mme  de  la 
Rochefoucauld,  ieux  fils,  le  marquis  de  Pontchartrain,  désigné  dans  nos 
lettres  par  le  surnom  du  capitaine,  et  le  comte  de  Maurepas.  De  sa  seconde 
femme,  Mme  de  Verderonne,  il  avait  eu  deux  filles,  Mme  de  "Watteville  et 
la  duchesse  de  Nivernais.  L’union  était  absolue  entre  ces  quatre  frères  et 
sœurs,  comme  avec  Mme  de  Pontchartrain. 
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absolument  sortir  M.  de  Nivernais  de  ses  habitudes  de  douceur  et 
de  politesse;  il  prit  la  plume  et  écrivit  ce  qui  suit  : 

Castel  Gandolfo,  27  mai  1749. 

J’ai  reçu  hier  au  soir  votre  lettre,  madame  la  comtesse,  et  je  suis 
pénétré  de  la  bonté  et  de  l’amitié  que  vous  m’v  marquez,  mais 
trouvez  bon  que  je  me  plaigne  de  la  barbarie  avec  laquelle  vous  me 
mettez  devant  les  yeux  que  peut-être  mon  séjour  à Rome  peut  avoir 
été  fâcheux  pour  nos  malheureux  parents.  Croyez-vous  que  je  n’en 
aie  pas  assez  de  ce  que  ce  séjour  me  met  hors  de  portée  de  leur 
rendre  des  soins  en  même  temps  qu’il  nous  sépare  de  ce  que  vous 
avez  de  plus  cher?  Quel  plaisir  trouvez-vous  à me  percer  encore  le 
cœur  que  j’ai  déjà  plein  de  tant  de  cicatrices? 

« Au  reste,  il  y a deux  mois  que  je  n’ai  reçu  un  seul  mot  de 
Mme  de  Pompadour,  de  sorte  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  devoir, 
ni  de  pouvoir  lui  écrire.  Elle  m’a  cru  honnête  homme  jusqu’à 
présent,  j’espère  qu’elle  le  croit  encore,  et  pour  qu’elle  le  croie 
toujours,  je  ne  manquerai  jamais  de  lui  exprimer  ce  que  je  crois,  ce 
que  je  sens  et  ce  que  je  sais.  Je  dois  cette  vérité  à l’amitié  qu’elle 
m’a  toujours  marquée,  et  je  rendrai  toujours  justice  à la  bonté  de 
son  cœur,  malgré  les  erreurs  où  on  peut  l’entraîner,  la  douceur  et 
la  facilité  de  son  esprit.  » 

Le  printemps  était  arrivé  au  milieu  de  ces  graves  évènements,  et 
les  premières  chaleurs  incommodèrent  le  duc  et  la  duchesse,  très 
ébranlés  d’ailleurs  de  la  catastrophe  des  Maurepas.  Les  enfants  étaient 
aussi  fort  languissants,  et  on  décida  à l’unanimité  de  quitter  Rome. 

Le  duc  se  rendit  seul  à la  villa  laissée  par  le  cardinal  de  la  Roche- 
foucauld. Elle  était  située  à Frascati  dans  une  position  délicieuse, 
mais  la  maison  et  les  jardins,  abandonnés  depuis  près  d’un  an, 
étaient  en  fort  mauvais  état;  il  fallait  réparer,  nettoyer,  planter  à 
à nouveau  et  tout  cela  ne  pouvait  se  faire  en  moins  de  six  semaines. 
Impossible  de  rester  à Piome  jusque-là.  Le  bon  abbé  de  Canillac 
vint  à l’aide  de  son  ambassadeur  en  lui  offrant  une  petite  maison 
qu’il  possédait  à Castel  Gandolfo,  dans  le  voisinage  de  la  résidence 
d’été  du  Saint-Père.  L’abbé  y passait  une  partie  du  temps  de  la 
villégiature  du  pape,  qui  n’était  jamais  très  longue. 

Castel  Gandolfo,  située  dans  le  voisinage  du  lac  d’Albano,  et  non 
loin  du  joli  lac  de  Némi,  jouissait  d’un  air  excellent;  on  y faisait 
des  promenades  charmantes,  et  les  Nivernais,  enchantés  de  la 
perspective  d’échapper  d’une  façon  aussi  agréable  à l’atmosphère 
étouffante  de  Rome,  se  hâtèrent  d’accepter  l’invitation.  Le  duc 
partit  en  avant-garde  pour  préparer  les  logis. 
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L’abbé  de  Canillac  avait  bien  prévenu  les  Nivernais  que  la  villa 
était  meublée  à l’italienne,  c’est-à-dire  fort  peu.  De  plus,  l’ayant 
habitée  seul  pen  lant  le  temps  où  il  prenait  ses  repas  à la  table  du 
pape,  il  était  probable  qu’il  manquerait  beaucoup  de  choses. 

En  arrivant,  l’ambassadeur  fut  fort  étonné  de  se  trouver  en  face 
d’une  villa  de  grande  apparence,  avec  portiques,  colonnes,  sta- 
tues, etc.  11  pénétra  dans  la  maison,  convaincu  que  l’abbé  avait 
voulu  lui  faire  une  agréable  surprise.  En  concierge  assez  rustique 
le  conduisit  dans  de  vastes  appartements  qui  ne  contenaient  pas 
autre  chose  que  quelques  lits,  quelque  chaises  de  jonc  tressé,  une 
ou  deux  commodes  et  un  petit  bureau.  Un  peu  inquiet,  le  duc 
chercha  des  yeux  une  table  dans  l’immense  salle  à manger;  il  n’en 
vit  point  et  demanda  au  concierge  où  elle  était.  Quoique  la  demande 
fût  faite  dans  l’italien  le  plus  pur,  car  Nivernais  se  piquait  de  le 
parler  comme  un  Toscan,  le  pauvre  concierge  répondit  qu’il  ne 
savait  pas  ce  qu’on  lui  demandait.  Le  reste  de  la  visite  fut  à l’ave- 
nant. Après  un  instant  de  stupeur,  le  duc  reprit  ses  esprits  et  se 
rendit  au  palais  du  pape  demander  aide  et  conseil  ; ils  ne  lui 
manquèrent  pas.  En  trois  jours,  il  organisa  tout,  ramena  sa  famille 
et  l’abbé  de  Canillac  lui-même,  qui  faillit  ne  pas  reconnaître  sa 
maison.  Il  paraît  du  reste  que  le  duc  était  un  excellent  fourrier,  car 
voici  ce  que  lui  répond  le  marquis  de  Mirabeau,  auquel  il  avait  fait 
le  récit  de  cette  expédition.  « Vous  m’avez  fait  rire  de  la  simplicité 
du  Tusculum  de  votre  auditeur  de  Rote,  du  moins  en  meubles,  et 
j’ai  trouvé  ce  concierge,  qui  ignore  ce  que  c’est  que  table,  d’une 
frugalité  qui  n’a  d’exemples  ni  chez  les  anciens,  ni  chez  les  modernes. 
Je  connais  assez  votre  simplicité  pour  ne  pas  douter  que  vous  n’ayez 
aidé  à tirer  ce  pauvre  et  dénué  concierge  d’embarras.  Je  vous  ai 
vu  en  Allemagne1  écailler  des  huîtres,  les  manger,  et  transcrire 
ensuite  des  vers  sur  la  même  table,  et  tout  ce  que  je  puis  donner  à 
votre  dignité,  c’est  que  la  table  de  cuisine  ne  puisse  plus  être  celle 
des  dépêches  du  premier  ambassadeur  de  la  chrétienté.  » 

Quelque  modeste  que  fût  leur  installation,  les  Nivernais  s’y 
trouvèrent  à merveille.  Le  duc  avait  pardonné  à sa  belle-mère  son 
imprudente  lettre  et  il  lui  écrit  ; 

Castel  Gandolfo,  le  26  mai  1749. 

« Nos  moutons  sont  chez  l’abbé  de  Canillac,  un  des  plus  bons 
et  honnêtes  hommes  du  monde;  charmant  et  adoré  berger,  le  blanc 
se  porte  à merveille,  et  le  noir  aussi;  mais  ce  dernier  ne  vaut  pas 
la  peine  d’en  parler,  et  je  ne  vous  en  parle  que  pour  ne  rien  laisser 

^Pendant  la  guerre  de  Bavière. 

10  juin  1890. 
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ignorer  au  pasteur.  Tous  les  deux  sont  bien  affligés  de  cette  bombe 
qui  écrase  la  tête  du  pauvre  M.  de  Maurepas.  Il  y a des  gens  dont 
l’amitié  se  diminue  par  les  disgrâces  de  leurs  amis;  je  puis  vous 
assurer  avec  vérité  que  le  contraire  m’arrive.  J’aime  cent  fois  mieux 
M.  et  Mme  de  Maurepas  depuis  leur  malheur.  Chaque  jour,  je  me 
rappelle  toutes  les  marques  d’amitié  que  j’en  ai  reçues.  J’y  suis 
plus  sensible  que  je  ne  l’ai  jamais  été,  et  réellement  la  mienne 
augmente  de  jour  en  jour  par  cet  examen  ; il  s’v  joint  un  véritable 
désespoir  de  n’être  pas  à portée  de  leur  rendre  aucun  service  ni 
soin  dans  l’occasion  de  leur  vie  où  ils  en  ont  le  plus  de  besoin  et 
dans  la  seule  de  la  mienne  où  je  pouvais  leur  être  de  quelque 
secours.  Le  pauvre  homme  m’a  écrit  une  lettre,  la  plus  touchante, 
la  plus  courageuse,  la  plus  douce,  la  plus  résignée  qu’on  puisse 
imaginer.  Elle  m’a  fait  un  plaisir  infini,  parce  que,  véritablement, 
elle  est  d’un  ton  vrai  et  sans  affectation  qui  montre  son  âme  à 
découvert  et  m’assure  qu’elle  est  sans  trouble.  J’y  vois  ce  que  je 
savais  déjà,  que  les  seules  choses  qui  l’affectent  sont  la  perte  de  la 
bienveillance  d’un  maître  qu’il  aime  tendrement  et  l’inquiétude 
que  lui  cause  la  santé  misérable  de  Mme  de  Maurepas.  Ces  deux 
idées  font  son  malheur,  et  il  y a bien  de  quoi  ; il  me  paraît  posséder 
son  âme  parfaitement  en  paix,  et  si  quelque  chose  peut  consoler 
ses  amis,  c’est  la  tournure  de  courage  doux  et  modéré  qu’il  témoigne, 
parce  que  ce  sont  les  sentiments  de  cette  espèce  qui  durent,  et  non 
les  autres,  que  la  philosophie  montre  quelquefois,  mais  que  l’huma- 
nité ne  comporte  pas.  Un  homme  désespéré  s’efforce  de  paraître 
indifférent;  un  homme  affligé  qui  ne  se  désespère  pas  montre  tout 
bonnement  sa  peine  sans  lui  donner  plus  qu’il  ne  faut,  et  il  y a lieu 
de  se  flatter  que  celui-ci  résidera  à son  malheur,  au  lieu  que  l’autre 
se  consume  et  s’abat  de  plus  en  plus  par  les  efforts  qu’il  fait  pour 
cacher  son  intérieur.  Voilà  une  lettre  bien  moralisante,  madame  la 
comtesse,  et  d’une  morale  bien  lugubre,  mais  le  sujet  y porte,  et 
n’y  porte  que  trop.  Au  reste,  n’ayez  nulle  inquiétude  pour  votre 
brebis  chérie;  sa  sensibilité  est  très  grande,  mais  sa  raison  n’est 
pas  moindre  et  sa  santé  est  excellente.  Adieu,  notre  adorable  et 
adoré  berger;  comptez,  je  vous  supplie,  sur  la  tendresse  et  le  res- 
pect sans  bornes  qui  m’attachent  à vous  pour  la  vie.  » 

Le  duc  écrit  le  même  jour  aux  Maurepas  : 

« Je  suis  à la  villégiature  du  pape,  vous  à celle  d’un  cardinal, 
mon  cher  frère,  et  de  l’une  à l’autre  il  y a trois  cents  lieues.  Gela 
est  bien  amer. 

« Vous  êtes  chez  un  homme  de  l’âge  d’or,  et  moi  chez  un  homme 
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qui  mérite  d’être  et  qui  est  l’ami  intime  du  vôtre.  Nous  sommes 
venus  passer  quelques  jours  chez  le  bon  abbé  de  Canillac,  qui  est 
bien  le  plus  vertueux  et  le  meilleur  Français  qui  soit  au  monde.  Il 
est  presque  aussi  affecté  que  nous  de  votre  malheur,  et  nous  nous 
en  entretenons  continuellement,  ce  qui,  sans  être  une  consolation, 
ne  laisse  pas  d’être  un  soulagement.  Nous  nous  portons  à mer- 
veille et  nous  avons  le  plus  beau  temps  du  monde.  Cela  me  fait, 
par  rapport  à vous,  un  plaisir  qui  n’a  pas  le  sens  commun,  car  je 
sais  bien  que  cela  n’a  aucun  trait  à la  santé  et  au  climat  dont  vous 
jouissez,  mais,  machinalement,  mon  premier  mouvement  est  de 
croire  que  votre  estomac  va  bien  quand  le  nôtre  va  de  même,  et 
que  vous  vous  promenez  quand  nous  nous  promenons.  Je  vous  prie 
de  me  dire  en  réponse  s’il  vous  serait  agréable  que  je  vous  fisse 
dans  mes  lettres  quelques  détails  de  monuments  antiques  ou 
modernes  qui,  peut-être,  pourraient  vous  amuser,  mais  dont  je  ne 
vous  affublerai  pas  sans  ordre,  car  ils  pourraient  fort  bien  aussi 
vous  ennuyer.  Je  pense  que  mes  lettres  sont  communes  entre  vous 
et  Mme  de  Maurepas  à qui  je  n’écris  point,  pour  ne  pas  la  fatiguer 
par  des  répétitions;  je  fais  les  mêmes  vœux,  j’ai  les  mêmes  senti- 
ments pour  elle  que  pour  vous.  Assaisonnez-les  seulement  d’un  peu 
plus  d’inquiétude  sur  sa  santé.  Ce  n’est  pas  mon  courage  qui  me 
soutient,  c’est  le  sien  et  le  vôtre,  mais  quand  j’y  joindrais  encore 
celui  d’Epictète,  je  vous  jure,  mon  cher  frère,  que  ma  position 
est  bien  à plaindre.  Oh!  que  les  hommes  savent  peu  ce  qu’ils  veu- 
lent et  ce  qu’ils  font!...  » 


Le  pape  arriva  à Castel  Gandolfo  peu  de  temps  après  les  Niver- 
nais; nous  voyons  par  ses  lettres  au  cardinal  de  Tendu  qu’il  avait 
les  plus  agréables  relations  avec  ses  nouveaux  voisins,  qui  s’étaient 
fait  bien  venir  de  chacun.  Leurs  enfants  même  excitaient. sa  curio- 
sité et  sa  sympathie  par  leur  précoce  intelligence.  Il  paraît  que  la 
petite  Rosalie  de  Nevers  parlait  italien  comme  une  Toscane.  Son 
père  grand  écrivait  : 

« Je  réponds  en  droiture  à la  Toscane  Rosalie,  sa  lettre  m’a 
surpris  et  charmé.  Le  caractère  en  est  surprenant  et  le  style  romain 
en  doit  avoir  été  dicté  par  son  traître  de  père.  » 

Sa  Sainteté  avait  beaucoup  entendu  parler  de  l’intelligence  et  de 
la  grâce  de  la  petite  de  Nevers  et  désirait  la  connaître.  « J’ai 
demandé  au  duc  et  à la  duchesse,  écrit-il,  de  me  présenter  aussi 
leur  charmante  petite  fille  qui,  par  son  esprit,  sa  grâce,  et  pour 
avoir  appris  l’italien  comme  si  elle  était  née  à Florence,  fait  Fadmi- 
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ration  de  Rome  entière.  Dieu  fasse  quelle  vive  et  démente  ce  qu’on 
dit  communément  que  les  petits  enfants  qui  ont  une  intelligence  si 
surprenante  ne  vivent  pas  longtemps!  » 

Le  jour  de  la  présentation  fut  fixé,  et  Mlle  de  Nevers,  enchantée 
de  la  perspective  de  cette  audience,  demanda  la  permission  de 
porter,  ce  jour-là,  une  très  belle  petite  montre  qu’elle  possédait,  mais 
qu’elle  n’avait  pas  encore  attachée  à son  côté.  Son  père  le  lui  refusa, 
disant  quelle  était  trop  jeune  et  qu’elle  ne  porterait  ce  bijou  qu’à 
douze  ans.  L’enfant  ne  se  découragea  pas  et  résolut  dans  sa  petite 
tête  de  soumettre  la  difficulté  au  pape  lui-même,  qui  écrit  au  cardinal 
de  Tencin  : 

« La  délicieuse  fillette  de  l’ambassadeur  de  France  nous  a fait 
savoir  les  chagrins  qu’elle  éprouvait,  son  père  ayant  déclaré  qu’il 
ne  voulait  pas  qu’elle  portât  sa  montre  avant  l’âge  de  douze  ans  et 
que,  lui  disant  qu’au  contraire  les  petites  Orsini  portaient  les  leurs, 
quoique  n’ayant  que  huit  ans,  le  duc  lui  avait  répondu  qu’ elles 
faisaient  cela  parce  qu’ elles  étaient  filles  dan  cardinal.  Ayant  ouï 
cette  ambassade,  nous  avons  déclaré  que  la  fille  de  l’ambassadeur 
devait  jouir  du  même  privilège  et  que  nous  voulions  quelle  ne  parût 
devant  nous  qu’avec  sa  montre.  » 

La  présentation  de  Mlle  de  Nevers  se  passa  à merveille,  elle 
enchanta  le  pape,  et  le  duc  écrit  à M.  de  Puisieux  : « J’eus  l’honneur 
de  présenter,  hier,  ma  fille  à Sa  Sainteté,  qui  me  l’avait  ordonné 
plusieurs  fois  et  qui  lui  a marqué,  ainsi  qu’à  ma  femme  et  à moi, 
les  bontés  les  plus  flatteuses.  » 

Il  va  sans  dire  qu’elle  portait  la  fameuse  montre;  la  duchesse 
dit  au  Saint-Père  en  souriant  que  sa  fille  avait  été  bien  audacieuse 
dans  sa  demande  et  qu’il  était  à craindre  que  le  succès  ne  la  rendît 
trop  fière.  « Non  pas,  non  pas,  répondit  Benoît  XIV  avec  grâce, 
elle  se  trouvera  toujours  bien  de  me  demander  avis,  et  c’est  d’un 
bon  augure  qu’elle  ait  commencé  par  là.  » 

Mme  de  Pompadour  avait  continué  à garder  un  silence  obstiné  à 
l’égard  des  Maurepas  et  n’écrivait  point  au  duc,  cependant  elle  se 
décida  au  bout  d’un  mois  à écrire  au  retour  d’un  voyage  en  Normandie. 

Louis  XV  voulant  se  distraire  des  discussions  entre  le  parlement 
et  le  clergé  qui  l’excédaient  et  désireux  aussi  d’examiner  de  près 
le  port  du  Havre,  sur  lequel  il  avait  des  vues  particulières,  avait 
quitté  Paris  le  10  septembre,  accompagné  cl’une  suite  assez  nom- 
breuse. Son  voyage  à travers  la  Normandie  jusqu’au  Havre  fut  un 
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véritable  triomphe,  car  il  était  encore  tendrement  aimé  de  son 
peuple  ; et  les  bons  Normands  n’étaient  point  offusqués  de  la  pré- 
sence de  Mmc  de  Pompadour,  vraiment  scandaleuse  en  cette  cir- 
constance particulière;  ils  ne  la  connaissaient  pas,  et,  la  voyant 
confondue  dans  les  voitures  avec  les  dames  de  la  cour,  ils  ne  firent 
aucune  réflexion.  Quant  à elle,  sa  vanité  satisfaite  lui  tenait  lieu 
d’une  conscience  quelle  avait  fait  taire  depuis  longtemps.  Le  récit 
de  ce  voyage,  écrit  par  elle-même  au  duc,  est  assez  curieux. 

Mme  de  Pompadour  à M.  de  Nivernais  l. 

« Nous  avons  tant  voyagé  depuis  deux  mois,  petit  époux,  qu’il 
ne  m’a  pas  été  possible  de  vous  répondre  plus  tôt.  Je  suis  dans  ce 
moment  tranquille  et  fort  contente  puisque  je  vous  écris  de  ma 
solitude,  qui  est  charmante;  mais  fut-elle  horrible,  je  l’aimerais 
puisque  je  n’y  suis  pas  au  milieu  d’un  pays  que  je  déteste.  Seule, 
je  m’étourdis  sur  le  genre  humain  et  me  dissipe  par  la  culture,  qui 
est  une  des  choses  que  j’aime  le  mieux.  Vous  aurez  sans  doute 
entendu  parler  du  voyage  du  Havre,  mais  quelque  chose  qu’on 
vous  en  ait  dit,  vous  ne  pouvez  vous  figurer  à quel  point  l’adoration 
pour  le  roi,  et  même  pour  tout  ce  qui  était  avec  lui,  a été  poussée. 
Il  pourrait  avec  justice  appeler  sa  bonne  Normandie  au  lieu  de  sa 
bonne  .ville  de  Paris,  car  assurément  cela  ne  se  ressemble  pas.  Il  est 
vrai  que  l’une  a été  inspirée  et  que  les  Normands  n’ont  suivi  que 
leur  cœur.  Je  vous  parle  avec  plaisir  de  la  satisfaction  que  m’a 
donnée  ce  voyage,  parce  que  je  suis  persuadée  de  votre  attachement 
pour  le  roi.  Tout  ce  que  vous  me  mandez  de  votre  façon  de  penser 
pour  monsieur  votre  beau-frère  ne  me  surprend  pas;  et  je  vous  crois 
l’âme  trop  belle  pour  penser  différemment. 

« Mon  frère  compte  partir  dans  six  semaines.  Je  vous  demande 
votre  amitié  pour  lui,  et  il  la  mérite  des  personnes  qui  font  cas  des 
honnêtes  gens,  ainsi  je  suis  persuadée  que  vous  la  lui  donnerez. 

« Il  ne  manque  pas  d’esprit,  mais  il  est  trop  vrai.  Sa  vérité  va 
même  quelquefois  jusqu’à  la  dureté.  Il  est  singulier  que  cette  vertu 
soit  punie  dans  ce  pays-ci.  Je  l’ai  éprouvé  et  me  suis  bien  promis 
de  ne  dire  de  ma  vie  de  vérité  à personne.  Je  souhaite  pouvoir  tenir 
ma  promesse.  Mon  frère  mène  avec  lui  un  nommé  Soufïlot,  de  Lyon, 
très  habile  architecte,  Gochin  que  vous  connaissez  et  je  crois  l’abbé 
Le  Blanc;  pour  Collins,  M.  de  Tournehem  ne  songe  pas  à l’envoyer 
à Rome,  à ce  qu’il  me  paraît. 

« Bonsoir,  petit  époux.  Votre  fille  a été  malade,  à ce  que  m’a  dit 
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le  petit  Duras.  Mandez-m’en  des  nouvelles  ainsi  que  de  vos  autres 
enfants  et  de  Mme  de  Nivernais,  car  je  prends  une  part  bien  sincère 
à tout  ce  qui  vous  appartient.  » 

On  voit  que  les  relations  très  froides  qui  existaient  depuis  la 
disgrâce  de  Maurepas  reprennent  une  tournure  assez  amicale.  La 
marquise  avait  besoin  de  l’appui  du  duc  pour  M.  de  Vandières,  et 
elle  savait  s’assouplir  à l’occasion.  Le  duc  profita  aussitôt  c!e  ces 
dispositions  favorables  pour  plaider  de  nouveau  et  sous  une  autre 
forme  la  cause  de  son  malheureux  beau-frère. 

« J’ai  reçu  par  le  dernier  ordinaire,  madame  la  marquise,  la  lettre 
que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire  le  13  du  mois  passé,  et 
je  ne  saurais  vous  exprimer  combien  je  suis  sensible  à l’amitié  que 
vous  voulez  bien  me  conserver.  Cependant,  comme  en  me  marquant 
toutes  sortes  de  bontés,  vous  me  dites  que  votre  système  présent 
est  de  ne  point  dire  de  vérité,  je  ne  sais  si  je  dois  être  flatté  de  tout 
ce  que  vous  voulez  bien  me  dire  d’obligeant.  Mon  premier  mouve- 
ment a été  d’en  être  touché,  et  je  vous  avoue  que  je  m’y  tiens  et 
m’y  tiendrai  toute  ma  vie,  vous  m’attraperez  si  vous  voulez.  Mais 
faites-moi  la  grâce  de  me  dire  pourquoi  vous  avez  pris  les  vérités  en 
aversion,  et  comment  vous  avez  pu  avoir  à vous  repentir  d’en  avoir 
dites.  Je  suis  seulement  ignorant  de  ce  que  cela  peut  signifier,  mais 
je  sais  que  la  vérité  est  toujours  bonne  à dire  ou  du  moins  à ne 
pas  cacher,  et  je  parierais  bien  contre  vous  que  c’est  toujours  ainsi 
que  vous  vous  conduirez,  parce  que  le  caractère  et  le  sentiment 
dirigent  toujours  toutes  vos  démarches.  En  partant  de  là,  après 
vous  avoir  félicitée  et  remerciée  très  sincèrement  de  la  justice  de 
cœur  et  de  la  justesse  d’esprit  avec  lesquelles  vous  avez  trouvé  bon 
que  je  vous  aie  marqué  l’intérêt  que  je  prends  à mon  malheureux 
beau-frère,  je  vous  supplie  de  permettre  que  je  vous  en  dise  encore 
un  mot.  Ce  mot  ne  sera  ni  de  près  ni  de  loin  une  apologie.  A Dieu 
ne  plaise  que  je  dise  qu’il  n’a  pas  mérité  sa  punition  : première- 
ment, je  veux  mourir  si  j’ai  la  moindre  étincelle  et  lumière  sur  les 
torts  dont  on  l’a  cru  coupable,  mais,  de  plus  je  dois  le  croire  puni 
avec  raison  puisqu’il  l’est  par  le  roi. 

« Ainsi  je  suis  bien  éloigné  de  vouloir  le  justifier;  mais  je  vous 
avoue  que  je  voudrais  que  sa  situation  vous  fît  pitié,  et  je  crois 
qu’elle  vous  en  ferait  si  vous  preniez  la  peine  de  l’envisager  telle 
qu’elle  est,  et  avec  le  caractère  de  bonté  et  d’humanité  que  vous 
avez.  Ce  n’est  en  vérité  pas  lui  qui  me  fait  parler,  je  vous  puis 
même  jurer  qu’il  ne  sait  pas  que  je  vous  nomme  son  nom. 

« Permettez  que  je  vous  peigne  l’état  où  il  est,  sans  société,  sans 
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ressources,  clans  un  pays  dénué  de  tout,  où  l’air  est  mauvais  une 
partie  de  l’année,  où  les  chemins  sont  impraticables  depuis  le  mois 
de  novembre  jusqu’au  mois  de  mai,  ce  qui  le  condamne  pendant 
tout  ce  temps  à une  solitude  exacte.  Ajoutez  à cela  qu’il  a une 
femme  qui  partage  son  sort,  à qui  il  s’intéresse  plus  qu’on  ne  peut 
croire  et  dont  la  vie  paraît  nécessaire  à la  sienne.  Il  nùst  pas  que 
vous  n’ayez  ouï  dire  combien  Mme  de  M.  est  infirme  et  malsaine. 
Elle  n’est  pas  un  seul  jour  de  Tannée  sans  souffrir,  soit  de  coliques 
d’estomac,  soit  de  douleurs  très  aiguës  à la  tête  où  on  la  soupçonne 
depuis  très  longtemps  d’avoir  un  corps  étranger,  ainsi  que  feu  son 
père  qui  en  est  mort.  Cette  situation  de  santé  déplorable  où  elle  se 
trouve  hors  de  portée  d’aucun  secours,  l’assure  d’être  morte  si  la 
fièvre  la  prenait  avant  qu’un  médecin  pût  être  arrivé  de  Paris  pour 
la  soigner.  Elle  et  son  mari  ont  continuellement  cette  perspective 
cruelle  devant  les  yeux.  Voilà  ce  qui  me  perce  le  cœur  et  ce  que  je 
crois  digne  d’attendrir  le  vôtre  et  celui  du  roi,  qui  est  si  plein  de 
bonté  et  de  sensibilité...  Si  Sa  Majesté  voulait  bien  lui  permettre  de 
vivre  dans  sa  terre  de  Pontchartrain  en  lui  interdisant  Paris,  mes 
vœux  seraient  remplis,  et  les  siens,  s’ils  sont  raisonnables,  comme 
je  le  crois,  devraient  l’être.  11  serait  toujours  assez  puni,  ayant  eu 
le  malheur  de  déplaire  à un  maître  dont  la  bienveillance  fait  avec 
raison  l’objet  des  désirs  de  tout  Français;  et  se  trouvant  dépouillé 
de  tout  le  crédit  et  la  considération  attachés  à la  place  où  il  a vécu 
toute  sa  vie  jusqu’à  présent;  mais  il  serait  délivré  de  cette  crainte 
affreuse  et  insupportable  où  il  vit  de  voir  sa  femme  dans  le  danger 
continuel  de  mourir  à ses  yeux  sans  secours.  Je  sais  bien  que  Pont- 
chartrain n’est  qu’à  quatre  lieues  de  Versailles,  et  je  sais  bien  tout 
ce  qu’on  peut  dire  là-dessus.  Mais  je  vous  avoue  que  je  crois  que, 
loin  d’être  un  inconvénient,  c’est  un  avantage  pour  ceux  qui  vou- 
dront observer,  et  mon  beau-frère,  et  tous  ceux  qui  pourront  aller 
chez  lui.  Je  crois  même  qu’il  y en  aura  moins  encore  et  cela  pour 
deux  raisons  : Tune,  que  lorsqu’il  sera  dans  sa  maison,  il  ne  sera 
plaint  de  personne,  il  sera  par  conséquent  oublié;  l’autre,  que  peu 
de  gens  et  nul  de  ceux  qui  pourraient  être  dangereux,  s’il  y en  a, 
ne  seront  curieux  de  passer  par  les  avenues  de  Versailles  pour  aller 
tenir  compagnie  à un  ministre  disgracié!  Je  pense  même  que  le 
séjour  le  plus  attristant  et  le  plus  humiliant  pour  la  vanité  d’un 
homme  qui  a été  en  place  à la  cour  est  celui  qui  est  le  plus  près  de 
la  cour,  et  où,  pour  ainsi  dire,  l’air  qu’il  respire  le  fait  à tout 
moment  souvenir  qu’il  n’est  plus  rien  et  n’a  plus  rien  à faire.  Ainsi 
du  côté  de  la  punition,  je  ne  sais  si  elle  serait  moindre  en  laissant 
mon  beau-frère  à Pontchartrain.  Mais  enfin  il  serait  tiré  de  Tinquié- 
tude  affreuse  où  il  est  de  voir  périr  sa  femme  sans  secours  parce 
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quelle  est  avec  lui.  C’est  un  véritable  et  terrible  poison  que  celui-là, 
cette  femme  surtout  étant  sa  seule  ressource. 

« Pardon,  madame  la  marquise,  d’un  si  long  entretien  sur  cette 
matière;  la  connaissance  que  j’ai  de  votre  bon  cœur  et  la  recon- 
naissance que  j’ai  de  vos  bontés  m’ont  fait  croire  que  je  pouvais  et 
que  je  devais  même  vous  communiquer  avec  confiance  et  sincérité 
tout  ce  que  je  pense  là-dessus. 

« Daignez  excuser  mon  verbiage  en  songeant  qu’il  est  impossible 
de  ne  pas  verbiager  dans  les  choses  qui  nous  affectent  le  cœur.  Je 
remets  entre  vos  mains  les  intérêts  du  mien  et  de  ceux  de  toute  une 
famille  honnête  et  j’ose  dire  respectable  par  le  caractère  de  ceux 
qui  la  composent;  et  je  quitte  mon  malheureux  frère  pour  ne  plus 
vous  parler  que  du  plaisir  que  j’aurais  de  voir  ici  le  vôtre.  Vous 
pouvez  croire  que  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  lui 
rendre  le  séjour  de  Rome  agréable.  Mais,  à l’exception  d’une  très 
grande  quantité  de  belles  choses  qu’il  y verra,  je  crains  qu’il  n’en 
soit  pas  extrêmement  content.  La  société  n’y  est  pas  gaie,  et  les 
mœurs  sont  furieusement  différentes  des  nôtres.  Gomme,  avec  une 
jolie  figure,  il  n’a  point  de  prétentions,  il  réussira  très  bien  ici,  on 
sera  enchanté  de  voir  un  jeune  Français  bien  fait  n’être  point  avan- 
tageux, d’autant  qu’on  y en  a vu  souvent  d’avantageux  sans  être 
bien  faits.  Il  y a encore  une  chose  très  heureuse  pour  lui  : c’est 
qu’on  aime  beaucoup  ici  la  franchise,  à peu  près  comme  nous 
aimons  les  étoffes  des  Indes,  qui  ne  sont  point  de  nos  manufactures. 
Je  prévois  donc  avec  grand  plaisir  qu’d  aura  beaucoup  de  succès, 
mais  je  crains  que  le  pauvre  abbé  Le  Blanc  ne  soit  pas  si  heureux, 
car  Rome  n’aime  pas  les  abbés  français,  et  ils  y sont  tournés  en 
ridicule  avec  une  merveilleuse  facilité,  à moins  qu’ils  ne  soient 
intrigants  et  liés  avec  les  moines. 

« Soyez  sûre  que  je  ne  négligerai  rien  pour  concourir  à la  satis- 
faction de  monsieur  votre  frère  et  de  tout  ce  qui  sera  avec  lui. 
Vous  ne  me  rendriez  pas  justice  si  vous  n’en  étiez  bien  persuadée, 
madame  la  marquise,  ainsi  que  du  tendre  et  fidèle  respect  qui 
m’attache  à vous  pour  la  vie... 

« P. -S.  — Je  n’ai  pas  ignoré  le  voyage  en  Normandie  et  son 
succès,  dont  j’ai  été  enchanté,  sans  en  être  le  moins  du  monde 
surpris.  Le  roi  serait  bien  fin  d’aller  quelque  part  où  il  ne  fût  pas 
adoré.  S’il  voulait  venir  voir  ici  l’année  sainte,  il  ne  serait  pas 
mécontent  de  la  réputation  qu'il  y a,  et,  après  tout,  Charlemagne 
y est  bien  venu  : et  sans  remonter  plus  haut  que  deux  cent  cin- 
quante ans,  Charles  VIII  y est  venu  aussi.  Mais  il  lui  faudrait  bien 
de  l’argent  pour  faire  ce  voyage,  car  vu  la  dépense  que  fait 
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nécessairement  ici  son  ambassadeur,  Sa  Majesté  se  ruinerait  si  elle 
y venait  en  personne.  » 

Mme  de  Pompadour  répondit  à la  lettre  du  duc  de  Nivernais, 
sollicitant  si  chaudement  un  adoucissement  à la  disgrâce  de  M.  de 
Maurepas,  par  le  courrier  qui  apportait  la  nouvelle  du  don  des  trois 
carrosses  fait  par  le  roi  à son  ambassadeur. 

Mm e de  Pompadour  à M.  de  Nivernais . 

« Je  ne  doute  pas,  petit  époux,  que  les  marques  de  bonté  que 
vous  recevez  du  roi  n’augmentent  votre  zèle  pour  son  service  et  votre 
attachement  pour  sa  personne.  Vous  êtes  trop  honnête  homme 
pour  avoir  une  autre  façon  de  penser  et  très  certainement  il  n’y  a, 
des  gens  qui  le  connaissent,  que  les  fripons  qui  ne  l’aiment  pas. 

« Je  sens  quelle  est  votre  situation  par  rapport  à vos  parents, 
je  vous  plains  et  je  suis  bien  fâchée  de  ne  pouvoir  vous  rendre 
service  à cette  occasion  comme  je  l’ai  fait  dans  d’autres.  Vous 
trouverez  en  moi  la  même  amitié  que  vous  m’avez  toujours  connue 
pour  vous. 

« Le  petit  Duras  me  charge  de  vous  dire  que  peut-être  il  ne  vous 
écrira  pas  demain.  Mon  frère  est  enchanté,  petit  époux!  » 

La  lettre  était  catégorique  et  laissait  peu  d’espoir;  cependant 
M.  de  Vandières  avait  déjà  commencé  son  voyage  en  Italie,  et  le  duc 
espéra  qu’ après  son  arrivée  à Rome  les  dispositions  de  sa  sœur 
pourraient  se  modifier  et  il  attendit. 

On  comprend  que  M.  de  Maurepas  ignorait  les  démarches  de  son 
beau-frère  et  le  refus  de  la  marquise.  11  semble  malgré  cela  qu’une 
influence  magnétique  les  lui  ait  fait  deviner,  car  le  courrier  suivant 
apportait  une  des  lettres  les  plus  tristes  qu’il  eût  écrites  et  dans 
laquelle  il  semblait  ne  plus  prévoir  la  fin  de  son  exil. 

« Je  suis  bien  aise,  mon  cher  frère,  que  du  moins,  puisque 
l’ennui  doit  durer,  je  puisse  m’ennuyer  librement  à moi  tout  seul, 
car  c’est  trop  souffrir  en  sa  personne  que  d’être  environné  de  tant 
d’objets  de  contrainte.  Au  moins  dans  l’ennui  forcé  qu’on  s’est 
attaché  à me  procurer,  n’a-t-on  pu  mettre  de  contrainte  que  la  pri- 
vation de  la  liberté  qui  en  est  bien  une  assez  considérable,  mais  à 
laquelle  je  m’accoutume  puisqu’il  le  faut  et  dont  je  me  dédommage 
par  la  liberté  intérieure  qu’on  ne  peut  m’ôter  et  dont  je  n’avais 
jamais  senti  le  prix  et  à peine  connu  l’existence.  Cela  me  procure 
de  bonnes  nuits,  après  des  jours  que  les  occupations  que  je  me  suis 
faites  ne  me  font  pas  paraître  trop  longs  chacun  en  leur  particulier. 
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Ils  le  paraissent  seulement  lorsque  par  réflexion  je  les  rassemble 
tous  et  que  je  vois  que  je  n’en  sais  pas  davantage  sur  les  causes  de 
mon  état  que  le  premier  jour,  et  qu’il  m’est  par  conséquent  tout 
aussi  impossible  d’en  prévoir  la  fin. 

« 11  est  bien  sûr  que  si  je  m’occupais  de  cette  chimère  qu’on 
nomme  considération,  je  trouverais,  comme  vous  le  dites,  une  sorte 
de  consolation  à être  ainsi,  pour  ainsi  dire,  en  spectacle,  et  je  sens 
bien  que  beaucoup  de  ceux  qui,  par  air  ou  par  contradiction,  se 
donnent  aujourd’hui  pour  me  plaindre  m’oublieraient  et  peut-être 
même  me  donneraient  des  torts,  si  j’étais  rendu  à la  vie  privée.  J’ai 
pensé  ainsi  dans  mon  temps,  même  pour  ceux  que  je  croyais 
n’avoir  pas  de  raison  d’aimer,  et  l’expérience  m'avait  prouvé  que 
j’avais  raison... 

« Nous  avons  ici  un  bras  de  Mme  de  Maurepas  qui  ne  va  pas 
beaucoup  mieux  que  le  vôtre.  Elle  est  attaquée  cette  semaine  d’un 
mal  qui  lui  est  nouveau  et  elle  se  passerait  bien  de  cette  nouvelle 
connaissance...  Elle  en  avait  été  exempte  jusqu’à  présent  et  je 
regarde  cela  comme  l’avant-coureur  d’un  état  qui  ne  peut  être  que 
long  et  périlleux  pour  elle,  et  qui  est  la  seule  chose  qui  me  fasse 
sentir  la  dureté  de  ma  situation  et  le  danger  où  elle  serait  exposée 
s’il  lui  arrivait  accident,  éloignée  comme  elle  est  de  tout  secours. 
Parfois  j’espère  qu’on  pourra  y avoir  égard,  plus  souvent  je 
n’espère  rien...  » 

L’accent  profondément  mélancolique  de  cette  lettre  désola  les 
Nivernais,  très  découragés  d’ailleurs  par  la  réponse  de  Mme  de 
Pompadour.  Ce  ne  fut  pas  la  seule  préoccupation  qu'amena  cet 
automne.  Nous  connaissons  la  tendresse  de  Nivernais  pour  son 
père,  tendresse,  il  faut  le  dire,  tout  à fait  partagée  par  la  viziresse  L 

Pendant  la  fin  de  l’été,  le  duc  de  Ne  vers  avait  été  atteint  d’une 
de  ses  attaques  de  goutte  habituelles,  mais  elle  se  prolongea  d’une 
manière  inusitée  et  donna  de  vives  inquiétudes  à son  fils.  Le  vieux 
duc,  patient  et  résigné,  supportait  ses  souffrances  avec  une  grande 
philosophie  et  rassurait  autant  que  possible  ses  enfants. 

Il  leur  écrit  à la  fin  de  septembre  : 

« Votre  attendrissement  sur  la  longueur  de  mes  maux  me  touche 
sensiblement,  mon  vizir;  je  ne  souffre  plus  depuis  quelque  temps, 
je  ne  sais  quand  je  marcherai,  mais  je  me  fis  porter  hier  en  car- 
rosse pour  aller  jusqu’à  la  porte  de  l’hôtel  de  Brancas  et  trouvai  à 
mon  retour  Mmo  de  Rochefort  établie  chez  moi,  et  grasse  comme  un 

A Le  duc  de  Nevers  appelait  familièrement  son  fils  « mon  vizir  » et  sa 
belle-fille  « ma  viziresse  ».  M.  de  Nivernais  appelait  son  père  « mon  sultan  ». 
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vrai  petit  cochon;  je  les  jugeais  de  retour  de  Montmorency  et  des- 
tinais ma  première  sortie  à la  visite  de  leur  porte.  Ils  me  comblent 
de  galantes  bontés  et  comme  je  vous  les  dois,  je  vous  prie  de  les  en 
remercier  et  les  encourager  à me  les  continuer.  Ma  sortie  se  passa 
bien,  excepté  qu’on  me  renouvela  un  peu  mon  ancien  tressaillement 
en  me  guindant  en  carrosse  par-dessous  les  aisselles,  parce  que 
je  ne  puis  poser  le  pied  pour  grimper  sur  le  brancard. 

« J’embrasse  ici  la  viziresse  et  la  conjure,  bien  inutilement  à la 
vérité,  d’avoir  bien  soin  de  mon  ambassadeur.  Mancinon  doit  revenir 
demain  de  la  campagne  avec  mère  grand,  ils  repartiront  presque 
aussitôt  pour  le  Plessis  et  ce  ne  sera  pas  toutefois  sans  que  Man- 
cinon ait  dîné  avec  père  grand  et  n’ait  montré  ses  brèche-dent 
à Capron. 

« Dites  souvent  à vos  deux  enfants  romains  qu'ils  ont  un  père 
grand  qui  les  aimera  s’ils  ressemblent  à père  et  mère.  Mlle  Quinault 
rend  son  tendre  hommage  à vizir  et  viziresse.  Adieu,  mon  très  cher 
ami  fils.  » 

La  violente  attaque  de  goutte  du  duc  de  Nevers  commençait  à 
céder,  et  il  écrit  par  le  courrier  suivant  une  lettre  fort  gaie. 

« Serviteur  au  couple  vizirien,  presque  même  à tous  les  petits 
gredins  viziriotins...  Si  Dieu  plaît,  dans  trois  ou  quatre  semaines, 
je  béquillerai  dans  ma  chambre,  sinon  je  demeurerai  assis  ou  couché; 
basta  ! nous  irons  en  carrosse. 

((  A propos  de  carrosse,  est-ce  que  vous  ne  voulez  pas,  petit 
gueux  d’ambassadeur,  remonter  votre  papa  au  printemps  soit  par 
une  couple,  voire  deux,  de  beaux  chevaux.  li  est  vrai  que  vous  êtes 
ignare,  affairé,  paresseux,  et  peut-être  encore  distrait  par  quelque 
médaille  ou  tableautin,  mais  enfin  pour  mon  argent  dans  mon  pro- 
chain besoin  je  veux  être  servi,  môme  bien  servi  ad  ogni  costo , s’il 
n’est  surtout  question  que  d’un  paio  di  corsieri. 

« Mandez-moi  si  le  comte  de  Nevers  a l’accent  romain. 

« Croiriez-vous  avoir  en  main  un  laquais  trésor? 

« Adieu,  mon  doux  vizir,  par  le  courrier  prochain  faremo  una 
più  distesa  ciarlata.  » 

Chaque  courrier  contenait  une  ou  plusieurs  lettres  du  duc  de 
Nevers.  Son  fils  les  décachetait  toujours  les  premières.  En  voici 
quelques-unes,  dont  le  tour  charmant  est  tout  à fait  original  ; 

« Je  reçus  hier  au  soir  tard,  et  voyant  jouer  à cadrille  (?)  près 
mon  lit,  une  lettre  vizirienne  cachetée  de  noir;  j’avoue  que  je 
l’ouvris  avec  un  peu  de  trouble,  et  que  je  vis  avec  rafraîchissement 
que  mon  troupeau  vizirien  paissait  et  bondissait.  D’où  vient  donc  ce 
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cachet  noir,  mon  fils,  lequel,  en  réfléchissant,  ne  devait  pas  vrai- 
semblablement alarmer,  car  je  devais  savoir  que  votre  incomparable 
viziresse  ne  menaçait  point  ruine,  si  ce  n’est  celle  des  Romains,  et 
vous  y avez  trop  compté  pour  en  porter  le  deuil,  fût-ce  du  Très- 
Saint- Père.  Embrassez-la,  je  vous  prie,  bien  fort  pour  son  beau 
vieux  papa.  Mlle  Quinault  reçut  hier  lettre  et  échantillon  en  soupant 
et  me  revint  dire  l’espèce  de  soubresaut  à elle  aussi  causé  par  le 
cachet  noir...  Notre  petit  joyau,  Mancini,  se  porte  à merveille,  et  je 
compte  la  demander  incessamment  pour  dîner  avec  moi  à sa  mère 
grand,  qui  m’honore  de  tendres  soins.  Adieu.  Mon  cher  vizir  et  vizi- 
resse, faites  quelquefois  souvenir  votre  aînée  de  son  père  grand.  » 
Tout  étant  dit,  mon  cher  vizir,  votre  sultan  vous  embrasse,  si  ras - 
segna  a ï Eccellenza  Vostra. 

« P. -S.  — Ceci  n’est  qu’une  apostille,  mes  chers  enfants,  et  pour 
vous  rendre  compte  d’une  bouffée  d’élévation  de  poulx  très  légère 
et  qui  n’a  duré  que  deux  heures  à votre  Mancinette.  J’y  envoya 
hier,  à six  heures  du  soir.  Elle  était  en  parfaite  santé,  et  le  docteur 
Gesnin  n’a  fait  aucune  sorte  d’attention  à cette  petite  alterration  du 
poulx.  » 

Huit  jours  après  nouvelle  lettre. 

« Un  chien  de  rhume,  accompagné  d’un  peu  plus  de  goutte  aux 
pieds,  tient  votre  père  depuis  deux  jours,  sans  cependant  être 
d’aucune  sorte  de  conséquence,  et  ce  n’est  que  par  rigide  fidélité 
de  parole  que  je  vous  rends  compte  de  cette  minutie.  Mancinette 
ballera  lundi  et  continue  d’avoir  autant  d’esprit  que  son  père,  c’est- 
à-dire  plus  que  son  père  grand!...  Hel  vi per  poco,  signor  duca?  » 

L’ambassadeur,  vivement  touché  de  l’affection  que  témoignait  le 
duc  de  Nevers  à sa  petite-fille,  lui  écrivit  exprès  pour  le  remercier,  et 
dans  les  termes  les  plus  chaleureux.  Voici  la  réponse  du  grand-père  : 

« Vous  êtes  trop  bon,  même  imbécile,  mon  ami,  de  me  remercier 
de  ce  que  je  rends  justice  à votre  petite  Mancini  ; c’est  de  bonne  foi 
que  je  la  trouve  charmante  et  point  importune,  ni  enfant.  Au  bout 
du  compte,  elle  m’est  presque  aussi  proche  qu'à  vous,  et  vous  êtes 
un  fat,  mon  vizir,  d’en  faire  les  honneurs  à son  père  grand.  » 

Cette  sollicitude  affectueuse  et  tendre  du  père  grand,  ces  détails 
pleins  de  bonhomie,  nous  montrent  sous  un  jour  nouveau  et  fort 
intéressant  les  relations  de  famille  au  dix-huitième  siècle,  c’est 
pourquoi  nous  n’avons  pas  craint  d’v  insister  un  peu. 


Lucien  Pérey. 
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Il  y a environ  une  centaine  d’années,  par  une  radieuse  matinée 
de  printemps,  un  jeune  homme,  debout  au  milieu  de  la  rue  d’une 
petite  ville  hollandaise,  le  dos  tourné  au  canal,  regardait  fixement 
la  maison  devant  laquelle  il  se  trouvait.  Cette  maison  ne  différait 
en  rien  de  ses  voisines  de  droite  et  de  gauche;  on  voit  encore 
aujourd’hui,  dans  plusieurs  villes  de  Hollande,  beaucoup  de  maisons 
de  ce  genre,  au  pignon  étroit  orné  de  sculptures  tourmentées,  aux 
fenêtres  garnies  de  carreaux  brillants,  au  toit  surmonté  de  hautes 
cheminées.  Cette  demeure  avait  l’aspect  imposant  et  possédait  un 
beau  jardin  dont  le  mur  orné  de  vases  laissait  apercevoir  la  cime 
de  grands  arbres. 

L’étranger  (car  le  chapeau  et  le  manteau  du  jeune  homme 
n’étaient  pas  à la  mode  du  pays),  l’étranger  se  frottait  les  yeux, 
comme  s’il  ne  distinguait  pas  bien;  puis,  il  regardait  encore;  les 
enfants  qui  gambadaient  sur  le  bord  du  Gracht  s’arrêtèrent  ef- 
frayés, croyant  qu’il  allait  se  précipiter  dans  l’eau,  lorsqu’ils  le 
virent  reculer  d’un  pas  et  se  pencher  en  arrière  pour  examiner  la 
rue  en  tout  sens,  mais  ses  yeux  revenaient  toujours  vers  la  maison. 
Les  bourgeois  qui  passaient  s’arrêtaient  aussi  pour  considérer  le 
bâtiment  bien  connu  dans  lequel  l’étranger  semblait  apercevoir 
quelque  chose  de  si  remarquable.  Mais  lui  ne  prenait  pas  garde 
aux  passants;  il  les  voyait  à peine.  Devant  le  regard  de  son  esprit 
se  dressaient  deux  petites  maisons  pareilles  en  tous  points;  il  les 
revoyait  telles  qu’il  les  avait  laissées  à cette  même  place  des 
années  auparavant.  L’une  d’elles  avait  été  la  demeure  de  ses 
parents;  dans  l’autre,  — ceux  qui  l’habitaient  avaient-ils  quitté  ce 
monde,  ou  bien  avaient-ils  changé  comme  ces  maisons?  — ceux 
pour  l’amour  desquels  il  était  revenu  dans  sa  patrie. 

Il  se  sentait  anxieux  de  connaître  la  vérité. 

Tout  à coup  la  porte  du  sous-sol  s’ouvrit  et  une  servante  coiffée 
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d’un  petit  bonnet  blanc  apparut,  portant  un  seau  étincelant  de 
propreté,  un  torchon  et  une  brosse  destinés  à laver  les  marches  du 
perron.  Lorsque  l’étranger  vit  que  des  êtres  très  ordinaires  sem- 
blaient mener  en  ce  lieu  une  existence  ordinaire,  il  se  sentit  sou- 
lagé. Sans  bien  se  rendre  compte  pourquoi  la  vue  de  ce  petit 
bonnet  de  toile,  de  cette  propreté  ancienne  et  familière  produi- 
sait sur  lui  une  impression  si  calmante  et  si  douce,  il  se  disait  : 
Là  où  tout  est  si  peu  changé,  où  les  coutumes  se  conservent  avec 
tant  de  constance,  on  peut  croire  que  les  hommes  sont  aussi  restés 
les  mêmes. 

Il  s’approcha  de  la  servante. 

— A qui  appartient  cette  maison?  lui  demanda-t-il  vivement. 
Mynheer  Rochussen  demeure-t-il  encore  ici? 

— Mon  Dieu!  s’écria  la  jeune  fille,  qui  êtes-vous  donc?  Il  faut 
que  vous  veniez  de  bien  loin  pour  ne  pas  savoir  ce  que  tout  le 
monde  sait  : le  riche  mynheer  Rochussen  est  mort  depuis  plus  de 
trois  ans. 

— Mort!  et  maintenant  qui  est-ce  qui  habite  la  maison? 

— Ah  bien!  voilà  des  questions.  Qui  donc  pourrait  l’habiter 
sinon  sa  fille,  la  belle  Antjé! 

— Antjé  ! 

Et  sans  en  demander  davantage,  il  s’était  précipité  dans  le  vesti- 
bule où  régnait  une  demi-obscurité  ; en  deux  bonds,  il  avait  gravi 
l’escalier,  et  cela  si  vite,  que  la  servante  hors  d’haleine  avait  peine 
à le  suivre.  Elle  lui  ouvrit  la  porte  du  palier. 

— Entrez  ici,  je  vais  avertir  madame. 

— Madame?  Non  ! cria-t-il  à la  servante  qui  s’éloignait,  pas  dame 
Rochussen,  dites  seulement  à Antjé  qu’elle  vienne,  à Mlle  Antjé. 

Mais  elle  était  déjà  partie  et  ne  l’entendit  pas. 

Il  promena  ses  regards  autour  de  la  chambre.  Les  meubles 
sculptés,  la  vaste  armoire  ornée  de  poignées  de  cuivre  et  sur- 
montée de  grands  vases  de  Delft,  tout  ce  luxe  lui  était  inconnu. 

Là-bas  seulement,  sur  le  balcon  fermé,  les  faïences  bleues  et 
blanches  des  parois,  les  bancs,  le  rouet  près  de  la  fenêtre,  étaient 
pour  lui  de  vieux  amis.  Que  de  fois  du  balcon  de  la  maison  pater- 
nelle il  avait  vu,  en  face  de  lui,  Antjé  assise  à ce  rouet!  Antjé,... 
elle  venait  d’entrer  sans  qu’il  s’en  fût  aperçu,  elle  était  devant  lui. 
La  respiration  faillit  manquer  au  jeune  homme  tant  il  lui  trouva 
l’air  imposant. 

— Antjé,  dit-il  presque  avec  tristesse,  que  tu  es  devenue  belle! 

Elle  le  regarda  étonnée. 

— Mynheer,  je  ne  vous  connais  pas,  dit-elle. 

— Tu  ne  me  connais  pas?  Certes  dix  ans  c’est  bien  long,  et  je 
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suis  peut-être  encore  plus  changé,  par  les  vents  et  les  intempéries 
que  toi  qui  as  vécu  dans  cette  maison  paisible.  Car  toi,  Antjé,  bien 
que  tu  sois  grandie  et  que  tu  paraisses  si  calme  et  si  sévère,  je 
t’aurais  reconnue  partout  à tes  yeux  bleus* limpides,  à tes  cheveux 
blonds  soyeux  lissés  sous  leurs  ornements  d’or.  Ah!  Antjé,  combien 
de  fois,  à l’étranger,  au  milieu  de  ces  figures  sauvages,  ai-je  désiré 
revoir  les  cheveux  blonds,  le  bandeau  d’or  et  le  petit  bonnet  blanc 
de  la  Hollande  ! 

— Je  ne  vous  connais  pas,  répéta  la  blonde  jeune  femme,  et  elle 
fit  un  pas  vers  la  porte  ; je  ne  suis  pas  habituée  à entendre  des 
personnes  étrangères  louer  mes  yeux  et  mes  cheveux. 

— Tu  ne  me  reconnais  vraiment  pas?  Est-ce  possible?  N’as-tu 
pas  pensé  à moi  comme  j’ai  pensé  à toi?  N’as-tu  pas  attendu  avec 
impatience  le  jour  qui  me  ramènerait  enfin  dans  mon  pays,  assez 
riche  pour  obtenir  ta  main?  Me  voici,  Antjé,  ne  me  connais-tu 
plus?  et  il  lui  tendit  les  deux  mains. 

A ces  dernières  paroles,  elle  était  devenue  toute  pâle. 

— Jan  Blés  ! s’écria- t-clle  avec  une  vive  émotion. 

— Oui,  Jan  Blés,  ton  vieil  ami,  le  fiancé  de  ton  enfance  qui 
revient  enfin  pour  te  chercher!  Antjé,  ma  fiancée! 

Et  il  voulut  l’entourer  de  ses  bras. 

Mais  elle  le  repoussa,  passa  devant  lui  et,  l’air  digne,  elle  alla 
s’asseoir  sur  le  banc. 

Il  s’arrêta  confus. 

— Antjé,  dit-il  enfin  d’un  ton  suppliant,  comme  elle  gardait 
toujours  le  silence,  pourquoi  m’éviter?  Tu  m’en  veux  peut-être  de 
n’avoir  pas  donné  de  mes  nouvelles?  Ecoute-moi,  je  ne  voulais 
écrire  que  lorsque  mes  affaires  seraient  en  bonne  voie.  J’avais  su  à 
Java  la  mort  de  mon  pauvre  père,  par  mon  ami  Piet  Oijens,  le  seul 
homme  qui,  durant  ces  dix  années,  m’ait  parlé  de  ma  patrie.  Je  ne 
pouvais  donner  à ma  belle-mère,  qui  m’a  toujours  haï,  la  satisfac- 
tion d’apprendre  combien  la  fuite  m’avait  peu  réussi,  c’est  pourquoi 
je  me  suis  tu...  Mais,  toi,  Antjé,  j’avais  toujours  cru  que  tu  resterais 
fidèle  comme  je  l’étais  moi-même,  et  j’avais  dans  mon  cœur  la 
confiance  que  nous  pouvions  attendre.  M’étais-je  trompé?...  Si  tu 
savais  combien  je  me  réjouissais  à la  pensée  de  te  surprendre  par 
mon  retour!  Aujourd’hui,  cependant,  là,  sur  le  Gracht,  où  tout 
m’a  paru  si  changé,  ma  joie  s’est  assombrie...  et  maintenant  il  me 
semble  que  toi  aussi  tu  es  tout  autre...  Antjé,  parle  donc! 

— Jan,  dit-elle,  appuyant  son  front  sur  sa  main,  ô Jan,  com- 
ment pouvais-tu  penser  qu’on  restât  la  même  pendant  dix  ans? 
Nous  étions  des  enfants  quand  tu  es  parti,  et  maintenant  je  suis 
une  femme  sérieuse. 
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— Une  femme! 

— Croyais-tu  vraiment  qu’une  petite  fille,  telle  que  je  l’étais 
alors,  pouvait,  sans  secours,  sans  soutien,  conserver  le  sentiment 
de  sa  jeunesse?  Si  tu  avais  écrit,  alors  peut-être...  et  alors  même 
je  ne  sais  pas  ce  qui  serait  arrivé...  Mais  tu  as  été  si  longtemps 
absent...  Et  quand  ton  père,  qui  avait  toujours  été  mon  ami,  vint  à 
mourir,  ta  belle-mère  partit...  Mon  père,  pour  agrandir  cette 
maison,  fit  abattre  la  vôtre,  ainsi  aucun  souvenir  de  toi  ne  restait, 
rien  qui  pût  me  dire  que  tu  reviendrais,  et  je  fis  ce  qu’on  me 
demandait.  Et  je  ne  l’ai  pas  fait  à contre-cœur,  ne  crois  pas  cela, 
Jan,  c’était  un  grand  honneur  pour  moi,  fille  bourgeoise,  d’être 
demandée  en  mariage  par  un  seigneur  de  vieille  race.  J’étais  très 
fière  d’être  sa  femme. 

— O Antjé!  Antjé!  tu  me  brises  le  cœur?  Sais-tu  ce  que  c’est 
que  d’avoir  pendant  dix  longues  années  une  pensée  dans  le  cœur, 
une  espérance,  un  but  unique,  et  de  perdre  tout,  tout  d’un  seul 
coup? 

— Mon  pauvre  ami!  soupira-t-elle  tristement. 

Il  était  tombé,  comme  anéanti  sur  le  banc  près  d’elle,  et  cachait 
son  visage  dans  ses  mains. 

— C’est  ainsi  dans  la  vie,  on  ne  peut  atteindre  le  bonheur  qu’on 
a rêvé! 

— Tu  dis  cela,  cria-t-il  avec  une  expression  d’amère  douleur,  et 
tu  es  heureuse  avec  ton  noble  époux  ! 

— Il  est  mort  après  quinze  jours  de  mariage. 

— Et  tu  es  veuve? 

— Oui,  Jân. 

— O Antjé!  alors  je  ne  veux  pas  renoncer  à l’espoir!  alors  tu 
seras  à moi! 

Il  se  leva  vivement  et  saisit  ses  deux  mains. 

— Je  me  suis  donné  beaucoup  de  peine  et  j’ai  travaillé  en 
pensant  à toi;  tout  ce  que  j’ai  fait,  tout  ce  que  j’ai  entrepris,  je  ne 
le  faisais  que  pour  toi!  Mais  toi,  cependant,  tu  m’as  oublié...  Je  ne 
t’en  veux  pas,  tu  as  raison,  tu  n’étais  qu’une  enfant  et  tu  ne 
pouvais  pas  savoir  combien  mes  idées  étaient  sérieuses,  car  je 
m’étais  juré  de  t’obtenir,  dût-il  m’en  coûter  la  vie.  Je  comprenais 
trop  bien  que  ton  père  déjà  très  riche  à cette  époque  regardât 
avec  mépris  un  homme  pauvre  qui  osait  t’aimer.  Alors  je  partis 
pour  faire  fortune.  Et  ce  que  je  voulais  m’a  réussi,  maintenant 
je  suis  ton  égal.  Aide-moi  à accomplir  le  serment  que  je  fis  encore 
enfant...  Sois  ma  femme,  Antjé! 

Elle  le  regarda  presque  avec  dédain. 

— Que  tu  me  connaisses  ou  non,  que  je  le  veuille  ou  non, 
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n’importe!  mynheer  en  a décidé  ainsi,  il  faut  qu’il  arrive  à ses  fins. 
Voilà  comme  sont  les  hommes  ! Je  te  remercie  de  ta  confiance  et  je 
te  dis,  Jan,  que  si  tu  veux  encore  la  veuve,  elle  ne  voudra  jamais 
de  toi.  En  voilà  assez  sur  ce  sujet,  parle-moi  d’autre  chose. 
Quels  sont  les  pays  que  tu  a visités,  et  quelles  ont  été  tes 
aventures? 

— Est-ce  là  ton  dernier  mot?  s’écria-t-il  avec  violence,  tu  me 
congédies  bien  promptement.  Vous  êtes  devenue  bien  fière,  madame. 
A vos  yeux,  le  pauvre  Jan  n’est  qu’un  mendiant  auquel  on  jette  un 
morceau  de  pain,  mais  qu’on  n’invite  pas  à sa  table.  Eh  bien, 
sachez  que  le  pauvre  Jan  fait  trop  de  cas  de  lui-même  pour  ramasser 
vos  miettes!  Adieu,  madame! 

Elle  voulut  le  retenir. 

— Reste  donc,  Jan.  On  ne  peut  changer  le  passé,  mais  nous 

pouvons  être  amis  comme  nous  l’étions  dans  notre  enfance.  Il  faut 
que  je  te  montre  ma  petite  Lentjé,  que  je  te  parle  de  ta  belle- 
sœur 

Il  ne  se  laissa  pas  retenir. 

— Vous  me  raconterez  cela  une  autre  fois,  madame,  aujourd’hui 
je  ne  pourrais  le  supporter.  Peut-être  aurai-je  aussi  oublié  demain 
ce  qui  jusqu’ici  a rempli  ma  vie. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte, 

Mais  au  moment  où  il  mettait  la  main  sur  le  loquet,  la  porte 
s’ouvrit  du  dehors,  et,  dans  feutre-bâillement,  apparut  une  enfant. 
Jan  se  recula.  Une  petite  fille  de  sept  ans  à peine,  vêtue  d’une 
longue  robe  noire,  relevée  par  des  paniers,  d’une  chemisette  exac- 
tement semblable  à celle  de  dame  Antjé,  coiffée  du  même  bonnet 
de  dentelle  et  des  mêmes  ornements  d’or  sur  les  tempes,  entra 
dans  la  chambre.  Jan  la  regarda  pendant  quelques  instants,  puis 
saisissant  vivement  dans  ses  bras  l’enfant  effrayée,  il  couvrit  de 
baisers  rapides  ses  yeux  bruns,  ses  cheveux  noirs  et  ses  joues  roses. 

Ce  fut  l’affaire  d’un  instant,  il  la  remit  par  terre,  ramassa  son 
chapeau,  dit  tout  bas  à la  petite  : 

— Donne  ce  baiser  à ta  mère. 

Et  il  sortit. 

Dame  Antjé  était  debout  appuyée  au  mur,  les  mains  jointes  et 
suivait  les  mouvements  de  Jan  de  ses  grands  yeux  tristes.  L’enfant 
courut  à elle  et  la  tirant  par  son  tablier  : 

— Il  faut  qu^  je  t’embrasse,  maman  Antjé,  l’homme  me  l’a  dit, 
baisse-toi  que  je  te  rende  vite  ce  baiser. 

Alors  Antjé  parut  s’animer,  elle  prit  la  petite  fille  sur  ses  genoux 
et  se  laissa  embrasser.  Son  visage,  jusque-là  si  sévère,  souriait 
maintenant  que  l’enfant  la  caressait. 

10  juin  1890. 
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— Qui  était  cet  homme?  demanda  la  petite  avec  curiosité.  Il 
m'a  dit  : Donne  ce  baiser  à ta  mère.  Ne  sait-il  pas  que  tu  n’es 
pas  ma  vraie  mère,  mais  que  tu  es  seulement  ma  chère  petite 
maman? 

Dame  Antjé  la  regarda  toute  saisie  : 

— Tu  es  une  petite  fille  intelligente  et  tu  as  raison  ; il  ne  le  sait 
certainement  pas.  Gomment  ai-je  pu  oublier  qu’il  ne  connaît  rien 
de  tout  ce  qui  s’est  passé  ici?  Il  faudra  que  je  le  voie  encore  une  fois 
pour  lui  en  parler. 

— Qui  donc  est  cet  homme?  demanda  de  nouveau  la  petite  fille. 

— Ton  oncle  Jan  Blés. 

— L’oncle  Jan? 

L’enfant  battit  des  mains  avec  joie. 

— L’oncle  Jan  qui  est  parti  tout  jeune  et  dont  tu  n’avais  jamais 
eu  de  nouvelles?  Il  n’est  pas  mort?  O maman  Antjé,  comme  tu 
dois  être  contente!  Je  voudrais  savoir  s’il  sait  encore  grimper  sur 
le  pommier,  comme  tu  m’as  raconté,  s’il  sait  encore  faire  de  belles 
poupées  comme  il  t’en  faisait.  Maman,  continua-t-elle,  se  laissant 
glisser  des  genoux  d’ Antjé,  il  faut  que  je  prenne  vite  la  Bible  pour 
voir  l’image  de  Samson  qui  frappe  ses  ennemis  avec  la  mâchoire 
d’âne. 

— Pourquoi  justement  cette  image?  demanda  dame  Antjé  qui 
n’avait  écouté  qu’à  demi. 

— Tu  ne  sais  pas?  J’ai  toujours  pensé  que  l’oncle  Jan  devait 
lui  ressembler;  mais  tu  te  moquais  de  moi.  Maintenant  je  veux  voir 
si  Samson  a le  visage  aussi  sévère  et  les  yeux  aussi  sombres  que 
l’oncle. 

Et  l’enfant  partit  en  courant. 

La  tête  baissée,  dame  Antjé  se  mit  à parcourir  la  chambre. 
Deux  sentiments  se  combattaient  en  elle  : la  fierté  dont  elle  s’était 
enveloppée  si  étroitement,  qu’il  lui  semblait  presque  impossible 
de  rappeler  celui  qu’elle  venait  de  renvoyer;  et  la  pensée  que  son 
devoir  l’obligeait  de  parler  encore  une  fois  à Jan  Blés,  pour  lui 
faire  connaître  l’origine  de  l’enfant  qu’elle  avait  adoptée.  Dame 
Antjé  avait  coutume  de  raisonner  ses  actions  en  face  d’elle-même; 
mais  elle  n’aimait  pas  en  rendre  compte  à qui  que  ce  fût;  en  ce 
moment  elle  sentait  qu’elle  devait  le  faire,  que  Jan  avait  le  droit 
de  savoir  pourquoi  elle  avait  pris  l’enfant  chez  elle,  et  néanmoins, 
elle  ne  pouvait  s’y  décider.  Elle  resta  pensive,  regardant  Lentjé 
qui  avait  posé  la  grande  Bible  sur  le  parquet  et  qui  la  feuilletait 
avec  précipitation. 

— Lentjé,  pensa-t-elle,  sera-t-elle  froide  et  concentrée  comme 
moi?  Ma  pauvre  Lentjé  si  aimante!  N’étais-je  pas  de  même  à cet 
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âge  et  n’ai-je  pas  changé  ainsi  parce  qu’on  m’a  persuadée  d’épouser 
un  homme  que  je  n’aimais  pas? 

— O Lentjé,  dit-elle  tout  à coup  à haute  voix,  ne  fais  jamais  ce 
que  ton  cœur  ne  t’inspirera  pas. 

— Non,  petite  mère,  répondit  docilement  l’enlant,  si  occupée  de 
ses  images,  qu’elle  n’entendit  même  pas  la  recommandation. 

Et  les  pensées  de  dame  Antjé  se  reportèrent  au  temps  qui  avait 
précédé  l’entrée  de  la  petite  fille  dans  sa  maison.  Alors  elle  se 
sentait  seule,  sans  but  et  sans  dessein;  mais  maintenant  sa  vie 
était  remplie  par  les  soins  qu’elle  donnait  à cette  enfant;  ses  jour- 
nées n’étaient  plus  vides,  l’existence  ne  lui  paraissait  plus  à charge. 
La  conscience  d’être  utile  à un  être  chéri,  de  le  rendre  heureux, 
l’avait  rendue  heureuse  elle-même. 

— Lentjé,  dit-elle,  tirée  de  ses  réflexions  par  un  coup  frappé 
à la  porte  et  qui  retentit  dans  le  silence,  regarde  qui  vient  nous 
faire  visite,  on  frappe,  je  crois,  à la  porte  d’en  haut.  Lentjé  courut 
à la  fenêtre. 

— C’est  la  demoiselle,  maman  Antjé,  et  le  Jonkheer  Houten  est 
avec  elle.  Petite  mère,  ajouta-t-elle  en  quittant  la  fenêtre,  il  ne 
ressemble  pas  à Samson,  lui,  il  n’a  certainement  pas  tué  de  lion, 
ni  abattu  un  chien  enragé,  comme  a fait  mon  oncle  Jan  quand  il 
était  petit  garçon.  N’est-ce  pas? 

Dame  Antjé  se  mit  à rire.  Si  Lentjé  eût  été  sa  propre  fille,  elle 
l’eût  peut-être  grondée  de  prendre  un  ton  si  capable,  mais  Lentjé 
n’était  pas  sa  fille.  Elle  se  laissa  aller  à l’indulgence  en  la  voyant 
si  intelligente  et  passa  la  main  sur  les  cheveux  bruns  et  brillants 
qui  dépassaient  la  dentelle  du  petit  bonnet  de  l’enfant. 

La  noble  demoiselle  Dorothée-Martine  Borselen  était  cousine  de 
dame  Antjé  par  feu  son  mari  et  fille  du  premier  conseiller.  On  disait 
dans  la  ville  que  sa  tête  si  fièrement  portée,  poudrée  à la  mode  et 
qui  méprisait  le  petit  bonnet  des  bourgeoises  hollandaises,  inspi- 
rait toutes  les  prudentes  déterminations,  toutes  les  sages  lois  que 
décrétait  le  noble  conseiller.  Jeunes  et  vieux  avaient  pour  elle  la 
plus  haute  déférence,  et  celui  qui  la  rencontrait  dans  la  rue  s’incli- 
nait plus  bas  que  devant  le  conseiller  lui-même.  Les  enfants  lui 
baisaient  respectueusement  la  main  en  faisant  la  révérence,  et  si 
Lentjé  courut  si  hardiment  à sa  rencontre  lorsqu’elle  entra,  si  elle 
lui  cria  : Cousine  Dorte,  qu’apportes- tu  dans  ton  sac?  la  demoi- 
elle  ne  souffrait  cette  familiarité  qu’à  cause  de  sa  grande  affection 
pour  dame  Antjé,  et  parce  que  celle-ci  se  fût  fâchée  à tout  jamais 
si  sa  cousine  n’eût  pas  été  aimable  pour  l’enfant.  Le  petit  vieux 
monsieur  qui  entra  en  même  temps  que  demoiselle  Dorte  était 
presque  dissimulé  par  la  haute  taille  de  sa  compagne.  Il  s’inclina 
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profondément  devant  dame  Antjé  dès  le  seuil  de  la  porte  et  salua 
Lentjé  avec  des  façons  respectueuses  comme  pour  une  grande 
dame. 

Ce  petit  monsieur  était  Jonkheer  Cornelis  Houten  de  Steenhoud. 
Comme  demoiselle  Dorte,  et  comme  Adrien  Hœven,  l’époux  de 
Antjé,  il  appartenait  à une  noble  maison,  mais  il  était  pauvre  et 
ne  possédait  que  fort  peu  chose  en  dehors  de  son  nom  ancien  et 
de  l’amitié  des  deux  dames.  Il  eût  été  difficile  de  dire  quelle  charge 
remplissait  Jonkheer  Cornelis,  quelles  affaires  il  avait,  quelle  pro- 
fession il  exerçait.  Il  n’avait  jamais  pu  se  décider  à aucune  sorte 
d’activité,  il  avait  peur  de  la  mer  et  des  voyages,  que  les  Hollan- 
dais jadis  n’appréhendaient  point;  il  possédait  aussi  un  cœur 
beaucoup  trop  tendre  à l’égard  de  ses  amis  et  surtout  de  ses  amies 
pour  pouvoir  s’en  séparer.  Il  était  donc  resté  chez  lui  et  n’avait  été 
bon  à rien. 

Dame  Antjé  Hœven  salua  ses  hôtes  par  une  révérence  cérémo- 
nieuse, suivant  la  coutume  du  temps;  puis  elle  les  conduisit  vers  le 
balcon  tout  ensoleillé  et  les  invita  à s’asseoir. 

— Antjé,  commença  la  vieille  demoiselle,  il  faut  que  tu  saches 
que  je  viens  pour  te  questionner  sur  l’étranger  qui  est  entré  chez 
toi  ce  matin,  un  homme  d’une  belle  prestance,  dit-on,  qui  s’est 
arrêté  sur  le  Gracht!  Mon  père,  le  conseiller,  désirerait  savoir  ce 
qu’il  voulait  et  qui  il  est. 

— C’est  mon  oncle  Jan,  dit  vivement  Lentjé. 

— Oncle  Jan?  Alors  il  est  de  la  famille  de  la  petite?  demanda  la 
demoiselle  en  fronçant  les  sourcils. 

— Pourquoi  le  conseiller  veut-il  savoir  qui  il  est?  dit  dame  Antjé. 

— Pourquoi?  Comment  peux-tu  le  demander?  Comme  si  le  con- 
seiller ne  devait  pas  tout  savoir?  Ne  pourrait-ce  pas  être  un  enrôleur 
étranger,  un  espion  ou  un  traître  à la  patrie? 

— S’il  vient  chez  moi,  il  ne  peut  être  cela.  Le  conseiller  peut  se 
tranquilliser,  c’est  le  fils  de  notre  voisin,  Jan  Blés. 

— Ton  ami  d’enfance,  dont  tu  nous  as  si  souvent  parlé?  demanda 
la  demoiselle. 

— Et  pourquoi  est-il  venu?  ajouta  curieusement  Jonkheer  Houten. 

— Le  conseiller  désire-t-il  aussi  savoir  cela?  dit  dame  Antjé, 
rejetant  fièrement  la  tête  en  arrière, 

— Non,  répliqua  la  vieille  demoiselle  avec  un  petit  rire  sec,  le 
conseiller  a assez  d’intelligence  pour  comprendre  qu’il  est  venu  te 
remercier  des  soins  que  tu  as  fait  donner  à sa  belle-mère  et  de 
l’affection  avec  laquelle  tu  élèves  comme  ta  propre  enfant,  la  fille 
de  sa  sœur. 

— Tu  te  trompes,  cousine  Dorte,  ce  n’est  pas»  cela,  s’écria 
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Lentjé.  Figure-toi  que  l’oncle  ne  sait  même  pas  que  je  suis  sa 
nièce;  il  me  prenait,  comme  tant  d’autres,  pour  la  fille  de  maman 
Antjé.  Maintenant,  il  faut  lui  dire  qui  je  suis;  il  a été  si  longtemps 
absent,  qu’il  ne  connaît  pas  l’enfant  de  sa  sœur. 

— Pourquoi  ne  le  lui  as-tu  pas  dit,  Antjé?  demanda  la  demoiselle 
d’un  ton  de  reproche. 

— Parce  que. . . parce  que. . . il  est  parti  si  vite,  répondit  dame  Antjé. 

Elle  sentait  le  sang  lui  monter  aux  joues  et  voyait  que  la  vieille 

fille  remarquait  sa  rougeur  ; 

— Je  voudrais  lui  envoyer  un  message,  mais  je  ne  sais  pas  bien... 

— Où  il  demeure?  Je  peux  te  le  dire  : il  est  descendu  à l’auberge 
fréquentée  par  les  marchands,  près  de  la  porte  de  la  ville,  Au 
Navigateur  indien.  L’hôte  a prévenu  le  conseiller.  Veux-tu  y en- 
voyer quelqu’un? 

— Oui,  c’est  ce  qu’il  faudrait.  Elle  hésita  encore  : Mais  je  ne 
sais  qui  envoyer... 

— Envoie-moi,  petite  maman,  dit  Lentjé,  je  raconterai  à mon 
oncle  tout  ce  qui  est  arrivé,  il  sera  étonné  de  tout  ce  que  je  lui  dirai. 

— Toi,  Lentjé,  toi-même? 

La  petite  avait  deviné  ce  qu’il  y avait  de  mieux  à faire;  de  cette 
façon,  Jan  saurait  ce  qu’il  devait  savoir,  sans  que  Antjé  fût  obligée 
de  le  rappeler  par  lettre  ou  par  message. 

— La  servante  va  t’accompagner,  dit-elle. 

Puis,  se  ravisant  : 

— Avec  une  servante  dans  cette  auberge,  cela  ne  se  peut  pas. 
Qui  pourrais-je  envoyer?  Voulez-vous  vous  charger  de  cette  affaire, 
Jonkheer  Houten?  continua-t-elle,  remarquant  l’attention  que  Cor- 
nelis  prêtait  à ses  paroles.  Vous  savez  vous  entendre  avec  les 
étrangers,  voulez-vous  me  rendre  ce  grand  service? 

— Faites  cela,  mynheer  Cornelis,  dit  la  demoiselle;  vous  aviez 
la  curiosité  de  connaître  ce  personnage. 

Le  pauvre  Houten  interdit  tournait  dans  ses  doigts  son  chapeau 
de  feutre  noir.  Quitter  dame  Antjé  quand  il  venait  d’arriver... 
Rester  et  refuser  de  lui  rendre  un  service...  ces  deux  choses  étaient 
difficiles.  Après  une  courte  réflexion,  il  se  leva;  il  avait  coutume  de 
faire  toujours  ce  qu’on  lui  demandait.  La  main  sur  son  cœur,  il 
déclara  solennellement  qu’il  s’estimait  heureux  d’être  agréable  à 
dame  Antjé  et  qu’il  veillerait  sur  la  jeune  demoiselle  Lentjé  comme 
sur  la  prunelle  de  ses  yeux. 

Dame  Antjé  prit  l’enfant  à part  et  lui  dit  tout  bas  : 

— Tu  seras  très  aimable  avec  ton  oncle,  tu  lui  apprendras  tout 
ce  que  tu  sais  sur  ta  mère  et  ta  grand’mère,  et  tu  le  prieras  genti- 
ment de  rester  dans  la  ville  et  de  venir  te  voir. 
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— Je  ferai  tout  ce  que  tu  me  dis,  petite  mère,  répondit  l’enfant, 
fière  de  se  voir  chargée  d’une  si  importante  mission. 

Elle  fit  une  révérence  en  passant  devant  la  vieille  demoiselle  et 
sortit  gravement  comme  une  dame  de  haute  naissance  suivie  de 
son  valet. 

Dame  Àntjé  leva  la  fenêtre  du  balcon  pour  suivre  des  yeux  ces 
deux  personnages  si  dissemblables  qui  s’éloignaient  en  côtoyant  le 
Gracht.  Lantjé,  droite  comme  un  cierge,  grandissant  autant  que 
possible  sa  petite  personne  rondelette;  le  vieux  Houten  se  courbant 
pour  mieux  entendre  le  babil  de  l’enfant.  Sa  grande  admiration 
pour  dame  Antjé  lui  rendait  cher  tout  ce  qui  se  rattachait  à elle. 
Malgré  la  différence  de  leurs  âges,  Lentjé  et  lui  s’accordaient  par- 
faitement. Lorsqu’ils  passèrent  sur  le  pont  couvert  se  dirigeant 
vers  le  marché  où  ils  disparurent,  dame  Antjé  ferma  la  fenêtre  et 
se  tourna  vers  la  vieille  demoiselle. 

— N’est-elle  pas  intelligente?  N’ai-je  pas  bien  fait  de  la  garder 
près  de  moi?  Si  j’avais  suivi  ton  idée,  je  serais  ici  toute  seule,  sans 
enfant,  et  Lentjé  se  serait  peut-être  sauvée  sur  la  grande  route. 

— Nous  sommes  depuis  longtemps  du  même  avis  sur  un  point, 
c’est  que  tu  as  toujours  raison,  dit  la  demoiselle  Borselen,  il  faut 
toujours  te  céder.  Mais  il  me  semble  que  ce  Jan  Blés  n’est  pas 
disposé  à reconnaître  cela. 

— Que  veux-tu  dire,  cousine? 

— Ne  prends  pas  si  vite  ton  air  fâché;  réserve  pour  la  gent 
masculine  ce  regard  sévère  qu’on  ne  croirait  pas  rencontrer  dans 
tes  yeux  bleus.  Quant  à moi,  ils  ne  me  font  pas  peur.  Ce  que  je 
veux  dire,  c’est  que  ce  matin  tu  as  rejeté  Jan  Blés  et  que  la  troupe 
de  tes  adorateurs  inconsolables  compte  un  membre  de  plus. 

— Comment  sais-tu  cela,  cousine  Dorte? 

— Comment  je  sais  cela?  tu  me  fais  peine!  Est-ce  en  vain  que 
pendant  quinze  ans  on  a aidé  son  père  à gouverner  la  ville? 
N’apprend-t-on  rien  dans  cet  exercice  par  la  fréquentation  de  tant 
de  monde?  Et  si  je  n’étais  pas  capable  de  comprendre  ta  rougeur, 
ton  hésitation  et  ton  silence,  je  ne  serais  vraiment  pas  digne  de 
l’estime  qu’on  a pour  moi.  Ainsi  Antjé,  tu  l’aimes  bien,  tu  l’aimes 
de  tout  ton  cœur,  ton  ami  d’enfance,  mais  tu  n’en  veux  pas  pour 
époux  ! 

— Non,  répondit  Antjé,  ni  lui  ni  personne.  Mais,  cousine,  tu 
m’effrayes  avec  ta  pénétration.  On  ne  peut  donc  te  rien  cacher! 

— Certes,  dit  la  vieille  demoiselle  flattée  de  cette  réflexion,  c’est 
assez  difficile.  Les  malfaiteurs  que  mon  père  interroge  réussissent 
souvent  à le  tromper  sur  leurs  menées,  mais  moi,  c’est  bien  rare. 
Et  toi,  ma  chère  Antjé,  toi  si  fière,  toi  qui,  grâce  au  ciel,  n’as  rien 
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à cacher,  je  n’ai  pas  de  peine  à savoir  ce  que  tu  penses  des  hommes. 
D’autres  pourraient  s’y  tromper;  moi,  non.  En  ce  moment,  par 
exemple,  la  moitié  de  la  ville  croit  que  tu  vois  d’un  œil  favorable 
le  riche  Hendrick  Mesdag.  Moi  je  te  connais  mieux  et  je  sais  que 
tu  ne  l’épouseras  jamais,  cependant  ce  serait  sage.  Mais,  dis-moi, 
si  tu  aimes  réellement  ton  ami  d’enfance,  pourquoi  n’en  fais-tu  pas 
ton  mari? 

— Pourquoi?  répondit  Antjé.  Elle  s’était  levée  brusquement.  Un 
homme  qui,  après  dix  longues  années,  rentre  chez  lui  et  s’imagine 
que  la  pauvre  enfant  qu’il  a laissée  là  ne  ferait  autre  chose  que 
l’attendre  pendant  tout  ce  temps!  Il  est  parti  parce  que  sa  belle- 
mère  le  rendait  malheureux,  parce  qu’il  était  pauvre  et  avait  soif 
d’aventures;  il  voulait  voir  le  monde  par  dépit  de  ce  qu’il  ne  pou- 
vait pas  travailler  ici.  Ce  n’est  pas  sa  faute  si  je  ne  me  suis  pas 
consumée  dans  le  chagrin  et  dans  les  larmes,  si  je  n’en  suis  pas 
morte.  Pouvait-il  savoir  que  ton  bon  cousin  Adrien  me  trouverait 
jolie,  qu’il  m’épouserait,  et  que,  par  sa  mort  prématurée,  il  me 
donnerait  l’autorité,  la  considération  et  la  richesse?  Je  peux  faire 
et  commander  ce  qui  me  plaît,  personne  n’a  d’ordres  à me  donner, 
je  ne  m’incline  devant  personne.  Et  tu  peux  t’étonner,  cousine 
Dorte,  que  je  ne  me  donne  pas  un  maître? 

— Moi  non  plus,  Antjé,  je  ne  le  pourrais  pas;  mais  demande 
aux  autres  femmes,  elles  disent  toutes  plutôt  obéir,  être  servantes, 
être  battues,  que  rester  libres  et  ne  pas  aimer! 

— Il  est  possible  que  d’autres  femmes  soient  de  cet  avis,  dit 
dame  Antjé,  moi  je  pense  différemment.  J’ai  aimé  mes  parents 
tant  qu’ils  ont  vécu,  maintenant  j’aime  Lentjé,  et  cela  me  suffit. 
L’autre  amour  ne  réjouit  ni  ne  satisfait,  il  ne  cause  que  soucis, 
souffrances  et  déchirements  de  cœur.  Que  les  hommes  soupirent  et 
se  plaignent,  ils  ne  m’attendriront  pas.  Toi  et  moi,  cousine,  nous 
resterons  des  exceptions,  nous  ne  voulons  appartenir  qu’à  nous- 
mêmes. 

— Hum!  dit  la  demoiselle  très  pensive,  moi,  en  tous  cas,  je 
resterai  libre,  car  je  suis  vieille,  on  ne  cherchera  pas  à ébranler  ma 
résolution  par  des  supplications  irrésistibles.  Mais  toi,  Antjé?  — 
et  elle  regardait  d’un  air  de  doute  la  jeune  femme  dans  toute  la 
fleur  de  sa  beauté  — toi,  Antjé,  tu  ne  me  parais  pas  devoir  te 
condamner  à la  solitude,  au  silence  comme  une  vieille  fille.  Prends 
garde  que  l’amour  que  tu  as  dédaigné  ne  se  venge  cruellement  un 
jour. 

— Je  n’ai  pas  peur. 

Pendant  que  les  deux  femmes  parlaient  ainsi,  Lentjé  et  son  com- 
pagnon avaient  déjà  parcouru  une  bonne  distance,  et  la  langue  de 
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la  petite  fille  ne  s’était  pas  arrêtée.  Elle  choisissait  son  chemin  avec 
précaution,  et  lorsqu’elle  rencontrait  une  flaque  d’eau  entre  les 
pavés  de  grés  rouge,  elle  relevait  des  deux  mains  sa  petite  robe, 
comme  font  les  dames,  afin  de  la  préserver  de  toute  éclaboussure. 
Ils  arrivèrent  ainsi  à l’auberge  située  à l’entrée  de  la  ville  et  dont 
l’enseigne  : Au  Navigateur  indien , représentait  un  vaisseau  voguant 
à toute  voiles.  Sur  le  canal,  devant  la  porte,  était  arrêté  le  grand 
bateau-coche  qui  arrivait  à la  ville  une  fois  par  semaine.  De 
plus  petites  barques  stationnaient  autour  de  lui.  C’était  par  ce 
grand  bateau  que  Jan  était  arrivé  d’Amsterdam  le  matin  même; 
s’il  désirait  s’en  retourner  par  la  même  voie,  il  devait  attendre 
jusqu’à  la  fin  de  la  semaine;  mais  il  ne  pouvait  supporter  la  pensée 
de  rester  si  longtemps  dans  la  ville;  aussi  était-il  en  arrangement 
avec  l’hôte  au  sujet  d’un  cheval  qu’il  voulait  acheter,  afin  de  pou- 
voir partir  dès  le  lendemain.  Ils  étaient  sur  le  seuil  de  la  porte, 
parlant  avec  animation,  lorsque  Lentjé  entra  avec  son  compagnon. 
Elle  quitta  la  main  de  Houten,  se  dirigea  vers  l’étranger  et  dit  : 

— Oncle  Jan,  j’ai  à te  parler. 

11  reconnut  tout  de  suite  la  petite  fille  en  robe  noire  avec  le 
bonnet  de  dentelle  à plaques  d’or,  et  sa  joie  fut  si  soudaine,  qu’il 
eut  peur. 

— J’ai  à te  parler,  oncle,  dit  la  petite  d’un  air  sérieux,  il  faut 
que  je  te  parle  de  ma  mère,  que  je  te  dise  qui  je  suis. 

Jan  était  tout  troublé.  Que  venait  faire  chez  lui  l’enfant  d’Àntjé? 
Lui  apportait-elle  la  joie?  Y avait-il  encore  pour  lui  quelque  chance 
de  bonheur?  Antjé  s’était-elle  repentie  d’avoir  trop  rudement 
repoussé  son  ancien  ami?  Elle  l’avait  repoussé  cependant  et  rien 
ne  pourrait  défaire  ce  qui  était  fait.  Aussi  reçut-il  la  petite  ambas- 
sadrice d’un  air  aussi  grave  que  si  elle  fût  venue  de  la  part  d’un 
potentat  pour  traiter  de  la  paix  du  monde. 

L’hôte  conduisit  Leurs  Seigneuries  dans  une  chambre  voisine 
de  la  salle  commune,  afin  qu’Elles  pussent  causer  sans  être  inter- 
rompues. 

Sur  un  siège  était  posée,  à demi  ouverte,  la  valise  de  Jan  qu’il 
avait  apporté  le  matin  et  qu’il  comptait  remporter  avec  lui.  Il  la 
poussa  de  côté.  Lorsque  l’hôte  se  fut  retiré,  Jonkheer  Houten  prit 
la  parole  d’un  ton  solennel  : 

— Le  nom  de  la  noble  dame  qui  m’envoie,  mynheer,  doit  nous 
servir  d’introduction  l’un  auprès  de  l’autre.  Je  sais  que  vous 
méritez  toute  estime  puisqu’elle  vous  juge  digne  de  son  amitié; 
moi  aussi,  je  puis  dire,  à ma  gloire,  qu’elle  me  donne  quelquefois 
le  nom  d’ami.  C’est  pourquoi  je  vous  prie  de  devenir  aussi  le  mien 
et  de  vouloir  bien  me  faire  l’honneur  de  considérer  ma  maison 
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comme  la  vôtre  pendant  le  temps  que  vous  passerez  dans  cette  ville. 

Jan  voulait  refuser  tout  en  remerciant,  mais  Lentjé  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps. 

— Oncle,  s’écria-t-elle,  j’ai  tant  de  choses  à te  dire  ! Assieds- 
toi.  Et  tiens,  je  vais  m’asseoir  sur  tes  genoux  comme  je  fais  quand 
je  raconte  quelque  chose  à ma  petite  maman  « Antjé  ». 

L’enfant  possédait  déjà,  en  vraie  petite  femme,  l’art  de  faire 
obéir  les  hommes. 

Jan  approcha  une  chaise  de  la  table  pour  le  vieux  Jonkheer, 
s’assit  lui-même  et  prit  la  petite  fille  sur  ses  genoux,  ainsi  qu’elle 
l’avait  ordonné. 

— Eh  bien,  que  veux-tu  me  raconter,  ma  fillette? 

— Ecoute,  commença  Lentjé,  étendant  le  doigt  pour  commander 
le  silence.  D’abord  il  faut  que  tu  saches  que  tu  ne  sais  pas  du  tout 
qui  je  suis. 

« — Qui  es-tu  donc?  demanda  Jan  Blés  très  étonné. 

— Je  suis  ta  nièce.  Oui,  ta  nièce,  oncle  Jan.  Tu  as  été  si  long- 
temps absent  que  tu  ne  sais  rien  du  tout,  à ce  que  dit  maman 
Antjé.  Mais,  moi,  je  te  connais  bien.  Il  faut  que  tu  saches  que, 
lorsque  j’étais  encore  là-bas,  à Buitensingel,  chez  ma  grand’mère, 
elle  disait  souvent  : « Si  Jan  ne  s’était  pas  enfui,  nous  aurions 
quelqu’un  pour  prendre  soin  de  nous!  » La  pauvre  grand’mère  était 
malade  et  si  triste  que  tous  les  enfants  avaient  peur  d’elle.  Et  un 
jour  les  enfants  du  voisin  vinrent  crier  devant  notre  maison  : « La 
méchante  dame  Blés!...  » Alors  je  me  mis  en  colère  : nous  jouions 
tout  près  du  canal,  les  garçons  voulurent  me  battre  et  je  faillis 
tomber  dans  l’eau.  Mais  tout  à coup  ils  me  lâchèrent.  De  peur, 
j’avais  fermé  les  yeux  et  quand  je  les  rouvris,  ce  n’était  pas  l’eau 
noire,  ni  les  figures  rouges  des  garçons  que  je  vis,  mais  ce  fut 
maman  Antjé.  Sais-tu  l’air  qu’a  ma  petite  maman  quand  elle  est 
très  fâchée?  Oh!  elle  a l’air  si  sévère!  Mais  je  n’ai  pas  eu  peur,  car 
ce  n’était  pas  contre  moi  quelle  était  fâchée.  Elle  me  prit  tendre- 
ment dans  ses  bras  et  appela  ces  grands  garçons  des  lâches , parce 
qu’ils  étaient  trois  qui  voulaient  battre  une  petite  fille.  Et  alors  elle 
me  demanda  qui  j’étais  et  comme  je  le  lui  dis,  elle  m’embrassa, 
me  dit  qu’elle  avait  connu  ma  maman  et  aussi  mon  oncle  Jan  Blés. 
Elle  me  conduisit  à la  maison,  parla  à ma  grand’mère,  et  fut  si 
bonne,  ah!  si  bonne!  Depuis  ce  jour-là  je  ne  l’ai  pas  quittée. 
Grand’mère  me  permit  d’aller  avec  elle,  te  j’en  étais  bien  contente, 
car  j’aimais  ma  petite  maman  Antjé  dès  le  premier  jour.  Voilà, 
mon  oncle,  s’écria-t-elle  sautant  à bas  de  ses  genoux,  tu  sais  tout, 
maintenant  tu  vas  venir  à la  maison. 

— Non,  dit  Jan,  ma  chère  petite  nièce,  je  n’en  sais  pas  encore 
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assez.  Dites-moi,  mynheer,  avec  qui  ma  sœur  était-elle  mariée?  Et 
ma  nelle-mère  vit-elle  encore? 

— Non,  mynheer,  répondit  Houten,  elle  mourut  peu  de  temps 

après  le  jour  où  dame  Hœvcn,  au  grand  étonnement  de  tous  ses 
amis,  rentra  d’une  promenade  en  compagnie  de  cette  petite  demoi- 
selle qu’elle  a depuis  traitée  comme  sa  propre  enfant.  Je  n’ai  pas 
connu  madame  votre  belle-mère,  mynheer;  les  choses  allèrent  très 
mal  pour  elle  à la  mort  de  son  mari,  qui  laissait  des  dettes.  Elle  fut 
obligée  de  vendre  sa  maison  au  riche  mynheer  Rochussen,  et  sa 
fille 

— Qu’est-il  arrivé  à maman?  demanda  Lentjé. 

— Oh!  rien,  rien,  enfant,  dit  le  vieillard  très  embarrassé,  je  vou- 
lais dire  seulement  quelle  mourut,  ce  qui  augmenta  le  chagrin  de 
dame  Blés. 

— Ma  mère,  dit  Lentjé,  en  se  plaçant  devant  son  oncle,  ma 
mère  a fait  juste  comme  toi  : elle  s’est  sauvée,  maman  Antjé  l’a  dit# 
une  fois.  Elle  croit  que  c’est  dans  notre  sang  et  elle  m’a  demandé 
si  je  voulais  aussi  faire  la  même  chose,  mais  certainement  je  ne  le 
ferai  jamais,  car  tu  sais,  oncle,  toi,  tu  n’avais  pas  une  petite 
maman  Antjé,  sans  cela  tu  serais  resté  près  d’elle  et  tu  l’aurais 
aimée  comme  je  l’aime,  moi. 

Jan  était  devenu  tout  pâle  en  entendant  ce  babillage.  11  tira  à 
part  Cornélis. 

— Qui  était  le  mari  de  Léna? 

Le  Jonkheer  leva  ses  maigres  épaules  : 

— Un  musicien  italien;  elle  s’est  enfuie  avec  lui.  On  dit  qu’il  l’a 
épousée  en  France.  Mais  un  jour  elle  revint  seule  avec  l’enfant. 
Elle  était  malade  et  sans  ressources  et  suppliait  sa  mère  de  la 
recevoir.  Elle  mourut  quelque  temps  après,  je  n’en  sais  pas 
davantage. 

Jan  soupira  profondément.  Pour  la  première  fois  depuis  de  lon- 
gues années,  il  se  disait  qu’il  eût  mieux  fait  peut-être  de  rester 
près  de  son  père  qui  vieillissait,  près  de  sa  jeune  sœur  et  de  Antjé, 
— Antjé  pour  l’amour  de  laquelle  il  s’était  exilé  et  qui,  maintenant, 
récompensait  si  mal  sa  peine. 

— Viens,  Lentjé,  dit-il  tendrement,  je  vais  aller  avec  toi  chez 
celle  que  tu  nommes  maman  Antjé. 

Pendant  ce  temps  dame  Antjé,  la  vieille  demoiselle  et  le  riche 
négociant  Hendrick  Mesdag  étaient  assis  sur  le  confortable  balcon 
fermé.  Mesdag,  en  arrivant,  avait  dit  tout  de  suite  : 

— Je  viens  me  plaindre  de  ce  qu’un  étranger,  arrivé  ce  matin, 
ait  été  reçu  ici  à la  première  heure,  tandis  que  pour  moi,  fidèle 
admirateur  de  votre  beauté,  les  portes  restent  toujours  closes. 
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— Mynheer  Mesdag,  d’où  savez-vous  que  cet  homme  est  un 
étranger  pour  moi?  Parce  que  toute  la  ville  ne  sait  pas  encore  son 
nom,  est-ce  une  raison  pour  que  je  ne  le  connaisse  pas  ? 

— Vous  savez  que  depuis  le  grand  voyage  que  j’ai  fait  en 
France,  vous  me  devez  toujours  une  réponse.  Si  je  vois  mainte- 
nant que  d’autres  hommes  sont  mieux  reçus  que  moi,  je  me 
fâcherai  contre  vous. 

— Je  ne  savais  pas,  dit  froidement  dame  Antjé,  que  je  vous 
eusse  donné  le  droit  de  vous  fâcher  contre  moi.  Vous  m’avez 
demandé,  il  me  semble,  avant  votre  départ,  si  j’aimais  les  oignons 
de  tulipe  que  vous  aviez  rapportés  de  Haarlem  et  si  j’en  désirais. 
Mais  je  vous  ai  dit  que  ma  fortune,  bien  qu’assez  considérable,  ne 
me  permettait  pas  ce  luxe.  N’avais-je  pas  raison,  cousine  Dorte? 

— Certainement,  ma  chère  Antjé,  c’est  une  honte  de  dépenser 
de  telles  sommes,  pour  une  fleur,  dit  la  demoiselle. 

Mynheer  Mesdag  lui  laissa  à peine  le  temps  de  parler. 

— Mais,  moi,  je  vous  ai  dit,  vous  ne  l’avez  sans  doute  pas  oublié, 
que  ma  fortune  était  assez  grande  et  qu’elle  était  à votre  disposi- 
tion, aussi  bien  que  ma  maison,  mon  cœur  et  mes  oignons  de 
tulipe.  Vous  ne  m’avez  pas  donné  de  réponse. 

— Parce  que  j’avais  cru  que  vos  paroles  n’étaient  qu’une  plai- 
santerie, qu’une  façon  de  parler  polie  qui  vous  est  habituelle,  dit 
Antjé  d’un  ton  indifférent. 

— Une  plaisanterie!  dame  Hœven,  je  vous  le  dis,  Hendrick  Mes- 
dag ne  plaisante  pas!  Si  vous  n’avez  encore  pris  aucune  décision, 
je  puis  attendre,  mais  sachez  que  je  ne  souffrirai  pas  dans  votre 
maison  un  prétendant  étranger. 

— Voudriez-vous  me  menacer?  demanda  dame  Antjé.  Vous  me 
connaissez  bien  mal,  si  vous  ignorez  le  peu  d’effet  que  produit  sur 
moi  une  menace.  Elle  peut  même  me  pousser  à faire  ce  que  l’on 
voudrait  me  défendre. 

— Non,  dame  Antjé,  je  ne  veux  pas  menacer;  seulement,  ne 
soyez  pas  cruelle.  Vous  savez  que  je  vous  aime  avec  passion.  Ne 
cherchez  pas  un  autre  mari  que  moi! 

Dame  Antjé  ne  répondit  rien.  Elle  fit  un  mouvement  d’épaules  et 
se  dirigea  vers  la  fenêtre. 

La  vieille  demoiselle  dit  à demi-voix  en  souriant  : 

— Et  tu  croyais  pouvoir  vivre  en  paix  avec  de  bons  amis,  mais 
sans  maître!  \ois  si  tu  pourras  obtenir  que  tes  amis  te  laissent 
tranquille  : cela  me  paraît  difficile. 

Mynheer  Mesdag  se  vit  contraint  au  silence  par  la  froideur  de 
dame  Antjé.  Depuis  bien  longtemps,  ses  visites  chez  elle  se  pas- 
saient d’une  manière  uniforme.  Il  arrivait  avec  le  ferme  propos  de  la 
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gagner  ou  bien  de  briser  avec  elle  : il  commençait  à lui  parler  très 
résolument.  Son  ton  impérieux  ofïensait  dame  Antjé,  et  elle  lui 
répondait  avec  dédain,  mais  la  pensée  que  tout  allait  finir  entre 
eux  était  insupportable  à Mesdag  ; il  cherchait  à rentrer  en  grâce  et 
devait  s’estimer  heureux  lorsque,  en  prenant  congé,  il  emportait  le 
pardon  de  dame  Antjé  et  ne  se  voyait  pas  interdire  l’entrée  de  la 
maison.  Aujourd’hui,  il  n’eut  pas  l’occasion  de  demander  son 
pardon,  car,  tout  d’un  coup,  elle  leva  la  fenêtre  et  s’écria  : 

— Les  voilà  vraiment  qui  arrivent!  mon  adroite  petite  fille!... 
Vois,  cousine,  elle  amène  avec  elle  le  bon  Jan  Blés.  Toute  la  ville 
va  encore  s’étonner  que  je  reçoive  l’étranger  chez  moi. 

— Maintenant,  je  suis  curieuse  à mon  tour  de  le  connaître,  dit 
Dorothée. 

Et  la  vieille  demoiselle  ainsi  que  Mesdag  toujours  silencieux 
s’approchèrent  de  la  fenêtre  pour  regarder  par-dessus  l’épaule  de 
Antjé.  Lentjé,  entre  ses  deux  compagnons,  s’avançait  sous  les  ormes 
plantés  le  long  du  Gracht. 

Ce  fut  ainsi  que  Jan,  qui  était  parti  si  en  colère  une  heure  aupa- 
ravant, rentra  chez  dame  Antjé. 

— Madame,  commença- t-il,  je  suis  revenu  pour  vous  remercier 
de  tout  le  bien  que  vous  avez  fait  aux  miens  dans  leur  malheur, 
ainsi  que  je  viens  de  l’apprendre.  Cette  enfant  ne  doit  pas  rester 
plus  longtemps  à votre  charge.  Je  pense  retourner  à Java  et  j’em- 
mènerai ma  petite  nièce. 

— Me  prendre  mon  enfant!  et  dame  Antjé  se  mit  à rire.  Tu  te 
trompes  grandement,  Jan,  si  tu  crois  que  je  te  la  donnerai.  Non,  je 
suis  seule  au  monde,  j’ai  quelques  bons  amis,  — elle  fit  un  signe  de 
tête  affectueux  à la  demoiselle  et  aux  deux  hommes,  — mais  cette 
enfant  qui  m’aime,  que  j’aime  plus  que  si  elle  était  mienne,  — 
cette  enfant  est  la  joie  de  ma  vie,  je  ne  la  donnerai  jamais. 

— Et  pourtant,  s’écria  Mesdag,  ce  serait  votre  bonheur  si  la 
petite  partait  avec  son  oncle  et  si  vous  ne  donniez  pas  à cette 
enfant  tout  votre  cœur,  si  vous  le  conserviez  libre  afin  de  l’offrir 
à un  honnête  homme. 

— Vous  croyez,  mynheer?  Vous  vous  trompez.  Mon  cœur  et  ma 
volonté  m’appartiennent  et  aussi  longtemps  que  je  pourrai  prendre 
conseil  de  moi-même,  que  je  pourrai  me  conduire  et  me  protéger, 
je  resterai  seule.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  livrerais  ma  vie  à une 
servitude  étrangère.  Oui,  ma  Lentjé,  nous  resterons  ensemble. 

Elle  embrassa  la  petite  comme  pour  confirmer  ses  paroles. 

— Ainsi,  mynheer  Mesdag,  conclut-elle  en  souriant,  remarquez 
bien  cette  réponse.  Jonkheer  Cornelis,  je  vous  suis  très  obligée 
d’avoir  pris  tant  de  soins  de  ma  Lentjé.  Va,  maintenant,  mon 


DAME  ANTJÉ 


935 


enfant,  jouer  au  jardin.  Et  toi,  Jan,  viens  ici,  assieds-toi  près  de 
nous,  j’ai  tant  de  choses  à te  dire! 

Les  deux  hommes  partirent  à regret,  mais  ils  avaient  clairement 
reçu  leur  congé. 

Pendant  que  dame  Antjé  parlait  à Jan  du  triste  sort  de  sa  demi- 
sœur,  Dorothée,  par-dessus  le  bas  qu’elle  tricotait,  regardait  atten- 
tivement le  jeune  homme.  Elle  remarqua  dans  ses  yeux  noirs,  la 
même  froideur  que  dans  les  yeux  bleus  d’ Antjé,  elle  vit  la  même 
expression  de  fierté,  sur  ses  lèvres;  elle  sut  discerner  dans  le  ton 
poli  et  mesuré  de  sa  voix  une  nuance  de  hauteur  et  d’irritation 
douloureuse,  et  son  opinion  fut  faite. 

Après  quelques  instants,  Jan  se  leva  de  nouveau. 

— Pardonnez,  madame,  dit-il,  si  je  prends  congé  de  vous. 
Demain  je  quitterai  la  ville.  Adieu  donc,  recevez  tous  mes  remer- 
ciements pour  l’affection  que  vous  témoignez  à l’enfant  de  Léna. 
Je  retourne  dans  l’Inde;  mais,  avant  mon  départ,  j’enverrai  à ma 
nièce  des  bijoux  et  des  parures  que  j’ai  laissés  dans  mes  caisses  à 
Amsterdam.  Je  pense  que  cela  lui  fera  plaisir. 

Il  salua  cérémonieusement  les  deux  femmes  et  sortit. 

On  entendit  son  pas  ferme  sur  l’escalier,  sa  voix  grave  parlant  à 
l’enfant  dans  le  vestibule;  ensuite  la  porte  de  la  rue  se  ferma. 

— Cousine  Antjé,  dit  la  demoiselle  jetant  par-dessous  ses  sour- 
cils froncés  un  regard  inquisiteur  sur  la  jeune  femme,  c’est  donc 
là  ton  compagnon  d’enfapce,  celui  que  tu  aimais  autrefois,  mais 
dont  tu  ne  voudrais  pas  pour  mari?  Eh  bien,  maintenant,  lui  non 
plus  ne  voudrait  pas  de  toi.  Il  a très  bien  compris  les  folles  paroles 
que  tu  as  dites  tout  à l’heure;  il  ne  pense  plus  à toi. 

— C’est  ce  que  je  désire,  répondit  très  tranquillement  dame 
Antjé,  du  moins  il  ne  m’importunera  plus. 

Et  cependant  elle  éprouvait  de  la  peine  du  départ  de  Jan.  N’au- 
rait-il pas  pu,  comme  le  faisaient  ses  autres  amis,  venir  chaque 
jour  chez  elle,  s’asseoir  sur  le  balcon  couvert  pendant  une  petite 
heure,  lui  offrir  ses  hommages,  lui  obéir?  Pourquoi  s’était-il  sous- 
trait si  subitement  à son  influence? 

Dans  l’après-midi  du  jour  suivant,  Jonkheer  Houten  vint  chez 
Antjé  et  lui  raconta  que  l’étranger  était  reparti  à cheval. 

— Mais  savez-vous,  madame,  ce  qu’il  a fait  auparavant?  Il  a 
envoyé  au  conseiller  un  écrit  et  un  grand  sac  contenant  des  mil- 
liers de  florins  tout  neufs.  Il  expliquait  dans  sa  lettrejqu’il  voulait 
que  cette  somme  fût  administrée  par  le  Conseil,  comme  dot  de  sa 
jeune  nièce,  pour  lui  être  remise  le  jour  où  sa  mère  adoptive  se 
remarierait.  Mais  si  vous  ne  vous  mariez  pas,  dame  Hœven,  cette 
somme  et  ses  intérêts  seront  employés  dans  vingt  ans  à fonder  une 
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maison  pour  les  orphelins.  Pensez  donc,  cet  homme,  le  fils  d’un 
petit  bourgeois,  devenu  si  riche! 

— Je  me  rejouis  de  ce  que  ma  ville  natale  aura  un  bon  orphe- 
linat, dit  dame  Antjé. 

— Ce  n’est  pas  tout,  continua  Houten  désireux  de  montrer  tout 
ce  qu’il  savait.  Mynheer  Blés  est  allé  au  cimetière  et  a déposé  une 
couronne  de  roses  magnifiques  sur  la  tombe  de  vos  parents. 

— Comment  savez- vous  cela? 

— Mais  par  la  demoiselle.  Elle  apprend  toujours  ce  qui  se  passe 
dans  la  ville,  elle  me  le  dit  quelquefois  à cause  de  notre  vieille 
amitié  et  parce  qu’elle  sait  combien  je  suis  discret. 

— Elle  a bien  raison,  dit  Antjé  en  souriant. 

— Oui,  mais  il  y a autre  chose  encore,  le  vieux  Gerke,  le  domes- 
tique du  conseiller  a vu  l’étranger  se  diriger  hier  au  soir  vers 
Buitensingel.  Il  le  suivit  pour  l’avertir  que  la  petite  vérole  y règne 
depuis  quelque  temps  et  pour  l’empêcher  d’entrer  ou  il  y a des 
malades.  Mais  l’étranger  a visité  la  dernière  maison  dans  laquelle 
dame  Blés  a habité,  personne  n’y  est  atteint  encore,  m’a  affirmé 
Gerke.  Il  l’y  laissa  donc  tranquillement  entrer,  mais  après  que 
l’étranger  fut  parti,  Gerke  alla  lui-même  voir  les  habitants  de  cette 
maison  et  apprit  que  mynheer  Blés  avait  fait  à ces  pauvres  gens 
un  don  considérable  en  argent.  Il  s’était  fait  montrer  la  chambre 
ou  sa  belle-mère  était  morte  et  avait  voulu  savoir  tout  ce  qui  pré- 
céda cette  mort.  Il  demanda  surtout  comment  les  choses  s’étaient 
passées  lorsque  vous  aviez  emmené  Lentjé.  Ces  gens  dirent  à 
Gerke  que  l’étranger  ne  se  lassait  point  de  les  entendre  et  voulait 
connaître  tous  les  détails.  Maintenant  il  est  parti,  personne  ne  sait 
où  il  est  allé,  pas  plus  que  personne  ne  sait  d’où  il  vient  ni  d’où  il 
tire  son  argent.  Puisse-t-il  ne  pas  revenir  ! 

— Pourquoi? 

— Ne  comprenez-vous  pas  combien  je  le  crains,  maintenant  que 
je  sais  qu’il  est  votre  ami? 

— Vous  le  craindre,  Jonkheer  Gornelis?  Vous  pouvez  bien 
m’accorder  cet  ami. 

— Vous  lui  donnez  ce  nom  à présent,  soupira  le  vieillard,  mais 

qui  sait  pour  combien  de  temps.  Je  crains  chacun  de  vos  adora- 
teurs, car  lorsque  vous  en  aurez  choisi  un,  vous  n’aurez  plus 
que  faire  de  moi.  Et  que  deviendrai-je  alors?  Si  seulement  vous 
saviez 

Mais  elle  ne  le  laissa  pas  poursuivre. 

— Jonkheer  Houten,  que  disiez-vous  tout  à l’heure  de  la  petite 
vérole  ? 

— Mais,  'madame,  la  petite  vérole  sévit  à Buitensingel  chez  les 
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pauvres  gens  près  des  portes  de  la  ville;  cela  ne  nous  concerne  pas 
ici  dans  l’intérieur. 

— Y a-t-il  beaucoup  de  malades? 

— Je  ne  sais  pas.  Le  Conseil  garde  là-dessus  un  silence  pru- 

dent. Ah!  charmante  dame!  si  cette  maladie  se  rapproche,  si  elle 
se  répand  sur  le  Gracht  et  le  marché,  alors  comptez  sur  moi;  je 
vous  aiderai  à fuir  la  contagion,  vous  verrez  qu’on  peut  s’en 
rapporter  à mes  soins  et  que  lorsqu’il  s’agit  de  mes  amis,  je  ne 
manque  pas  de  courage  et  que 

— N’avez-vous*  pas  dit,  reprit-elle  en  l’interrompant  encore,  car 
elle  connaissait  suffisamment  ses  protestations  de  dévouement  à 
perte  d’haleine,  que  la  maison  dans  laquelle  l’étranger  est  entré 
n’avait  aucun  malade? 

— Oui,  mais  il  y en  a tout  à côté  chez  les  bateliers  ; la  mère  de  ces 
garçons  qui  ont  autrefois  battu  votre  Lentjé,  ainsi  que  vous  me  l’avez 
raconté,  vient  de  mourir.  J’espère  bien  que  votre  ami  n’a  pas  pris 
le  germe  de  la  maladie.  En  quelque  lieu  qu’il  aille,  il  ne  trouvera  pas 
de  dispositions  favorables  envers  les  malades  étrangers.  Le  Conseil 
ordonne  partout,  comme  chez  nous,  que  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
natifs  de  la  ville  soient  envoyés  dans  un  hôpital  situé  hors  des  murs. 

Ainsi  parla  Jonkheer  Cornelis,  et  de  ce  moment,  Antjé  n’eut  plus 
que  cette  idée  : l’hôpital!...  11  y a cent  ans,  nul  ne  pensait  sans 
terreur  qu’un  ami  pût  passer  le  seuil  d’une  pareille  demeure. 
Quand,  dans  les  beaux  jours  d’été,  dame  Antjé  se  promenait  hors 
de  la  ville  avec  Lentjé,  elle  évitait  toujours  soigneusement  le 
chemin  qui  menait  à ce  sombre  bâtiment 

Lorsque,  quelques  jours  plus  tard,  mynheer  Mesdag  vint  lui  faire 
visite;  il  fut  étonné  du  bon  accueil  qu’il  reçut  de  la  blonde  jeune 
femme.  Jamais  encore  il  ne  l’avait  trouvée  aussi  aimable,  jamais 
elle  ne  s’était  tant  intéressée  à ses  voyages  et  à ce  qu’il  en  racon- 
tait. Elle  lui  demanda  des  détails  sur  les  différentes  villes  qu’il 
avait  visitées,  tant  en  Hollande,  qu’ailleurs,  s’informa  s’il  s’était 
toujours  bien  porté  et  comment  on  l’aurait  traité  s’il  eût  été  malade 
à l’étranger.  Lentjé,  qui,  comme  toujours,  était  présente,  écoutait  et 
voulait  parler  d’autre  chose;  dame  Antjé  lui  ordonna  de  se  taire, 
et  même  elle  la  renvoya  de  la  chambre.  Mynheer  Hendrick  Mesdag 
était  comme  ivre  d’espoir  et  de  joie.  Il  est  vrai  qu’elle  ne  lui  permit 
pas  ce  jour-là  une  déclaration  formelle,  pourtant  il  la  quitta  plein 
de  confiance,  presque  convaincu  que  la  prochaine  fois  il  ne  serait 
pas  repoussé. 

Mary  Btand. 

La  fin  prochainement. 

Traduit  de  l'allemand  de  Ad albert  Meinhàrdt, 
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Parmi  les  maîtres  du  passé,  il  en  reste  encore  quelques-uns, 
auxquels  les  maîtres  ou  les  écoliers  de  l'avenir  ne  refusent  jusqu'à 
présent  ni  leur  estime  ni  même  leur  admiration.  Grétry  est  de 
ceux-là.  Nous  en  profitons  volontiers  pour  lui  rendre  hommage 
avec  une  piété  que  les  libres-penseurs  de  la  musique  ne  trouve- 
ront pas  superstitieuse,  pour  faire,  en  parlant  de  lui,  œ\ivre,  non 
pas  de  réaction,  mais  de  tradition  et  de  souvenir. 

Richard  Cœur  de  Lion  a beau  remonter  à 1784,  ce  n’est  pas 
une  raison  pour  enfermer  Grétry  dans  son  siècle  et  l’exclure  du 
nôtre,  pour  regarder  son  œuvre  comme  le  débris  intéressant,  fut-ce 
la  relique  touchante,  d’un  art  démodé  qui  aurait  fait  son  temps. 
L’art  véritable  n’a  jamais  fait  son  temps  : il  est  de  tous  les  temps. 
Grétry  fut  de  la  race  des  devins  et  des  précurseurs.  Entre  lui 
et  nous,  cent  années  n’ont  pas  creusé  d’abîme,  nous  pouvons 
aller  de  l’avant  en  nous  souvenant  de  lui  et,  sur  des  routes  que 
parfois  nous  nous  flattons  d’ouvrir,  trouver  la  trace  de  ses  pas. 

Quelle  est  l’ambition  de  toute  l’école  contemporaine?  A quoi 
tendent  et  prétendent  les  musiciens  de  notre  époque.  A la  Vérité. 
Voilà  le  grand  mot  d’aujourd’hui  et  d’autrefois,  le  mot  autour 
duquel  se  livre,  dans  les  arts  et  dans  les  sciences,  l’éternelle 
bataille  des  idées.  La  vérité!  On  dirait,  à nous  entendre  parler 
d’elle,  que  personne  avant  nous  ne  l’a  aimée  ni  connue.  Mais  il 
suffit  de  lire  les  Essais  sur  la  musique  et  les  partitions  de  Grétry 
pour  trouver  dans  les  uns  la  théorie  constante,  dans  les  autres  la 
constante  pratique  de  la  vérité.  « Quelle  est,  se  demande  Grétry,  la 
nature  que  doit  suivre  le  musicien?  La  déclamation  juste  des 
paroles.  » Et  ailleurs  : « La  vérité  est  le  sublime  de  tout  ouvrage, 
la  mode  ne  peut  rien  contre  elle.  » Ailleurs  encore  : « Les  roulades 
paraîtront  un  jour  si  absurdes,  qu’on  n’en  fera  plus  que  pour 
imiter  le  rossignol  ou  quelque  mouvement  de  l’âme  bien  indiqué.  » 
Et  enfin  : « Un  jour,  tout  ce  qui  ne  sera  pas  dans  le  genre  du 
poème  sera  repoussé  par  le  public  instruit». 
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Grétry  n’a  pas  seulement  posé  l’un  des  premiers  ce  problème 
encore  discuté  aujourd’hui  de  la  vérité  sur  la  scène;  un  siècle 
avant  le  réformateur  de  Bayreuth,  il  a réclamé  l’illusion  dans  la 
salle.  Il  souhaitait  que  la  « salle  fût  petite  et  contenant  tout  au 
plus  mille  personnes  ; qu’il  n’y  eût  qu’une  sorte  de  places  partout  ; 
point  de  loges,  ni  petites  ni  grandes;  ces  réduits  ne  servent  qu’à 
favoriser  la  médisance  ou  pis  encore.  Je  voudrais,  ajoute-t-il,  que 
l’orchestre  fût  voilé  et  qu’on  n’aperçût  ni  les  musiciens,  ni  les 
lumières  des  pupitres  du  côté  des  spectateurs.  L’effet  en  serait 
magique.  » 

Devant  cette  divination  d’un  idéal  que  nous  cherchons  encore,  il 
faut  s’incliner  avec  admiration  et  avec  modestie.  Ne  soyons  pas  trop 
fiers,  et  ne  nous  vantons  pas  outre  mesure.  Nous  marchons,  il  est 
vrai,  mais  on  marchait  depuis  longtemps  quand  nous  nous  sommes 
mis  en  route.  Pèlerins  venus  à notre  heure  et  qui  cheminons  à 
notre  rang,  nous  n’avons  pas  décidé  le  départ  de  l’éternel  pèle- 
rinage. Nous  suivons  la  file,  nous  tâchons  parfois  de  faire  hâter 
le  pas;  mais  ceux  qui  tenaient  la  tête  sont  passés.  Un  des  trois 
grands  maîtres  contemporains,  Verdi,  a dit  un  jour  : Torniamo 
ail'  antico.  Il  avait  raison  : il  est  bon  de  revenir  parfois  aux 
anciens,  non  pour  les  imiter  d’une  façon  servile  et  stérile,  mais 
pour  ne  jamais  les  oublier  et  surtout  ne  jamais  les  méconnaître. 

André-Ernest-Modeste  Grétry  naquit  en  février  1741,  à Liège.  Son 
nom  est  celui  d’un  hameau  du  diocèse.  Sa  famille  avait  possédé  là 
quelque  bien,  que  le  grand-père  du  compositeur,  Jean-Noé,  vendit 
lors  de  son  mariage.  Jean-Noé  Grétry  avait  épousé  une  jeune  Alle- 
mande, malgré  ses  parents  à elle,  et  tous  deux  s’étaient  fixés  dans 
le  village  de  Blégny,  pour  y tenir  un  petit  cabaret.  Ils  eurent  bientôt 
un  fils,  François,  le  père  futur  du  compositeur.  L’enfant  manifesta 
très  jeune  de  grandes  dispositions  pour  la  musique.  A sept  ou  huit 
ans,  il  jouait  du  violon,  et  le  dimanche,  monté  sur  un  tonneau  et 
raclant  de  toute  la  force  de  ses  petites  mains,  il  faisait  danser  les 
paysans,  auxquels  ses  parents  versaient  à boire.  A douze  ans,  il 
était  nommé  premier  violon  à la  maîtrise  de  l’église  Saint-Martin. 
Plus  tard,  il  épousa  une  de  ses  élèves,  et  son  mariage,  à lui  aussi, 
n’alla  pas  sans  difficultés.  L’amour  plus  fort  que  tous  les  obstacles 
était  décidément  héréditaire  dans  cette  famille.  François  Grétry 
garda  longtemps  ses  fonctions  de  violoniste,  et  quand  l’auteur  de 
Richard  Cœur  de  Lion  écrivit  pour  le  violon  de  Blondel  le  plus 
beau  de  tous  ses  chants,  c’est  peut-être  un  souvenir  de  tendresse 
filiale  qui  revint  l’inspirer  et  lui  porter  bonheur. 

L’enfance  de  Grétry  fut  rude.  Au  sortir  du  berceau,  il  aima  la 
10  juin  1890.  64 
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musique,  mais,  tout  de  suite,  il  souffrit  cruellement  pour  elle,  et 
même  par  elle.  A l’âge  de  quatre  ans,  sa  première  leçon  faillit  lui 
coûter  la  vie;  ce  fut  une  leçon  de  choses  celle-là,  et  terrible.  Un 
jour  que  le  petit  garçon  était  seul  auprès  de  la  cheminée,  le 
bouillonnement  qui  se  faisait  dans  un  pot  de  fer  attira  son  atten- 
tion. Il  se  mit,  nous  dit-il,  à danser  au  bruit  de  ce  tambour;  mais 
lorsqu’il  voulut  voir  comment  ce  roulis  périodique  s’opérait  dans 
le  vase,  il  le  renversa  sur  un  feu  de  charbon  de  terre  très  ardent 
et  l’explosion  fut  si  forte  que  l’enfant  resta  suffoqué  et  brûlé 
presque  par  tout  le  corps. 

Pour  le  guérir,  sa  grand’mère  maternelle  l’emmena  chez  elle, 
dans  les  environs  de  la  ville,  et  deux  années  passées  à la  campagne 
furent  pour  lui  deux  années  de  bonheur.  Mais  bientôt  il  dut  revenir 
et  entrer  à la  maîtrise  de  l’église,  ou  son  père  était  violoniste. 
Alors  commença  pour  le  pauvre  petit  un  long  martyre. 

Depuis  qu’il  existe  des  enfants  malheureux  sur  la  terre,  lisons-nous 
dans  les  Mémoires  de  Grétry,  aucun  ne  le  fut  autant  que  moi,  dès 
que  je  fus  abandonné  au  pouvoir  du  maître  de  musique  le  plus  barbare 
qui  fut  jamais. 

Les  lecteurs  de  Consuelo  se  rappellent  sans  doute  les  premières 
pages  du  roman  de  Mme  Sand,  où  la  musique  tient  une  grande 
place  : la  maîtrise  des  Mendicanti  à Venise,  l’enseignement  parfois 
un  peu  grondeur,  mais  grondeur  seulement,  du  vieux  et  bon 
Porpora;  les  petites  chanteuses  libres,  gaies  et  riantes,  et  dans 
l’église,  entrant  par  le  portail  ouvert,  les  rayons  du  soleil  italien. 
Il  n’en  était  pas  ainsi  à Saint-Denis  de  Liège,  vers  1750.  Pour  se 
rendre  aux  trois  offices,  l’enfant  devait  faire  six  voyages  par  jour. 
Il  nous  donne  sur  l’enseignement  du  maître  des  détails  affreux  : 

Il  nous  faisait  chanter,  dit-il,  chacun  à notre  tour,  et,  à la  moindre 
faute,  il  assommait  de  sang-froid  le  plus  jeune  comme  le  plus  âgé. 
Il  inventait  des  tortures  dont  lui  seul  pouvait  s’amuser...  Je  l’ai  vu 
affubler  la  tête  d’un  enfant  de  six  ans  d’une  vieille  et  énorme  perruque, 
l’accrocher  en  cet  état  contre  la  muraille,  à plusieurs  pieds  de  terre, 
et  là,  il  le  forçait  à coups  de  verges  à chanter  sa  musique,  qu’il  tenait 
d’une  main,  et  à battre  la  mesure  de  l’autre.  Le  pauvre  enfant,  quoique 
très  joli  de  figure,  ressemblait  à une  chauve-souris  clouée  contre  un 
mur  et  perçant  l’air  de  ses  cris. 

Une  fois,  l’horloge  paternelle  s’étant  arrêtée,  le  petit  Grétry 
arriva  en  retard  et  dut  passer  deux  heures  à genoux  au  milieu  de 
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la  classe.  Désormais,  il  ne  dormit  plus  tranquille.  La  crainte  de 
manquer  les  matines,  qui  se  chantaient  entre  cinq  et  six  heures, 
le  réveillait  pendant  la  nuit,  et  sans  se  soucier  ni  du  temps  ni  de 
l’heure,  affolé,  égaré  par  l’angoisse,  en  dépit  des  ténèbres,  de  la 
gelée,  l’enfant  se  mettait  en  route.  11  allait,  héroïque  petit  pèlerin, 
vers  cette  église  où  ses  chants  s’achevaient  dans  les  larmes.  Quand 
on  ouvrait  la  porte,  on  le  trouvait  endormi  sur  les  degrés,  dans  la 
neige,  tenant  sur  ses  genoux  une  petite  lanterne  à laquelle  se 
réchauffaient  ses  doigts.  Heureusement,  pas  plus  que  la  flamme  de 
cette  lampe,  qui  vacillait  sans  mourir,  la  bise  de  l’hiver  n’éteignit 
la  flamme  du  génie  dans  cette  frêle  poitrine  d’enfant. 

Telle  fut,  pendant  quatre  ou  cinq  ans,  la  misérable  condition 
du  petit  Grétry.  Il  eut  encore  d’autres  malheurs.  Le  jour  de  sa 
première  communion,  comme  il  venait  de  demander  à Dieu  la  grâce 
de  mourir  à l’instant  s’il  ne  devait  pas  être  honnête  homme  et 
grand  musicien,  une  poutre  énorme  lui  tomba  sur  la  tête  et  faillit 
l’écraser.  Il  en  fut  quitte  pour  des  contusions  et  vit  dans  ce  salut 
inespéré  une  promesse  divine  de  génie  et  d’honneur. 

Grétry  nous  retrace  de  son  adolescence  des  tableaux  aussi 
poétiques  et  pittoresques  que  ceux  de  son  enfance  étaient  doulou- 
reux. Après  quelques  années  de  leçons  et  de  coups,  il  se  présenta 
au  concours  des  enfants  de  chœur,  et,  malgré  les  pronostics  fâcheux 
de  son  méchant  maître,  il  réussit.  La  scène  est  charmante  dans  les 
Mémoires  de  Grétry.  L’enfant  chanta  sur  un  air  italien  un  motet  à 
la  Vierge,  commençant  par  ces  mots  : Non  semper  super  prata 
casta  florescit  rosa.  Il  chanta  si  bien,  d’une  voix  si  pénétrante  et 
avec  un  sentiment  si  profond,  que  peu  à peu  les  musiciens  qui 
l’accompagnaient  jouèrent  aussi  piano  que  possible  pour  mieux 
écouter;  les  enfants  de  chœur  se  reculèrent  avec  respect,  et  les 
chanoines,  dit-il,  sortirent  de  leurs  formes  et  n’entendirent  pas  la 
sonnette  qui  annonçait  le  lever-Dieu. 

Dans  la  journée,  Grétry  allait  à l’église  et  le  soir  au  théâtre.  II 
suivait  avec  enthousiasme  les  représentations  d’une  troupe  ita- 
lienne, qui  jouait  alors  à Liège  le  répertoire  de  Pergolèse  et  du 
Buranelio.  Il  emmenait  avec  lui  ses  camarades  du  lutrin,  et  l’on 
voyait  chaque  jour  une  troupe  de  petits  abbés  qui  venaient 
apprendre  à louer  Dieu  à la  salle  de  la  comédie. 

Grétry  travaillait  alors  avec  des  maîtres  qui  ne  le  battaient  pas. 
Sa  voix  commentait  à muer,  ou,  comme  on  disait  alors,  « à se 
ressentir  du  tumulte  des  passions  » ; pour  l’avoir  un  jour  forcée 
en  chantant  un  air  trop  élevé  de  Galuppi,  il  fut  pris  de  crache- 
ments de  sang  qui,  toute  sa  vie,  se  renouvelèrent  et  compromirent 
à jamais  sa  santé.  En  1759,  après  avoir  fait  entendre,  non  sans 
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succès,  une  messe  et  six  petites  symphonies,  il  résolut  d’entre- 
prendre le  pèlerinage  d’Italie  qui,  jadis  encore  plus  que  de  nos 
jours,  s’imposait  à tous  les  musiciens.  L’Italie,  qui  est  restée  un 
musée,  était  alors  une  école.  N’arrivait-elle  pas  de  là-bas,  cette 
Serva  paclrona  qui  venait  de  se  révéler  et  de  prendre  dans  l’his- 
toire de  l’art,  surtout  de  l’art  où  Grétry  devait  s’illustrer,  l’impor- 
tance et  l’autorité  d’un  manifeste? 

Un  soir  de  printemps,  le  jeune  homme  se  mit  en  route,  béni  par 
ses  parents,  muni  par  son  aïeul  d’une  paire  de  terribles  pistolets, 
et  confié  à un  étrange  compagnon,  guide  attitré  des  jeunes  étu- 
diants qui  gagnaient  l’Italie  et  contrebandier  émérite.  Recnacle 
(c’était  le  nom  du  personnage)  portait  à Rome  de  magnifiques 
dentelles  flamandes  cachées  dans  des  pelotes  de  laines,  et  rappor- 
tait en  échange  tout  un  assortiment  de  reliques  et  de  pantoufles 
papales,  dont  il  remplissait,  nous  dit  Grétry,  tous  les  couvents  de 
religieuses  de  la  Flandre  et  des  Pays-Bas.  Après  un  voyage  semé 
d’aventures,  Grétry  arriva  à Rome.  Il  y resta  huit  ans,  pensionnaire 
du  collège  des  Liégeois.  Mais  il  trouva  l’art  lyrique  en  pleine  déca- 
dence. Lui  qui  déjà  n’estimait,  dans  les  œuvres  musicales  et  chez 
leurs  interprètes,  que  l’expression  et  la  vérité,  éprouva  en  Italie 
plus  de  déceptions  que  de  jouissances.  La  virtuosité  commençait 
là-bas  son  œuvre  de  mort,  faisant  des  théâtres  les  salles  de  concert 
qu’ils  sont  demeurés  si  longtemps.  On  causait  dans  les  loges 
entre  les  morceaux  à effet;  on  y jouait  même,  et  le  président  de 
Brosses  notait  « que  les  échecs  étaient  inventés  à merveille  pour 
remplir  le  vide  de  ces  longs  récitatifs,  et  la  musique  pour  inter- 
rompre la  trop  grande  assiduité  des  échecs  ». 

Grétry,  pendant  son  séjour  à Rome,  ne  vit  réussir  aucun  ouvrage 
sérieux.  Par  contre,  il  nous  parle  avec  admiration  des  chefs-d’œuvre 
bouffes  de  Pergolèse,  du  Buranello  et  de  Piccini.  Il  travailla  sur- 
tout avec  l’abbé  Gasali,  maître  de  chapelle  à Saint-Jean  de  Latran. 
Il  travaillait  aussi  tout  seul,  à sa  manière,  loin  des  maîtres  et  des 
leçons,  chez  un  vieil  ermite  de  ses  amis,  auprès  duquel  il  allait  se 
retirer,  hors  de  Rome,  en  pleine  montagne 

Malgré  le  grand  succès  d’un  petit  intermède  de  sa  façon,  le 
V endemmiatrici , le  jeune  Grétry  quitta  Rome  en  1767.  La  lecture 
de  Rose  et  Colas , de  Mousigny,  lui  révéla  sa  vocation  et  l’entraîna 
vers  Paris.  Il  y arriva,  après  un  court  séjour  et  quelques  succès  à 
Genève.  A peine  débarqué,  Grétry  fit  la  connaissance  et  la  con- 
quête du  comte  de  Greuz,  ambassadeur  de  Suède,  qui  s’intéressa 
tout  de  suite  au  jeune  débutant.  Bientôt  Grétry  se  voyait  confier 
par  Marmontel  le  poème  du  Huron.  C’était  Y Ingénu  de  Voltaire, 
tourné,  sinon  au  tragique,  du  moins  au  sérieux  et  à la  mélancolie, 
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un  Ingénu  touchant  et  sentimental.  Joué  en  août  1768,  le  Huron 
alla  aux  nues.  Lucile , qui  parut  le  5 janvier  1769,  n’excita  pas 
de  moindres  transports.  Le  quatuor  demeuré  fameux  : Où  peut-on 
être  mieux  qu  au  sein  de  sa  famille  ? fit  fureur,  si  l’on  peut  appeler 
ainsi  l’émotion  vertueuse  causée  par  ce  morceau,  qu’un  critique  du 
temps  appela  : ï expression  la  plus  vraie  du  bonheur  domestique. 

Le  Huron  et  Lucile  avaient  eu  un  succès  de  sensibilité,  comme 
on  disait  alors;  le  Tableau  parlant  eut  un  succès  d’esprit.  Le 
public,  les  critiques  même,  s’extasièrent  d’un  commun  accord.  La 
faveur  de  Grétry  croissait  de  jour  en  jour.  Les  grands  seigneurs  et 
les  fermiers  généraux,  les  hommes  de  lettres  et  les  jolies  femmes, 
tous  se  disputaient  celui  qu’on  appelait  déjà  le  Pergolèse  français. 
Ses  œuvres,  que  nous  ne  saurions  toutes  énumérer,  et  qui  se 
succédaient  rapidement,  étaient  reçues,  quelques-unes  avec  admi- 
ration, toutes  ou  presque  toutes  avec  bienveillance.  Le  lendemain 
de  la  représentation  de  Zémire  et  Azor , à Fontainebleau,  sur  le 
théâtre  de  la  Cour,  la  dauphine  Marie-Antoinette  rencontrant  le 
compositeur,  lui  adressait  un  compliment  public.  Les  humbles, 
comme  les  grands,  lui  rendaient  hommage,  et  un  factionnaire  lui 
présentait  les  armes  en  lui  disant  : « J’étais  hier  à Zémire  et 
Azor.  » 

Devenue  reine,  la  dauphine  redoubla  ses  bontés  pour  Grétry. 
Tout  en  posant  devant  Mmc  Vigée-Lebrun,  qui  faisait  alors  son 
portrait,  elle  chantait  avec  elle  des  duos  du  maître.  La  troisième 
fille  du  compositeur  eut  pour  parrain  le  comte  d’Artois  et  pour 
marraine  Sa  Majesté  elle- même. 

La  reine  Taupe  beaucoup,  nous  dit  Mme  Dugazon;  il  ne  se  passe  pas 
de  mois  qu’eljé  ne  la  fasse  venir  à Versailles,  où  toujours  elle  la 
comble  de  présents.  Chaque  fois  que  Sa  Majesté  vient  à notre  théâtre, 
après  avoir  fait  au  public  ses  trois  révérences  d’étiquette  avec  une 
grâce  inimitable,  elle  cherche  des  yeux  sa  charmante  filleule  et,  de  sa 
loge,  lui  envoie  un  baiser,  aux  applaudissements  de  tous  les  spec- 
tateurs. 

Les  quelques  années  qui  précédèrent  la  Révolution  furent  pour 
Grétry  des  années  de  génie,  de  gloire  et  de  bonheur  sans  nuage.  Il 
vivait  entouré  d’une  véritable  cour.  Pas  un  étranger  de  distinction 
ne  traversait  Paiis  sans  venir  le  saluer;  ses  familiers  et  ses  amis  se 
nommaient  : d’Alembert,  Joseph  Vernet,  Marmontel,  Sedaine,  De- 
lille,  Greuze.  Il  passait  l’hiver  à Paris,  la  belle  saison  à Auteuil  ou 
à Lyon,  dans  le  pays  de  sa  femme.  Père  de  trois  filles  charmantes  : 
l’aînée,  disait-il,  avait  la  figure  d’une  vierge;  Lucile,  la  seconde, 
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était  plus  vive  et  plus  énergique;  Antoinette,  la  plus  jeune,  avait 
encore  plus  de  grâce  et  de  beauté.  La  mère  de  Grétry  s’était  fixée 
auprès  de  lui  depuis  J 771,  ainsi  que  son  frère  aîné;  il  vivait  au 
milieu  de  tous  ceux  qu’il  aimait  le  plus.  Inspecteur  de  la  Comédie- 
Italienne,  et  touchant,  à ce  titre,  une  part  entière  de  sociétaire, 
plus  ses  droits  d’auteur,  censeur  royal  pour  la  musique,  directeur 
de  la  musique  particulière  de  la  reine,  pensionné  par  le  roi,  par 
l’Opéra,  Grétry  n’avait  plus  à attendre,  désormais,  que  des  revers. 
Sa  fortune  allait  changer  avec  celle  de  la  France;  son  génie  allait 
décroître;  il  devait  laisser  tout  son  bonheur,  et  même  un  peu  de 
son  honneur,  dans  la  tourmente  qui  se  préparait  à bouleverser 
l’ordre  social  et  l’ordre  moral  du  pays,  les  lois  de  l’Etat  et  celles 
des  consciences. 

En  1787,  Grétry  perdit  sa  fille  aînée,  la  seconde  en  1790.  Un 
peu  plus  tard,  comme  il  revenait  de  Lyon,  où  il  avait  emporté, 
pour  le  mettre  en  musique,  le  poème  de  Guillaume  Tell , sujet 
convenable  à cette  époque  de  liberté  naissante,  sa  dernière  fille, 
Antoinette,  la  filleule  de  la  reine,  fit  un  faux  pas  en  voulant  monter 
dans  une  barque,  et  tomba  dans  le  Rhône.  Grétry  se  jeta  après  elle 
et  la  ramena.  Mais  la  jeune  fille  rentra  à Paris  frissonnante  et 
malade.  Un  jour,  après  avoir  langui  quelques  semaines,  elle 
demanda  à son  père  de  lui  faire  entendre  l’ouverture  de  Guillaume 
Tell  qu’il  venait  de  composer.  Grétry  apporta  l’épinette  auprès  du 
lit  de  son  enfant  et  se  mit  à jouer  : « Bien,  murmura-t-elle  faible- 
ment, bien,  père;  cela  sent  le  serpolet.  » Ce  furent  ses  dernières 
paroles,  et  elle  expira. 

La  Révolution  suivait  son  cours,  emportant  chaque  jour  un  lam- 
beau de  la  monarchie.  La  Reine,  hier  encore  acclamée  au  spec- 
tacle, y était  maintenant  insultée.  La  canaille  était  maîtresse  du 
théâtre  comme  de  la  rue,  et  le  génie  lui-même,  en  ces  temps 
troublés,  allait  subir  de  honteuses  influences.  Grétry  ne  rougit  pas 
de  signer,  seul  ou  en  collaboration,  des  œuvres  dites  républicaines, 
que  les  journaux  de  l’an  II  accueillaient  avec  enthousiasme,  mais 
dont  la  critique  moderne  ne  saurait  parler  sans  les  flétrir.  Quand 
le  maître  de  Richard  Cœur  de  Lion  écrivait  le  Congrès  des  Rois  ou 
la  Rosière  républicaine , il  manquait  à son  génie  et  il  manquait 
à l’honneur.  « Père!  cela  sent  le  serpolet!  » Pauvre  enfant, 
pauvre  filleule  royale  ! Hélas  ! et  pauvre  marraine  ! Il  y avait  à 
peine  un  an  que  la  tête  de  Marie-Antoinette  était  tombée,  et  l’ingrat 
écrivait,  pour  les  bourreaux  de  sa  protectrice,  des  refrains  de 
carmagnole  et  des  chansons  qui  avaient  une  odeur  de  sang. 

Jetons  un  voile  sur  les  défaillances  des  grands  hommes.  La 
Révolution,  qui  porta  malheur  au  caractère  de  Grétry,  porta  mal- 
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heur  même  à ses  succès.  Une  nouvelle  génération  de  musiciens 
paraissait  : les  Méhul,  les  Cherubini,  apportaient  au  public  des 
œuvres  plus  fortes,  plus  nourries,  et,  sinon  plus  d’inspiration,  du 
moins  plus  de  science;  plus  de  bruit,  selon  Grétry,  qui  disait  un 
jour,  non  sans  amertume  : 

Il  semble  que  depuis  la  prise  de  la  Bastille,  on  ne  doive  plus  faire 
de  la  musique,  en  France,  qu’à  coups  de  canon. 

De  plus  en  plus,  Grétry  s’occupait  de  ses  œuvres  littéraires,  qui 
l’éloignaient  de  la  composition.  Il  abordait  tous  les  sujets,  depuis 
la  musique,  dont  il  a traité  en  maître  dans  ses  Essais , jusqu’aux 
questions  politiques  et  sociales,  qu’il  étudia  dans  un  livre  très 
inférieur  aux  Essais , intitulé  : De  la  vérité;  ce  que  nous  fûmes , ce 
que  nous  sommes , ce  que  nous  devrions  être . C’est  là  qu’il  pro- 
teste de  son  attachement  aux  institutions  républicaines,  sans 
paraître  se  rappeler  ce  qu’il  doit  à la  royauté.  Il  oublie  ses  dédi- 
caces à la  comtesse  du  Barry,  au  duc  d’Aumont,  à la  duchesse  de 
Polignac,  à tous  ces  nobles,  dont  il  se  vante,  un  peu  plus  tard,  de 
n’avoir  jamais  supporté  « la  suffisance  orgueilleuse  fondée  sur 
de  faux  préjugés  ».  La  tolérance,  l’humanité,  la  vérité,  la  raison, 
l’union  des  peuples,  voilà  les  thèmes  ordinaires  de  ses  disserta- 
tions et  de  ses  déclamations,  qui  ne  valent  pas  une  demi-page  de 
Richard  Cœur  de  Lion. 

Avec  l’Empire,  les  honneurs  et  la  fortune  revinrent  à Grétry. 
Napoléon  voulut  un  jour  entendre  Zémire  et  Azor  à Fontainebleau, 
et  fit  placer  l’auteur  à ses  côtés.  Si  Grétry  alors  se  rappela  la 
première  représentation  de  son  œuvre,  ce  ne  fut  sans  doute  ni  sans 
mélancolie,  ni  sans  regrets,  ni  peut-être  sans  remords.  Où  étaient-ils 
ceux  qui  trente  ans  plus  tôt  applaudissaient  à ces  touchantes  mélo- 
dies? Dans  l’exil  ou  dans  le  tombeau.  Mortes  l’une  et  l’autre,  et 
mortes  du  même  infâme  supplice,  la  royale  favorite  à laquelle  était 
dédié  l’ouvrage,  et  la  jeune  archiduchesse,  dont  la  lèvre  hère  avait 
daigné  sourire  au  musicien  qui  l’avait  charmée.  Le  maître,  les 
courtisans,  et  l’artiste  avec  eux,  tous  avaient  changé.  La  musique 
du  moins  était  demeurée  la  même,  et  dans  ce  théâtre  où  elle  reve- 
nait chanter,  seule  elle  semblait  encore  se  souvenir. 

Grétry  passa  les  dernières  années  de  sa  vie  dans  le  repos.  Il  ne 
composait  plus.  Cinquante-cinq  opéras  pouvaient  bien  avoir  épuisé 
son  imagination.  Sa  santé  s’était  de  plus  en  plus  délabrée,  et  depuis 
la  mort  de  sa  femm'e,  survenue  en  1807,  il  n’allait  plus  au  théâtre. 
Il  avait  acheté  l’Ermitage,  l’ancienne  propriété  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  dans  la  vallée  de  Montmorency.  Il  y vivait,  entouré  de 
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neveux  et  nièces  qui  composaient  toute  sa  famille.  Sa  musique,  un 
instant  délaissée,  revenait  à la  mode;  à ses  chefs-d’œuvre,  le  talent 
des  Ellevion,  des  Martin,  des  Gavaudan,  des  Saint-Aubin,  donnait 
un  regain  de  popularité.  Hommages  publics  et  privés,  bustes, 
statues,  en  France  et  en  Belgique,  témoignages  flatteurs  de  ses 
contemporains  et  de  ses  jeunes  confrères,  rien  ne  manqua  à la 
vieillesse  honorée  et  paisible  de  Grétry.  Il  mourut  à l’Ermitage  le 
24  septembre  1813,  âgé  de  soixante-douze  ans  et  demi. 

Grétry,  le  plus  grand  maître  de  l’Opéra-Gomique,  a écrit  aussi, 
et  parfois  avec  succès,  pour  l’Opéra.  La  Caravane  du  Caire , par 
exemple,  depuis  son  apparition  en  1784  jusqu’à  la  dernière  reprise 
en  1829,  je  crois,  eut  plus  de  cinq  cents  représentations.  On  a 
toujours  attribué  le  livret  de  cet  ouvrage  au  comte  de  Provence; 
c’est  faire  un  mince  honneur  au  roi  Louis  XVIII.  La  faveur  dont  a 
joui  la  Caravane  dut  tenir  surtout  à la  nouveauté,  à l’exotisme  du 
sujet;  on  reçut  de  la  mise  en  scène,  des  costumes  et  des  déco- 
rations, une  impression  pittoresque  et  orientale  que  l’art  musical 
alors  était  encore  incapable  de  produire,  et  que  de  nos  jours  seule- 
ment il  a su  donner.  Guillaume  Tell  également  dut  réussir  moins 
par  les  beautés  descriptives  que  par  les  allusions  politiques.  Grétry 
cependant  s’était  fait  chanter  par  les  officiers  de  la  garde  suisse 
des  airs  de  leur  pays.  Il  s’en  était  inspiré,  et  vous  savez  que 
sa  fille  mourante  avait  trouvé  à l’œuvre  paternelle  un  parfum  de 
serpolet.  Aujourd’hui  ce  parfum  léger  s’est  évanoui,  et  c’est  dans 
un  autre  Guillaume  Tell  que  nous  respirons  l’odeur  de  la  montagne 
et  des  forêts. 

Et  puis,  la  place  de  notre  musicien  n’était  pas  à l’Opéra,  près  de 
Gluck.  L’ Andromaque  de  Grétry,  par  exemple,  ou  Céphale  et 
Procris , ne  pouvaient  supporter  le  voisinage  d 'Orphée,  à' Alceste  et 
des  deux  lphigénies.  Le  public  parisien,  qui  n’avait  pas  tout  à fait 
tort,  entendait  faire  à Gluck  et  à Grétry  deux  parts  distinctes  dans 
son  admiration.  Mlle  de  Lespinasse  écrivait  fort  sagement  : 

Je  suis  assez  heureuse  pour  aimer  à la  folie  les  choses  qui  me 
paraissent  le  plus  opposées;  si  bien  donc,  que  j’aime,  que  je  chéris  le 
talent  de  M.  Grétry  et  j’estime  et  admire  celui  de  M.  Gluck;  mais 
comme  je  n’ai  ni  les  lumières,  ni  les  connaissances,  ni  la  sottise 
nécessaires  pour  assigner  des  places  et  des  rangs  aux  talents,  je  ne 
m’avise  pas  de  prononcer  lequel  vaut  le  mieux,  ni  môme  de  comparer 
ce  qui  me  paraît  ne  pas  devoir  se  rapprocher;  je  ne  sais  à quelle 
distance  la  nature  les  a mis  l’un  de  l’autre,  mais  je  sais  qu’à  talent 
égal  ils  auraient  dû  en  faire  un  emploi  différent,  puisque  le  genre  de 
TOpéra-Comique  n’est  pas  celui  de  la  tragédie. 
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La  jeune  femme  écrivait  encore,  à propos  de  Céphale  et  Procris  : 

Cette  musique  a les  pâles  couleurs.  Il  faut  que  mon  ami  Grétry 
s’en  tienne  au  genre  doux,  agréable,  sensible,  spirituel,  c’est  bien 
assez;  et  quand  on  est  bien  fait  dans  sa  petite  taille,  il  est  dangereux 
et  sûrement  ridicule  de  monter  sur  des  échasses.  On  tombe  sur  le  nez, 
et  les  passants  rient. 

Croyons-en  M110  de  Lespinasse.  Là  où  Grétry  n’eut  pas  dû  forcer 
son  talent,  ne  forçons  pas  notre  admiration.  Ne  la  dispersons  pas 
non  plus  ; mieux  vaut  la  concentrer  sur  deux  ou  trois  œuvres  et  sur 
le  chef-d’œuvre  du  maître. 

Grétry  avait  vingt-huit  ans,  il  était  dans  la  primeur  de  son 
riant  génie  quand  il  fit  représenter  le  Tableau  parlant . Il  le  com- 
posa, nous  ditril,  aux  beaux  jours  du  printemps,  et  pendant  deux 
mois  chanter  et  rire  fut  toute  son  occupation.  Rien  qu’à  sa  grâce 
printanière,  en  effet,  et  pour  ainsi  dire  matinale,  on  devinerait  la 
date  privilégiée  de  cet  aimable  ouvrage,  et  son  éclosion  à une 
heure  entre  toutes  favorisée  et  bénie.  C’est  après  le  Tableau  par- 
lant qu’on  surnomma  Grétry  le  Pergolèse  français.  Le  rapproche- 
ment s’imposait  et  le  chef-d’œuvre  italien,  la  Serva  padrona,  n’a 
peut-être  sur  son  rival,  ou  son  égal,  que  l’avantage  de  l’âge.  Il  est 
vrai  que  c’en  est  un  ici  : celui  de  la  cause  sur  l’effet,  de  la  source 
sur  le  ruisseau.  Grétry  dérive  de  Pergolèse.  Le  Tableau  parlant, 
c’est  la  Serva  padrona , avec  moins  de  force  ou  plutôt  une  force 
moins  constante  et  moins  concentrée,  avec  moins  de  rigueur  dans 
le  style,  mais  avec  autant  d’esprit  et,  je  crois,  un  peu  plus  d’effu- 
sion et  de  tendresse.  Grétry,  d’ailleurs,  se  proclamait  l’admirateur 
et  le  disciple  de  Pergolèse. 

Pergolèse  naquit,  dit-il,  et  la  vérité  fut  connue,  et  cette  vérité  de 
déclamation  qui  caractérise  ses  chants,  est  indestructible  comme  la 
nature. 

Dans  le  Tableau  parlant , même  vérité  que  dans  la  Servante 
maîtresse , et  vérité  plus  nuancée  encore,  étudiée  et  rendue  en  de 
plus  minutieux  détails.  Le  Tableau  parlant,  malgré  la  ténuité  de 
son  intrigue  (la  vieille  intrigue  italienne)  et  la  banalité  de  ses 
personnages  traditionnels  (Léandre,  Isabelle,  Colombine,  Pierrot 
et  M.  Cassandre),  le  Tableau  parlant  est  une  exquise  comédie  en 
musique,  une  comédie  de  caractère,  toujours  spirituelle  et  parfois 
puissante.  C’est  l’éternelle  histoire,  si  souvent  mise  au  théâtre 
depuis  Y Ecole  des  femmes  jusqu’au  Barbier  de  Séville , l’histoire 
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d’un  tuteur  et  de  sa  pupille  : histoire  demi-bouffonne,  demi-tou- 
chante, dont  le  dernier,  comme  l’avant-dernier  siècle,  ne  faisait 
que  se  moquer,  et  que  le  nôtre  parfois  a prise  au  sérieux,  même  au 
tragique.  Souvenez-vous  seulement  de  Ruy  Gomez  de  Silva.  La 
passion  d’un  Arnolphe  ou  d’un  Gassandre  a beau  être  ridicule, 
ces  tardives  amours  trouvent  parfois  des  accents  de  sincérité  et  de 
souffrance  qui  ne  permettent  plus  de  rire  et  changent  en  pitié  toute 
notre  raillerie.  D’un  pareil  sujet,  Grétry  a très  bien  vu,  derrière 
la  gaieté,  l’amertume  et  la  tristesse. 

Je  m'appliquai  surtout  dans  cet  ouvrage,  dit-il,  à ennoblir  autant 
que  faire  se  pouvait,  sans  blesser  la  vérité,  le  genre  de  la  parade,  et 
c’est  une  attention  très  nécessaire  à tout  compositeur  qui  traite  un 
sujet  trivial.  Une  des  premières  règles  dans  les  beaux-arts,  est  de 
donner  de  la  noblesse  à tout  ce  qui  en  est  susceptible  en  imitant  la 
nature,  souvent  même  en  peignant  les  mœurs,  et  l’artiste  ferait  sage- 
ment de  rejeter  tout  sujet  qui  ne  peut  être  ennobli. 

Le  musicien  n’a  manqué  ici  ni  à la  vérité  ni  à cette  noblesse 
qu’il  recommande.  Sans  ressources  d’harmonie  ou  d’instrumenta- 
tion, par  la  seule  vertu  expressive  de  ses  mélodies,  il  a rendu  les 
plus  fines  nuances  et  les  accents  les  plus  forts  des  sentiments 
divers.  Le  rôle  d’Isabelle,  par  exemple,  donne  à la  partition  une 
teinte  de  rêverie  et  de  sensibilité  qui  manquait  à l’œuvre,  selon 
nous,  plus  sèche  et  plus  ironique,  de  Pergolèse. 

Quant  à Colombine,  si  futée  qu’elle  puisse  être,  elle  n’a  pour- 
tant pas  la  raillerie  aussi  âpre,  aussi  mordante,  que  la  Zerbine 
italienne.  C’est  la  soubrette  plutôt  que  la  servante  et  même  dans  l’air 
spirituel  entre  tous  : Vous  étiez  ce  que  vous  nètes  plus , elle  est 
plus  maligne  que  méchante.  Elle  a la  compassion  moqueuse,  mais 
c’est  encore  de  la  compassion,  et  en  détournant  M.  Cassandre  d’un 
hymen  dangereux,  à peine  semble-t-elle  entendre  à l’orchestre  la 
discrète  imitation  du  chant  du  coucou,  lointaine  menace  qui,  s’il 
faut  en  croire  les  mémoires  du  temps,  parut  à nos  aïeux  le  comble 
de  l’indécence. 

On  ne  connaissait  pas  encore  l’entr’acte  d 'Esclarmonde. 

Des  cinq  personnages  du  Tableau  parlant,  le  vrai  héros,  à la  fois 
risible  et  touchant,  c’est  le  bonhomme  Cassandre.  Grétry  n’a  rien 
écrit  de  plus  puissant,  je  dirais  volontiers  de  plus  grandiose,  que 
les  deux  airs  de  Cassandre,  surtout  le  premier.  Il  se  doute  bien, 
le  pauvre  barbon,  que  pupille  et  soubrette  conspirent  contre  lui 
pour  un  autre.  Afin  de  s’en  assurer,  on  sait  le  stratagème  qu’il 
emploie  : il  découpe  la  tête  de  son  propre  portrait,  et  par  l’ouver- 


GRÉTRY 


ture  ainsi  pratiquée,  passe  sa  tête  véritable.  Mais  avant  de  se 
mettre  en  situation  de  voir  et  d’entendre  ce  qui  va  se  tramer 
céans,  il  reste  seul  un  instant,  et,  sans  fausse  honte,  sans  respect 
humain,  il  laisse  déborder  son  cœur,  ce  pauvre  vieux  cœur,  hélas! 
encore  gonflé  d’amour.  Il  les  excuse,  peut-être  même  il  les  absout, 
les  deux  rieuses  filles.  Elles  sont  jeunes,  soupire-t-il. 

Elles  sont  jeunes  toutes  deux 

Et  d’un  sexe...  moi  je  suis  vieux. 

Gela  suffit;  il  faut  que  je  sois  leur  victime. 

Et  alors  éclate  ex  abrupto , avec  une  brusquerie,  une  vivacité 
impitoyable,  l’air  superbe  : Pour  tromper  un  pauvre  vieillard.  Je 
ne  connais  que  l’air  de  Blondel  : O Richard , ô mon  roi ! dont  la 
ritournelle  ait  autant  de  crânerie.  À ce  début,  ajoutez,  par  l’imagi- 
nation, la  vigueur  orchestrale  qui  lui  manque,  figurez-vous  les 
premières  notes  lancées,  non  par  des  violons,  mais  par  des  trom- 
bones et  vous  sentirez  tout  le  pathétique,  toute  la  violence  de 
cette  crise  de  douleur  et  d’amour.  Le  Bartholo  de  Rossini  lui- 
même  est  loin  d’atteindre  à cette  éloquence.  Le  rôle  entier  de 
Cassandre  est  écrit  dans  le  même  sentiment  et  dans  le  même  style. 
Son  second  air  : C'est  donc  ainsi  que  l'on  m'abuse , n’est  pas  de 
moindre  envergure.  Jamais  on  n’a  plus  fortement  tracé  ni  plus 
profondément  creusé  un  caractère.  Pauvre  M.  Cassandre!  Nous 
oublions  ses  ridicules  pour  compatir  à sa  souffrance.  Il  y a de 
l’Alceste,  de  l’Arnolphe  en  lui,  et  dans  le  Tableau  parlant  Grétry, 
véritablement,  a été  le  Molière  de  la  musique. 

Entre  le  Tableau  parlant  et  Richard,  qui  sont  peut-être  les  deux 
chefs-d’œuvre,  différents,  mais  non  pas  inégaux,  du  maître,  que  de 
charmantes  partitions  mériteraient  de  nous  arrêter!  Zémire  et 
Azor , par  exemple,  dont  le  livret  fut  emprunté  par  Marmontel  au 
joli  conte  de  la  Relie  et  la  Bête. 

Le  Mercure  de  France  appréciait  en  ces  termes  l’opéra-comique 
de  Grétry  : 

La  musique  en  est  délicieuse  et  toujours  vraie,  sentie  et  raisonnée. 
Elle  rend  toutes  les  affections  de  l’âmv. 

L’éloge  est  judicieux.  Le  mot  raisonnée  lui- même  peut  s'ap- 
pliquer à une  musique  que  Grétry  liait  toujours  étroitement  et 
logiquement  à la  parole.  Et,  suriout,  comme  elle  rend  bien 
les  affections  de  l’âme,  comme  elle  est  affectueuse,  cette  mélodie 
de  Zémire  et  Azor , qui  est  restée  célèbre  et  le  restera  peut-être 
toujours  ; Du  moment  qu'on  aime , on  devient  si  doux.  G’ est  la 
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perle  de  l’ouvrage,  enchâssée  dans  le  meilleur  des  quatre  actes  de 
la  partition.  On  pourrait  faire  un  rapprochement  entre  cet  acte  des 
Jardins  enchantés  dans  Zémire  et  Azov , l’acte  analogue  d’ Armide, 
et  nie  magique  d ’ Esclarmonde . Des  trois  musiciens,  on  verrait 
que  Grétry  n’a  pas  été  le  moins  touchant.  Tout  le  troisième  acte 
de  Zémire  et  Azov  est  comme  enveloppé  de  tendresse.  Rien  de  plus 
naïvement  aimable  que  la  danse  des  génies  accueillant  Zémire.  La 
jeune  fille  s’avance  doucement,  à demi  craintive,  à demi  charmée. 
Peu  à peu  s’éloignent  d’elle  les  petits  êtres  gracieux.  Azor  paraît 
dans  toute  sa  laideur,  et  la  pauvre  enfant  s’évanouit.  Mais  quand 
elle  revient  à elle,  Azor  est  à genoux,  il  chante  et  sa  chanson 
embellirait  le  plus  affreux  visage.  Quelle  intensité  et  quelle  com- 
plexité de  sentiment!  Que  de  respect,  de  crainte,  presque  de 
honte,  dans  cette  tremblante  supplique  d’amour!  C’est  la  romance 
des  humbles,  des  timides,  des  déshérités,  de  tous  ceux  qui 
souffrent  d’aimer  sans  espérer  qu’on  les  aime;  de  tous  ceux  qui 
s’oublient,  de  tous  ceux  qui  s’immolent,  c’est  la  romance,  ou 
plutôt  le  doux  et  modeste  cantique  du  dévouement,  du  sacrifice  et 
de  la  bonté. 

Dans  presque  tous  les  recueils  de  morceaux  choisis,  notamment 
dans  les  Echos  de  France , à côté  de  la  romance  de  Zémire  et  Azor , 
figure  la  sérénade  de  Y Amant  jaloux.  L’Amant  jaloux  ou  les 
Fausses  apparences  est  un  des  ouvrages  de  Grétry  les  plus  char- 
mants et  les  plus  complets.  Il  a,  pour  nous  plaire  encore 
aujourd’hui,  des  mérites  très  divers  et  très  modernes.  La  musique 
d’abord  y est  si  intimement  liée  à l’action,  que  l’une  peut  à peine 
se  passer  de  l’autre.  La  sérénade,  par  exemple,  est  déjà  en  elle- 
même  un  petit  bijou  mélodique.  La  ligne  de  chant  y est  aussi  pure 
que  dans  la  sérénade  de  Don  Juan.  Mais,  au  lieu  de  la  lire  isolée, 
si  on  la  replace  dans  son  cadre,  au  centre  de  l’ouvrage,  dont  elle 
est  le  point  lumineux,  elle  prend  encore  plus  de  valeur  en  prenant 
une  portée  dramatique  inattendue. 

De  Y Amant  jaloux , il  y aurait  encore  à dire.  Certain  finale,  on 
l’a  remarqué  plus  d’une  fois,  offre  une  très  frappante  analogie  avec 
le  grand  finale  des  Noces  de  Figaro.  Dans  l’un  et  dans  l’autre,  les 
épisodes,  les  mouvements,  se  succèdent  de  la  même  façon.  Mozart, 
qui  admirait  beaucoup  chez  les  musiciens  de  France  le  sentiment 
scénique  et  qui,  sans  doute,  avait  vu  ou  lu  Y Amant  jaloux , a fort 
bien  pu  s’inspirer  du  finale  de  Grétry  pour  écrire  le  sien  et  com- 
poser d’après  cette  esquisse  son  immense  tableau.  Une  fois,  par 
aventure,  Mozart,  comme  Molière,  a pris  son  bien  où  il  l’a  trouvé 
et  c'est  un  surcroît  d’honneur  pour  Grétry  d’avoir  prêté  quelque 
chose  à Mozart. 
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Non  seulement  le  Grétry  de  Y Amant  jaloux  annonce  Mozart, 
mais  il  ferait  presque  songer  à Weber.  Le  troisième  acte,  qui  se 
passe  la  nuit,  clans  un  jardin,  s’ouyre  par  un  prélude  tranquille  et, 
pour  ainsi  dire,  nocturne,  et  par  un  grand  air  languissant  et  pas- 
sionné tour  à tour,  deux  pages  qu’on  ne  saurait  lire  sans  entrevoir 
de  loin  la  silhouette  d’Agathe  à sa  fenêtre. 

Enfin,  pour  la  première  fois,  on  aperçoit  dans  Y Amant  jaloux 
le  germe  d’une  idée  ou  d’un  procédé  lyrique  qui,  depuis  lors,  a 
fait  son  chemin  : le  fameux  Leitmotiv.  Mais  nous  allons  voir  Grétry 
s’en  servir  avec  plus  d’insistance  et  d’éloquence  dans  l’œuvre  admi- 
rable entre  toutes  à laquelle  nous  voici  parvenus  : Richard  Cœur 
de  Lion. 

Richard  est  l’œuvre  maîtresse  de  Grétry,  son  œuvre  d’élection, 
celle  où  son  génie  s’est  élevé  le  plus  haut.  Le  poème  de  Richard 
fut  d’abord  destiné  par  Sedaine  à Monsignv;  mais  le  musicien  du 
Déserteur  ne  voulut  pas  l’accepter,  alléguant  son  âge  et  ne  se 
croyant  plus  capable  de  composer  la  fameuse  romance.  Il  engagea 
Sedaine  à confier  son  livret  à Grétry.  On  attendit  longtemps  et 
avec  impatience  le  nouvel  ouvrage  des  deux  illustres  collabora- 
teurs, surtout  cette  romance,  dont  Monsigny  lui-même  avait  eu 
peur!  La  première  représentation  eut  lieu  le  24  octobre  1784  et 
fut  très  applaudie. 

1784!  c’était  la  veille  des  jours  terribles,  et  Richard  aujour- 
d’hui nous  paraît  une  première  fleur  poussée  au  bord  d’un  abîme. 
Richard , où  nous  cherchons  un  suprême  souvenir  des  temps  passés, 
un  adieu  à tout  ce  qui  allait  finir,  Richard  a été  couvert  par  l’his- 
toire d’un  voile  de  mélancolie  et  de  deuil.  Louis  XVI  avait  con- 
fiance encore,  quand  ses  gardes,  buvant  à -lui  dans  leur  banquet, 
entonnaient  tous  ensemble  ; O Richard!  b mon  roi!  11  ne  savait 
pas  qu’il  languirait,  lui  aussi,  dans  une  tour  obscure  et  que  nulle 
voix  chérie  ne  viendrait  sous  ses  fenêtres  redire  la  romance  libé- 
ratrice. On  n’a  pas  forcé  le  Temple  comme  la  forteresse  autri- 
chienne et  personne  n’a  aimé  le  roi  de  France 

Gomme  le  vieux  Blondel  aimait  son  pauvre  roi. 

Mais,  en  dehors  de  toute  poésie  rétrospective,  Richard  demeure 
encore  une  merveille  musicale  et  dramatique.  L’œuvre,  quand  elle 
parut,  était  en  avance  sur  son  temps;  si  nous  l’avons  rejointe 
aujourd’hui,  certainement,  nous  ne  l’avons  pas  dépassée.  Depuis 
Une  fièvre  brûlante , un  siècle  s’est  achevé,  siècle  d’effort,  de 
science  et,  je  me  hâte  de  le  dire,  siècle  de  génie.  Mais  personne, 
ni  le  Mozart  de  Don  Juan , ni  le  Beethoven  de  Fidelio1  ni  le 
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Weber  du  Freischütz , ni  le  Meyerbeer  des  Huguenots,  ni  le  Gounod 
de  Faust,  ni  le  Wagner  de  Lohengrin  et  de  Parsifal , personne  n’a 
rien  trouvé  de  plus  beau  que  la  vieille  et  douce  chanson.  Tous  les 
maîtres  ont  ému  notre  âme;  cette  émotion,  ils  nous  Font  donnée 
autrement  que  Grétry;  ils  ne  nous  Font  donnée  ni  plus  humaine  ni 
plus  profonde.  Un'des  personnages  de  Y Epreuve  villageoise , char- 
mante paysannerie  représentée  peu  de  temps  avant  Richard , 
pouvait  bien  chanter  : Adieu  Mar  ton,  adieu  Lisette , adieu  tout  le 
peuple  soubrette ! Adieu  Isabelle,  adieu  Golombine  et  Cassandre! 
Adieu  les  tuteurs  bernés  par  leur  pupille  amoureuse  et  leur  ser- 
vante friponne.  Adieu  les  seigneurs  galants  et  les  belles  dames 
enrubannées,  figurines  de  paravent  ou  d’éventail.  Adieu  enfin  les 
héros  ampoulés  et  poncifs,  les  Xerxès,  les  Pyrrhus  et  autres  tyrans 
à panaches,  fantoches  en  carton  des  opéras  de  l’Italie.  Voici  les 
sentiments  simples  et  vrais;  voici  la  nature  et  la  vie.  A la  veille  du 
jour  où  les  monarques  allaient  apprendre  la  douleur,  voici  un  roi 
prisonnier,  un  roi  malheureux,  un  roi  qui  n’est  qu’un  homme 
comme  nous. 

Grimm  apprécia  ainsi  Richard  Cœur  de  Lion  : 

La  musique  de  ce  drame  est  pleine  de  grâces,  de  négligences  aima- 
bles et  de  réminiscences  heureuses.  M.  Grétry  semble  avoir  oublié, 
dans  cette  nouvelle  composition,  sa  manière  accoutumée,  pour  nous 
transporter,  par  la  tournure  tout  à la  fois  simple  et  romantique  du 
chant  qu’il  a mis  dans  la  bouche  de  ses  différents  personnages,  aux 
temps  éloignés  où  se  passe  Faction  du  poème.  La  romance  chantée 
par  Blondel  et  le  roi  Richard  nous  rappelle  ces  chant  si  doux  et  si 
touchants  que  l’on  retrouve  encore  dans  le  fond  de  nos  provinces 
méridionales,  comme  des  monuments  qui  déposent  qu’elles  ont  été  le 
berceau  de  nos  ménestrels  et  de  nos  troubadours. 

Grimm  avait  bien  jugé.  Que  de  grâces,  en  effet,  et  d’aimables 
négligences!  Quelle  simplicité,  quel  naturel  et  quelle  bonne  foi! 
Quant  aux  heureuses  réminiscences,  ce  sont  évidemment  les  retours 
si  fréquents  de  la  célèbre  romance.  Notez  bien  que  dans  Richard  et 
déjà  auparavant  dans  Y Amant  jaloux,  il  ne  s’agit  pas  seulement 
d’un  motif  répété,  mais  d’un  véritable  Leitmotiv , c’est-à-dire  d’un 
motif  transformé,  repris  avec  des  variantes  rythmiques,  par  exemple, 
qui  peuvent  en  modifier  l’expression  sentimentale,  comme  on  disait 
au  temps  de  Grétry,  et,  comme  on  dit  maintenant,  psychologique. 

Un  opéra  romantique,  voilà  bien  Richard  Cœur  de  Lion,  et 
l’œuvre  nouvelle  appelait  le  mot  nouveau.  Dans  Richard , pour  la 
première  fois  peut-être,  la  musique  a révélé  sa  puissance  d’évoca- 
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tion  ; elle  a prouvé  qu’elle  pouvait  être  non  seulement  descriptive, 
mais  historique,  et  que  désormais  les  siècles  passés,  comme  les 
terres  lointaines,  allaient  lui  appartenir.  D’où  lui  vient  ce  don 
mystérieux?  Quelle  étrange  correspondance  existe  entre  certaines 
formes  sonores  et  certaines  visions  non  seulement  de  nature,  mais 
d’histoire?  C’est  là  un  des  secrets  les  plus  cachés  du  génie.  Il  est 
impossible  d’expliquer  la  couleur  de  Richard , du  Pré  aux  Clercs  ou 
des  Huguenots , comme  il  est  impossible  de  la  méconnaître. 

Richard  Cœur  de  Lion  n’a  pas  d’ouverture,  mais  seulement  une 
brève  introduction,  qui  se  joue  le  rideau  levé.  Sur  le  paysage  encore 
désert,  dominé  par  la  silhouette  du  château  fort,  passe  un  chant 
d’orchestre  grave  et  lent,  qui,  tout  de  suite,  annonce  la  douce  tris- 
tesse du  sujet.  Nulle  autre  partition  de  Grétry  ne  commence  avec 
autant  de  sérieux  et  de  grandeur.  Mais,  sur  ce  fond  mélancolique, 
le  musicien  se  hâte  de  jeter  une  note  riante  : le  choeur  des  paysans. 

De  leurs  hautbois  aigrelets,  de  leurs  violons  enragés,  les  méné- 
triers mènent  les  bourrées  campagnardes.  Fût-ce  dans  le  moindre 
détail,  on  sent  ici  la  vérité.  Nous  ne  sommes  plus  à Trianon,  mais 
aux  champs,  aux  champs  véritables;  sur  la  terre  nourricière  et  non 
sur  le  sable  des  allées.  De  vrais  sabots  frappent  le  sol  et,  par  la 
franchise,  la  rudesse  du  rythme  et  de  la  cadence,  ces  noces  d’or 
villageoises  rappellent  moins  Greuze,  le  contemporain  de  Grétry, 
que  Téniers,  son  compatriote. 

Qui  donc  est  ce  vieux  mendiant  aveugle,  conduit  par  un  enfant? 
Tandis  que  son  guide  est  allé  s’enquérir  d’un  gîte,  il  arrache  sa 
fausse  barbe  et  rouvre  les  yeux.  O a se  rappelle  quelle  foudroyante 
ritournelle  éclate  alors,  quelle  passion  palpite  dans  l’orchestre  et 
nous  fait  deviner  l’âme  ardente  et  l’infatigable  tendresse  de  Blondel. 
Dès  les  premières  notes,  le  personnage  se  pose  et  s’impose  avec 
une  autorité  magistrale.  Dans  le  début  seulement  : O Richard ! o 
mon  roi!  dans  ce  nom  et  ce  titre  ainsi  donnés,  quel  respect  pour 
quelle  majesté  et  quelle  infortune!  Et  comme  le  caractère  de 
Blondel  se  développe!  Après  l’ampleur  et  la  solennité  du  début, 
après  l’hommage  d’un  sujet,  voici  la  pitié  plus  familière  et  plus 
tendre  d’un  serviteur,  avec  je  ne  sais  quelle  poésie  de  ménestrel. 
Un  troubadour  est  tout  amour,  fidélité,  constance. 

Il  y a dans  ces  vers  et  surtout  dans  la  musique  à dessein  vieillotte 
qui  les  accompagne,  la  grâce  et  la  naïveté  que  devaient  avoir  les 
romances  d’autrefois,  au  temps  du  « gay  scavoir  et  du  gentil 
langage  ».  Tou.  à coup  Tangoisso  ressaisit  Blondel.  Il  reprend, 
mais  cette  fois  avec  précipitation,  avec  une  explosion  d’amitié 
passionnée  : O Richard , 6 mon  roi!  Plus  de  respect,  plus  d’éti- 
quette ; mais  l’élan  d’un  ami  qui  vole  au  secours  de  son  ami.  Nous 
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connaissons  maintenant  Blondel;  il  s’est  livré  tout  entier  et  cet 
air  chevaleresque  s’achève  par  la  plus  héroïque  péroraison. 

De  Richard  Cœur  de  Lion  seulement  on  pourrait  parler  des 
heures  entières;  mais  nous  ne  voulons  que  signaler  ou  rappeler  les 
grandes  lignes  de  ce  chef-d'œuvre  complet.  Rien  n’y  manque  : ni 
la  puissance,  nous  venons  de  le  voir;  ni  la  grâce,  souvenez-vous 
seulement  de  l’air  exquis  : Je  crains  de  lui  parler  la  nuit.  Le 
gouverneur,  ce  fameux  gouverneur,  dont  le  nom  revient  si  sou- 
vent dans  un  petit  trio  adorable,  le  gouverneur  aime  Laurette  et 
en  est  aimé.  Blondel,  dont  cette  aventure  doit  servir  les  projets, 
favorise  les  amours  de  la  petite  paysanne.  « Le  gouverneur,  lui  dit-il, 
viendra  cette  nuit.  — Cette  nuit,  interrompt  la  jeune  fille  »,  et  sur 
ce  mot  commence,  à demi  coquet  et  malin,  à demi  virginal  et 
timide,  le  plus  délicieux  petit  poème  musical  : poème  de  l’amour  et 
poème  de  la  nuit,  de  la  nuit  à la  fois  si  périlleuse  et  si  douce,  que 
la  pauvrette  en  redoute,  autant  qu’elle  les  désire,  et  le  retour  et  le 
pouvoir.  « Qui  ne  sait  que  la  nuit  a des  puissances  telles?  » Elle  le 
sait,  la  gentille  Laurette.  Elle  lui  a déjà  parlé  la  nuit,  à lui  qui 
prend  sa  main , qui  la  presse , dit-elle,  avec  tant  de  tendresse. 
Et  à ces  mots  une  simple  modulation  majeure  semble  éclairer  cette 
nuit  dont  l’enfant,  malgré  son  trouble,  aime  à se  souvenir.  Mais  de 
nouveau  la  crainte  l’emporte,  et,  avec  une  nuance  exquise  de 
modestie  et  d’alarme  : Ah!  la  nuit!  la  nuit!  reprend  Laurette,  pour- 
quoi lui  parler  la  nuit?  et  la  petite  chanson  reprend  aussi,  pour 
s’achever  indécise,  inquiète  et  jusqu’à  la  fin  partagée  entre  la 
pudeur  et  le  désir. 

Hâtons-nous;  passons,  bien  qu’à  regret,  sur  plus  d’une  page 
héroïque  ou  charmante  : sur  le  délicieux  petit  duo  syllabique  de 
Blondel  avec  Laurette,  sur  l’air  vraiment  royal  de  Richard  : Si  ï uni- 
vers entier  m oublie , digne  pendant  de  l’air  de  Blondel  au  premier 
acte.  Arrivons  à l’immortelle  romance,  véritable  pôle  de  la  partition, 
comme  la  partition  même  est  le  pôle  de  l’œuvre  entier  de  Grétry. 
Le  compositeur  nous  raconte  qu’il  chercha  cette  mélodie,  toute 
une  nuit,  de  onze  heures  du  soir  à quatre  heures  du  matin.  C’est,  je 
crois,  pendant  cette  veillée  que  le  domestique  de  Grétry,  appelé 
par  son  maître  pour  mettre  du  bois  au  feu,  lui  dit  : « Ce  n’est  pas 
étonnant  que  vous  ayez  froid;  vous  êtes  là  à ne  rien  faire.  » 
Presque  rien,  en  effet,  et  l’on  s’étonne  que  tant  de  génie  puisse 
tenir  en  si  peu  de  mesures,  en  si  peu  de  notes.  Rappelez-vous 
dans  quel  étroit  espace  vocal  est  resserrée  la  mélodie  d'une  fièvre 
brûlante  et  comme  l’émotion,  la  grande  émotion  humaine,  est 
ici  obtenue  à peu  de  frais.  Voilà  une  de  ces  lignes  de  chant, 
dont  l’idéale  beauté  pourrait  faire  croire  que  le  dernier  mot  de  la 
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musique  restera  un  jour  à la  mélodie,  et  que  nulle  polyphonie  ne 
prévaudra  contre  elle.  La  mélodie,  cette  mélodie,  est  la  souveraine 
du  chef-d’œuvre  de  Grétry;  elle  en  est  le  symbole;  elle  en  est 
l’âme.  Depuis  plus  de  cent  ans,  bien  des  efforts  ont  échoué,  bien 
des  monuments  ont  croulé,  beaucoup  de  bruit  s’est  éteint  et  ces 
quatre  ou  cinq  pauvres  petites  notes  ont  gardé  toute  leur  éloquence. 
Elles  n’ont  qu’à  résonner  de  nouveau  pour  que  tous,  ignorants  et 
savants,  disciples  des  écoles  les  plus  opposées  et  des  maîtres  les 
plus  inconciliables,  tous  nous  sentions  au  fond  du  cœur  ce  que 
Lacordaire  appelait  le  glaive  froid  du  sublime.  Ah  ! le  beau 
Leitmotiv  que  celui-là  ! Comme  la  douce  chanson  est  toujours  pré- 
sente à la  mémoire  du  fidèle  écuyer!  Comme  elle  revient,  obstinée, 
infatigable,  pareil  à un  appel  incessamment  renouvelé!  Humble 
d’abord,  à peine  esquissée  au  premier  acte,  elle  interrogeait  les 
forêts,  les  vallons  de  ce  pays  qui  peut-être  cache  celui  qu’elle 
cherche  depuis  si  longtemps.  Discrète,  elle  s’est  glissée  comme  un 
souvenir,  comme  un  léger  reproche  jusqu’au  cœur  de  la  comtesse 
Marguerite,  de  celle  pour  qui  jadis  elle  fut  composée.  Un  matin 
enfin,  sous  les  murs  de  la  forteresse,  elle  s’élève  encore  et  cette 
fois,  du  fond  de  la  prison,  à travers  le  silence  de  l’aurore,  la  voix 
du  maître  retrouvé  répond  à celle  du  serviteur. 

On  comprend  qu’aux  répétitions  de  Richard , l’artiste  chargé  du 
rôle  du  roi  eût  peine  à retenir  ses  larmes  quand  venait  la  reprise 
à deux  voix  qui  couronne  cette  page  sublime.  Nous-mêmes,  nous 
tous  aujourd’hui,  épris  de  nouveauté,  curieux  surtout  de  l’avenir, 
une  indicible  émotion  nous  saisit  devant  cette  merveille  du  passé. 
Les  temps  sont  changés,  dit-on;  la  mélodie  est  morte,  emportant 
avec  elle  les  couplets  et  les  romances,  mais,  en  dépit  des  progrès, 
ou  des  transformations  de  l’art,  pour  nous  toucher  jusqu’au  fond 
de  l’âme,  il  suffit  encore  d’une  romance  en  deux  couplets. 

Ne  nous  abusons  donc  pas  sur  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
naïveté  chez  un  Grétry,  et  en  général  chez  les  maîtres  anciens.  La 
naïveté,  elle  est  dans  le  procédé,  dans  les  moyens,  si  l’on  veut 
dans  le  talent,  d’un  Grétry;  elle  n’est  pas  dans  son  génie,  ou  elle 
n’y  est  que  comme  la  fleur  exquise  de  la  simplicité,  cette  marque 
assurément  la  plus  rare  et,  peut-être,  la  moins  trompeuse  de  la 
beauté  durable. 

S’il  est  des  musiciens  qui  craignent  de  relire  Grétry,  qui  crai- 
gnent à la  fois  pour  sa  gloire  et  leur  propre  plaisir,  qu’ils  se  rassu- 
rent. Sans  comoiner  beaucoup,  l’auteur  de  Richard  Cœur  de  Lion 
a beaucoup  créé.  Il  tirait  du  néant  le  ferment  irréductible  de  toute 
vie  esthétique  : filée.  Une  belle  ligne  mélodique,  voilà  peut-être 
l’essence  même  de  la  musique.  Certes,  la  polyphonie  est  un  prin- 
10  juin  1890.  65 
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cipe  admirable  et  fécond,  la  source  de  l’art  moderne  tout  entier; 
mais  un  chant,  un  chant  sublime,  demeure  encore  quelque  chose 
de  plus  rare  et  de  plus  précieux.  C’est  ainsi  qu’en  chimie  le  génie 
humain  peut  indéfiniment  trouver  de  nouvelles  et  merveilleuses 
combinaisons,  mais  du  plus  petit  de  ces  atomes,  du  moindre  de 
ces  corps  simples  que  nous  savons  réunir,  la  création  n’appartient 
qu’à  Dieu. 

Notre  époque  est  prodigieusement,  terriblement  habile;  nous 
sommes  arrivés  au  comble  du  talent,  aux  dernières  extrémités 
de  ce  réseau  de  plus  en  plus  délié  où  notre  génie  musical 
semble  circuler,  comme  circule  notre  sang  dans  le  réseau  de  nos 
veines.  Nous  touchons  aux  vaisseaux  capillaires;  il  est  temps  que 
le  courant  remonte  vers  le  cœur,  point  de  départ  et  point  de 
retour  dans  l’éternel  circuit  de  l’esprit  humain.  Wagner  a peut- 
être  fermé  plutôt  qu’ouvert  une  période,  un  cycle  de  la  musique. 
Après  le  plus  complexe  des  grands  hommes,  il  viendra  peut-être 
un  grand  homme  simple,  pour  nous  rassurer  par  la  clarté,  par 
l’évidence  des  choses,  nous  qu’on  aura  longtemps  inquiétés  par 
leur  mystère. 


Camille  Bellaigue. 


LE 


DE  1889 


Parmi  les  nombreux  congrès  qu’ont  fait  naître  l’Exposition  uni- 
verselle et  le  Centenaire  de  1889,  l’un  des  plus  brillants  et  surtout 
des  plus  utiles  a été  sans  contredit  le  congrès  tenu,  du  13  au 
20  juin,  sous  les  auspices  de  la  Société  d’économie  sociale;  aussi  le 
compte  rendu,  récemment  publié,  de  ses  séances  et  des  travaux  de 
ses  rapporteurs  intéressera-t-il  vivement  tous  ceux  qui,  à l’exemple 
de  la  plus  haute  des  autorités,  le  pape  Léon  XIII,  comprennent 
l’importance  sans  cesse  croissante  des  questions  économiques  et 
sociales1. 

Les  éminents  collaborateurs  de  ce  congrès  ont  abordé  les  ques- 
tions les  plus  variées;  mais  ils  avaient  tous  le  même  but,  la  même 
idée  dominante  : c’était  de  prouver  la  fausseté  de  quelques-uns  des 
dogmes  de  1789  et  de  la  conception  des  législateurs  de  cette  époque 
sur  les  rapports  de  l’individu  et  de  l’Etat.  Dans  la  remarquable 
lettre  insérée  au  commencement  de  ce  volume,  M.  Taine  montre 
en  termes  saisissants  comment  l’immense  différence  entre  1789 
et  1889  ressort  du  simple  rapprochement  de  la  Déclaration  des 
droits  de  ï homme  avec  les  travaux  de  ce  récent  congrès  sur  la 
science  sociale.  Aux  yeux  des  hommes  de  la  fin  du  siècle  dernier,  la 
société  humaine  est  chose  simple  \ 1 individu  est  « une  unité  dans 
une  somme  arithmétique  d’unités  toutes  égales  et  toutes  sembla- 
bles. » D’après  les  membres  du  congrès  et,  hâtons-nous  de  l’ajouter, 
d’après  l’immense  majorité  des  hommes  éclairés  de  notre  époque, 

1 Travaux  du  Congrès  tenu , en  1889,  par  la  Société  d'économie  sociale  et 
les  Unions  de  la  paix  sociale , précédés  d’une  lettre  de  M.  H.  Taine,  de 
l’Académie  française.  Un  vol.  gr.  in-8°.  Bureaux  de  la  Réforme  sociale, 
174,  boulevard  Saint-Germain.  1890. 
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hommes  politiques,  économistes,  romanciers,  auteurs  dramatiques 
ou  comiques,  la  société  humaine  est  au  contraire  ce  qu’on  peut  ima- 
giner de  plus  complexe  : « Famille,  commune,  province,  État,  Église, 
école,  hôpital,  entreprise  agricole,  commerciale,  industrielle,  chacun 
de  ces  groupements  d’hommes,  à chaque  époque  et  dans  chaque 
pays,  est  une  sorte  d’individu  distinct,  un  corps  vivant  formé  de 
divers  organes  qui  dépendent  les  uns  des  autres  et  dont  on  ne  peut 
avoir  l’idée  sans  une  étude  spéciale  et  prolongée,  sans  une  dissec- 
tion méthodique,  sans  la  vue  physique  des  gens  et  des  choses, 
sans  l’habitude  et  la  faculté  de  se  représenter  mentalement  les 
pensées  quotidiennes  et  les  impulsions  prépondérantes  qui  gouver- 
nent la  conduite,  non  pas  des  hommes  en  général,  mais  de  tel 
homme  pris  dans  tel  milieu  et  à tel  moment.  » 

De  là  futilité,  la  nécessité  des  monographies  précises  et  cir- 
constanciées dont  Le  Play  a donné  le  modèle  et  qui  sont  continuées 
non  seulement  par  ses  élèves,  mais,  sur  une  plus  grande  échelle  et 
avec  des  plans  divers,  par  des  publicistes  d’autres  écoles  et  d’autres 
nationalités,  tels  que  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  dans  son  ouvrage 
sur  l 'Empire  des  Tzars  et  des  Russes , ou  M.  Bryce  dans  The  ame- 
rican  Commonwealth. 

Lorsque  cette  étude  méthodique,  détaillée  des  individus  et  des 
sociétés  sera  suffisamment  complète,  on  pourra  alors,  en  s’appuyant 
sur  l’expérience  et  les  faits  constatés,  chercher  à démêler  les  lois 
générales  et  présenter  aux  gouvernements  et  aux  peuples,  suivant 
l’heureuse  expression  de  M.  Taine,  « des  préceptes  d’hygiène 
sociale  ». 

Mais  la  période  « descriptive  » n’est  pas  encore  close,  et  la 
Société  d’économie  sociale,  dans  son  congrès  de  1889,  a apporté  de 
nouveaux  et  précieux  éléments  d’information  pour  l’enquête  com- 
mencée par  Le  Play  et  ses  adhérents.  On  vient  de  dire  quelle  est 
la  variété  des  sujets  traités  dans  les  séances  du  congrès.  L’énumé- 
ration en  serait  trop  longue.  Parmi  les  travaux  qui  ont  pour  but  de 
réfuter,  à l’aide  des  faits  historiques  ou  du  témoignage  des  contem- 
porains, des  idées  préconçues  sur  l’ancien  régime  et  la  Révolution, 
bornons-nous  à citer,  à titre  d’exemple,  l’étude  de  M.  Taine  sur  le 
Service  militaire  avant  et  après  1789,  celle  de  M.  Focillon  sur  les 
Principes  de  1789,  la  description  de  la  Vie  à la  Bastille , par 
M.  Funck-Brentano,  et  l’attachante  peinture,  faite  par  M.  de  Ribbe, 
de  la  Vie  de  village  en  Provence , au  temps  du  roi  René.  — Les 
questions  de  charité  et  d’assistance  ont,  à juste  titre,  préoccupé  de 
nombreux  membres  du  congrès;  M.  Georges  Picot  a éloquemment 
retracé  les  Œuvres  du  Cardinal  Lavigerie  en  Afrique;  M.  Hubert 
Valleroux,  si  compétent  en  pareille  matière,  a étudié  la  Charité 
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'privée  avant  et  depuis  1789  et  les  attributions  de  l’État  sur  ce 
terrain,  pendant  que  M.  le  pasteur  Deluz  exposait  les  bienfaits  so- 
ciaux du  repos  du  dimanche . Des  jurisconsultes  éminents,  entre 
autre  MM.  Duverger  et  Glasson,  professeurs  à l’École  de  droit,  se 
sont  occupés  de  la  propriété  et  du  régime  successoral  français , en 
indiquant  les  principales  réformes  à introduire  dans  nos  lois.  Le 
métayage , comme  remède  à la  crise  agricole,  a trouvé  des  avocats 
fort  autorisés  en  MM.  Albert  Le  Play  et  de  Garidel,  et  la  réforme 
de  l’enseignement  en  MM.  Cazajeux,  Clément  et  Vignancourt.  Mais 
on  peut  dire  que  la  place  d’honneur,  dans  le  congrès,  a été  réservée 
à la  question  du  travail,  devenue  la  vraie  question  du  jour.  Déjà 
l’Exposition  d’économie  sociale  avait  mis  sous  les  yeux  du  public 
non  seulement  les  progrès  de  la  condition  matérielle  des  ouvriers 
et  les  institutions  propres  à l’améliorer  encore  dans  l’avenir,  mais 
les  exemples  salutaires  donnés  par  les  ateliers  qui  jouissent  de  la 
paix  sociale.  Plusieurs  orateurs  ou  publicistes,  à la  fois  organisa- 
teurs de  l’Exposition  d’économie  sociale  et  du  congrès,  ont  passé 
en  revue,  à la  lumière  des  faits,  les  diverses  solutions  à l’aide  des- 
quelles on  cherche  aujourd’hui  à rétablir  les  bons  rapports  entre 
le  capital  et  le  travail.  M.  Charmetant  raconte,  avec  d'attachants 
exemples,  ce  que  furent  nos  anciennes  corporations  et  à quelles 
conditions  elles  peuvent  librement  refleurir;  le  P.  Forbes  défend  la 
liberté  du  travail,  tout  en  indiquant  les  excès  qui  peuvent  être 
commis  en  son  nom,  si  le  devoir  et  la  responsabilité  sont  oubliés. 
M.  Urbain  Guérin  décrit  de  main  de  maître  le  rôle  des  associations 
ouvrières  et  la  formidable  organisation  des  Traders  Unions  en 
Angleterre;  M.  Charles  Grad,  député  de  l’Alsace,  fait  ressortir  les 
résultats  de  l’assurance  obligatoire  en  Allemagne  et  les  charges 
écrasantes  qu’elle  entraînera  pour  l’État.  M.  Cheysson  trouve  dans 
l’Exposition  d’économie  sociale  les  preuves  de  l’excellence  du  patro- 
nage volontaire;  enfin  M.  Claudio  Jannet,  suivant  le  mouvement 
social  dans  son  évolution  séculaire,  montre  par  quelle  union  de 
forces  morales  on  peut,  tout  en  respectant  la  liberté,  ramener  le 
monde  du  travail  à la  paix  sociale. 

Nous  passons  à regret  sous  silence  d’autres  noms  et  d’autres 
travaux,  afin  d’arriver  aux  conclusions  «^ui  se  dégageront,  pour  le 
lecteur,  de  ces  importantes  études.  Il  ne  faut  pas  oublier  sans 
doute,  comme  on  le  disait  plus  haut,  que  nous  sommes  encore  dans 
la  période  « descriptive  » et  qu’avant  d’écrire  des  règles  d’ « hygiène 
sociale  »,  il  faut  achever  l’enquête  commencée  sur  les  individus 
et  les  sociétés.  Dès  à présent,  néanmoins,  on  peut  mettre  en  relief 
quelques  vérités  qui  ressortent  des  études  déjà  faites  et  qui  ne 
seront  certainement  pas  démenties  par  les  enquêtes  ultérieures. 
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Tout  d’abord,  les  faux  principes,  tels  que  la  croyance  à la 
perfection  originelle  et  à l’égalité  providentielle,  mis  en  honneur 
par  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle,  adoptés  avec  enthousiasme 
en  1789,  puis  considérés,  pendant  près  d’un  siècle,  comme  des 
dogmes  que  les  fanatiques  ou  les  ignorants  pouvaient  seuls  con- 
tester, ces  principes  ont  perdu  aujourd’hui  une  grande  partie  de  leur 
empire  et  de  leurs  partisans.  C’est  précisément  à l’occasion  du  Cen- 
tenaire qu’on  a pu  le  constater.  Déjà  M.  Taine,  dans  des  pages  que 
tout  le  monde  connaît,  avait  montré  la  fausseté  et  le  danger  de  la 
plupart  des  idées  contenues  dans  la  Déclaration  des  droits  de 
ï homme.  Aujourd’hui,  philosophes,  historiens,  économistes,  savants, 
apportent,  sous  des  formes  variées,  le  même  témoignage.  Ne  citons 
que  le  plus  récent  de  ces  écrivains  et  l’un  des  plus  brillants, 
M.  Melchior  de  Vogüé;  qui  n’a  lu  avec  autant  de  charme  que  de 
profit,  ses  Remarques  sur  l' Exposition  du  Centenaire ? Il  y a dans 
ce  revirement  des  esprits  les  plus  distingués  et  les  plus  sincèrement 
libéraux  un  signe  encourageant  pour  l’avenir. 

En  second  lieu,  l’observation  des  faits  et  l’exemple  de  plusieurs 
nations  prouvent  que  si  l’État  a un  rôle  dans  le  maintien  ou  le  réta- 
blissement de  la  paix  sociale,  son  action  ne  peut  sans  danger  se 
substituer  à celle  de  l’initiative  privée,  qui  seule  est  vraiment  féconde 
et  bienfaisante.  Rien  de  plus  contraire  au  progrès  vrai  et  durable 
que  l’intrusion  de  l’État  soit  dans  l’atelier,  soit  dans  l’Église,  soit 
dans  le  domaine  de  la  famille  ou  du  gouvernement  local.  Le  socia- 
lisme d’Etat,  — pour  employer  l’expression  à la  mode,  — constitue, 
dans  le  présent  et  surtout  dans  l’avenir,  un  danger  sérieux,  et  le 
devoir  de  tous  les  bons  citoyens,  sans  distinction  de  parti,  est  de 
s’unir  pour  le  combattre. 

En  outre,  comme  l’a  excellemment  montré  M.  Claudio  Jannet  à 
l’aide  des  faits,  l’initiative  privée,  — alors  même  que  l’État  l’encou- 
rage au  lieu  de  la  gêner,  — serait  impuissante  à produire  tout  le 
bien  qu’on  peut  attendre  d’elle,  si  la  religion  ne  venait  à son  aide. 
Les  peuples  vraiment  prospères  ne  sont  pas  les  peuples  les  plus 
riches,  mais  ceux  qui  respectent  le  mieux  la  loi  divine.  L’observa- 
tion de  cette  loi,  ainsi  que  l’a  si  admirablement  exposé  Léon  XIII, 
est  le  meilleur  moyen  de  restaurer  la  force  de  la  famille,  la  paix  des 
ateliers,  la  stabilité  de  l'État.  Aussi  quelle  tristesse  patriotique 
n’éprouve-t-on  pas  quand  on  compare  d un  côté  les  solennités  du 
Centenaire  et  de  l’inauguration  de  l’Exposition  universelle,  et,  de 
l’autre,  les  cérémonies  par  lesquelles  les  États-Unis  célébraient 
naguère  le  Centenaire  de  leur  indépendince!  Chez  nous,  dans  les 
innombrables  fêtes  officielles  qui  ont  rempli  l’année  1889,  pas  un 
de  ces  hommages  à Dieu  qui  élèvent  un  peuple  en  lui  rappelant  ses 
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immortelles  espérances;  rien  n’a  dépassé  le  niveau  banal  des  jouis- 
sances matérielles  et  des  enivrements  de  l’orgueil;  au  delà  de 
l’Atlantique,  le  peuple  américain  tout  entier  et  les  pouvoirs  publics 
s’associaient  dans  un  acte  d’adoration  et  de  reconnaissance  envers 
l’Éternel  ! 

Mais,  tout  en  déplorant  cette  attitude  de  nos  gouvernants,  ne  nous 
laissons  pas  aller  au  découragement;  oublions  nos  querelles  passées 
et  unissons-nous  tous  pour  préparer,  dans  la  mesure  de  nos  forces, 
un  meilleur  avenir.  Les  travaux  du  congrès  d’Économie  sociale  ont 
montré  comment  l’union  des  forces  morales  émanant  de  l’initiative 
privée,  de  l’État  et  de  la  religion,  pourra  rétablir,  dans  le  pays, 
l’harmonie  si  profondément  troublée  aujourd’hui  : c’est  aux  hommes 
de  bonne  volonté  qu’il  appartient  de  hâter,  par  des  efforts  persévé- 
rants, cette  restauration  de  la  paix  sociale. 


Anatole  Langlois. 


1ÎEVUE  DES  SCIENCES 


Le  diamant  et  son  gisement,  d’après  M.  Daubrée.  — Les  gîtes  diamantifères 
de  l’Afrique  australe.  — Les  diamants  dans  les  profondeurs  du  globe. 

— Eruptions  diamantifères.  — Le  charbon  et  le  diamant  dans  les  pierres 
qui  tombent  du  ciel.  — Les  météorites  à poussières  diamantifère.  — Ques- 
tions connexes.  — D’où  proviennent  les  météorites.  — Une  hypothèse 
ancienne  rajeunie.  — Eruptions  volcaniques  des  premières  périodes  géolo- 
giques. — Roches  primitives  lancées  dans  l’espace.  — Satellites  de 
projection.  — Chutes  successives  sur  la  terre.  — Analogies  de  composi- 
tion de  certaines  masses  terrestres  avec  les  météorites.  — Les  fers  nickelés 
du  Groenland.  — Le  laboratoire  central  et  la  cristallisation  du  charbon  par 
voie  ignée.  — Physiologie  : Les  excitants  du  système  musculaire.  — Les 
grandes  marches  sans  fatigue.  — La  Coca.  — La  noix  de  Kola.  — Compo- 
sition de  la  noix  de  Kola.  — Caféine  et  théobromine.  — Les  chèvres  vae- 
cinifères.  — Les  préjugés  : La  légende  des  serpents  qui  tètent  les  vaches. 

— Météorologie  : Le  mois  de  mai  1890.  — liasses  pressions.  — Les 
saints  de  glace.  — Refroidissements  périodiques. 

D’où  vient  le  diamant?  La  question  est  plus  facile  à poser  qu’à 
résoudre.  Bien  que  le  diamant  résulte  de  la  cristallisation  d’un  des 
corps  les  plus  répandus  de  l’écorce  terrestre,  les  circonstances  qui 
ont  provoqué  cet  état  cristallin  ne  se  sont  produites  qu’avec  une 
étonnante  rareté  pendant  la  longue  série  des  âges  géologiques  et 
elles  sont  bien  mal  connues.  Aucune  espèce  minérale  n’est  aussi 
mystérieuse  que  le  diamant  dans  son  mode  de  formation.  Jusqu’ici 
les  chimistes  ont  échoué  ou  à peu  près  dans  leurs  essais  de  pro- 
duction artificielle.  Deprez,  qui  croyait  avoir  produit  des  diamants 
microscopiques  en  faisant  fondre  du  charbon  entre  les  électrodes 
d’une  puissante  pile,  n’a  obtenu  en  réalité  que  de  la  poussière  de 
graphite.  D’autres  essais  réalisés  depuis  sont  plus  ou  moins  contes- 
tables. Nous  ne  savons  pas  grand’chose  sur  l’origine  du  diamant. 
C’est  ce  qu’il  convient  d’avouer.  Lorsqu’il  y a vingt-deux  ans  cette 
pierre  gemme  fut  découverte  dans  l’Afrique  australe,  l’étonnement 
fut  grand.  Les  gisements  étaient  d’une  extrême  abondance,  mais 
répandus  sur  un  espace  très  limité,  et  les  diamants  engagés  dans  des 
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masses  pierreuses  qui  ne  ressemblaient  en  rien  à celles  auxquelles  ils 
sont  associés  au  Brésil  et  dans  l’Inde.  Au  Brésil,  le  diamant  se  ren- 
contre avec  la  tourmaline,  l’anatase,  la  brookito;  en  Afrique,  il  est 
engagé  dans  des  masses  à structure  brèchiforme  où  dominent  des 
fragments  de  roches  magnésiennes  voisines  de  la  serpentine.  Ces 
masses  rocheuses  ont  été  poussées  des  profondeurs  à travers  des 
cheminées  coupées  comme  à l’emporte-pièce;  le  diamant  s’y  trouve 
enchâssé  avec  des  minéraux  variés,  grenat,  mica,  zircon,  fer  chromé, 
corindon,  apatile,  etc.  Les  colonnes  verticales  qui  constituent  ces 
gîtes  diamantifères  sont  enclavées  dans  des  schistes  noirs  et  autres 
roches  stratifiées.  La  poussée  de  ces  colonnes  du  dedans  au  dehors 
ne  s’est  pas  faite  toujours  d’uu  seul  coup;  on  reconnaît  la  trace 
d’éruptions  successives.  Il  ne  semble  pas  probable  que  le  diamant  ait 
pris  naissance  au  milieu  des  masses  fragmentaires  où  on  le  voit.  Le 
grenat,  le  zircon,  etc.,  qui  l’accompagnent  ont  été  engendrés  à une 
température  supérieure  à celle  où  la  brèche  diamantifère  est  venue 
au  jour.  Les  diamants  sont  souvent  brisés  et  leurs  morceaux  isolés. 
D’ailleurs  les  éjections  successives  et  juxtaposées  sont  de  richesse 
si  différente  et  si  caractéristique  qu’il  serait  difficile  de  ne  pas 
admettre  que  le  diamant  a été  apporté  des  régions  profondes  avec  les 
matériaux  fragmentaires  qui  le  conliennent.  M.  Daubrée  est  d’avis 
que,  d’après  la  nature  des  roches  et  des  minéraux  qui  remplissent  les 
cheminées  d’ascension,  le  diamant  est  originaire  des  régions  pro- 
fondes, des  régions  intra-granitiques  où  domine  le  péridot,  puisqu’il 
arrive  à la  surface  précisément  accompagné  de  ce  minéral  et  des 
masses  serpentineuscs  qui  résultent  de  sa  transformation.  L’origine 
du  diamant  se  trouverait  donc  dans  le  laboratoire  des  assises  souter- 
raines les  plus  profondes.  Il  faudrait  absolument  renoncer  à celte  idée 
émise  autrefois  par  de  Ghancourtois  que  le  diamant  dériverait  de  la 
transformation  des  substances  végétales. 

L’hypothèse  de  la  formation  très  profonde  des  diamants  est  corro- 
borée jusqu’à  un  certain  point  par  des  découvertes  d’un  autre  ordre 
sur  lesquelles  a insisté  récemment  M.  Daubrée  à l’Académie  des 
sciences1.  On  trouve  du  diamant  dans  les  météorites;  du  moins  on 
s’accorde  en  ce  moment  pour  le  penser.  Dans  la  pierre  tombée  le  4 sep- 
tembre 1880  en  Russie,  dans  le  gouvernement  de  Penza,  à Novo-lJrei, 
MM.  lerofeieff  et  Latschintfff  ont  trouvé  une  poussière  charbon- 
neuse ayant  la  dureté  du  diamant  et  se  transformant  en  acide  carbo- 
nique par  sa  combustion  dans  l’oxygène.  Avec  cette  matière,  la  météo- 
rite renferme  du  fer  nickelé  et  des  silicates  magnésiens.  Le  diamant 
existerait  dans  la  proportion  de  1 pour  100  du  poids  total  de  la  rriétéo- 


1 Compte  rendu,  6 janvier  1890. 
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rite.  En  1846,  Partsch  et  Haïdinger  avaient  rencontré  dans  le  fer 
météorique  de  Mangoura,  en  Hongrie,  du  graphite  avec  une  forme 
cristalline  appartenant  au  système  cubique  que  Rose  inclina  à consi- 
dérer comme  provenant  de  la  transformation  du  diamant.  En  1887, 
Flecbter  a retrouvé  des  cristaux  analogues  dans  des  fers  météoriques 
de  Youndegin  (Australie  occidentale)  et  de  Gosby’s  Greek  Sevier  C° 
(États-Unis).  Ces  découvertes  se  sont  multipliées  dans  ces  derniers 
temps.  A vrai  dire,  elles  ne  nous  paraîtraient  pas  bien  démonstratives; 
M.  Berthelot  a fait  remarquer,  avec  raison,  qu’il  existe  des  variétés  de 
graphite  d’une  dureté  analogue  à celle  du  diamant.  Mais  plus  récem- 
ment, M.  Weinschenk,  dans  un  1er  météorique  d’Arva,  au  milieu  de 
petits  grains  de  minéraux  divers,  enstatite,  augite,  tridymite,  en  a 
isolé  d’incolores  rayant  avec  facilité  une  face  polie  de  rubis;  la  densité 
de  ces  grains  incolores  est  de  3,1  ; ils  sont  inattaquables  par  les  acides 
et  se  transforment  complètement  en  acide  carbonique  dans  un  courant 
d’oxygène.  Ces  grains  ont  bien  tout  l’air  d’être  de  véritables  diamants. 
Aussi  M.  Daubrée  dit  : « Ainsi  l’existence  du  diamant,  dans  les  météo- 
rites des  types  très  différents  tant  en  nature  et  à l’état  pulvérulent  que 
transformé  en  graphite  paraît  devoir  être  aujourd’hui  admise  ».  Ces 
premiers  résultats,  ajoute  M.  Daubrée,  feraient  même  supposer  que  le 
diamant  est  loin  d’y  être  rare. 

Or,  ce  qui  devient  intéressant,  c’est  que  les  gisements  du  diamant  de 
l’Afrique  centrale  présentent  certaines  analogies  de  composition  avec 
les  météorites  à charbon  ou  à diamant.  Le  péridot  est  le  compagnon 
fidèle  du  fer  météorique;  il  en  est  de  même  dans  la  roche  diamantifère 
terrestre.  Il  semble  qu’il* y a similitude  entre  les  roches  météoriques 
et  les  masses  profondes  de  notre  globe.  On  serait  ainsi  conduit  à 
se  faire  une  idée  plus  nette  de  la  roche  mère  du  diamant  et  des  condi- 
tions dans  lesquelles  cette  pierre  gemme  acquiert  sa  cristallisation. 

D’un  autre  côté,  cette  ressemblance  des  roches  tombées  de  l’espace 
avec  les  roches  profondes  du  globe  n’est  pas  sans  donner  certain  poids 
à une  hypothèse  vieille  d’un  siècle,  l’origine  terrestre  des  météorites 
ou  pierres  tombées  du  ciel,  hypothèse  reprise  et  soutenue  dernière- 
ment par  M.  Faye.  A l’origine  des  temps,  quand  les  forces  souterraines 
étaient  en  pleine  activité;  les  premiers  volcans  auraient  possédé  assez 
d’énergie  pour  lancer  dans  l’espace  des  débris  volumineux  qui,  obéis- 
sant à la  gravitation,  se.  seraient  mis  à tourner  autour  de  la  terre 
comme  des  satellites. 

Peu  à peu  leurs  trajectoires  se  seraient  raccourcies,  et  maintenant 
ces  débris  pénétreraient  de  nouveau  sur  le  globe.  Nous  reprendrions  ce 
que  nous  avions  perdu  jadis.  Il  n’y  aurait  pas  lieu  de  s’étonner  de  l’ana- 
logie de  composition  des  pierres  météoriques  avec  les  roches  terrestres 
profondes,  puisque  ces  météorites  ne  seraient  que  des  échantillons  des 
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roches  des  premières  périodes  géologiques  lancées  dans  l’espace.  Evi- 
demment de  cette  grande  ressemblance,  on  ne  peut  conclure  à la  réalité 
de  l’hypothèse,  car  il  semble  que  le  plan  de  la  nature  soit  à peu  près  le 
même  partout,  au  moins  dans  la  composition  du  système  solaire,  et. 
il  pourrait  se  faire  que  les  matériaux  tombés  sur  terre  eussent  appar- 
tenu à un  astre  voisin  brisé  ou  à des  lambeaux  échappés  à la  terre  au 
moment  de  sa  formation.  Cependant  l’analogie  est  si  grande,  la  den- 
sité si  analogue  que  l’hypothèse  prend  véritablement  une  certaine 
force.  Ainsi,  les  masses  de  fer  natif  nickelifères  d’Ovifak,  accompa- 
gnées de  graphite,  forment  comme  cortège  aux  éruptions  colossales 
qui  se  sont  épanchées  sur  une  partie  du  Groenland  ; or  elles  sont  telle- 
ment semblables  aux  météorites  qu’on  les  a d’abord  considérées 
comme  telles  jusqu’à  ce  que  les  explorations  de  MM.  Steenstrup  et 
Nauckhoff  eussent  prouvé  leur  origine  terrestre  en  démontrant 
qu’elles  faisaient  partie  intégrante  d’épanchement  de  dolérites.  La 
présence  du  carbone  dans  les  grandes  profondeurs  terrestres  est 
attestée  par  ces  masses  de  fer  qui  en  renferment  jusqu’à  3 pour  100 
de  leur  poids,  dont  4 combinés  et  1 libre.  Ainsi,  le  diamant  des  météo- 
rites nous  renseignerait  sur  l’origine  des  diamants  terrestres,  et,  réci- 
proquement, la  présence  du  carbone  dans  les  météorites  et  dans  les 
profondeurs  nous  permettrait  d’admettre  que  les  pierres  qui  tom- 
bent de  l’espaee  ne  sont  que  des  échantillons  de  matériaux  terrestres 
autrefois  projetés  violemment  hors  de  la  terre. 

En  ce  qui  concerne  l’origine  du  diamant,  M.  Daubrée  termine  son 
intéressante  note  par  les  considérations  suivantes,  qu’il  est  bon  de 
reproduire  textuellement  : « Si  l’on  réfléchit  à ces  deux  circonstances, 
d’une  part,  combien  sont  rares  les  gisements  de  diamants  à la  surface 
de  la  terre;  d’autre  part,  combien  ils  paraissent  comparativement 
plus  abondants  dans  les  parcelles  tombées  des  espaces  célestes  dont  la 
masse  est  si  minime  par  rapport  à celle  du  globe,  on  est  amené  à cette 
induction  que  les  parties  internes  de  notre  planète  doivent  recéler 
avec  abondance  cette  mystérieuse  espèce  minérale.  Les  cheminées  érup- 
tives de  l’Afrique  australe,  qui  en  ont  apporté  tant  de  millions  de 
cristaux,  quoique  leur  section  horizontale  ne  dépasse  pas  une  trentaine 
d’hectares,  nous  font  entrevoir  cette  richesse,  qui  est  destinée,  sans 
doute,  à rester  pour  nous  toujours  à l’état  latent.  Ce  sont  des  regards 
pratiqués  à travers  la  voûte  terrestre  et  ouverts  jusque  sur  les  régions 
profondes,  comme  pour  nous  les  faire  connaître  et  apprécier.  De 
même  que  pour  les  blocs  de  fer  natif  du  Groenland,  il  a fallu  des 
convulsions  exceptionnelles  pour  faire  monter  les  masses  diamanti- 
fères jusqu’au  jour.  » 

Conclusion  pratique  pour  ceux  qui  cherchent  à fabriquer  le  diamant. 
Il  faut  se  rapprocher,  si  possible,  des  conditions  ou  opère  la  nature. 
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Or,  dans  les  profondeurs  du  globe,  la  température  est  énorme,  et  la 
pression  énorme  aussi.  Il  faudrait  donc  ne  pas  se  contenter  de  sou- 
mettre le  graphite  à de  hautes  températures;  il  serait,  sans  doute, 
nécessaire  également  d’avoir  recours  à des  pressions  très  élevées.  Donc, 
selon  toute  vraisemblance,  le  diamant  résulte,  de  la  cristallisation  du 
carbone  par  voie  ignée,  sous  pression  considérable. 

Il  fut  un  temps,  qui  n’est  pas  bien  éloigné,  où  l’on  n’entendait  parler 
que  delà  coca.  Avec  les  feuilles  de  coca,  bien  mastiquées  en  cadence,  il 
était  entendu  que  l’on  devait  faire  ses  50  kilomètres  par  jour,  sans  la 
moindre  fatigue,  sans  manger,  ou  à peu  près,  et  recommencer  à l’aise 
le  lendemain.  La  coca  a fait  merveille.  Aujourd’hui,  ce  n’est  plus  la 
coca  qui  fait  parler  d’elle,  c’est  la  noix  de  kola.  Oh!  la  noix  de  kola. 
C’est  incomparable,  pour  le  moment,  et  l’Académie  de  médecine  a bien 
voulu  s’en  occuper  pendant  plusieurs  séances.  La  noix  de  kola  est  le 
fruit  d’un  arbre  qui  pousse  dans  l’ouest  du  continent  africain.  Selon 
les  naturels  du  pays,  elle  éloigne  la  faim,  calme  la  soif,  fait  cesser  la 
sensation  de  fatigue,  etc.  C’est  une  panacée.  En  1883,  MM.  Heckel  et 
Schlogdenhaufen  entreprirent  l’étude  des  kolas  africains  et  essayèrent 
de  démêler  ce  qu’il  y avait  de  vrai  dans  les  affirmations  des  indigènes. 
Il  y a un  vrai  et  un  faux  kola.  Le  faux  kola  ou  kola  mâle  appartient  à la 
famille  des  guttifères  ou  sluciacées  ; le  vrai  kola  ou  kola  femelle,  aux 
malvacées.  Le  vrai  kola  est  le  sterculia , ou  kola  acuminata.  C’est  un 
arbre  de  10  à 20  mètres  de  hauteur,  dont  le  port  rappelle  celui  du 
châtaignier.  Les  feuilles  sont  larges  de  7 à 8 centimètres  sur  12 
à 20  centimètres  de  long.  Les  fleurs  apparaissent  deux  fois  par  an,  et 
forment  des  cimes  paniculées;  elles  sentent  légèrement  la  vanille.  Le 
fruit,  qui  devient  jaune  brun  à maturité,  renferme  de  cinq  à dix  se- 
mences. C’est  ce  fruit  qui  jouit  d’un  pouvoir  excitant  neuro-musculaire 
remarquable.  En  mastiquant,  dit-on,  une  seule  graine  de  kola  fraîche,  les 
nègres  de  l’Afrique  équatoriale  accomplissent,  en  plein  soleil,  jusqu’à 
80  kilomètres  par  jour.  D’après  M.  Heckel,  voici  la  composition  de  la 
graine  ou  noix  de  kola  sèche  : caféine,  2,4  ; théobromine,  0,03  ; tan- 
nin, 0,03;  corps  gras,  0,6;  rouge  de  kola,  1,30.  Le  reste  consiste  en 
glucose,  sels  fixes,  amidon,  gomme,  matière  colorante  et  protéiques, 
cendres,  eau. 

M.  Heckel  a expérimenté  et  fait  essayer  la  noix  de  kola  en  France. 
Le  colonel  et  le  lieutenant-colonel  du  160e  régiment  d’infanterie  ont 
pu  faire  l’ascension  du  Canigou  (2302m)  et  marcher  sans  fatigue  pen- 
dant 12  heures  en  n’absorbant  qu’une  quantité  de  poudre  de  kola  sec 
correspondant  à Ogr.  12  de  caféine.  Beaucoup  de  soldats  ont  pu  faire 
des  marches  exagérées  en  absorbant  de  même  de  la  kola.  Plusieurs 
officiers  du  123e  régiment  à Laval  ont  pu  en  15  h.  1/2  se  rendre  de 
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cette  ville  à Rennes,  soit  franchir  72  kilomètres.  L’expérience  journa- 
lière des  alpinistes  plaide  aussi  en  faveur  des  effets  de  la  kola.  Aussi 
M.  Heckel  voulait  que  la  kola  fût  introduite  dans  l’alimentation  du 
soldat  en  campagne.  On  prétend  même  que  les  Allemands  ont  déjà 
préparé  des  biscuits  avec  de  la  poudre  de  kola  que  l’on  distribuerait 
au  même  titre  que  le  café,  le  thé  ou  l’eau-de-vie.  Bref  la  noix  de  kola 
a ses  partisans  enthousiastes,  mais  surtout  du  côté  de  Marseille  où 
M.  Heckel  professe  la  botanique. 

A l’Académie  de  médecine,  on  s’est  montré  plus  circonspect. 
M.  Germain  Sée,  M.  Colin  affirment  que  la  noix  de  kola  ne  vaut  que 
par  la  caféine  et  la  théobromine  qu’elle  renferme.  La  caféine  produit 
les  mêmes  effets.  Aux  expériences  citées  par  M.  Heckel,  on  répond 
par  des  expériences  contradictoires.  M.  Heckel  admet  bien  l’influence 
de  la  caféine.  Mais  il  y a autre  chose,  dit-il,  puisque  sous  le  même 
poids,  la  noix  de  kola  est  plus  énergique  que  la  cafeine  ; il  y a d’abord 
le  rouge  de  kola , substance  mal  définie,  — oui,  mal  définie,  réplique 
M.  Germain  Sée;  quand  vous  nous  aurez  dit  ce  que  renferme  de 
particulier  le  rouge  de  kola,  nous  pourrons  sans  doute  discuter  : jus- 
qu’ici votre  noix  de  kola  n’agit  que  par  sa  caféine.  Et  autant  avoir 
recours  directement  à la  caféine,  substance  que  l’on  peut  doser  et  que 
l’on  connaît  bien.  D’un  autre  côté  ces  jours  derniers  M.  Dujardin- 
Baumetz  est  venu  rappeler  que,  dès  1864,  M.  le  docteur  Monnet  avait 
exécuté  aussi  de  nombreuses  expériences  sur  la  noix  de  kola.  Il  l’avait 
recommandée  comme  un  diurétique  puissant.  Et  en  effet,  Germain  Sée 
et  Gram  ont  montré  que  la  théobromine  était  un  puissant  diurétique 
et  la  noix  de  kola  renferme  de  la  théobromine.  Par  son  tannin,  elle 
réussit  dans  les  diarrhées  rebelles;  ainsi  que  l’ont  constaté  MM.  les 
docteurs  Cunéo  et  Dureau.  Bref  la  noix  de  kola  a du  bon,  elle  renferme 
trois  fois  plus  de  caféine  que  le  café.  Mais  a-t-elle  réellement  une 
action  propre  et  plus  complète  que  la  caféine?  C’est  ce  qui  ne  semble 
pas  ressortir  nettement  du  débat  engagé  à l’Académie.  Quoi  qu’il  en 
soit,  en  signalant  ses  propriétés,  nous  avons  l’espoir  qu’on  les  étudiera 
sur  une  plus  large  échelle,  qu’on  les  comparera  à celles  de  la  caféine 
et  que  l’on  finira  par  savoir  au  juste  si  cette  graine  si  vantée,  donne 
bien  tout  ce  qu’elle  promet.  On  ne  dédaignera  jamais  de  gaieté  de 
cœur  un  spécifique  qui  donne  de,  la  force,  fait  disparaître  la  fatigue 
à la  dose  extrêmement  réduite  de  quelques  grammes  par  jour.  Nous 
avions  déjà  le  vin  de  Coca,  attendons-nous  à avoir  aussi  le  vin  de 
kola;  aussi  bœn,  on  le  prépare  déjà  en  faisant  macérer  100  grammes 
de  graine  sèche  dans  un  litre  de  vin  généreux. 

La  tuberculose  ne  s’observe  pas  chez  la  chèvre;  de  même  certaines 
autres  maladies  contagieuses  qui  frappent  l’espèce  humaine.  Ces  points 
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très  importants  acquis,  on  devait  songer  à se  servir  des  chèvres 
comme  de  réservoirs  vaccinifères.  Il  est  clair  que  dès  lors  la  vaccina- 
tion par  vaccin  de  chèvres  devrait  être  absolument  sans  danger  pour 
l’homme,  ce  que  l’on  ne  saurait  affirmer  au  point  de  vue  de  la  tuber- 
culose en  ce  qui  concerne  le  vaccin  de  génisse  et  surtout  le  vaccin 
humain.  M.  Hervieux  a entrepris,  à cet  égard,  une  série  d’expériences 
intéressantes.  Mais  en  même  temps  il  a retrouvé  un  fait  assez  peu 
connu,  c’est  que,  dès  la  période  initiale  de  l’histoire  du  vaccin,  le  doc- 
teur Edgard  Grookshank,  membre  du  Collège  royal  de  Londres,  dans 
un  volumineux  ouvrage  intitulé  : History  and  pathology  of  vacci- 
nation, avait  parlé  des  essais  de  vaccination  de  la  chèvre  par  le 
docteur  Yalentine  et  par  le  professeur  Heydeck  de  Madrid.  Ces  deux 
médecins  avaient  proposé  d’employer  la  lymphe  provenant  de  la 
petite  vérole  de  la  chèvre  comme  préservatif  de  cette  maladie  chez 
l’homme.  Jenner  dénia  cette  qualité  au  vaccin  de  chèvre,  et  le  vaccin 
humain  se  répandit  sans  que  l’on  songeât  davantage  à la  chèvre. 
Cependant  en  1889,  le  docteur  Chonneaux-Dubisson,  médecin  de 
l’hôpital  de  Villers-Bocage  (Calvados),  fit  des  essais;  M.  Trasbot  en 
fit  de  son  côté.  Les  expériences  de  M.  Hervieux  mettent  hors  de  doute 
les  faits  suivants  : 1°  si  l'on  inocule  une  chèvre  soit  avec  du  vaccin 
de  génisse,  soit  avec  du  vaccin  humain,  le  produit  de  cette  inoculation 
évolue  exactement  comme  le  vaccin  de  génisse;  2°  la  vaccination  de 
chèvre  au  bras  réussit  bien  à la  condition  que  l’inoculation  soit  pra- 
tiquée aussitôt  après  la  récolte  du  vaccin;  3°  l’inoculation  avec  du 
vaccin  de  chèvre  conservé  réussit  aussi  bien  que  le  vaccin  de  génisse 
quand  elle  est  faite  avec  le  pulpe,  moins  bien  qu’avec  la  lymphe;  4°  la 
vaccination  d’un  sujet  humain  avec  le  vaccin  de  la  chèvre  donne  les 
résultats  réalisant  le  type  le  plus  parfait  de  la  vaccine  classique; 
5°  en  résumé  les  animaux  de  l’espèce  caprine  sont  aussi  aptes  que 
ceux  de  l’espèce  bovine  à la  culture  du  vaccin. 

Ces  faits  ont  leur  importance,  non  pas  que  l’on  puisse  songer  à 
remplacer  les  génisses  parles  chèvres  qui  sont  relativement  rares,  et 
donnent  peu  de  vaccin,  mais  parce  que  les  chèvres  pourront  devenir 
accessoirement  un  appoint  de  ressources  vaccinales  offrant  toute 
sécurité. 

Il  règne  encore  dans  les  campagnes  un  préjugé  qu’il  est  difficile  de 
déraciner.  On  s’imagine  que  les  couleuvres  et  les  vipères  sont  telle- 
ment friandes  de  lait  qu’elles  vont  même  s’en  emparer  au  pis  des 
vaches.  Il  y a quelque  dix  ans,  beaucoup  de  personnes  affirmaient 
qu’il  en  était  réellement  ainsi.  Un  observateur  de  Yirebeau  écrivait 
même  : « Hier  matin,  à 5 heures,  mes  ouvriers  faucheurs  ont  surpris 
une  forte  couleuvre  de  lm,10  de  longueur;  elle  était  gonflée  d’un 
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■énorme  crapaud  qu’elle  venait  d’avaler.  Ils  lui  firent  sauter  la  tête 
d’un  coup  de  faux;  aussitôt  l’animal  rejeta  un  bon  verre  de  lait.  J’ai 
des  vaches  dans  ma  grange,  mais  je  n’ai  su  trouver  aucun  indice  du 
passage  de  cette  couleuvre.  Un  des  faucheurs  m’a  déclaré  qu’il  y a 
vingt-cinq  ans,  chez  un  propriétaire  voisin  de  chez  moi  où  il  était 
domestique,  il  vit  tuer  une  énorme  couleuvre  près  des  murs  de  l’étable 
des  vaches,  c’était  aussi  le  matin,  la  couleuvre  rejeta  du  lait.  On 
. alla  visiter  les  vaches,  et  l’une  d’elles  avait  une  trace  bien  marquée 
en  spirale,  formée  par  le  poil  comprimé  à une  des  jambes  de  der- 
rière, etc...  Il  est  clair  que  cet  observateur  était  convaincu  que  les 
couleuvres  tètent  les  vaches.  Du  reste  dans  beaucoup  de  pays,  on 
croit  que  l’induration  des  mamelles,  leur  inflammation,  maladie  connue 
sous  le  nom  de  mam?nüe,  assez  commune  sur  les  vaches  vêlées,  est 
le  résultat  de  la  morsure  du  serpent. 

Ce  sont  là  de  simples  racontars.  Personne  n’a  jamais  vu  des  cou- 
leuvres au  pis  d’une  vache;  et  il  serait  difficile  que  le  serpent  tétât, 
car  ses  lèvres  rigides  l’en  empêchent  absolument.  Ce  que  l’on  a pris 
pour  du  lait  quand  on  a tué  des  couleuvres,  c’est  une  salive  blan- 
châtre qui  est  secrétée  en  abondance  au  moment  ou  un  crapaud  ou 
une  souris  est  ingurgité  par  le  reptile.  C’est  grâce  à cette  salive  très 
chargée  en  peptones  que  la  proie  peut  être  avalée  et  digérée  rapide- 
ment sans  être  broyée  par  les  dents.  On  a vu  en  effet  des  souris  dont 
la  partie  antérieure  du  corps  était  encore  dans  la  bouche  du  reptile, 
et  intacte,  alors  que  les  parties  postérieures  étaient  déjà  en  grande 
partie  digérées. 

Il  faudra  donc  réagir  contre  une  croyance  si  répandue,  que  l’on 
entend  dire  par  des  personnes  très  sérieuses,  qu’en  portant  une  jatte 
de  lait  dans  les  bois,  on  peut  attirer  tous  les  reptiles  au  même 
endroit  et  les  tuer  facilement.  Le  fait  est  si  faux  qu’il  suffit  d’essayer  de 
nourrir  avec  du  lait  des  serpents  en  cage,  couleuvres,  vipères,  etc., 
pour  reconnaître  qu’ils  mourraient  de  faim  plutôt  que  d’y  toucher. 
C’est  une  légende  qu’il  y a intérêt  à faire  disparaître. 

D’après  M.  Renou,  directeur  de  l’observatoire  du  parc  de  Saint-Maur, 
le  mois  de  mai  que  nous  venons  de  traverser  a été  remarquable  par 
sa  basse  pression  moyenne.  Nous  avons  passé  cet  hiver  par  des  pres- 
sions barométriques  très  élevées;  on  pouvait  supposer  que,  par 
compensation,  la  moyenne  s’abaisserait.  C’est  ce  qui  semble  avoir 
lieu  maintenant.  En  mai  1890,  au  parc  Saint-Maur,  à 49  mètres  d’alti- 
tude, la  pression  moyenne,  à midi,  n’a  été  que  de  753mm.45.  Or,  on 
ne  trouve  dans  les  registres  d’observation  de  Paris,  depuis  1757, 
que  le  mois  de  mai  1856  qui  ait  eu  à peu  près  la  même  pression,  et 
celui  de  1819,  qui  en  présente  une  inférieure  de  0mm.2.  Ce  mois  de 
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mai  1890  est  remarquable  aussi  par  ses  douze  jours  d’orage,  dont  le 
dernier,  celui  du  25,  a été  violent  et  accompagné  de  grêle  grosse 
comme  des  noix  sur  la  partie  nord-ouest  de  Paris.  Au  parc  Saint-Maur, 
il  n’est  tombé  ni  grêle  ni  pluie. 

Le  dimanche  1er  juin,  à 2 mètres  au-dessus  du  sol,  le  thermomètre, 
sous  abri,  est  descendu  à 2°, 7,  et  le  thermomètre,  posé  sur  l’herbe, 
a atteint  3°, 3 au-dessous  de  zéro.  Les  eaux  de  la  Marne  avaient  alors 
une  température  de  17°,  15,  plus  élévée  de  14  degrés  que  celle  de  l’air, 
et  de  20  degrés  plus  haute  que  celle  du  sol.  11  y a eu  gelée  blanche.  Le 
cas  s’était  présenté  déjà  au  parc  le  10  juin  1881  avec  un  minimum  de 
2°,1,  sous  abri. 

Malgré  tout,  la  température  moyenne  de  mai  a été  de  14  degrés, 
supérieure  de  0°,7  à la  moyenne. 

A ce  propos,  il  nous  sera  permis  de  faire  remarquer  que,  selon  les 
opinions  que  nous  soutenons  depuis  longtemps,  les  froids  printaniers 
sont  revenus  périodiquement,  sous  l’influence  de  la  répartition  des 
courants  atmosphériques,  aux  mêmes  déclinaisons  lunaires. 

Ainsi  les  saints  de  glace  ne  surviennent  pas,  d’après  nous,  exacte- 
ment aux  11,  12  et  13  mai,  comme  le  voudrait  la  vieille  théorie  d’Er- 
mann,  mais  dans  le  voisinage  de  ces  dates,  selon  la  position  de 
l’équilune.  Or,  cette  année,  l’équilune  est  venue  le  14,  et  le  refroidisse- 
ment s’est  produit  les  13,  14  et  15,  et  non  pas  les  11,  12  et  13.  De 
même,  quatorze  jours  après,  encore  équilune,  et,  en  effet,  le  froid  [est 
revenu  les  26,  27,  28  mai,  au  bout  de  la  période.  Mêmes  coïncidences 
pour  les  refroidissements  du  20,  21  mai  et  du  1er  et  du  2 juin.  Il  y a 
ainsi  chaque  mois  des  abaissements  de  la  température  dont  il  est  assez 
facile  de  reconnaître  la  périodicité,  de  sorte  que,  connaissant  une 
période,  on  peut,  à très  peu  près,  préjuger  de  l’apparition  des  autres. 
En  pratique,  la  méthode  peut  avoir  quelque  utilité. 


Henri  de  Parville. 
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Paris,  8 juin  1890 

M.  le  président  Carnot  se  repose,  à l’Élysée,  de  sa  longue  tournée 
dans  le  Midi  et  dans  l’Est  de  la  France.  11  y a recueilli  beaucoup 
de  compliments,  beaucoup  d’hommages,  beaucoup  de  vivats.  Si 
nous  étions  un  opposant  de  parti  pris,  un  de  ces  opposants  haineux 
comme  le  pamphlétaire  qui  fut  sous  la  Restauration  le  coryphée  du 
libéralisme,  Paul-Louis  Courier,  nous  répéterions  son  mot  : « Le 
Français  est  né  laquais.  » Mais  non,  nous  ne  disons  pas  cela.  Nous 
disons  même  à Courier  : « Parlez  pour  vous!  » Ce  que  nous  remar- 
querons simplement,  c’est  que  le  Français  aime  foncièrement  l’auto- 
rité; qu’il  en  a l’instinct  et  le  besoin;  que,  monarchiste  jusque 
dans  la  moelle  des  os,  il  veut  et  met  de  la  monarchie  partout,  sauf 
à prendre  parfois  la  fausse  monnaie  pour  la  bonne,  l’ombre  pour  la 
réalité,  un  tréteau  pour  un  trône  et  un  gourdin  pour  un  sceptre.  Il 
a le  respect  superstitieux  de  l’écharpe;  à tout  personnage  officiel 
qui  passe,  il  est  toujours  prêt  à dire  : Brigadier,  vous  avez  raison! 

Mais  ce  n’est  pas  là  ce  qui  nous  a le  plus  frappé  dans  le  voyage 
présidentiel.  La  partie  oratoire  de  ce  voyage,  le  ton  général,  la  note 
dominante  des  discours  échangés  nous  ont  semblé  tout  particulière- 
ment caractéristiques.  Avec  ou  sans  les  platitudes  de  rigueur  en 
pareille  circonstance,  le  souci  des  intérêts  locaux  y a tenu  plus  de 
place  que  les  passions  de  secte.  Nul  appel  à la  persécution,  nulle 
explosion  de  ces  rages  athées,  de  ces  convoitises  de  faction  oppres- 
sive, comme  nos  débats  des  Chambres  ou  de  la  presse'  en  sont 
pleins.  D’un  autre  côté,  le  langage  des  évêques  et  des  prêtres  qui 
ont  été  amenés  à souhaiter  la  bienvenue  au  Président  de  la  Répu- 
blique a été  digne,  grave,  tout  vibrant  d’émotion  et  de  sincérité 
pour  affirmer  ce  qu’est  le  clergé  dans  notre  société  contemporaine, 
sa  soumission  aux  lois,  son  attachement  filial  à la  France,  son 
dévouement  sans  bornes  aux  devoirs  sacrés  qu’il  tient  de  sa  sublime 
mission.  M.  le  Président  de  la  République  n’a  pas  résisté  à l’atmos- 
phère de  cordialité  et  de  paix  qui  l’environnait.  Il  a remercié  les 
10  juin  1890.  _ 66 
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vénérables  orateurs  de  leur  langage  si  élevé.  Il  a dit  aux  sœurs  de 
Charité  qui  dirigent  à Montpellier  l’orphelinat  de  la  Miséricorde  : 
« Je  connais  depuis  longtemps  votre  costume,  et  je  sais  tous  les 
dévouements  admirables  dont  il  est  capable.  » 11  s’est  même  risqué, 
à Vesoul,  à Troyes,  ailleurs  encore,  à parler  de  conciliation,  à 
déclarer  que  son  plus  cher  désir,  que  l’objet  de  tous  ses  vœux,  c’était 
la  réconciliation  de  tous  les  Français. 

Tout  cela  n’est-il  qu’une  comédie?  Loin  de  nous  de  le  penser! 
M.  Carnot  a exprimé,  nous  l’espérons  et  nous  le  croyons,  ce  qui 
était  dans  son  cœur.  Il  a exprimé  surtout  ce  qu’il  sentait  dans  le 
cœur  de  la  France;  et  la  preuve,  c’est  que  partout  les  applaudisse- 
ments ont  couvert  sa  parole  et  répondu  à ses  déclarations.  Si, 
dans  l’âme  de  quelques-uns  de  ses  auditeurs,  un  murmure,  une 
protestation  se  sont  produits,  ils  y sont  restés  à l’état  honteux;  ils 
n’ont  pas  osé  affronter  l’éclat  de  l’indignation  publique  qui  les 
attendait.  Seulement,  en  pariant  ainsi,  M.  Carnot  n’a  pas  parlé 
comme  un  membre  de  son  gouvernement,  il  a parlé  comme  un 
membre  de  l’opposition,  ou  plutôt  il  a parlé  comme  parle  le  pays. 
C’est  là  en  effet  un  des  traits  de  notre  situation  actuelle  ; — tandis 
que  le  pays  réclame  la  fin  des  persécutions,  des  lois  de  justice, 
une  politique  équitable  pour  tous,  — le  gouvernement,  tant  minis- 
tres que  députés,  fait  tout  le  contraire  de  ce  que  le  pays  demande, 
et  de  ce  que  les  uns  et  les  autres  lui  ont  promis. 

Evidemment  M.  le  président  de  la  République  n’entend  pas  que 
ses  discours  soient  réputés  paroles  en  l’air  et  lettres  mortes.  Des 
appels  à la  conciliation  ne  peuvent  ressembler  à ces  nécessaires  de 
voyage  qu’au  retour  on  serre  dans  une  armoire,  ou  encore  à ces 
oreillers  commodes  qu’on  loue  aux  gares  de  chemins  de  fer  pour  dor- 
mir plus  à l’aise.  M.  Carnot  se  prend,  lui  et  ce  qu’il  dit,  plus  au 
sérieux,  et  il  a mille  fois  raison.  Ce  serait  l’offenser  que  de  ne  pas  le 
juger  ainsi.  Quelle  sanction  va-t-il  donc  donner  à ses  discours?  Après 
avoir  si  noblement  salué,  à Montpellier,  le  costume  des  sœurs  de 
Charité  et  leur  dévouement  admirable,  ne  fera-t-il  pas  effort  pour 
qu’à  Paris  et  dans  d’autres  localités  elles  ne  soient  pas  officiel- 
lement traquées,  dépouillées  et  chassées  comme  des  créatures 
indignes?  Après  avoir  annoncé  à la  patrie  la  bonne  nouvelle  de  la 
réconciliation  de  tous  ses  enfants,  assistera-l-il  tranquillement  au 
spectacle  qui  nous  montre  une  tourbe  de  politiciens  traitant  la  moitié 
des  Français  comme  les  parias  et  les  ilotes  de  l’autre  moitié,  — 
laquelle,  par  parenthèse,  ne  la  vaut  pas? 

M.  Carnot  nous  permettra  de  lui  rappeler  quelques  pages  de  son 
aïeul,  qui  nous  reviennent  en  mémoire.  Proscrit  par  les  républicains 
auxquels  il  avait  offert  de  si  terribles  gages,  n’ayant  échappé  à la 
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mort  que  par  l’exil,  le  premier  des  Carnot  faisait,  il  y aura  bientôt 
un  siècle,  de  la  France  partagée  en  deux  camps,  ce  tableau  d’une 
vérité  si  palpitante  : « Observez  les  Français,  surtout  dans  les  cam- 
pagnes; vous  verrez  que  chacun  a formé  tacitement  dans  sa  tête 
deux  classes  entièrement  distinctes  de  ses  concitoyens;  que  dans 
l’une,  il  range  tout  ce  qu’il  y a d’êtres  paisibles,  doux,  faciles  à 
s’alarmer,  aimant  l’ordre  et  la  régularité  des  mœurs,  et  que  c’est 
là  ce  qu’il  entend  par  les  aristocrates;  que,  dans  l’autre,  il  range 
tout  ce  qui  s’est  armé  de  l’insensibilité,  de  l’effronterie,  de  l’impu- 
dence, du  sarcasme,  de  l’impiété,  et  que  c’est  là  ce  qu’il  entend  par- 
les patriotes.  Faites-lui  faire,  sans  lui  en  dire  le  motif,  l’énumération 
des  uns  et  des  autres  ; vous  verrez  si  elle  n’est  pas  presque  univer- 
sellement telle  que  je  viens  de  vous  l’exposer1.  » On  n’a  qu’à 
changer,  dans  ces  lignes  qui,  hélas  ! n’ont  pas  vieilli,  les  noms  d’aris- 
tocrates et  de  patriotes  pour  y substituer  ceux  de  monarchistes  et 
de  républicains;  ce  sera  la  République  française  de  1890  que  nous 
aurons  sous  les  yeux. 

Tandis  qu’à  Troyes,  aux  clartés  joyeuses  d’un  punch,  M.  le  pré- 
sident Carnot  parlait  si  convenablement  de  conciliation,  nous  nous 
étonnions  qu’il  n’eût  pas  songé  qu’à  quelques  lieues  de  là,  un  hls  de 
ces  rois  qui  ont  fait  la  France,  un  jeune  homme  de  vingt  ans  était 
depuis  trois  mois  en  prison,  coupable  d’avoir  voulu  être  soldat,  et 
puni  comme  s’il  était  un  déserteur.  Entre  cette  fête  et  cette  cellule 
il  y avait  un  contraste  qui  éveillait  les  impressions  les  plus  pénibles. 

Mais  n’insistons  pas;  l’erreur  est  réparée.  Les  portes  de  la  prison 
ont  été  ouvertes  à Mgr  le  duc  d’Orléans,  celles  de  la  patrie  lui  restent 
fermées.  Le  noble  jeune  homme  a quitté  la  France,  en  laissant  sur 
notre  horizon  terne  un  beau  rayon  de  chevalerie  et  d’espérance.  On 
disait  que  sous  le  premier  Empire  tout  Français  était  conscrit  ou 
proscrit;  ce  choix  n’a  même  pas  été  laissé  au  descendant  de 
Henri  IV. 

À peine  M.  Carnot  était-il  revenu  à Paris  que  la  Chambre  des 
députés  pratiquait  la  conciliation  à sa  manière  accoutumée;  elle 
clôturait  l’écœurante  série  de  ses  invalidations  en  invalidant  l’heu- 
reux concurrent  de  M.  Jules  Ferry  à Saint-Dié,  M.  le  commandant 
Picot.  Jusqu’au  dernier  moment,  il  y avait  doute;  les  paris  étaient 
ouverts  : la  Chambre  validera-t-elle?  Ne  validera-t-elle  pas?  L’attente 
durait  depuis  huit  mois;  un  député  républicain,  M.  de  Douville- 
Maillefeu,  a raconté  à la  tribune  que,  pressant  le  rapporteur  de  la 
commission  de  déposer  ses  conclusions,  il  en  avait  reçu  la  réponse 
suivante  : « Je  ne  trouve  rien  contre  cette  élection;  mais  on  me 


{ Réponse  de  L.  N.  M.  Carnot;  à Londres,  1799. 
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promet  des  documents.  » Les  documents  promis  se  sont  réduits, 
comme  le  disait  encore  M.  de  Douville-Maillefeu  et  comme  le  pays  a 
pu  en  juger,  à des  tas  de  potins  plus  insignifiants  les  uns  que  les  autres. 

Mais  les  retards  et  les  hésitations  ne  tenaient  nullement  à la  pro- 
duction de  documents  plus  ou  moins  sérieux.  La  Chambre  des 
députés  avait  sa  préoccupation  ailleurs,  dans  le  verdict  qu’elle  allait 
prononcer;  pour  cette  Chambre  de  justice,  le  dernier  des  soucis, 
c’est  la  justice.  D’accord  pour  invalider  le  conservateur  qui  avait 
été  régulièrement  élu  à Saint-Dié,  la  majorité  républicaine  ne  se 
divisait  que  sur  un  point  : les  uns  voulant  enlever  à M.  Picot  son 
siège,  pour  le  donner  à M.  Jules  Ferry;  et  les  autres,  à la  condition 
que  M.  Jules  Ferry  ne  l’aurait  pas.  Tout  était  là.  Enfin  M.  Jules 
Ferry  s’est  exécuté;  le  matin  même  de  la  séance,  il  a fait  déclarer 
dans  son  journal,  T Estafette,  qu'il  ne  se  représenterait  pas.  Le  tour 
était  joué;  on  avait  le  document  promis  : le  soir  même,  M.  Picot 
était  exécuté.  On  rendait  à M.  Ferry  une  politesse  pour  une  poli- 
tesse; au  fond,  les  bu  ledns  de  vote  contre  M.  Picot  étaient  des 
cartes  de  visite  pour  M.  Jules  Ferry,  avec  la  formule  P.  P.  C. 

Pauvre  M.  Ferry!  Les  radicaux  ont  retourné  contre  lui  l’article  7, 
ils  ont  fait  de  sa  personnalité  politique  l’objet  de  l’une  de  leurs  des- 
tructions nécessaires. 

Les  misères  de  notre  politique  intérieure,  ce  régime  chronique  de 
violence  et  d’impuissance,  ne  font  que  mettre  dans  un  relief  plus 
saisissant  encore  la  magistrale  exposition  de  l’excefence  de  la 
monarchie,  que  nous  faisait,  l’autre  jour,  M.  le  duc  de  Broglie  dans 
le  beau  discours  qu’un  deuil  de  famille  l’a  empêché  de  prononcer 
au  banquet  de  la  presse  royaliste.  Rien  de  plus  largement  et  habile- 
ment conçu  que  cette  exposition;  nous  inclinons  à croire  qu’en  la 
lisant,  plus  d’un  républicain  de  bonne  foi  ne  s’est  pas  contenté  de 
rendre  hommage  au  talent  d’un  orateur  dont  l’absence  de  nos 
Chambres  n’honore  ni  son  parti  ni  son  pays,  et  qu’avec  lui  il  a 
patriotiquement  regretté  ces  institutions  tutélaires,  par  la  vertu 
desquelles  la  France  avait  été  et  pourrait  être  encore  si  grande  au 
dehors,  si  riche,  si  prospère  et  si  libre  au  dedans.  Devant  notre 
avenir  plein  de  nuages,  dans  cette  France  où,  comme  le  disait 
La  Piochefoucauld,  tout  arrive,  au  milieu  des  ébauches  et  des  ruines 
dont  notre  siècle  est  jonché,  M.  le  duc  de  Broglie  a eu  raison  de 
montrer  la  monarchie  comme  le  phare  qui  plane  et  rayonne  toujours 
au-dessus  des  voies  sans  issue  et  des  agitations  sans  fin. 

Mais  M.  le  duc  de  Broglie  ne  s’est  pas  borné  à faire  un  magnifique 
tableau  sur  lequel  il  était  bon  de  ramener  les  yeux  de  la  France. 
Après  avoir  exposé  les  principes  qui  orientent  notre  politique  natio- 
nale, il  a du  s’occuper  des  nécessités  de  l’heure  présente.  Il  était 
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trop  homme  d’État,  il  a été  mêlé  de  trop  près  aux  affaires,  aux 
idées,  aux  passions  de  notre  époque  confuse,  pour  ne  pas  établir  la 
distinction  que  la  théologie  elle-même  a tracée  pour  des  vérités  d’un 
ordre  absolu  et  supérieur,  la  distinction  entre  la  thèse  et  l’hypo- 
thèse. La  thèse,  sur  le  terrain  limité  et  contingent  où  s’agitent  nos 
destinées,  c’est  la  monarchie  dont  les  avantages  et  les  bienfaits  pour 
la  France  ne  sont  plus  à démontrer.  L’hypothèse,  c’est  la  Répu- 
blique sous  laquelle  nous  vivons  ; dont  nous  ne  pouvons  sortir  à 
notre  gré;  qui,  proclamée  depuis  vingt  ans,  n’est  ni  une  abstraction 
métaphysique,  ni  une  quantité  négligeable.  Quelle  part  faut-il 
faire  dans  la  pratique,  à la  thèse  ou  à l’hypothèse?  Dans  quelle 
proportion  convient-il  de  prendre  l’une  ou  de  prendre  l’autre  pour  la 
régulatrice  de  nos  manifestations  politiques?  Evidemment  c’est  une 
question  de  mesure  qui  se  résout  selon  les  localités,  les  circons- 
tances, les  courants  de  l’opinion,  le  milieu  ambiant  où  l’on  opère. 
Les  orateurs  catholiques  qui,  soit  devant  leurs  électeurs,  soit  devant 
les  Chambres,  invoquent,  pour  la  défense  des  causes  les  plus  sacrées, 
la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de  conscience,  les  libertés  civiles  et 
religieuses  inscrites  dans  nos  constitutions,  n’abordent  que  très 
discrètement  la  thèse;  et,  le  plus  souvent  même,  ils  ne  l’abordent 
pas  du  tout.  Est-ce  désertion?  Nullement  : ils  ne  l’infirment  par 
aucune  complaisance  de  langage,  ils  la  réservent;  et,  en  même 
temps,  ils  se  gardent  de  déclarations  inutiles  qui,  prenant  l’air  de 
provocations,  tourneraient  contre  leurs  intérêts  les  plus  chers.  De 
même,  assurément,  et  à plus  forte  raison,  pour  les  vérités  d’un 
ordre  tout  politique,  dont  nous  parlons  : abjurer  la  monarchie 
serait,  pour  les  monarchistes,  une  déchéance  morale  sans  profit 
matériel.  Dire  solennellement  qu’on  fait  peau  neuve;  que,  de  monar- 
chiste, on  se  fait  républicain  ; que,  ses  convictions  n’ayant  pas  la 
majorité,  on  en  change,  ce  serait  une  farce  dont  les  auteurs  sans 
prestige  seraient  bien  vite  les  dindons.  Mais  ne  pas  donner  une 
adhésion  doctrinale  à la  République  est  tout  autre  chose  que  de  ne 
pas  l’attaquer;  que  de  la  tenir  habituellement,  dans  la  vie  quoti- 
dienne de  la  politique  active,  en  dehors  de  la  discussion  ; que  de  la 
traiter  comme  un  fait  et  comme  une  loi  qui  existent  ; que  de  tra- 
vailler loyalement,  en  plein  honneur,  à ce  qu’elle  fasse  le  mieux  ou 
le  moins  mal  possible  les  affaires  du  pays.  Telle  est,  si  nous  ne  nous 
trompons  pas,  la  pensée  de  M.  le  duc  de  Broglie;  tel  est  le  conseil 
qu’il  donne  à ses  amis  du  Parlement  et  d’ailleurs,  avec  une  autorité 
d’autant  plus  grande  que  lui-même,  ministre,  sénateur,  député, 
candidat,  il  a été  en  contact  et  a dû  entrer  en  composition  avec  les . 
mêmes  nécessités. 

Cette  conduite  nous  paraît  d’autant  plus  sage  qu’à  l’heure  pré- 
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sente,  dans  l’état  de  l’opinion  publique,  une  conduite  différente 
manquerait  son  but.  Un  vieil  adage  dit  qu’on  ne  détruit  que  ce 
quon  remplace.  Il  serait  non  moins  vrai  de  dire  que  l’on  affermit 
ce  qu’on  attaque  sans  pouvoir  ni  le  détruire  ni  le  remplacer.  Les 
prophéties  de  l’an  passé  sur  la  mort  sans  rémission  de  la  gueuse, 
dans  la  huitaine,  au  plus  tard  dans  la  quinzaine,  lui  ont  été  un 
regain  de  vie  et  un  renouvellement  de  bail.  Toutes  ces  menaces  en 
l’air,  tous  ces  assauts  pour  rire,  tout  ce  tapage  inoffensif  de  des- 
truction, tous  ces  tonnerres  qui  n’étaient  même  pas  des  pétards, 
n’ont  eu  qu’un  résultat  : fortifier  la  République;  la  faire  croire 
inébranlable,  parce  qu’elle  n’était  pas  ébranlée;  rapprocher  ses 
partisans  de  toute  nuance,  qui,  oubliant  les  divisions  dont  ils  sont 
dévorés,  se  sont  réunis  devant  l’ennemi  commun  et  ont  retrouvé 
dans  leur  concentration  maladroitement  provoquée  une  majorité 
inattendue;  alarmer  les  intérêts  qui,  suspendus  dans  le  vide,  et  ne 
sachant  ou  on  les  menait,  se  sont  raccrochés  au  gouvernement  établi 
comme  à la  dernière  branche  de  salut  et  au  dernier  point  de  résistance. 

Mais  laisser  tranquille  la  République,  ne  pas  la  mettre  tous  les 
matins  en  question  avec  des  phrases,  ne  serait-ce  donc  pas  déserter 
la  monarchie?  Ce  serait,  au  contraire,  ne  pas  la  compromettre 
elle-même  en  pure  perte,  ménager  son  crédit,  ne  pas  user  son  nom 
dans  des  luttes  stériles  d’où  il  risque  de  sortir  défiguré  et  suspect 
pour  toutes  ces  masses  neutres,  travaillées  de  préjugés  et  affamées 
de  sécurité.  Les  monarchistes  qui,  dans  les  trois  quarts  et  demi  de 
la  France,  tâtent  du  suffrage  universel  à tous  ses  degrés,  sous 
toutes  ses  formes,  savent  bien  à quoi  s’en  tenir  à cet  égard.  Ils  sont 
les  premiers  à prier  leurs  organes,  ces  journaux  de  province  si 
courageux  et  si  dévoués,  de  mettre  une  sourdine  aux  revendica- 
tions intempestives  et  aiguës.  Fidèles  à des  convictions  dont  ils 
n’ont  ni  à se  dégager  ni  à se  prévaloir  dans  une  arène  ouverte  pour 
d’autres  questions,  ils  sentent  que  des  manifestations  hors  de 
propos  entraveraient  l’union  nécessaire  avec  ces  alliés  de  droite  ou 
de  gauche  qui  désirent  voter  pour  le  candidat  de  l’ordre  sans  trop 
se  désavouer  eux-mêmes.  Faire  battre  les  monarchistes  ne  saurait 
être  une  bonne  tactique  pour  faire  triompher  la  monarchie. 

Nous  pensons  même  que  la  meilleure  chance  de  la  monarchie 
serait  encore  dans  une  politique  qui,  ajournant  les  débats  préma- 
turés, écartant  les  querelles  factices,  dissipant  les  malentendus, 
facilitant  les  rapprochements,  lui  ramènerait  les  modérés  du  pays  et 
de  tous  les  partis.  Un  républicain  très  honnête  qui,  après  avoir  été 
commissaire  du  gouvernement  en  1848,  fut  ministre  de  l’intérieur 
en  1872,  M.  Victor  Lefranc,  disait  un  jour  : « Républicain,  je  ne 
dirai  jamais  de  mal  de  la  monarchie  constitutionnelle,  parce  que 
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c’est  ma  subsidiaire,  — ma  subsidiaire  pour  le  cas  où,  pressée  entre 
la  démagogie  et  un  césarisme  quelconque,  la  République  conserva- 
trice nous  craquerait  entre  les  doigts.  » C’était  un  langage  assez 
fréquent,  il  y a vingt  ans.  N’y  a-t-il  pas  encore  des  républicains 
qui  se  le  répètent  tout  bas?  Les  monarchistes  devraient  les  aider 
aie  redire.  Ils  n’ont  personnellement  rien  à y perdre,  et  ils  nùmt 
même  qu’à  y gagner.  Ils  peuvent  accepter  sans  périls  une  loyale 
concurrence  entre  ces  deux  modes  de  gouvernement.  Sans  se  faire, 
si  peu  que  ce  fût,  les  prédicants  de  la  République  conservatrice, 
pourquoi  n’en  seraient-ils  pas  les  auxiliaires  désintéressés  et  bien- 
veillants, — plus  bienveillants  que  confiants?  Ce  serait  peut-être 
la  plus  sûre  manière,  la  succession  s’ouvrant  par  une  débâcle  ou 
autrement,  d’en  être  les  héritiers.  Ils  recueilleraient  son  personnel 
épars  un  peu  partout,  depuis  la  boutique  jusqu’à  la  ferme.  Si, 
l’année  dernière,  au  lieu  de  se  laisser  attribuer,  non  en  réalité,  mais 
dans  les  apparences,  le  rôle  de  personnage  à la  suite  et  d! inutile 
comparse  dans  l’intermède  boulangiste,  la  majorité  du  parti  monar- 
chique avait  pris  cette  attitude  hautement  conservatrice  et  haute- 
ment libérale,  ne  serait-il  pas  en  meilleure  posture  aujourd’hui? 
M.  le  duc  de  Broglie  est  de  ceux  qui,  par.  leur  sage  prévoyance, 
auraient  voulu  lui  épargner  une  piteuse  mésaventure. 

Dans  le  règlement  des  affaires  humaines,  il  faut  toujours  en 
revenir  au  mot  de  Bossuet  disant  au  fils  de  Louis  XIV,  qu’à  tout 
prendre  le  plus  habile  l’emporte  à la  longue  L L’habileté,  que  le 
vulgaire  confond  avec  la  rouerie,  n’est,  dans  sa  noble  et  vraie 
signilication,  que  l’exacte  proportion  entre  des  moyens  justes  et -une 
fin  juste.  Quel  grand  exemple  nous  en  avons  sous  les  yeux,  à Rome! 
Le  plus  désarmé  des  souverains  est  celui  qui  fait  le  plus  de  con- 
quêtes. Le  plus  dépouillé  est  encore  le  plus  solide. 

Pendant  que  l’empire  d’Allemagne  traverse  une  crise;  pendant 
que  l’aigle  de  Prusse  mue,  sans  savoir  encore  quel  sera  son  nou- 
veau plumage;  pendant  que  l’Italie  cherche  un  centre  de  gravité 
qu’elle  ne  trouvera  que  dans  le  respect  de  la  Papauté,  Léon  XIII 
poursuit  sa  mission  de  paix.  Grâce  à lui,  grâce  à l’influence  de 
ses  démarches  ou  de  ses  inspiration.  , la  Russie  revoit  des  évêques 
catholiques;  l’Angleterre  songe  à se  faire  représenter  régulière- 
ment au  Vatican  par  un  envoyé  spécial  ; la  Suisse,  qu’agitaient  tant 
de  passions  religieuses  et  irréligieuses,  accueille  avec  une  déférence 
empressée  un  cardinal  choisi  dans  son  sein  ; la  Belgique  maintient 
le  pouvoir  aux  mains  de  catholiques  prudents  et  fermes;  l’Afrique, 
où  Berlin  et  Londres  se  jalousent  et  menacent  de  se  heurter,  n’entend 

1 Discours  sur  V Histoire  universelle,  IIIe  partie,  chap.  ir. 


1028 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


qu’une  voix  absolument  désintéressée,  toute  de  justice  et  de  liberté, 
celle  qu’à  l’ombre  de  la  croix  et  de  notre  drapeau  le  cardinal  Lavi- 
gerieet  les  missionnaires  élèvent  pour  lui  annoncer  la  bonne  nouvelle. 

Il  y a quelques  jours,  le  Pape  était  obligé  de  faire  parvenir  au 
gouvernement  bavarois  l’expression  de  la  douloureuse  surprise  qu’il 
a éprouvée  en  voyant  ce  gouvernement  — qui,  naguère,  entourait 
d’hommages  le  cercueil  de  Dollinger,  — interdire  la  tenue  d’un 
congrès  catholique  à Munich.  A quoi  pensent  les  gouvernants  de 
Bavière?  Ont-ils  intérêt  à ce  que  les  catholiques,  se  sentant  plus 
libres  en  pays  prussien,  tiennent  leur  congrès  à Coblentz  ou  à 
Cologne?  Vraiment  la  Prusse  est  très  heureuse,  elle  a grandi  moins 
encore  par  ses  mérites  que  par  les  défaillances  ou  l’insuffisance  de 
ses  victimes.  Le  premier  ministre  de  Bavière,  M.  de  Lutz,  qui  se 
conduisait  souvent  comme  un  agent  prussien  trop  zélé,  se  retire 
pour  raison  de  santé.  Est-ce  le  signe  d’une  détente  dans  une  poli- 
tique qui  blessait  au  cœur  les  populations  les  plus  fidèles,  nous 
pourrions  dire  les  plus  bavaroises  de  la  Bavière? 

Quelques  jours  avant,  Léon  XIII  adressait  à l’évêque  d’Urgel  une 
lettre  grave  où,  revenant  sur  un  sujet  qui  l’a  plus  d’une  fois  con- 
tristé en  France,  en  Espagne,  en  Italie,  il  faisait  entendre  les  plaintes 
les  plus  sévères  contre  l’intrusion  de  simples  laïcs  ou  de  prêtres  sans 
mandat  dans  le  gouvernement  de  l’Église.  Le  document  pontifical  a 
une  importance  trop  considérable  pour  que  nous  n’en  consignions 
pas  ici  les  principaux  passages  : 

« En  effet,  il  est  vraiment  déplorable  que,  depuis  quelques 
années,  beaucoup  de  catholiques  espagnols,  trompés  et  égarés  par 
les  passions  de  parti  ou  de  drapeaux  politiques,  non  moins  que  par 
les  intérêts  humains,  soient  descendus  dans  l’arène  pour  combattre 
les  uns  contre  les  autres,  sous  la  direction  et  l’autorité  d’un  petit 
nombre  d’individus  qui,  abusant  du  caractère  très  religieux  de  ce 
peuple,  s’en  prennent  vivement  à leurs  adversaires  politiques,  pour 
satisfaire  des  aspirations  privées  et  pour  faire  servir  à leur  propre 
profit  les  choses  qui  sont  de  Dieu. 

« Ce  qui  montre  l’esprit  auquel  obéissent  ces  chefs  en  leur  façon 
d’agir,  c’est  qu’ils  s’arrogent  dans  l’Église  le  ministère  de  l’ensei- 
gnement, prononçant  des  jugements  sur  la  foi  et  la  saine  doctrine 
de  leurs  frères;  c’est  que,  dans  les  entreprises  qui  intéressent  la 
religion,  ils  ne  veulent  pas  s’associer  à ceux  qu’ils  tiennent  pour 
opposés,  et  pas  même  lorsqu’ils  sont  dans  les  mêmes  églises;  c’est 
que,  chaque  jour,  ils  s’accablent  réciproquement  d’outrages  publics 
dans  la  presse  périodique  ; c’est  que,  dénaturant  et  torturant  le  sens 
de  documents  qui  n’ont  en  soi  rien  d’équivoque,  et  dans  lesquels 
leur  conduite  est  réprouvée  par  l’autorité  ecclésiastique,  ils  les  tour- 
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nent  à leur  propre  sentiment  et  opinion;  c’est  que,  après  avoir  été 
sévèrement  admonestés,  ils  ne  cessent  de  chercher  habilement  des 
faux-fuyants  et  des  échappatoires,  en  tournant  tout  à leur  guise; 
enfin  c’est  que,  défiants  et  soupçonneux  à l’égard  de  leurs  pasteurs, 
ils  méprisent  en  fait  et  réellement  leur  autorité  et  leur  direction,  bien 
que,  en  paroles,  ils  leur  témoignent  de  l’attachement  et  du  respect. 

*«  La  conséquence  de  ce  que  nous  venons  d’exposer,  c’est  assu- 
rément que  ces  querelles  et  ces  inimitiés  sournoises,  entièrement 
indignes  de  la  condition  de  chrétiens,  ne  servent  pas  au  progrès  de 
la  religion  et  de  la  vérité  (comme  on  le  prétend),  mais  bien  à 
d’autres  fins  calculées.  Aussi,  qu  après  une  si  extraordinaire  sollici- 
tude employée  par  Nous  et  par  les  évêques  pour  les  détourner  d’une 
voie  hérissée  d’écueils,  ils  s’obstinent  en  leur  opinion  tenace,  c’est 
la  preuve  bien  claire  qu’ils  abhorrent  la  lumière  et  qu’ils  préfèrent 
être  aveugles  et  guider  d’autres  aveugles. 

« Tout  cela  Nous  est  fort  pénible;  mais  si  quelque  chose  Nous 
est  plus  pénible,  c’est  de  voir  qu’à  ces  querelles  absolument  lamen- 
tables et  insensées  ont  pris  part  un  certain  nombre  d’ecclésiastiques 
oublieux  de  leurs  devoirs  et,  ce  qui  est  pire  encore,  un  certain 
nombre  de  religieux  dès  longtemps  illustrés  par  leur  fidélité  et  leur 
amour  pour  le  Siège  apostolique,  lesquels,  en  secret  ou  publique- 
ment, travaillent  à ce  que  ce  mal  grandisse  et  se  propage  de  plus 
en  plus,  au  grand  dommage  des  plus  hauts  intérêts  de  l’Église  et 
de  la  patrie.  Ainsi,  par  aventure  et  sans  en  avoir  conscience,  ils  se 
sont  changés,  par  leur  imprudence,  en  ministres  de  la  vengeance 
divine,  ceux-là  même  qui  ont  pour  charge  de  leur  ministère 
d’annoncer  la  paix  au  nom  de  Dieu.  » 

Ajoutons  que  les  catholiques  espagnols  sur  lesquels  tombaient 
l’avertissement  et  la  douleur  du  Pape  se  sont  loyalement  reconnus 
et  humblement  soumis. 

Puisse  la  parole  pontificale  porter  ses  fruits!  Puisse  l’exemple  des 
catholiques  espagnols  qu’elle  atteignait  se  confirmer  et  se  propager! 
Puissent,  — oubliant  d’anciennes  querelles  qui  n’intéressent  guères 
les  générations  nouvelles;  honorant  et  glorifiant  les  mémoires  qui 
leur  sont  particulièrement  chères,  sans  attaquer  les  autres;  aban- 
donnant les  jugements  définitifs  à l’Eglise  et  à l’histoire;  — puissent 
les  catholiques  de  France  et  du  monde  serrer  leurs  rangs,  se  faire 
des  recrues  et  des  alliés  au  lieu  de  se  diviser  et  de  s’affaiblir,  mettre 
dans  leur  conduite  le  dédain  des  questions  excessives  et  superflues, 
l’intelligence,  la  virilité  et  le  succès  que  leur  grand  Pape  sait  mettre 
dans  la  sienne  ! 

H.  de  Lacombe. 


LE  VICOMTE  ÉLIE  Di  GOSTADT-BIRON 


Dans  une  lettre  datée  des  Eaux-Bonnes,  le  8 juin  1846,  le  P.  de 
Ravignan  écrivait  : « Elle  de  Gontaut  est  mon  vrai  socius  : sa 
chambre  donne  dans  la  mienne,  et  nous  mangeons  ensemble;  il  est 
mon  frère,  mon  enfant  et  mon  ami  tendrement  aimé.  J’ai  bien 
appris  à le  connaître,  et  par  conséquent  à l’aimer  davantage  en- 
core1. » L’homme,  jeune  alors,  dont  le  saint  Jésuite  parlait  avec 
cette  effusion,  c’est  le  regretté  défunt  auquel  nous  voudrions 
adresser  un  dernier  et  bien  affectueux  hommage,  c’est  M.  le  vicomte 
Elie  de  Gontaut-Biron,  ancien  ambassadeur  de  France  à Berlin. 

Né  en  1817,  M.  de  Gontaut-Biron  avait  touché  à peine  à fa 
politique,  lorsque,  cinquante-quatre  ans  plus  tard,  les  électeurs  des 
Basses-Pyrénées  l’envoyèrent  comme  député  à l’Assemblée  natio- 
nale. En  1830,  tout  jeune  encore,  il  avait  vu  partir  pour  l’exil  les 
compagnons  de  ses  jeux,  ces  enfants  de  France,  Monseigneur  et 
Mademoiselle,  dont  sa  tante,  la  duchesse  de  Gontaut,  était  gouver- 
nante. Il  avait  vu  tomber  le  vieux  trône  auquel  était  attaché  son 
cœur,  et  auquel  sa  raison  attacha  toujours  le  salut  de  sa  patrie.  Sa 
jeunesse,  les  plus  belles  années  de  son  âge  mûr,  se  passèrent  dans 
une  retraite  embrassée  par  honneur.  En  1848',  quand,  par-dessus 
l’abîme  entr’ouvert,  une  espérance  avait  soudainement  lui,  que,  de 
cette  révolution  nouvelle,  sortirait  peut-être  une  France  réconciliée 
sous  ses  rois,  M.  de  Gontaut  avait  applaudi  et  concouru  aux  efforts 
des  gens  de  bien.  Il  aimait  M.  de  Falloux,  le  ministre  de  la  liberté 
de  l’enseignement  et  de  l’expédition  de  Rome.  L’Empire  survenant 
pour  dix-huit  ans,  il  employa  généreusement  son  temps,  s’occupant 
à Paris,  avec  MM.  de  Melun  et  de  Rességuier,  des  œuvres  charita- 
bles, s’occupant,  dans  le  Béarn,  où  son  château  de  Navailles  l’appe- 
lait chaque  année,  des  populations  rurales;  reconnaissantes,  elles 
le  nommèrent  en  1861,  malgré  une  violente  opposition  administra- 
tive, conseiller  général  pour  le  canton  de  Morlaas,  et  ce  fut  un 
évènement  dans  le  silence  d’alors. 

1 Vie  du  P.  de  Ravignan,  par  le  P.  cle  Ponlevoy,  t.  Ier,  ch.  xiii. 
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Mais,  au  sein  de  ces  loisirs,  l’éducation  politique  de  M.  Élie  de 
Gontaut  s’était  préparée,  annonçant  déjà  les  rares  qualités  qu'il 
devait  montrer  un  jour  sur  le  théâtre  le  plus  difficile.  Elle  s’était 
beaucoup  faite  dans  le  salon  de  sa  mère.  C’était  une  grande  dame 
dans  toute  l’acception  de  ce  mot,  qui  demeure  si  expressif  et  si  vrai, 
malgré  les  applications  ridicules  qu’on  lui  inflige  sans  cesse.  Fille 
d’un  Rohan  et  d’une  Montmorency,  Gontaut-Biron  par  son  mariage, 
elle  dominait  ces  grandeurs  de  la  naissance  et  de  la  fortune  par 
une  grandeur  plus  haute  encore,  celle  de  l’âme.  Elle  avait  la  simpli- 
cité que  donne,  avec  l’humilité  chrétienne,  la  légitime  fierté  de  soi- 
même,  la  bienveillance  sérieuse  dans  une  grâce  sans  banalité,  le 
rayonnement  doux  d’une  vertu  qu’alimente  une  piété  profonde,  et 
que  les  épreuves  de  la  vie  ont,  sans  l'amollir,  pénétrée  de  tendresse. 
Dans  l’histoire  des  chrétiens  et  des  chrétiennes  illustres  de  notre 
temps,  Mme  Swetchine,  le  P.  de  Ravignan,  Mgr  Dupanloup,  M.  de 
Melun,  la  figure  de  cette  noble  personne  passe  et  repasse  souvent, 
délicate,  d’une  distinction  suprême,  avec  une  auréole  de  vénération 
et  d’admiration  : « La  bonté  inépuisable  de  cette  douce  chrétienne, 
écrivait  d’elle  M.  de  Melun,  exprime  sur  la  terre  tous  les  caractères 
célestes  de  la  charité1.  » 

A cette  perfection  morale  se  joignait,  chez  Mmo  de  Gontaut,  la 
curiosité  éclairée  des  choses  de  l’esprit,  le  goût  du  talent,  de  l’élo- 
quence, de  tout  ce  qui  sert,  honore,  embellit  une  cause.  Elle  était 
la  digne  sœur  de  cet  aimable  abbé,  plus  tard  cardinal  de  Rohan, 
qui,  dans  son  château  de  la  Pioche-Guyon,  avait  abrité,  sous  la 
Restauration,  toutes  les  jeunes  gloires  près  d’éclore,  Lamartine, 
Victor  Hugo,  Berryer,  l’abbé  Dupanloup,  Montalembert  : quelques- 
unes  s’étaient  envolées  au  loin  pour  des  régions  étrangères;  d’autres 
étaient  restées  fidèles.  C’était  à la  Roche-Guyon  qu’en  1852,  par 
une  journée  d’octobre,  l’abbé  Dupanloup,  devenu  évêque  d’Orléans, 
revenait  prier,  il  parcourait  les  appartements,  le  parc  déserts,  il 
appelait  des  noms  qui  ne  répondaient  plus;  et  alors,  dans  la  mélan- 
colie de  ses  souvenirs,  il  écrivait  à Mme  de  Gontaut  une  lettre  dont 
les  derniers  accents  sont  bons  à répéter,  maintenant  que  le  fils  est 
allé  rejoindre  sa  mère  et  le  grand  évêque  dans  la  paix  éternelle  : 
« Ut)  beau  ciel  d’automne  illuminait  les  dernières  feuilles  tombant 
des  arbres;  dans  cette  dernière  splendeur  d’une  belle  lumière  je 
voyais  l’image  de  cette  plus  belle  lumière  encore,  qui  nous  rendra 
dans  ses  clartés  immortelles  ceux  que  nous  avons  perdus  et  que 
nous  perdons  chaque  jour  2.  » 


1 Le  vicomte  Armand  de  Melun , par  Mgr  Baunard,  p.  198. 

2 Vie  de  Mgr  Dupanloup,  par  Mgr  Lagrange,  t.  1,  p.  46. 
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Mgr  Dupanloup  était  l’ami  de  la  maison,  l’ami  de  l’âme.  En  1860, 
au  plus  fort  de  ses  luttes  pour  le  Saint-Siège,  les  catholiques  de 
Paris  eurent  l’idée  de  lui  offrir  une  croix  pectorale  en  or  comme  la 
croix  d’honneur  de  ce  grand  soldat  de  Dieu.  Ce  fut  dans  le  salon  de 
Mme  de  Gontaut  qu’elle  lui  fut  apportée  et  remise;  le  prince  Albert 
de  Broglie  fut  l’interprète  de  tous.  Lacroix  donnée  à Mgr  Dupanloup 
pour  avoir  si  bien  défendu  le  pape  appartient  aujourd’hui  à Léon  XIII. 

Rien  ne  ressemblait  moins  que  le  salon  de  Mme  de  Gontaut  à ce 
qu’on  aurait  pu  appeler  un  salon  libéral.  Avec  les  grands  souvenirs 
qu’il  évoquait,  c’était  plutôt  comme  un  sanctuaire  de  l’histoire  de 
France  où  les  idées  modernes  n’entraient  que  pour  s’élever  dans 
une  atmosphère  plus  pure  et  plus  tranquille.  La  maîtresse  de  la 
maison  ne  s’en  effrayait  pas,  elle  les  accueillait  avec  indulgence, 
elle  comptait  sur  l’expérience  pour  leur  donner  la  note  juste;  sa 
pensée  puisait  sa  sérénité  dans  la  hauteur  où  sa  fidélité  et  sa  foi 
l’avaient  mise.  On  aurait  redit  volontiers  ce  qu’un  républicain  géne- 
vois,  l’historien  Simonde  de  Sismondi  écrivait  sous  le  premier 
Empire.  « Quand  je  parle  de  liberté,  je  m’entends  parfaitement  avec 
tout  le  faubourg  Saint-Germain,  les  Montmorency,  les  Châtillon, 
les  Duras.  Il  y a là  du  moins  le  vieux  sentiment  de  l’honneur  qui 
reposait  sur  l’indépendance.  C’est  aussi  de  la  liberté1.  » 

Peu  de  mois  avant  sa  mort,  M.  de  Gontaut-Biron  nous  parlait 
encore  de  l’influence  de  rapprochement  et  d’apaisement  que,  sans 
la  moindre  prétention,  sa  mère  avait  exercée  par  le  seul  effort  de  la 
bonté  et  de  la  vertu.  C’était  chez  elle,  comme  il  nous  le  rappelait 
avec  plaisir,  que  M.  de  Montalembert,  tout  couvert  de  la  gloire  de 
ses  combats  pour  l’Église  et  la  société,  s’était  retrouvé  dans  le 
monde  royaliste  dont  il  avait  été  parfois  séparé  après  1830,  comme 
dans  son  monde  naturel.  M.  de  Montalembert  avait  l’âme  trop  géné- 
reuse pour  ne  pas  être  gagné  d’avance  à toutes  les  générosités. 
Lorsque,  dans  les  courtes  années  qui  précédèrent  la  guerre  d’Italie, 
Mme  la  duchesse  de  Parme,  princesse  particulièrement  chère  à la 
famille  de  Gontaut,  étonna  et  charma  l’Europe,  il  était  aux  anges  : 
« On  jouit  profondément,  écrivait-il,  de  voir  une  petite-fille  de 
saint  Louis  agir  et  parler  comme  saint  Louis  lui-même.  Aussi 
l’attention  de  l’Europe  se  pose-t-elle  sur  le  petit  État  où  règne  un 
si  grand  cœur  2.  » 

C'est  ainsi,  dans  ce  commerce  avec  l’élite  de  son  pays,  dans  cette 
confrontation  perpétuelle  de  ses  opinions  avec  les  opinions  de  son 
temps,  que  M.  Elie  de  Gontaut  s’était  formé  au  rôle  qui  l’attendait. 
Homme  du  monde  accompli,  chrétien  aussi  ferme  dans  sa  foi  que 

1 Slsmoncli  et  sa  correspondance , par  Saint-René  Taillandier,  p.  20. 

3 Lettre  de  M.  de  Montalembert  à la  duchesse  de  Gontaut. 
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tolérant  pour  autrui,  royaliste  et  patriote  à la  façon  de  Berryer 
qu’il  admirait  passionnément,  il  se  voyait  en  187J  ouvrir  les  portes 
de  la  vie  publique  par  l’affreuse  tempête  qui  avait  comme  déraciné 
la  France. 

Pour  ses  débuts,  il  fut  chargé  d’une  grave  et  douloureuse 
mission. 

L’Assemblée  nationale  de  Versailles,  la  plus  librement  élue  et  la 
plus  honnêtement  composée  que,  peut-être,  nous  ayons  jamais  eue, 
avait  reçu  de  la  France,  livrée  par  ses  révolutions  aux  invasions,  la 
tâche  de  la  sauver.  La  majorité  de  cette  Assemblée  voyait  le  salut 
dans  la  monarchie,  dans  la  seule  digne  de  ce  nom,  celle  que  les 
siècles  ont  faite.  Mais,  dans  cette  majorité,  sortie  elle-même  des 
épaves  et  des  débris  de  toutes  nos  longues  divisions,  une  portion 
nombreuse,  — sans  laquelle  la  majorité  cessait  d’être,  — pensait 
que  la  monarchie  ne  pouvait  être  rétablie  qu’avec  les  fleurs  de  lys 
sur  le  drapeau  tricolore. 

Que  pour  les  uns,  ce  fût  une  prévention  ou  un  préjugé;  pour 
d’autres,  un  point  d’honneur;  pour  beaucoup,  enfin,  la  conviction 
sincère  et  réfléchie,  qu’en  butte  aux  oppositions  formidables  dont 
les  restes  de  la  république  et  de  l’empire  assiégeraient  inévitablement 
son  lendemain,  la  monarchie,  déjà  dénoncée  aux  populations 
comme  la  résurrection  de  l’ancien  régime,  ne  pourrait,  sans  une 
imprudence  mortelle,  abandonner  aux  partis  conjurés  contre  elle  le 
drapeau  tricolore,  emblème  toujours  puissant  sur  l’armée  et  les 
masses  : peu  importe!  Toujours  est-il  que  la  question  se  réduisait 
à ces  termes  d’une  poignante  simplicité  : Sans  le  drapeau  tricolore, 
plus  de  majorité!  Et  sans  une  majorité,  pas  de  monarchie! 

Sur  ces  entrefaites,  la  nouvelle  se  répandit  que  le  fils  des  rois,  le 
roi  lui-même,  voulait,  de  Chambord,  annoncer  à la  France  ses 
résolutions  sur  cette  question.  Les  royalistes  les  plus  fidèles  estimè- 
rent que  trois  d’entre  eux,  témoins  autorisés  par  l’éclat  monarchique 
de  leurs  noms  et  de  leurs  sentiments,  devaient  aller  exposer  respec- 
tueusement l’angoisse  terrible  de  la  situation  au  prince.  M.  de  Gon- 
taut-Biron  fut  désigné,  avec  deux  amis,  M.  le  comte  de  Maillé  et  M.  de 
la  Rochefoucauld,  duc  de  Bisaccia;  il  ne  se  déroba  pas  à un  devoir 
que  lui  dictait  son  dévouement.  L’entrevue  où  s’agitait  l’avenir  de 
la  patrie  fut  solennelle,  pleine  d’une  émotion  qui  peut  s’avouer  : 
« Nos  pères,  fut-il  dit,  mouraient  derrière  les  vôtres  sous  le  drapeau 
blanc.  Il  a nos  préférences,  nos  souvenirs,  notre  amour.  Vos  pères, 
comme  les  nôtres,  faisaient  cela  pour  la  France,  et  la  France 
demande  un  sacrifice.  » Le  prince  écouta  avec  bonté  les  amis  qu’il 
savait  dévoués  à la  vie  et  à la  mort.  Us  se  retirèrent,  le  deuil 
dans  l’âme,  craignant  que  la  France  ne  possédât  pas  encore,  avec 
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la  monarchie,  le  noble  prince  qui,  par  ses  qualités  royales,  était  si 
bien  fait  pour  les  honorer  l'une  et  l’autre. 

M.  de  Gontaut  revint  à Versailles,  décidé  à travailler  de  plus  en 
plus  à cette  union  des  honnêtes  gens  qui  permettrait  de  reprendre 
ce  que  son  patriotisme  ne  voulait  croire  qu’interrompu. 

A quelques  mois  de  là,  durant  de  courtes  vacances  parlemen- 
taires, il  était  dans  le  Midi,  à son  château  de  Navailles,  lorsqu’il 
reçut  de  M.  Thiers  un  télégramme,  le  mandant  immédiatement  à 
Versailles  pour  le  service  de  l'État.  Qu’est-ce  que  cela  pouvait 
bien  être?  Il  partit  en  toute  hâte,  fort  intrigué,  épuisant  les  conjec- 
tures, finissant  par  s’arrêter  à l'idée  qu’il  était  peut-être  question 
pour  lui,  catholique  notoire  et  député  béarnais,  d’être  envoyé  à 
Marseille  au-devant  du  Souverain  Pontife,  le  pape  Pie  IX,  dont 
quelques  journaux  annonçaient  vaguement  le  départ  de  Rome  et  le 
prochain  séjour  au  château  de  Pau.  En  le  voyant  entrer  dans  son 
cabinet,  M.  Thiers  lui  prit  les  mains  et  lui  dit  sans  préambule  : 
« Je  veux  vous  nommer  ambassadeur  de  France  à Berlin.  » La 
proposition  était  flatteuse  autant  qu’originale.  En  général,  les  fonc- 
tions, surtout  les  plus  hautes,  se  donnent  à ceux  qui  demandent 
et  quémandent.  Cette  fois,  elles  s’offraient  à qui,  par  modestie  et 
par  fierté,  n’y  avait  même  pas  songé.  M.  Thiers,  qui  mêlait  à des 
lacunes  et  à des  faiblesses  bien  des  parties  de  l’homme  d’État,  a 
eu  plus  d’une  de  ces  inspirations  supérieures  de  bien  public.  Un 
jour,  il  avait  avisé  M.  le  comte,  aujourd’hui  marquis  de  Vogüé, 
qu’il  l’envoyait  à Constantinople,  où  le  nouvel  ambassadeur  a laissé, 
comme  plus  tard,  à Vienne,  des  traces  si  profondes,  qu’on  a pu  lui 
succéder,  non  le  remplacer.  Il  envoyait  maintenant  M.  de  Gontaut- 
Biron  à Berlin. 

Comment  le  choix  de  M.  Thiers  s’était-il  ainsi  fixé?  11  n’avait  eu 
avec  M.  de  Gontaut  que  de  courtes  et  superficielles  relations,  qu’uri 
incident  récent  avait  rajeunies.  A la  fin  du  mois  d’aout  1871,  un 
assez  gros  orage,  précurseur  de  beaucoup  d’autres,  s’était  élevé 
entre  le  gouvernement  et  l’Assemblée  nationale,  au  sujet  de  la 
proposition  d’un  député  du  centre  gauche,  M.  Rivet,  qui  tendait  à 
transformer  le  titre  de  chef  du  pouvoir  exécutif , qu’avait  reçu  à 
Bordeaux  M.  Thiers,  en  un  titre  nouveau,  celui  de  président  de  la 
République . M.  Thiers  avait  beau  dire  que  cette  proposition  dont 
il  n’était  pas  l’auteur  ne  préjugeait  rien  sur  la  forme  définitive  du 
gouvernement;  qu’il  s’agissait  uniquement  de  donner  à la  qualifi- 
cation légale  dont  il  était  revêtu,  une  ampleur  qui  le  mettrait  mieux 
en  situation  de  traiter  avec  l’étranger;  que  ce  titre  de  chef  était 
sans  prestige,  qu’il  établissait,  même  dans  sa  maison,  une  perpé- 
tuelle confusion  entre  son  cabinet  et  sa  cuisine.  La  proposition  de 
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M.  Rivet  ne  laissait  pas  d’avoir,  par  les  tendances  qu’elle  accusait, 
une  sérieuse  importance.  M.  de  Gontnut,  que  sa  santé  retenait  alors 
aux  eaux,  crut  devoir  écrire  à M.  Thiers  pour  lui  représenter  les 
objections  que  soulevait  le  projet  en  question,  les  inquiétudes  qu’il 
excitait,  les  mésintelligences,  funestes  à tous,  dont  il  pourrait  être 
le  signal.  Sa  lettre  était  pressante,  habile,  cordiale,  unissant,  avec 
un  art  que  dépassait  encore  une  absolue  sincérité,  l’éloge  et  le 
blâme,  l’encouragement  et  l’avertissement,  la  sympathie  et  la 
réserve.  M.  Thiers  fut  très  frappé  de  cette  lettre.  Il  dit,  le  soir 
même,  à M.  de  Larcy  qui  était  un  de  ses  ministres  : « Votre  ami 
Gontaut  vient  de  m’écrire  une  lettre  bien  remarquable.  Lorsqu’on 
me  parle  de  cette  façon-là,  je  suis  toujours  prêt  à discuter.  » Et 
une  discussion  s’en  suivit  dans  une  correspondance  très  amicale. 

A son  retour  des  eaux,  — la  proposition  de  M.  Rivet  ayant  été 
votée  avec  certaines  modifications  et  précautions,  — M.  de  Gontaut 
était  allé  voir  M.  Thiers.  Les  discussions,  naturellement,  avaient 
recommencé.  Les  dissentiments  n’étaient  guère  alors  que  des  dissi- 
dences. M.  Thiers  avait  été  de  plus  en  plus  séduit  par  la  grande 
politesse  de  ce  gentilhomme,  par  ses  manières  aisées  et  simples,  par 
la  bonté  presque  tendre  qui  rayonnait  dans  son  abord,  dans  son 
visage  si  vite  éclairé  d’un  bienveillant  sourire,  dans  la  finesse  loyale 
de  son  regard  où  l’on  sentait  un  esprit  qui  sait  écouter,  comprendre 
et  pénétrer.  Après  le  départ  de  M.  de  Gontaut,  qui  avait  profité  des 
vacances  de  l’Assemblée  pour  regagner  son  Béarn,  M.  Thiers  ne 
l’oublia  pas.  C’était  juste  le  moment  où  les  deux  gouvernements  de 
France  et  d’ Allemagne  se  décidaient  à renouer  solennellement  leurs 
relations  diplomatiques  en  s’envoyant  mutuellement  des  ambassa- 
deurs. M.  Thiers  se  mit  à penser  que  le  grand  seigneur  aimable, 
qui  venait  de  causer  si  bien  avec  lui,  était  tout  indiqué  pour  con- 
verser avec  son  redoutable  interlocuteur  de  Berlin,  — avec  celui 
qu’il  nous  définissait  un  sauvage  de  génie.  Il  se  persuada  que  cette 
façon  de  rectifier  sans  contredire,  de  résister  sans  rompre,  de  con- 
descendre sans  fléchir,  d’insinuer  sans  violenter  ni  blesser,  d’enve- 
lopper de  velours  des  non  durs  comme  du  fer,  feraient  merveille 
là-bas. 

Son  choix  arrêté,  M.  Thiers  l’avait  embrassé  avec  impétuosité,  il 
y apportait  tout  le  luxe  de  bonnes  raisons  qu’il  savait  toujours 
trouver  quand  sa  cause  était  bonne.  Le  second  Empire  n’avait  pas 
été  heureux  à Berlin,  il  y avait  envoyé  des  diplomates  de  profes- 
sion qui  s’étaient  laissé  jouer  comme  des  enfants,  jusqu’à  écrire 
de  leur  main,  sur  des  papiers  et  sous  la  dictée  de  M.  de  Bismarck, 
des  projets  de  démembrement  de  l’Europe,  qui,  mis  dans  sa  poche, 
et  jetés  ensuite  aux  quatre  vents  par  le  chancelier  sans  scrupule, 
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avaient  encore  moins  prouvé  sa  malice  que  leur  inexpérience.  Il 
fallait  en  finir  avec  tout  cela.  Faire  représenter,  dans  la  capitale  de 
l’Allemagne  victorieuse,  la  France  vaincue,  — la  faire  représenter 
par  un  homme  dont  le  nom  rappellerait  les  gloires  passées  de  cette 
France  alors  que  la  Prusse  était  encore  à naître,  — n’était  pas  une 
idée  sans  grandeur.  Étranger  aux  petites  routines  du  métier,  le 
nouvel  ambassadeur,  — pour  lutter  avec  le  plus  formidable  des 
antagonistes,  — apporterait,  avec  son  autorité  morale  et  son  patrio- 
tisme passionné,  cette  force  que  le  prince  des  diplomates,  M.  de 
Talleyrand,  déclarait1,  sur  ses  vieux  jours,  la  meilleure  en  diplo- 
matie : la  bonne  foi. 

Mais  si  M.  Thiers  avait  fait  son  siège,  il  lui  restait  à faire  capi- 
tuler M.  de  Gontaut.  A sa  brusque  communication,  un  cri  d’effroi 
avait  répondu  : « Que  me  proposez-vous?  Gomment  voulez-vous  que 
j'accepte?  Quelle  mission!  M’en  aller  à Berlin  boire  goutte  à goutte 
toutes  les  tristesses,  toutes  les  humiliations  de  la  France!  Et  encore 
si  je  pouvais  avoir  l’espérance  de  lui  être  de  quelque  utilité!  Mais 
non  : novice  dans  les  affaires,  — quelle  serait  ma  situation  devant 
le  tout-puissant  adversaire  qui,  connaissant  dans  leurs  plis  et  replis, 
les  traités  qu'il  a faits,  tenant  dans  ses  rudes  mains  l'écheveau 
embrouillé  dont  il  a lui-même  mêlé  les  fils,  aura  toujours,  à bout 
d’arguments,  son  argument  suprême  : Je  suis  le  plus  fort!  » 
M.  Thiers  avait  prévu  l’émotion  de  ce  galant  homme.  Il  fut  cares- 
sant et  pathétique.  11  lui  dit  qu’il  ne  fallait  pas  s’exagérer  les  diffi- 
cultés des  affaires;  que  les  aborder  simplement,  dans  la  terrible 
simplicité  où  elles  étaient,  c’était  la  meilleure  manière  de  les 
résoudre;  que  sa  loyauté  serait  son  arme  invincible;  que  sans  doute 
il  aurait  des  dégoûts,  même  des  angoisses;  mais  que  la  France 
méritait  qu’il  les  acceptât  pour  elle. 

M.  de  Gontaut  demanda  quelques  jours  pour  réfléchir.  Il  consulta 
beaucoup,  au  dedans  et  au  dehors  de  la  France.  Les  impressions 
qu’il  recueillit  décidèrent  son  consentement,  elles  le  lui  montrèrent 
comme  un  devoir.  Il  a lui-même  exprimé  ses  motifs  : « A l’appel  de 
M.  Thiers,  j’acceptai,  au  sortir  de  la  défaite,  les  fonctions  d’ambas- 
sadeur à Berlin  : de  mon  cœur  et  de  mon  esprit  surgissaient  bien 
des  révoltes  contre  une  telle  mission.  Mais  il  s’agissait  d’aider  le 
chef  de  l'Etat  à panser  les  plaies  de  « la  noble  blessée  »;  je  ne  pou- 
vais refuser-.  » Le  choix  de  cet  ambassadeur  fut  le  bienvenu  à 
Berlin;  M.  de  Bismarck  lui-même,  qui  a souvent  l’amabilité  facé- 
tieuse, faisait  dire  à M.  Thiers  : « Nous  serons  aux  petits  soins  pour 

1 Dans  son  éloge  du  comte  Reinhart,  prononcé  à l’Académie  des  sciences 
morales,  au  mois  de  mars  1838. 

2 Correspondant  du  10  mars  1888. 
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lui,  nous  le  traiterons  comme  un  coq  en  pâte.  » Pour  M.  ïhiers,  il 
eût  dit  volontiers  de  son  ambassadeur  le  mot  de  Henri  IV,  bien 
souvent  répété,  et  qui  fut  prononcé  pour  la  première  fois  à propos 
d’un  Gontaut-Biron  : « Il  est  de  ceux  qu’on  prend  plaisir  à montrer 
à ses  amis  et  à ses  ennemis.  » 

Le  8 janvier  1872,  le  vicomte  Elie  de  Gontaut-Biron,  ambassa- 
deur de  France  à Berlin,  présentait  ses  lettres  de  créance  à l’empe- 
reur Guillaume. 

L’année  1872  commençait  tristement.  Six  de  nos  départements 
et  l’arrondissement  de  Belfort  étaient  encore  occupés,  trois  milliards 
restaient  dus.  On  n’était  qu’au  lendemain  de  la  défaite,  les  plaies 
dans  la  chair  et  dans  l’àme  de  la  France  étaient  toutes  saignantes. 
Les  occasions  de  conflits  et  de  chocs  fourmillaient.  Dans  les  pro- 
vinces envahies,  les  souffrances  des  populations,  leurs  droits  mo- 
lestés, leur  dignité  froissée,  amenaient  des  rixes  d’où  les  plus  grosses 
contestations  pouvaient  sortir.  Les  vainqueurs  étaient  encore  plus 
soupçonneux  que  les  vaincus  : les  moindres  incidents,  des  articles 
de  journaux,  les  querelles  des  partis,  les  fanfaronnades  oratoires  de 
M.  Gambetta  qui  se  recherchait  sans  vergogne  une  popularité,  tout 
leur  était  matière  à défiances.  La  France  encourait  un  double 
reproche,  celui  d’ètre  une  nation  trop  forte  et  celui  d’avoir  un 
gouvernement  trop  faible.  Dans  ces  conditions,  voudrait-elle  tenir 
ses  engagements?  le  pourrait-elle?  Si,  féconde  en  ressources  comme 
elle  l’était,  elle  usait  du  droit  que  le  traité  de  Francfort  lui  avait 
réservé  d’anticiper  ses  payements,  n’était-ce  pas  pour,  — étant 
libre  plus  tôt,  — mieux  préparer  la  revanche?  Et  si  elle  n’en  usait 
pas,  n’était-ce  pas  pour  la  mieux  préparer  encore  avec  l’argent 
qu’elle  emploierait  à ses  armements,  au  lieu  de  le  verser  à ses 
créanciers?  Aigri  et  morose,  l’ambassadeur  d’Allemagne  à Paris, 
M.  d’Arnim,  ne  nous  peignait  pas  en  beau,  il  dénonçait  avec  com- 
plaisance notre  mauvaise  situation  politique  et  nos  mauvais  desseins 
militaires.  11  n’était  pas  jusqu’à  H.  Thiers  qu’il  ne  signalât  à la 
surveillance  allemande  : l’ardeur  fiévreuse  de  ce  vieillard  pour 
presser  la  réorganisation  de  l’armée  n’était  pas  un  insignifiant 
symptôme,  et  M.  d’Arnim  résumait  ainsi  une  conversation  qu’il  lui 
avait  entendu  tenir  à l’hôtel  de  la  Présidence  : « Après  bien  des 
années,  quand  la  France  aura  retrouvé  ses  forces,  on  serait  naturel- 
lement disposé  à chercher  une  compensation  pour  les  pertes  subies  ; 
et  si,  un  jour,  1* Allemagne  devait  être  entraînée  dans  des  embarras 
avec  d’autres  puissances,  le  moment  serait  venu  de  régler  ses 
comptes.  Mais  cela  ne  voudrait  pas  dire  que  la  France  devrait  se 
lever  contre  f Allemagne;  il  ne  serait  pas  impossible  d’imaginer  que 
l’Allemagne  serait  alors  disposée  à acheter  l’alliance  française  par 
10  juin  1890.  _ 67 
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des  compensations  qui  pourraient  rendre  une  guerre  inutile. 
M.  Thiers  ajoutait  qu’il  ne  verrait  rien  de  ces  choses,  il  était  vieux, 
fatigué,  malade1...  ». 

Mais,  tandis  que  l’Allemagne  avait  pour  ambassadeur  à Paris  un 
amasseur  de  nuages,  la  France  avait  pour  ambassadeur  à Berlin  un 
charmeur  qui  les  dissipait.  Quelques  semaines  ne  s’étaient  pas 
écoulées  depuis  l’entrée  en  fonctions  de  notre  ambassadeur,  que 
M.  Thiers,  tout  radieux,  disait  à qui  voulait  l’entendre  : « Quelle  idée 
j’ai  eue  d’envoyer  là  M.  de  Gontaut!  Il  dépasse  toutes  mes 
espérances!  » 

La  vérité  est  que  M.  de  Gontaut  était  devenu  très  vite  à Berlin 
persona  grata,  même  gratissima.  Ses  qualités  naturelles,  son  tact, 
sa  bonne  grâce,  avaient  achevé  ce  qu’avait  commencé  l’ensemble  de 
sa  situation.  Il  avait  été  accueilli  en  haut  lieu  comme  un  de  ces 
ambassadeurs  qui  honorent  le  gouvernement  qui  les  reçoit  autant 
que  le  gouvernement  qui  les  envoie.  Ce  n’était  pas  un  passant, 
e’était  un  hôte,  - — un  hôte  de  distinction.  Il  avait  trouvé  à la  cour 
d’Allemagne,  même  dans  la  famille  impériale,  des  amitiés  et  des 
parentés  illustres.  Ses  relations  de  société  donnaient  un  tour  parti- 
culier à ses  relations  d’affaires.  Elles  adoucissaient  les  angles.  Il 
possédait  une  force  morale  dont  bénéficiait  sa  patrie.  Elle  lui  per- 
mettait, aux  heures  critiques*  aux  heures  solennelles,  de  parler  à 
demi- voix  et  de  se  faire  entendre  à demi-mot.  Ce  qu’on  aurait  dis- 
puté à l’ambassadeur,  on  aurait  été  peiné  de  le  refuser  à M.  de 
Gontaut. 

Sans  nous  arrêter  au  détail  des  négociations  le  plus  souvent 
épineuses  où,  comme  il  l’a  discrètement  raconté2,  il  rencontra  des 
égards  et  des  délicatesses  qui  lui  vinrent  en  aide,  et,  par  lui,  à la 
France,  nous  ne  mentionnerons  que  l’acte  suprême  de  la  libération 
du  territoire.  Le  traité  de  Francfort,  qui  avait  fixé  le  2 mars  1874 
pour  dernier  délai  de  l’acquittement  de  notre  dette,  autorisait  la 
France  à se  libérer  par  anticipation,  sans  stipuler  formellement  que 
les  paiements  anticipés  seraient  suivis  d’une  évacuation  partielle  ou 
d'une  diminution  d’effectif  dans  l’armée  d’occupation.  M.  Thiers 
voulut,  par  la  libération  complète  de  notre  dette,  avancer  la  libé- 
ration complète  de  notre  territoire.  A cette  ouverture,  toutes  les 
inquiétudes  du  gouvernement  allemand  prirent  feu  : il  refusa 
d’abord  toute  discussion;  et,  lorsque,  après  des  échanges  d’explica- 
tions, de  projets  et  de  contre-projets,  il  eut  admis  cette  double 
libération  en  principe,  il  manifesta  l’intention  de  garder  comme 

* Rapport  du  6 mai  1872,  cité  par  M.  Sorel,  dans  son  Histoire  diplomatique 
de  la  guerre  franco-allemande . 

2 Correspondant , 10  mars  1888. 
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gage,  jusqu’au  dernier  solde,  Belfort  avec  toutes  les  positions  qui 
commandent  la  route  de  Paris.  C’eût  été,  pour  la  France,  comme 
un  signe  de  dépendance  qui  contredisait  la  délivrance  de  son  sol. 
Le  gouvernement  français  n’y  pouvait  consentir.  Il  fallut  négocier 
encore;  et  enfin,  le  15  mars  1873,  était  signée  à Berlin,  par  M.  de 
Gontaut-Biron  et  par  M.  de  Bismarck,  une  convention  par  laquelle 
la  France  s’engageait  à payer  en  quatre  termes,  du  5 juin  au 
5 septembre,  les  1500  millions  dont  elle  était  encore  redevable,  et 
l’Allemagne  à évacuer  en  quatre  semaines,  à partir  du  5 juillet, 
les  départements  des  Ardennes,  des  Vosges,  de  la  Meuse,  de  la 
Meurthe-et-Moselle,  et  l’arrondissement  de  Belfort,  sans  garder 
d’autre  gage,  jusqu’au  règlement  complet  de  la  contribution  de 
guerre,  que  Verdun  dont  la  garnison  ne  pourrait  être  augmentée 
de  plus  de  1000  hommes. 

Est-il  besoin  de  faire  ressouvenir  que,  dans  ces  luttes  pied  à pied 
pour  l’affranchissement  de  nos  départements  de  l’Est,  la  trace  bien- 
faisante de  M.  de  Gontaut-Biron  se  retrouve  à chaque  pas  ? Le  ministre 
des  affaires  étrangères,  M.  de  Rémusat,  disait  : « On  ne  saura 
jamais  quels  services  M.  de  Gontaut  nous  a rendus!  » Son  influence 
à Berlin  rappelait  celle  que  le  duc  de  Richelieu  avait  exercée,  en 
1818,  à Aix-la-Chapelle.  Lorsque,  le  17  mars  1873,  l’Assemblée 
nationale  reçut  communication  de  la  grande  nouvelle,  elle  vota  des 
remerciements  à M.  Thiers  et  déclara  qu’il  avait  bien  mérité  de  la 
patrie.  Et  M.  Thiers  retourna,  le  même  jour,  l’hommage  de  la 
reconnaissance  publique  à M.  de  Gontaut-Biron,  en  lui  envoyant  la 
plus  haute  distinction  dont  son  gouvernement  pouvait  disposer, 
celle  de  grand-croix  de  la  Légion  d’honneur. 

Le  succès  personnel  de  notre  ambassadeur  à Berlin  était  grand,  si 
grand,  qu’il  ne  pouvait  échapper  à la  loi  de  tous  les  succès;  il  excita 
des  jalousies.  Le  représentant  de  la  puissance  vaincue  se  trouvait 
une  sorte  de  puissance  auprès  des  victorieux.  Dans  ses  conversa- 
tions de  Sainte-Hélène , Napoléon , ce  profond  observateur  des 
hommes,  disait  que,  durant  ses  prospérités,  lorsqu’il  faisait  de  la 
diplomatie  avec  des  victoires  et  qu’il  n’avait,  selon  ses  expressions, 
qu’ à prescrire,  il  était  peu  embarrassé  pour  le  choix  de  ses  ambas- 
sadeurs; il  les  prenait  indifféremment  dans  le  tas  de  ses  fonction- 
naires militaires  et  civils.  Mais,  l’heure  des  négociations  sonnant 
avec  celle  des  difficultés  et  des  revers,  il  avait  dû  y regarder  de 
plus  près,  ne  pas  se  contenter  du  premier  venu,  s’adresser  à des 
hommes  semblables  aux  éléments  de  la  vieille  Europe;  car  elle  est , 
ajoutait-il,  une  espèce  de  franc-maçonnerie . C’est  pourquoi,  au 
lendemain  de  Moscou,  en  1813,  sentant  que  l’Autriche  ne  cher- 
chait qu’une  occasion  de  lui  être  infidèle,  il  avait  envoyé  à cette 
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monarchie  un  homme  de  son  monde,  un  ancien  ministre  de 
Louis  XVI,  un  duc  d’autrefois  dont  il  avait  fait  un  comte  de  l’Em- 
pire, M.  de  Narbonne.  A peine  introduit  à Vienne,  M.  de  Narbonne 
s’y  était  trouvé  comme  chez  lui.  Il  y avait  réussi,  — trop  bien 
même,  continuait  Napoléon,  parce  qu’il  avait  pénétré  si  vite  les 
projets  de  défection  encore  latents  et  dormant,  que  l’Autriche, 
saisie  de  peur  de  se  voir  ainsi  démasquée,  avait  brusqué  sa  rupture 
avec  la  France  et  son  entrée  dans  la  coalition.  Et  Napoléon  con- 
cluait en  disant  que,  pour  qu’un  ambassadeur  auprès  d’une  cour 
rende  à son  pays  tous  les  services  que  son  pays  réclame,  il  faut, 
entre  cet  ambassadeur  et  cette  cour,  affinité , sympathie , identité  L 

Ces  conditions  définies  par  Napoléon,  M.  de  Gontaut  les  réunis- 
sait assurément.  L’office  d’un  ambassadeur,  qui  est,  non  seulement 
de  bien  renseigner  son  gouvernement,  mais  encore  de  le  bien 
servir,  dans  les  voies  de  sa  politique,  par  le  crédit  qu’il  a su 
prendre,  notre  ambassadeur  à Berlin  le  remplissait  pour  le  plus 
grand  bien  de  notre  pays.  M.  de  Bismarck  s’en  émut  ou  s’en  lassa. 
Il  y avait  là,  dans  cet  ambassadeur  de  France  que  tant  de  sym- 
pathies entouraient,  une  influence  personnelle,  presque  extra- 
diplomatique, qui,  passant  par-dessus  sa  tête,  pourrait  s’exercer 
plus  haut  qu’il  ne  voulait.  11  était  très  ombrageux  en  cette  matière. 
Lorsque,  le  21  février  1871,  M.  Thiers,  déjà  chef  de  gouvernement, 
avait  demandé  à entretenir  à Versailles  l’empereur  Guillaume,  M.  de 
Bismarck  l’avait  préalablement  averti  qu’il  devrait  éviter  tout  débat 
politique,  « Sa  Majesté  ayant  l’habitude,  dont  elle  n’entendait  pas 
se  départir,  d’abandonner  exclusivement  au  Chancelier  la  direction 
des  affaires  publiques.  » Si  telle  était  sa  méfiance  vis-à-vis  d’un 
chef  de  gouvernement  causant  accidentellement  avec  son  souverain, 
quelle  n’était-elle  pas  à l’égard  d’un  ambassadeur  à demeure,  qu’il 
savait  aussi  goûté  qu’estimé?  La  politique  ne  se  traite  pas  seule- 
ment dans  les  rendez-vous  pris  d’avance  et  dans  les  conférences 
officielles,  elle  se  glisse  partout,  dans  une  allusion,  dans  un  propos 
de  salon,  dans  une  rencontre  au  milieu  d’une  fête.  Evidemment 
M.  de  Bismarck  préférait  un  ambassadeur  auquel  il  aurait  mesuré 
lui-même  l’influence  dont  il  jouirait. 

Le  malaise,  la  mauvaise  humeur  de  M.  de  Bismarck,  se  trahirent 
d’autant  plus,  qu’après  la  démission  de  M.  Thiers  et  les  essais  de 
restauration  monarchique,  sa  politique  sur  la  France  s’accentua 
davantage.  Cette  politique,  il  ne  l’avait  jamais  cachée.  S’il  y avait 
du  Machiavel  dans  ses  moyens  et  dans  ses  fins,  il  n’y  en  avait  pas 
dans  son  langage;  il  parlait  clairement.  Il  avait  toujours  pensé 

* Mémorial  de  Sainte- Hélène,  21  avril  1816. 
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qu’en  prenant  des  provinces  à la  France,  l’Allemagne  avait  enfoncé 
dans  son  inguérissable  blessure  un  germe  de  guerre  qui  lèverait 
tôt  ou  tard;  que,  dès  lors,  il  fallait  affaiblir  la  France;  que  pour 
l’affaiblir,  il  fallait  la  laisser  sans  alliés  ; que,  pour  la  laisser  sans 
alliés,  il  fallait  tout  faire  pour  qu’elle  restât  en  république,  c’est-à- 
dire,  en  interdit  dans  l’Europe  monarchique.  11  avait  buriné  sa 
politique  dans  une  série  de  propositions.  11  avait  écrit  à son  ambas- 
sadeur à Paris  : « L’inimitié  de  la  France  nous  oblige  à souhaiter 
qu’elle  soit  faible  L — Tant  que  la  France  n’aura  aucun  allié,  nous 
n’aurons  rien  à craindre  d’elle.  Tant  que  les  monarchies  marcheront 
d’accord,  la  République  ne  pourra  rien  leur  faire2.  — Une  France 
constituée  en  monarchie  aurait  pour  nous  des  dangers  plus  grands 
que  ne  le  sont  ceux  que  vous  apercevez  dans  l’influence  contagieuse 
des  institutions  républicaines.  Le  spectacle  de  ces  institutions  est 
plutôt  fait  pour  inspirer  l’horreur3.  — Si  la  France  représentait  de- 
vant l’Europe  un  second  acte  du  drame  interrompu  de  la  commune 
(chose  que  je  ne  désire  point  par  humanité),  elle  contribuerait  à 
faire  apprécier  davantage  aux  Allemands  les  bienfaits  d’une  consti- 
tution monarchique  4.  » 

Dans  ces  étranges  et  dangereuses  combinaisons  où  il  entraînait 
sa  monarchie  de  droit  divin,  M.  de  Bismarck  était  sûr  de  son 
Empereur,  dont  il  connaissait  le  sentiment  reconnaissant  et  supers- 
titieux pour  le  sujet  qui  l’avait  fait  si  grand.  Mais,  autour  de  lui, 
il  sentait  des  résistances  sourdes,  résistances  de  conservateurs,  de 
croyants,  d’hommes  d’État  étonnés  et  inquiets.  Il  était,  de  plus, 
engagé  dans  sa  lutte  contre  l’Église  catholique,  « lutte  dont  la  fin, 
disait-il,  n’est  pas  à prévoir5.  » Or,  par  son  nom,  par  ses  convic- 
tions, par  ses  relations,  M.  de  Gontaut-Biron,  ambassadeur  de 
France  à Berlin,  était  la  négation  vivante  de  cette  politique  de  des- 
truction. Quelle  que  fût  la  correction  de  son  attitude,  sa  présence  et 
son  importance  encourageaient  les  protestations  muettes.  Elles 
avaient  leur  poids  même  sur  l’Empereur.  Elles  pouvaient  gêner  et 
suspendre  les  résolutions  rapides.  Il  était  temps  d’y  mettre  un 
terme.  La  toute-puissance  de  M.  de  Bismarck  avait  la  brutalité 
d’un  fait. 

Après  l’échec  du  16  mai,  le  gouvernement  républicain  rappela 
M.  de  Gontaut-Biron;  il  poussa  même  le  zèle  jusqu’à  combattre  la 
réélection  sénatoriale  de  celui  qui  était  un  des  libérateurs  du  terri- 


* 12  mai  1872. 

2 20  décembre  1872. 

3 23  novembre  1872. 

4 20  décembre  1872. 

1 Lettre  à M.  d’Arnim  du  23  novembre  1872. 


1042 


LE  VICOMTE  ÉLIE  DE  GONTAUT-BIRON 


toire.  Il  se  vantait  en  prétendant  ne  frapper  qu’un  royaliste,  il  pour- 
suivait le  Français  qui,  en  face  de  M.  de  Bismarck,  avait  fait  faire 
la  place  trop  grande  à la  France. 

Rendu  à la  vie  privée,  M.  de  Gontaut  y rentra  sans  amertume.  Il 
avait  largement  satisfait  la  seule  ambition  qui  l’eût  conduit  aux 
honneurs,  celle  de  faire  du  bien  à son  pays.  Il  était  de  ceux  qui 
donnent  à leurs  fonctions  plus  d’éclat  qu’ils  n’en  reçoivent.  N’étant 
plus  quelque  chose,  il  restait  quelqu’un.  Il  portait,  sur  les  affaires 
de  la  France,  un  regard  souvent  attristé,  toujours  ardent  et  bien- 
veillant. 

A plusieurs  reprises,  il  honora  le  Correspondant  de  ses  pré- 
cieuses communications.  Il  retrouvait  dans  nos  colonnes  une  signa- 
ture aimée,  celle  de  son  frère,  M.  le  marquis  de  Gontaut  Saint- 
Biancart,  dont  les  fortes  pages  sur  la  guerre  de  Grimée  et  d’autres 
évènements  contemporains  montrent  que  l’esprit  politique  est  sou- 
vent un  apanage  de  famille. 

Lorsque  l’empereur  Guillaume  mourut,  l’ancien  ambassadeur 
voulut  rendre  son  témoignage  sur  le  souverain  qu’il  avait  vu  de 
près.  Il  le  rendit  avec  une  convenance  parfaite,  pensant  qu’abaisser 
le  vainqueur,  ce  serait  abaisser  les  vaincus,  ces  glorieux  vaincus 
qui,  mourant,  avaient  arraché  au  vainqueur  ce  cri  : « Oh  ! les 
braves  gens!  » 

Plus  récemment,  le  25  octobre  dernier,  il  donnait  au  Corres- 
pondant quelques  pages  empreintes  du  patriotisme  le  plus  pur  et 
le  plus  sagace.  11  avait  toujours  considéré  avec  effroi  pour  la  France, 
pour  sa  sécurité  au  dehors,  pour  son  honneur  au  dedans,  l’extra- 
vagante fortune  du  général  Boulanger.  Il  s’était  affligé  de  l’espèce 
de  partie  jointe  que  des  monarchistes  avaient  voulu  introduire  entre 
cette  aventure  et  leur  cause.  Lorsque  le  désastre  qu’il  avait  annoncé 
fut  consommé,  il  prit  la  plume  pour  conseiller  aux  républicains  la 
modération  et  aux  honnêtes  gens  de  toutes  les  opinions  la  concilia- 
tion, — cette  conciliation  qui  assurément  pourra  ne  pas  se  faire, 
mais  sans  laquelle  rien  ne  se  fera. 

Après  avoir  passé  l’hiver  dans  le  Midi,  à ce  soleil  des  Pyrénées 
que  son  séjour  dans  les  climats  glacés  du  Nord  lui  avait  rendu  plus 
cher  encore,  M.  de  Gontaut  était  revenu  dans  les  derniers  jours 
d’avril  à Paris.  Il  revenait  heureux  de  revoir  sa  famille  et  ses  amis, 
heureux  des  sympathies  qui  l’attendaient,  heureux  de  se  rapprocher 
du  centre  de  la  politique  dont  il  confondait  l’amour  avec  celui  de  la 
patrie.  A peine  arrivé,  une  maladie  dont  sa  sérénité  vaillante  dissi- 
mulait la  gravité,  éclata  avec  une  intensité  foudroyante;  elle  dura 
quelques  semaines,  assez  de  temps  pour  permettre  au  mourant 
d’augmenter  encore,  par  son  oubli:  de  lui-même,  par  sa  solücitude 
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pour  autrui,  par  sa  résignation  et  son  courage,  par  sa  piété  chré- 
tienne, ses  titres  aux  regrets  profonds  des  hommes  et  à la  justice 
miséricordieuse  de  Dieu.  Il  est  mort  le  3 juin  1890. 

Avec  M.  le  vicomte  Elie  de  Gontaut-Biron,  une  illustre  famille  qu’il 
laisse  dans  la  douleur,  perd  un  des  membres  qui  l’auront  le  plus 
honorée,  un  de  ceux  que,  dans  son  Livre  d’or  si  riche,  souvent 
fait  avec  des  pages  de  l’histoire  de  France,  elle  aura  le  plus  le 
droit  de  marquer  comme  un  ancêtre.  La  France  perd  un  de  ses 
plus  nobles  enfants,  un  de  ceux  qui  l’ont  le  mieux  secourue  et 
servie.  Lorsque  les  générations  qui  viendront  après^nous  parcourront 
d’âge  en  âge  les  annales  glorieuses,  parfois  douloureuses,  de  notre 
patrie,  elles  remarqueront  qu'à  la  fin  du  seizième  siècle,  au  temps 
où  l’Espagnol  ravageait  nos  provinces  et  campait  à Paris,  deux 
Gontaut-Biron,  maréchaux  de  France,  âmes  guerrières,  furent,  aux 
jours  radieux  d’ Arques,  d’Ivry,  de  Fontaine-Française,  les  héros  de 
la  délivrance  nationale;  et,  tournant  quelques  feuillets, pelles  remar- 
queront encore  qu’au  déclin  du  dix-neuvième  [siècle,  quand  une 
invasion  plus  pénible  et  plus  lourde  s’abattit  sur  notre  sol,  le  nom 
d’un  autre  Gontaut-Biron,  négociateur  habile,  cœur  généreux  et 
dévoué,  se  trouve  au  bas  de  l’acte  qui,  allégeant  nos  misères 
dans  nos  jours  plus  sombres,  rendit  à la  liberté  les  derniers  restes 
de  ce  que  l’Allemand  nous  avait  laissé  de  la  France,  hélas!  mutilée. 


H.  de  Lacombe. 
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La  Grèce  du  roi  Othon,  correspon- 
dance de  M.  Thouvenel.  1 vol.  in- 

8°.  Prix  : 7 fr.  50.  (Galmann  Lévy.) 

C’est  la  correspon  dance  de  M.  Thou- 
venel, l’ancien  ministre  de  Napo- 
léon III,  pendant  sa  mission  à Athè- 
nes, publiée  avec  un  index  et  des 
notes  par  son  fils,  M.  L.  Thouvenel. 
Ce  volume  abonde  en  anecdotes  pi- 
quantes, en  descriptions  pittores- 
ques, en  intéressants  souvenirs,  et  on 
y trouvera  les  détails  les  plus  cu- 
rieux sur  cette  période  troublée  qui 
vit  la  chute  de  la  monarchie  de  1830, 
la  crise  de  1848,  la  dictature  de  Ca- 
vaignac  et  la  présidence  du  prince 
Louis-Napoléon. 


La  comtesse  de  Sartènes,  par 

Ch.  Corbin.  1 vol.  in-12.  (Calmann- 

Lévy.) 

Ce  n’est  pas  à nos  lecteurs  qu’il 
est  besoin  de  recommander  l’œuvre 
attachante  et  élevée  dont  ils  ont  eu 
ici  la  primeur.  Elle  vient  de  paraître 
dn  volume,  et  elle  retrouvera  sous 
cette  forme  nouvelle  le  grand  succès 
que  lui  ont  assuré  dès  le  premier 
jour  ses  qualités  de  pénétrante  ana- 
lyse, de  délicatesse  et  d’émotion. 


Le  Clergé  sous  l’ancien  régime, 

par  M.  Elie  Méric.  1 vol.  in-12  de 
620  pages.  Prix  : 3 fr.  50.  (Le- 
coffre.) 

L’ancien  professeur  de  la  Sorbonne 
expose  dans  ce  livre  l’état  et  l’organi- 
sation du  clergé  avant  la  Révolution. 
11  décrit,  à l’aide  de  documents  nou- 
veaux, les  tribunaux  ecclésiastiques 
où  siégeaient  les  juges  d’Eglise,  les 
assemblées  générales  du  clergé,  la 
constitution  des  paroisses,  le  presby- 
tère, la  cure  ; il  nous  apprend  le  rôle 
et  les  droits  du  roi,  des  seigneurs,  des 
patrons,  des  officiers  du  Parlement, 
dans  la  nomination  des  bénéficiers. 
Il  nous  fait  entrer  au  presbytère,  à 
l’école,  au  collège,  dans  les  vieilles 


universités,  dans  cette  Sorbonne  qu'il 
connaît  comme  un  contemporain  des 
docteurs  et  des  maîtres  d’autrefois. 

Puis  il  traite  en  philosophe,  en 
théologien,  en  historien,  les  plus 
graves  questions  qui  s’imposent  à 
tous  les  esprits  : les  rapports  du 
clergé  avec  le  roi,  l’unité  religieuse 
de  l’ancienne  France,  etc.  C’est  un 
livre  à lire  et  à méditer. 


Anthony  Trollope,  Rachel  Ray. 
Roman  traduit  de  l’anglais,  avec 
l’autorisation  de  l’auteur,  par 
L.  Martel.  2 vol.  in-16,  br.;  prix  : 
2 fr.  50.  (Hachette.) 

C’est  une  tendre  idylle  dont  les 
deux  héros,  une  pure  et  candide 
jeune  fille  et  un  honnête  jeune 
homme  qui  se  sont  fiancés  sans  se 
préoccuper  de  la  « question  d’argent  », 
ont  mille  obstacles  à surmonter  pour 
parvenir  à s’épouser.  Mais  ce  qui 
donne  un  vif  relief  à ce  roman,  c’est 
la  peinture  du  milieu  dans  lequel  se 
meuvent  les  personnages  que  l’au- 
teur nous  présente. 

Les  mœurs  religieuses  du  clergé 
protestant  anglais , les  intérieurs 
bourgeois  d’une  petite  ville  d’An- 
gleterre et  les  intrigues  d’une  cam- 
pagne électorale  chez  nos  voisins 
d’outre-Manche  sont  décrits  de  main 
de  maître  dans  ce  livre  plein  d’in- 
térêt et  qui  a le  mérite  rare  de 
pouvoir  être  mis  dans  toutes  les 
mains. 


Manuel  pratique  et  bibliogra- 
phique du  correcteur  (maison 
Quantin,  in-18  de  49  pages,  avec 
gravure;  1 tr.),  par  M.  J.  Fores- 
tier. 

Guide  indispensable  aux  auteurs 
qui  corrigent  eux-mêmes  leurs  épreu- 
ves, et  aux  protes  qui  y trouveront 
d’utiles  indications  sur  les  ouvrages 
propres  à les  perfectionner  dans 
leur  profession. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARI3.  — E.  DE  SOYE  ET  FIL9,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES. 


ÉTUDES  D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 


LES 


U MONARCHIE 


I.  — LA  SESSION  ET  LES  ÉLECTIONS  GÉNÉRALES  DE  1846 


I 

Le  ministère  du  29  octobre  1840  durait  depuis  cinq  ans.  Plusieurs 
fois  l’opposition  s’était  cru  sur  le  point  d’en  avoir  raison  : toujours 
elle  avait  échoué.  Sa  dernière  déception  n’avait  pas  été  la  moins 
complète  ni  la  moins  mortifiante.  On  sait  comment  M.  Guizot,  un 
instant  ébranlé,  au  début  de  la  session  de  1845,  par  le  débat  sur 
l’indemnité  Pritchard,  s’était  bientôt  après  raffermi,  et  comment 
même,  quelques  mois  plus  tard,  grâce  à l’heureuse  issue  des  négo- 
ciations engagées  à Londres  sur  le  droit  de  visite  et  à Rome  sur  l’af- 
faire des  jésuites,  il  était  sorti  de  cette  session  plus  solide  qu’il  ne 
l’avait  jamais  été.  A la  fin  de  1845,  on  se  trouvait  encore  sous  l’im- 
pression de  ce  double  succès.  Aucune  grosse  difficulté  n’embarrassait 
la  politique  du  cabinet,  soit  en  France,  soit  en  Europe;  l’horizon, 
naguère  si  chargé,  s’était  partout  éclairci.  Tout  au  plus  discernait- 
on  un  point  noir  du  côté  de  l’Algérie,  où  l’indomptable  Abd-el- 
Rader  venait  de  reprendre  les  armes;  mais  cet  accident  local  mettait 
surtout  en  cause  la  responsabilité  du  maréchal  Bugeaud.  Le  minis- 
tère paraissait  impossible  à renverser,  tant  du  moins  que  subsisterait 
la  Chambre  actuelle.  Cette  conviction,  universellement  répandue, 
produisait  son  effet  sur  les  députés.  La  victoire  attire,  la  défaite 
désagrège.  Les  flottants  se  détachaient  de  l’opposition  et  rentraient 
dans  la  majorité.  Le  gouvernement  ne  cachait  pas,  d’ailleurs,  son 
intention  de  dissoudre  la  Chambre  après  la  session  de  1846;  pour 
tous  ceux  qui  ne  se  sentaient  pas  sûrs  de  leurs  collèges,  il  n’était 
6e  livraison.  25  juin  1890.  - 68 
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que  temps  de  se  remettre  bien  avec  les  ministres  qui  feraient  sûre- 
ment les  élections. 

Le  changement  qui  s’opéra  à ce  moment  dans  la  situation  du 
centre  gauche,  ne  contribua  pas  peu  à raffermir  la  majorité.  Jus- 
qu’alors, ce  groupe  avait  gardé  une  position  moyenne,  intermé- 
diaire, qui  lui  permettait  de  tendre  la  main,  suivant  les  circons- 
tances, soit  à la  gauche,  soit  au  centre.  Son  chef,  M.  Thiers,  avait 
paru,  plus  que  personne,  soucieux  des  avantages  de  cette  position. 
Mais,  à la  fin  de  1845,  n’espérant  plus  rien  du  centre,  il  annonça 
l’intention  de  réunir  le  centre  gauche  et  la  gauche,  pour  en  faire 
une  seule  armée  dont  il  se  flattait  d’avoir  le  commandement.  Après 
discussion  entre  les  plénipotentiaires  des  deux  groupes,  un  traité 
fut  rédigé  et  signé  en  double,  le  25  décembre  1845,  par  M.  Thiers 
et  M.  Odilon  Barrot  : les  contractants  se  déclaraient  résolus  à 
entrer  ensemble  au  ministère  et  à se  concerter  pour  le  choix  de 
leurs  collègues;  il  était  stipulé  que  le  futur  cabinet  présenterait 
des  lois  sur  la  réforme  électorale  et  parlementaire,  la  répression  de 
la  corruption  électorale,  les  annonces  judiciaires,  la  définition  des 
attentats  déférés  à la  cour  des  pairs,  et  qu’il  proposerait  des  modi- 
fications aux  lois  sur  le  jury  et  sur  la  presse1.  Le  centre  gauche 
accepta  docilement  ce  qu’avait  fait  son  chef.  A gauche,  cette 
alliance  ne  laissa  pas  que  d’éveiller  certaines  répugnances,  non 
seulement  chez  M.  de  Lamartine,  comme  toujours  superbement 
isolé,  mais  aussi  chez  M.  de  Tocqueville  et  ses  amis,  qui  se  plai- 
gnaient de  voir  la  politique  de  principes  sacrifiée  à la  politique 
d’expédients  et  d’intrigues.  Toutefois,  ces  mécontents  n’étaient  que 
le  petit  nombre;  la  masse  du  parti  suivit  M.  Odilon  Barrot,  qui  était 
complètement  dominé  par  M.  Thiers. 

Les  radicaux  de  la  Chambre,  sans  être  partie  au  traité  d’alliance, 
se  montrèrent  disposés  à seconder  la  campagne  qui  devait  en  être 
la  suite.  Croyant  avoir  à attendre  longtemps  encore  le  jour  de  la 
république,  désabusés  des  conspirations  et  des  émeutes,  ils  jugeaient 
utile  de  se  mêler  à l’action  parlementaire.  D’ailleurs,  en  s’unissant 
à l’opposition  dynastique,  ils  se  flattaient,  non  sans  raison,  de  l’en- 
traîner et  de  la  compromettre.  En  dehors  de  la  Chambre,  tous  les 
républicains  ne  se  prêtèrent  pas  à cette  tactique.  Le  National , sans 
doute,  l’approuvait  : mais  il  n’était  plus  seul  à parler  au  nom  des 
républicains.  En  1843,  un  ancien  sténographe,  fort  mêlé  aux 
sociétés  secrètes,  dévot  de  1793,  M.  Flocon,  avait  fondé  la  Réforme. 
Le  nouveau  journal  eut  des  débuts  pénibles;  il  était  loin  d’avoir 
autant  d’abonnés  que  le  National  qui,  cependant,  n’en  comptait 

1 Notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne. 
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guère  plus  de  trois  mille;  il  ne  vivait  que  grâce  aux  subventions 
de  M.  Ledru-Rollin,  dont  ML  Flocon  avait  trouvé  moyen  d’exploiter 
l’ambitieuse  vanité.  A la  Réforme,  on  était  violemment  jacobin, 
bienveillant  au  socialisme;  on  regardait  d’un  œil  jaloux  et  soupçon- 
neux les  « messieurs  » du  National.  Ceux-ci,  de  leur  côté,  ne 
cachaient  pas  leur  dédain  pour  ces  nouveaux  venus  qui  prétendaient 
leur  disputer  la  direction  du  parti.  Quand  le  National,  à la  suite 
des  radicaux  parlementaires,  parut  disposé  à seconder  M.  Thiers, 
la  Réforme  dénonça  aussitôt  ce  qu’elle  appelait  une  intrigue,  un 
scandale,  une  trahison.  Le  National  se  défendit,  mais  avec  l’em- 
barras que  manifestent  toujours  les  Girondins  aux  prises  avec  les 
Montagnards.  Ainsi  commençait  un  antagonisme  qui  devait  subsister 
jusqu’en  1848,  et  se  manifester,  après  la  révolution  de  Février,  au 
sein  du  gouvernement  provisoire.  Pour  le  moment,  les  meneurs  de 
la  gauche  parlementaire  pouvaient  ne  pas  y attacher  grande  impor- 
tance : la  coterie  de  la  Réforme  n’avait  guère  d’autre  représentant 
dans  la  Chambre  que  M.  Ledru-Rollin,  et  dès  lors  sa  désapproba- 
tion n’était  pas  de  nature  à beaucoup  gêner  la  manœuvre  de 
M.  Thiers. 


II 

A peine  la  session  fut-elle  ouverte,  le  27  décembre  18â5,  que  les 
premiers  votes  émis  pour  la  constitution  du  bureau  et  pour  la  nomi- 
nation de  la  commission  de  l’adresse,  confirmèrent  l’existence  d’une 
majorité  ministérielle,  résolue  à ne  pas  se  laisser  entamer.  L’oppo- 
sition ne  renonça  pas  à la  lutte;  seulement  elle  décida  de  parler 
surtout  pour  le  dehors,  se  donnant  comme  but,  non  d’obtenir  un 
vote  de  la  Chambre,  mais  de  préparer  les  élections  dans  le  pays. 
Sur  quel  point  porter  ses  efforts?  Les  circonstances  ne  lui 
offraient  alors  aucune  des  chances  dont  elle  avait  pu  profiter  les 
années  précédentes  : rien  de  pareil  à ces  incidents  du  droit  de 
visite,  de  la  flétrissure,  de  l’indemnité  Pritchard,  qui  lui  avaient 
fourni  de  si  favorables  terrains  d’attaque.  R.éduite  à remplacer  la 
qualité  par  la  quantité,  elle  entreprit  de  soulever  pêle-mêle  tous  les 
griefs,  d’allonger  et  de  multiplier  les  discussions,  d’y  revenir  à chaque 
propos,  sans  jamais  considérer  une  question  comme  vidée.  Ainsi  se 
flattait-elle  d’agiter  l’opinion  et  de  fatiguer  le  pouvoir.  Etait-ce  la 
meilleure  tactique,  en  face  d’un  pays  un  peu  las  de  la  politique  et 
plus  porté  à l’apathie  qu’à  la  colère?  Eu  tous  cas,  M.  Guizot  ne  s’en 
troublait  pas  : il  était  plein  d’espoir.  « Le  début  est  bon,  écrivait-il 
le  5 janvier  18â6.  Le  parti  conservateur  est  plus  uni,  plus  décidé 
et  plus  entrain  que  jamais,  avec  un  sentiment  de  confiance  en  lui- 
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même  et  en  nous,  que  j’ai  rarement  vu...  La  fusion  de  la  gauche  et 
du  centre  gauche  a dissous  le  camp  des  incertains.  » Il  ajoutait, 
quelques  jours  plus  tard,  le  26  janvier  : « Au  fond,  la  majorité  est 
très  décidée,  très  compacte.  L’opposition  joue,  avec  grand  dépit, 
ses  cartes,  qu’elle  croit  les  dernières  avant  les  élections.  Elle  fera 
du  bruit,  autant  et  aussi  longtemps  qu’elle  le  pourra,  pour  relever  et 
exciter  son  public  extérieur.  Je  doute  que  cela  lui  soit  bon,  et  nous 
en  souffrirons,  je  pense,  plus  d’ennui  et  de  fatigue  que  de  mal1.  » 
L’attaque,  en  effet,  fut  aussi  acharnée  que  le  prévoyait  le  ministre. 
L’adresse  à la  Chambre  des  députés  occupa  dix-sept  séances,  ce 
qui  ne  s’était  pas  encore  vu,  et  aussitôt  après,  comme  si  rien  n’était 
encore  fait,  la  bataille  reprit  à propos  de  la  réforme  parlementaire 
et  des  crédits  supplémentaires.  Ce  ne  fut  pas  tout  : dans  les  der- 
niers jours  de  la  session,  à l’époque  où  d’ordinaire  le  sentiment 
dominant  est  l’impatience  d’en  finir,  M.  Thiers,  qui  avait  pris  à 
cœur  son  rôle  de  chef  de  l’opposition  et  s’était  prodigué  à la  tribune  2, 
rouvrit,  à l’occasion  du  budget,  un  débat  de  politique  générale 
qui  dura  plusieurs  jours. 

Dans  ces  diverses  discussions,  les  affaires  étrangères  n’occupè- 
rent pas  la  place  prépondérante  que  l’opposition  était  habituée, 
depuis  plusieurs  années,  à leur  donner.  C’est  que  toutes  les  ques- 
tions de  ce  genre,  qui  naguère  passionnaient  l’opinion,  semblaient 
réglées  et  finies.  Vainement,  lors  de  l’adresse,  prétendit-on  raviver 
la  querelle  sur  le  droit  de  visite,  en  soutenant  que  la  convention  du 
29  mai  1845  était  une  mystification,  cette  tentative  n’eut  aucun 
succès,  et  les  propositions  faites  dans  ce  sens  furent  repoussées,  ou 
durent  être  abandonnées.  A défaut  des  questions  anciennes,  force 
fut  d’en  imaginer  de  nouvelles  qu’on  alla  chercher  bien  loin,  jus- 
qu’au Texas  et  à la  Plata. 

Pour  échapper  aux  difficultés  qu’il  avait  depuis  quelque  temps 
avec  le  Mexique,  le  Texas,  jusque-là  indépendant,  venait  de 
s’annexer  aux  États-Unis.  Le  cabinet  français  n’avait  pas  prétendu 
s’opposer  à cette  annexion,  mais,  de  concert  avec  le  cabinet  britan- 
nique, il  l’avait  déconseillée  au  gouvernement  texien.  Il  estimait 
que  l’existence  de  ce  petit  État  importait  à l’équilibre  du  nouveau 
monde  et  prévenait  les  chocs  entre  les  deux  races  espagnole  et 
anglo-saxonne.  Si  mesurée  qu’elle  eût  été,  notre  intervention  avait 

1 Lettres  particulières  au  comte  de]  Elahault,  ambassadeur  à Vienne. 
[Documents  inédits.) 

2 M.  Thiers  ne  prononça  pas] moins  de  neuf  discours  pendant  la  session 
de  1846.  En  1845,  il  n’en  avait  prononeéfque  trois;  en  1 «44,  six;  en  1842, 
sept.  En  1843,  il  n’avait  pasjparu  à la  tribune.  En  1847,  il  ne  devait  parler 

qu’une  fois. 
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causé  à Washington  une  humeur  dont  la  trace  se  retrouva  dans  le 
message  du  président  : celui-ci  déclara  « ne  pouvoir  permettre,  en 
silence,  qu’aucune  action  européenne  s’exerçât  sur  le  continent  du 
nord  de  l’Amérique  ».  L’opposition  en  France  fit  grand  bruit  de 
ce  mécontentement;  elle  reprocha  à M.  Guizot  d’avoir,  par  doci- 
lité envers  ses  alliés  d’Outre-Manche,  compromis  une  amitié  qui 
était  dans  les  traditions  de  notre  politique;  la  France,  ajoutait-on, 
n’a  pas  les  mêmes  raisons  que  l’Angleterre  de  jalouser  les  agran- 
dissements des  États-Unis. 

Ce  fat  une  critique  analogue  à laquelle  donna  lieu  l’affaire  de  la 
Plata.  Déjà  une  première  fois,  en  1838,  les  mauvais  traitements 
infligés  à nos  nationaux  par  le  dictateur  de  la  Confédération  argen- 
tine, le  farouche  Rosas,  nous  avaient  amenés  à intervenir  dans  ses 
démêlés  avec  l’État  de  Montevideo  et  à procéder  au  blocus  des 
deux  rives  de  la  Plata.  Malgré  la  vigueur  de  nos  marins,  leur  action 
avait  été  peu  efficace.  Aussi,  en  1840,  le  gouvernement  français 
avait-il  été  fort  aise  de  se  dégager  tant  bien  que  mal  de  cette  entre- 
prise lointaine,  coûteuse,  difficile,  en  concluant  avec  Rosas  une 
convention  qui  semblait  assurer  à peu  près  la  protection  de  nos 
nationaux  et  l’indépendance  de  Montevideo.  Dans  les  années  sui- 
vantes, il  avait  résisté  à toute  tentation  d’une  intervention  nouvelle, 
malgré  les  griefs  trop  réels  que  continuait  à lui  fournir  Rosas. 
Cependant,  en  1845,  l’Angleterre,  gênée  dans  son  trafic  par  la 
continuation  de  la  guerre  entre  les  riverains  de  la  Plata,  voulut  y 
mettre  fin  en  imposant  sa  médiation  armée,  et  demanda  à la  France 
de  se  joindre  à elle.  M.  Guizot  y consentit,  au  fond  fort  à contre- 
cœur. L’opposition  l’attaqua  à ce  sujet;  ses  critiques,  il  est  vrai, 
étaient  peu  concordantes  : parmi  ses  orateurs,  les  uns  se  plai- 
gnaient que  la  France  agît;  les  autres,  dont  était  M.  Thiers,  se 
plaignaient  qu’elle  n’agît  pas  seule  et  avec  plus  de  vigueur;  mais 
tous  s’accordaient  à montrer  dans  la  dépendance  où  le  ministère 
du  29  octobre  était  à l’égard  de  l’Angleterre,  la  cause  de  la  faute 
commise. 

Sans  doute,  au  Texas  comme  sur  la  Plata,  le  gouvernement 
français  eût  mieux  fait  de  s’abstenir.  Son  action  ne  s’expliquait 
guère  que  par  le  désir  d’être  agréable  au  cabinet  de  Londres.  Mais, 
si  l’on  veut  bien  se  rappeler  qu’au  même  moment  il  obtenait  de 
ce  cabinet  l’abandon  du  droit  de  visite,  on  jugera  peut-être  qu’en 
payant  de  ce  léger  prix  une  si  importante  concession,  il  ne  faisait 
pas  un  mauvais  marché.  D’ailleurs,  dans  l’une  et  l’autre  affaire, 
il  veillait  à ne  pas  se  laisser  entraîner  : en  ce  qui  concernait  le 
Texas,  il  n’avait  rien  fait  et  entendait  ne  rien  faire  qui  pût  le 
mettre  en  conflit  avec  les  États-Unis;  sur  la  Plata,  la  communauté 
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d’action  avec  l’Angleterre,  si  elle  ne  rendait  pas  l’entreprise  plus 
agréable  et  plus  efficace,  en  diminuait  du  moins  le  risque.  Rien 
donc  n’était  sérieusement  compromis.  Le  public  en  avait  l’instinct. 
Aussi,  malgré  les  efforts  de  l’opposition  et  particulièrement  de 
M.  Thiers  pour  grossir  ces  incidents,  la  Chambre  refusa-t-elle  de 
s’en  émouvoir,  et  repoussa-t-elle  à de  fortes  majorités  toutes  les 
motions  de  blâme  présentées  à ce  sujet. 

III 

Sentant  qu’elle  n’avait  rien  à gagner  aux  discussions  de  politique 
étrangère,  l’opposition  se  rejeta  sur  les  questions  intérieures  et 
y porta  son  principal  effort.  De  ce  côté,  pourtant,  les  circonstances 
ne  lui  fournissaient  pas  de  plus  sérieux  sujets  d’attaques.  Point  de 
réformes  à poursuivre  dont  le  pays  eût  vraiment  souci;  aucun 
acte  arbitraire  à dénoncer.  A défaut  de  réalités,  on  trouva  un 
mot,  mot  méchant,  meurtrier,  que,  jusqu’à  la  révolution  de  Fé- 
vrier, on  devait  répéter  en  grossissant  de  plus  en  plus  la  voix, 
le  mot  de  «corruption  ».  Ne  pouvant  alléguer  que  les  libertés 
publiques  fussent  violées,  on  prétendit  qu’elles  étaient  faussées; 
que  le  pouvoir,  en  exploitant  les  appétits  privés  des  électeurs 
d’abord,  des  députés  ensuite,  détruisait  l’indépendance  et  la 
sincérité  de  leurs  votes,  de  telle  sorte  que  le  gouvernement  repré- 
sentatif, intact  en  apparence,  n’était  plus  qu’un  leurre.  Sans  doute 
cette  accusation  de  corruption  n’était  pas  nouvelle;  il  était  d’usage 
que  les  oppositions  y eussent  recours,  dès  que  les  ministères 
duraient  trop  longtemps  à leur  gré.  Ainsi  avait-il  été  fait,  sous  la 
Restauration,  contre  M.  de  Villèle;  après  1830,  contre  le  ministère 
du  11  octobre  et  tout  particulièrement  contre  M.  Thiers  ; enfin 
contre  M.  Molé,  lors  de  la  coalition.  Mais  il  semblait,  en  1846, 
qu’on  criât  plus  fort.  Ce  grief  fut  le  sujet  principal  de  la  plupart 
des  débats,  depuis  l’adresse  jusqu’au  budget. 

Parmi  les  opposants,  tous  ne  traitaient  pas  la  question  de 
même.  Les  enfants  perdus  se  lançaient  dans  les  personnalités, 
se  plaisaient  aux  anecdotes,  dénonçaient  des  scandales  le  plus 
souvent  controuvés  ou  dénaturés.  Puis  survenait  quelque  généra- 
lisateur, M.  Odilon  Barrot  par  exemple,  qui,  sans  s’inquiéter  des 
rectifications  de  fait,  croyant  sincèrement  à toute  parole  d’opposi- 
tion, s’épanchait  en  indignations  généreuses.  M.  Thiers,  qui  avait 
été  lui-même  au  pouvoir,  savait  trop  à quoi  s’en  tenir  sur  la  valeur 
de  ces  reproches,  pour  le  prendre  sur  un  ton  aussi  dramatique;  mais 
il  n’en  frappait  pas  moins  fort.  « Les  gouvernements  libres,  disait-il, 
ont  aussi  leurs  misères.  Il  faut  flatter  en  bas,  il  faut  s’acquérir  les 
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voix  des  membres  des  assemblées  délibérantes,  flatter  leur  vanité, 
flatter  leurs  intérêts,  les  leurs,  ceux  de  leurs  familles;  et  quand  on 
a conquis  leurs  voix,  il  faut  souvent  aussi  conquérir  les  voix  de  ceux 
qui  les  nomment;  il  faut  descendre  dans  ce  travail  de  brigues  déplo- 
rables, de  façon  que  la  liberté,  qui  a pour  but  d’étendre  la  parti- 
cipation aux  affaires  publiques,  n’étend  souvent  que  la  corruption, 
comme  ces  poisons  qui,  communiqués  à la  masse  du  sang,  portent 
la  mort  partout  où  ce  liquide  bienfaisant  est  destiné  à porter  la 
vie  ».  L’orateur  se  défendait  de  « dénigrer  son  temps  et  son  pays  ». 
« Je  sais  bien,  continuait-il,  que  notre  temps  manque  d’éléva- 
tion; mais  il  a plus  d’honnêteté  privée  que  ceux  qui  l’ont  précédé; 
Nos  mains  sont  plus  pures.  » Toutefois  il  s’élevait  contre  ceux 
qui  se  résignaient  trop  facilement  au  mal,  et  il  s’écriait,  en  visant  les 
ministres  actuels  : « Il  y a des  gens  qui  croient  qu’on  ne  peut  gou- 
verner que  par  la  satisfaction  des  intérêts  privés,  qui  regardent  cela 
comme  nécessaire,  qui  disent  que  la  corruption  est  un  mal  inévi- 
table, que  dès  lors  ce  n’est  presque  pas  un  mal,  que  c’est  même 
un  bien  si  l’on  peut  le  faire  servir  à la  cause  à laquelle  on  est 
attaché,  que  tout  le  monde  en  ferait  autant  et  que  ceux  qui 
blâment  voudraient  être  ou  corrupteurs  ou  corrompus  eux-mêmes  ; 
et  ces  hommes,  je  les  vois,  après  avoir  ainsi  souri  au  mal,  se 
sourire  à eux-mêmes,  tant  ils  se  trouvent  profonds  de  penser  de  la 
sorte.  » 

C’était  le  plus  souvent  M.  Duchâtel  qui  répondait  au  nom  du 
ministère.  Précis,  imperturbable,  sans  étalage  d’indignation  ora- 
toire, usant  plutôt  d’une  sorte  de  bonhomie  narquoise,  il  ne  se 
lassait  pas  de  démentir  ou  de  rectifier  les  faits  et  les  chiffres,  et 
mettait  parfois  les  rieurs  de  son  côté,  en  montrant  que  les  députés 
de  l’opposition  n’étaient  pas  les  moins  âpres  à solliciter  les  faveurs 
administratives,  ni  les  moins  prompts  à s’en  faire  valoir  auprès  de 
leurs  électeurs.  Quant  à M.  Guizot,  il  évitait  le  plus  possible  de 
discuter  ces  misères.  Était-il  contraint  de  le  faire,  il  usait  surtout 
de  dédain,  et,  délaissant  les  détails,  tâchait  d’élever  le  débat  à d’élo- 
quentes généralités.  « Comment  supposer,  s’écriait-il,  qu’avec  les 
moyens  dont  le  gouvernement  dispose,  avec  ces  moyens  si  petits,  si 
subalternes,  il  vienne  à bout  de  dompter,  d’annuler  de  grandes 
institutions  libres?  Et  cela,  en  présence  d’une  opposition  qui,  à l’en 
croire,  possède  seule  l’intelligence  des  intérêts  généraux  du  pays, 
l’intelligence  de^  idées  élevées,  des  sentiments  généreux,  qui  a le 
monopole  de  tous  les  grands  ressorts  moraux  qui  peuvent  agir  sur 
le  pays!  » Puis  il  ajoutait  : « Croyez-moi;  relevez,  tant  que  vous 
en  trouverez  l’occasion,  les  faits  de  corruption  qui  vous  paraîtront 
illégitimes,  dangereux  pour  nos  libertés...  Mais  n’attribuez  pas  à 
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quelques  abus  isolés,  ces  grands  résultats  dont  vous  cherchez  la 
cause.  Voici  la  vraie  cause  : après  la  lutte  qui  dure  depuis  long- 
temps, entre  vous  et  nous,  sur  la  politique  qui  convient  à la 
France,  lutte  qui  se  passe  sous  le  grand  soleil  du  pays,  au  milieu 
de  toutes  les  libertés  du  pays,  le  pays  a donné  et  donne  raison  au 
gouvernement  et  tort  à l’opposition.  Voilà  la  vraie,  la  grande  cause 
de  ce  qui  se  passe.  Toutes  les  autres  sont  misérables  et  ne  valent 
pas  la  peine  qu’on  en  parle.  » 

Entre  le  ministère  et  ses  accusateurs,  où  était  la  vérité?  Nul 
doute  tout  d’abord  sur  la  grossière  exagération  des  griefs.  C’est  un 
républicain,  M.  Lanfrey,  qui  a écrit,  plusieurs  années  après  la 
chute  de  la  monarchie  de  Juillet  : « Il  est  impossible  aujourd’hui  à 
l’historien  comme  au  moraliste  de  se  mettre  en  très  grands  frais 
d’indignation  au  sujet  des  faits  de  corruption  reprochés  au  minis- 
tère de  MM.  Guizot  et  Duchâtel.  » Et  M.  Lanfrey  attribuait  le  reten- 
tissement qu’avaient  eu  ces  faits  à la  « candeur  relative  de  cette 
époque  1 ».  Notons  en  outre  l’impropriété  vraiment  calomnieuse  du 
mot  employé  par  l’opposition.  Corruption  implique  une  idée  de 
vénalité,  de  prévarication.  Rien  de  pareil  n’existait;  M.  de  Monta- 
lembert  et  M.  de  Tocqueville,  qui  étaient  cependant  alors  au  nombre 
des  censeurs  les  plus  sévères,  le  proclamaient  hautement.  Mais  si, 
laissant  de  côté  ce  gros  mot  de  corruption,  on  parle  seulement  de 
ce  que  M.  Guizot  lui-même  appelait  « l’abus  des  influences  »,  de 
l’envahissement  et  de  la  prédominance  des  préoccupations  électo- 
rales ou  parlementaires  dans  l’administration,  dans  la  distribution 
des  faveurs  dont  le  pouvoir  dispose,  force  est  alors  de  reconnaître 
que,  pour  être  exagérées,  les  accusations  n’en  avaient  pas  moins  une 
part  de  vérité.  Parmi  les  histoires  de  députés  qu’on  prétendait  avoir 
été  raffermis  ou  gagnés  par  une  promesse  de  place,  toutes  n’étaient 
pas  de  pure  invention.  Les  amis  du  gouvernement,  dans  leurs 
épanchements  intimes,  ne  niaient  pas  le  mal  et  en  gémissaient 2. 
Placé,  par  les  élections  de  1842,  en  face  d’une  majorité  incertaine, 
vivant  au  milieu  d’un  monde  politique  où  trop  souvent  l'affaiblisse- 
ment des  croyances  et  l’absence  de  sentiments  chevaleresques, 
d’illusions  généreuses  ne  laissait  plus  guère  subsister  que  le  sens 
de  l’intérêt  personnel,  le  ministère  n’avait  pas  cru  pouvoir  se  soutenir 
sans  faire  appel  à cet  intérêt.  Comme  toujours,  en  pareil  cas,  il 
tâchait  de  rassurer  sa  conscience  par  l’utilité  du  but  à atteindre. 
A vrai  dire,  ce  mal  était  moins  celui  d’un  ministère  que  celui  de  la 
société  elle-même.  Pour  le  guérir,  il  eût  fallu  changer  non  les 

1 Revue  nationale,  t.  XV,  p.  31. 

2 Voy.  par  exemple,  le  Journal  inédit  de  M.  de  Viel-Castel. 
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gouvernants,  mais  les  mœurs,  rehausser  l’âme  de  la  nation,  et  sur- 
tout en  extirper  le  scepticisme  politique,  moral,  religieux,  fruit  de 
tant  de  révolutions.  Or  c’était  une  œuvre  à laquelle  l’opposition  ne 
paraissait  certes  pas  plus  propre  que  le  cabinet  du  29  octobre. 

Toutefois,  pour  un  homme  tel  que  M.  Guizot,  cette  excuse  de 
n’avoir  pas  fait  pis  que  n’eussent  fait  ses  adversaires  à sa  place  ne 
paraît  pas  suffisante.  N’était-il  pas  de  ceux  dont  on  pouvait  attendre 
qu’ils  fissent  mieux  que  les  autres?  La  répugnance,  le  mépris  qu’il 
éprouvait  évidemment  pour  certains  procédés  ne  devaient-ils  pas 
l’empêcher  non  seulement  d’y  recourir,  mais  d’y  laisser  recourir  à 
côté  ou  au-dessous  de  lui?  Son  austérité  propre  était  incontestable. 
II  y avait  déjà  longtemps  qu’il  « s’était  promis,  une  fois  pour 
toutes,  de  ne  jamais  tenir  compte,  dans  sa  vie  publique,  d’aucune 
considération  d’intérêt  privé  1 ».  — « Je  ne  fais  cas  et  n’ai  envie 
que  de  deux  choses,  écrivait-il  à M.  Bresson  en  18/|6  : de  mon 
vivant,  ma  force  politique  ; après  moi,  l’honneur  de  mon  nom2.  » 
Seulement,  se  contentant  trop  facilement  d’être  personnellement 
intact,  il  s’était  peu  à peu  habitué  à considérer  ce  qui  lui  parais- 
sait être  les  défauts  inévitables  de  son  temps  et  de  son  pays, 
avec  une  sorte  de  résignation  hautaine,  au  sujet  de  laquelle  il 
se  plaisait  à philosopher.  « En  toutes  choses,  écrivait-il  un  jour  à 
M.  de  Barante,  c’est  le  grand  effort  de  la  vie  que  de  se  soumettre 
à l’imperfection  sans  en  prendre  son  parti,  et  de  garder  au  fond 
toute  son  ambition  en  acceptant  toute  sa  misère.  Si  je  m’estime  un 
peu,  c’est  par  là.  J’ai  appris  à me  contenter  de  peu,  sans  cesser  de 
prétendre  à tout 3.  » 

La  mesure  avec  laquelle  l’histoire  s’efforce  après  coup  de 
faire  le  partage  entre  les  torts  du  gouvernement  et  les  injustices 
de  l’opposition,  il  ne  fallait  pas,  sur  le  moment,  l’attendre  du  pu- 
blic. Celui-ci  était,  par  le  fait  même  du  régime  censitaire,  plus 
disposé  à écouter  l’accusation  que  la  défense  : la  foule,  faci- 
lement jalouse  du  « pays  légal  » dont  elle  n’était  pas,  écoutait 
volontiers  ceux  qui  le  lui  présentaient  comme  une  oligarchie  bour- 
geoise n’usant  de  son  pouvoir  que  pour  satisfaire  ses  appétits. 
« Ainsi,  a écrit  depuis  M.  de  Tocquevlle,  presque  toute  la  jnation 
fut  amenée  à croire  que  le  système  représentatif  n’était  autre  chose 
qu’une  machine  politique  propre  à faire  dominer  certains  intérêts 
particuliers  et  à faire  arriver  toutes  les  places  dans  les  mains  d’un 
certain  nombre  de  familles;  opinion  très  fausse,  même  alors,  mais 

* Lettre  du  19  juillet  1835.  ( Lettres  de  M . Guizot  à sa  famille  et  à ses  amis, 
p.  145.) 

2 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  YI,  p.  78. 

3 Documents  inédits. 
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qui  a plus  favorisé  que  tout  le  reste  l’établissement  d’un  nouveau 
gouvernement1  ».  C’était  là,  en  effet,  un  état  d’esprit  fort  dange- 
reux. Il  tendait  à bien  autre  chose  qu’à  un  changement  de  minis- 
tère, et  devait  être  pour  beaucoup  dans  la  chute  de  la  monarchie, 
dans  cette  révolution  de  Février  1848  qu’on  a prétendu  qualifier  de 
« révolution  du  mépris  ». 


IV 

On  eût  dit  vraiment  que,  dans  cette  session  de  1846,  un  mau- 
vais génie  poussait  l’opposition  dynastique  à choisir  de  préférence 
les  armes  qui  pouvaient  faire  le  plus  de  mal  à la  royauté.  Non 
contente  de  dénoncer  la  politique  du  gouvernement  comme  cor- 
ruptrice, elle  s’efforça  d’en  faire  remonter  la  responsabilité  au  roi 
lui-même,  en  reprenant  avec  plus  d’àpreté  que  jamais  la  campagne 
contre  le  « pouvoir  personnel  ».  M.  Thiers  ne  fut  pas  le  moins 
animé  à porter  la  lutte  sur  ce  terrain  scabreux,  qui  lui  était  d’ail- 
leurs familier  : il  y avait  déjà  mis  le  pied,  en  1889,  lors  de  la 
coalition,  avec  M.  Guizot  pour  complice;  en  1843,  plus  acciden- 
tellement, à propos  de  l’algarade  faite  par  Louis-Philippe  à M.  de 
Salvandy.  Cette  fois,  l’attaque  était  bien  froidement  et  mûrement 
préméditée.  Lors  du  traité  d’alliance,  signé  le  25  décembre  1845, 
entre  M.  Thiers  et  M.  Oclilon  Barrot,  il  avait  été  expressément 
stipulé  qu’un  article  serait  ajouté  au  projet  de  réforme  parlemen- 
taire, en  vue  d’exclure  de  la  Chambre  « toute  personne  recevant,  à 
un  titre  quelconque,  un  traitement  de  la  liste  civile  ».  Etait-ce  pour 
le  plaisir  d’écarter  du  Palais-Bourbon  quelques  officiers  de  service 
aux  Tuileries?  Non,  on  visait  plus  haut  et  l’on  ne  s’en  cachait 
pas.  « Cet  amendement,  disait  le  Siècle , permettra  d’apprécier,  avec 
une  liberté  devenue  nécessaire,  l’influence  exercée  par  la  couronne 
sur  les  délibérations  du  pouvoir  législatif.  » 

M.  Thiers  avait  promis  de  soutenir  lui-même  cette  proposition. 
Il  tint  parole,  le  17  mars  1846.  « Le  gouvernement  représentatif 
dans  toute  sa  vérité  »,  ainsi  formula-t-il  sa  revendication,  et  il 
ajoutait  malicieusement  : « M.  Guizot  me  comprend;  c’est  un  lan- 
gage que  nous  avons  parlé  ensemble.  » 11  continua  en  ces  termes  : 
« Sous  la  Restauration,  pourquoi  me  suis-je  si  hardiment  décidé 
pour  le  duc  d’Orléans  contre  Charles  X?  C’était  sous  l’empire 
d’une  idée.  J’avais  écrit,  en  1829,  ce  mot  devenu  célèbre  : Le  roi 
règne  et  ne  gouverne  pas.  Est-ce  que  vous  croyez  que  ce  que  j’ai 
écrit  en  1829,  je  ne  le  pense  pas  en  1846?  Non,  je  le  pense  encore, 


1 Lettre  du  27  juillet  1853. 
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je  le  penserai  toujours.  » Puis,  répondant  à ceux  qui,  pour  écarter 
cette  maxime,  arguaient  de  l’état  particulier  de  la  France  : « Si 
cela  était,  messieurs,  si  le  vrai  gouvernement  représentatif  était 
impossible  en  France,  ah!  il  fallait  nous  le  dire  en  juillet  1830;  il 
fallait  nous  dire,  ce  jour-là,  que  nous  allions  risquer,  par  une 
protestation  qui  engageait  nos  têtes,  nos  vies,  pour  une  illusion..., 
Si  le  gouvernement  représentatif  dans  toute  sa  réalité  n'est  pas 
possible  en  France,  oubliez-vous  qu’il  eût  mieux  valu  alors  ne  pas 
faire  une  révolution?  Quoi!  nous  ne  poumons  avoir  que  les  formes 
extérieures  du  gouvernement  représentatif!  Mais,  pour  cette  fic- 
tion, pour  ce  mensonge,  la  Restauration  valait  bien  mieux;  elle 
avait  des  avantages  de  situation  incontestables,  au  dedans  comme 
au  dehors.  » De  là,  l’importance  que  l’orateur  attachait  à la  disposi- 
tion qui  devait  exclure  de  la  Chambre  les  aides  de  camp  du  roi  : 
elle  lui  paraissait  « un  pas  dans  cette  carrière  au  bout  de  laquelle  il 
voyait  en  perspective  la  vérité  du  gouvernement  représentatif  ».  — 
« On  nous  dit  souvent,  ajouta-t-il  en  terminant,  que  cela  viendra, 
mais  que  cela  viendra  tard.  Eh  bien,  soit!  Je  me  rappelle,  en  ce 
moment,  le  noble  langage  d’un  écrivain  allemand  qui,  faisant 
allusion  aux  opinions  destinées  à triompher  tard,  a dit  ces  belles 
paroles  que  je  vous  demande  la  permission  de  citer  : Je  placerai 
mon  vaisseau  sur  le  promontoire  le  plus  élevé  du  rivage , et 
f attendrai  que  la  mer  soit  assez  haute  pour  le  faire  flotter.  Il 
est  vrai  qu’en  soutenant  cette  opinion,  je  place  mon  vaisseau  bien 
haut;  mais  je  ne  crois  pas  l’avoir  placé  dans  une  position 
inaccessible.  » 

Écouté  par  tous  avec  une  attention  émue,  applaudi  avec  passion 
par  la  gauche,  exalté  par  une  grande  partie  de  la  presse,  répandu 
dans  le  pays  à cent  mille  exemplaires,  ce  discours  eut  un  immense 
retentissement.  Ce  fut  pour  l’opposition,  particulièrement  pour  ses 
journaux,  comme  un  signal  de  soutenir  la  même  thèse  et  de  porter 
partout  l’attaque  contre  les  prétendus  empiètements  de  la  cou- 
ronne. Les  républicains,  on  le  comprend,  ne  furent  pas  les  derniers 
à se  joindre  à une  campagne  qui  servait  si  directement  leur  cause. 
M.  Thiers  ne  parut  pas  troublé  de  ce  bruit,  au  contraire.  Il  écri- 
vait à un  de  ses  correspondants  d’Angleterre,  dont  j’aurai  occa- 
sion de  reparler,  M.  Panizzi  : « Je  sais  que  vous  avez  approuvé 
mon  dernier  discours  ad  Philippum.  Celui-ci  a été  fort  mécontent, 
ce  dont  je  me  soucie  peu,  car  je  ne  veux  ni  le  flatter  ni  le  blesser. 
Je  vais  à mon  but  qui  est  la  vérité,  et  ne  regarde  ni  à droite  ni  à 
gauche  L » 

* Lettre  du  26  mars  1846.  (The  Life  of  sir  Anthony  Panizzi , par  Louis  FaganJ 
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Que  fallait-il  penser  du  danger  dénoncé  par  M.  Thiers?  Sans 
doute  l’action  du  roi  était  réelle,  visible,  tangible.  Très  laborieux 
malgré  son  grand  âge,  suivant  de  près  toutes  les  affaires,  y 
donnant  même  une  partie  de  ses  nuits1,  ayant  acquis  pleine 
conscience  de  son  habileté  et  de  son  expérience,  fier  d’avoir  fait 
prévaloir  la  fixité  de  son  système  politique  à travers  tant  d’acci- 
dents et  en  présence  d’un  esprit  public  si  incertain  et  si  mobile, 
convaincu  que  les  choses  iraient  très  mal  s’il  cessait  d’y  mettre  la 
main,  ayant,  depuis  la  mort  du  duc  d’Orléans,  le  sentiment  plus 
profond  encore  que  sur  lui  seul  reposait  l’avenir  de  la  nouvelle 
monarchie,  Louis-Philippe  était  moins  que  jamais  d’humeur  à 
accepter  la  maxime  : le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Mais  n’avons- 
nous  pas  eu  déjà  occasion  de  montrer  que  cette  maxime,  inventée 
pour  jeter  bas  Charles  X,  n’était  pas  conforme  aux  vraies  tradi- 
tions du  gouvernement  représentatif,  et  qu’elle  était  encore  plus 
contraire  aux  besoins  particuliers  de  la  société  française?  Si  le  roi 
cherchait  à amener  ses  ministres  et,  par  eux,  la  Chambre  à scs 
idées,  il  ne  violentait  pas  leur  liberté  et  n’avait  pas  la  prétention 
de  gouverner  contre  la  majorité.  Nui  prince  n’était  plus  scru- 
puleusement résolu  à ne  pas  sortir  des  règles  constitutionnelles. 
Son  seul  tort  était  de  manifester  parfois  son  action  avec  quelque 
intempérance,  de  se  donner  des  airs  d’ingérence  un  peu  tatil- 
lonne, de  prépotence  effarouchante,  de  ne  pas  comprendre  qu’il 
est  parfois  plus  habile  à un  roi  de  paraître  indifférent  et  de 
demeurer  silencieux.  Déjà  plusieurs  fois,  j’avais  dû  noter  cette 
petite  faiblesse  que  l’âge  et  un  peu  d’infatuation  venant  du  succès 
rendaient  maintenant  plus  sensible.  Elle  ne  justifiait  pas  l’accusa- 
tion de  « pouvoir  personnel  »,  mais  elle  la  facilitait. 

M.  Guizot  avait  d’abord  laissé  à M.  Duchâtel,  qui  s’en  était  habi- 
lement acquitté,  la  tâche  de  répondre  à M.  Thiers.  Le  reten- 
tissement prolongé  de  ce  débat  et  les  polémiques  qui  en  furent 
la  suite  obligèrent  le  ministre  des  affaires  étrangères  à intervenir 
à son  tour  et  à apporter,  sur  ces  graves  questions,  ce  qu’il 
croyait  la  doctrine  vraie.  Il  le  fit,  le  28  mai  18â6,  dans  le  débat 
de  politique  générale  soulevé  par  M.  Thiers  à l’occasion  du 
budget.  Il  commença  par  relever  sévèrement  certaines  paroles  du 
premier  discours  de  son  contradicteur.  « Il  se  trouve,  dit-il,  parmi 
les  amis  de  la  monarchie  de  1830,  parmi  les  hommes  qui  ont 

* Louis-Philippe  écrivait  au  maréchal  Soult,  le  7 octobre  1846  : c<  Le 
temps  ne  sufiit  plus  aux  exigences  de  ma  position,  et  surtout  au  travail 
des  papiers,  qui  prend  sur  mes  nuits  d’une  manière  qui  m’extermine.  » 
Plusieurs  de  ses  lettres  sont  datées  de  minuit  ou  une  heure  du  matin. 
( Documents  inédits.) 
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contribué  à ia  fonder  et  qui  veulent  réellement  la  maintenir,  il  se 
trouve  des  hommes  qui,  lorsqu’une  chose  ne  leur  convient  pas,  se 
croient  le  droit  de  lui  dire  : Que  ne  nous  disiez-vous  cela  en  1830? 
Il  est  grave  de  s’entendre  dire  ces  paroles.  Ce  n’est  pas  la  pre- 
mière fois  que  je  les  ai  entendues.  Je  les  ai  entendues  pro- 
noncer, en  1831,  par  l’honorable  général  de  la  Fayette,  à propos 
du  programme  de  l’Hôtel  de  ville  qu’on  disait  violé.  Il  disait 
aussi  : Que  ne  nous  disiez-vous  cela  en  1830?  J’eus  l’honneur 
de  répondre  alors  qu’à  coup  sûr  personne  n’avait  la  fatuité  de 
croire  qu’il  eût  disposé  de  la  France  et  de  la  couronne  et  l’eût 
donnée  au  prince  qui  la  portait.  C’a  été  la  bonne  fortune  de  la 
France  de  trouver  dans  son  sein,  en  1830,  le  prince  qui  porte  la 
couronne.  C’est  la  France  elle-même  qui  s’est  donnée  à lui; 
personne  n’en  a disposé,  personne  n’a  pu  faire  qu’il  en  fût  autre- 
ment. Je  repousse  pour  mon  compte,  aujourd’hui  comme  en 
1831,  ces  bouffées  d’un  orgueil  frivole.  » Ceci  dit,  non  sans 
avoir  fait  crier  l’opposition,  M.  Guizot  aborda  la  question  de 
fond,  et  n’hésita  pas  à exposer  des  doctrines  nettement  monar- 
chiques, qu’il  eût  sans  doute  été  plus  gêné  de  professer  publi- 
quement au  lendemain  de  1830;  mais,  depuis  lors,  bien  des 
changements  s’étaient  opérés.  « Je  suis  décidé,  déclara-t-il,  à 
trouver  bon  que  la  couronne  déploie  pour  le  pays  tout  ce  qu’elle 
possède  de  sagesse,  de  fermeté  et  de  dévouement...  Je  me  regarde, 
à titre  de  conseiller  de  la  couronne,  comme  chargé  d’établir  et  de 
maintenir  l’accord  entre  les  grands  pouvoirs  publics,  mais  non 
d’assurer  la  prépondérance  de  tel  ou  tel  de  ces  pouvoirs  sur  les 
autres...  Pour  cela,  qu’y  a-t-il  à faire?  Il  faut  traiter  avec  tous  les 
grands  pouvoirs;  il  faut  les  prendre  pour  ce  qu’ils  sont  en  effet, 
pour  des  êtres  libres,  intelligents,  qui  ont  leur  situation,  leurs 
idées,  leurs  sentiments,  leur  volonté;...  il  faut  s’entendre  avec  la 
couronne  comme  avec  les  Chambres,...  et  amener  ces  transactions 
desquelles  naît  l’unité  de  gouvernement.  Voilà  le  gouvernement 
représentatif.  On  parle  d’indépendance.  Je  fais  grand  cas  de  l’indé- 
pendance; je  suis  convaincu  qu’il  en  faut  porter  beaucoup  dans 
les  conseils  qu’on  donne  à la  couronne  et  dans  les  résolutions 
qu’on  prend  vis-à-vis  d’elle;  il  faut  l’avoir,  l’indépendance;  mais 
l’afficher,  jamais!  Je  suis  assez  vieux  pour  avoir  vécu  sous  bien  des 
pouvoirs.  J’ai  vécu  à côté  de  plusieurs  d’entre  eux,  sans  contact 
avec  eux;  j’en  ai  servi  d’autres;  je  suis  sûr  qu’il  n’y  en  a aucun 
qui  m’ait  jamais  trouvé  servile  ou  complaisant...  Mais,  je  l’avoue, 
j’ai  soif  de  déférence  ou  de  respect  envers  les  pouvoirs  qui  gouver- 
nent mon  pays.  Et  s’il  m’arrivait,  ce  qui  m’est  arrivé,  de  me 
trouver  en  dissidence  avec  eux,  bien  loin  de  le  laisser  voir,  je 
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m’efforcerais  de  le  cacher...  Voici  encore,  dans  cette  grave  ques- 
tion, un  point  sur  lequel  je  crois  que  nous  différons.  C’est  ma 
conviction  que  le  devoir  d’un  conseiller  de  la  couronne  est  cons- 
tamment de  faire  remonter  le  bien  à la  couronne  elle-même;  elle 
ne  répond  jamais  du  mal;  la  responsabilité  ministérielle  la  couvre... 
Il  y a eu,  de  tous  temps,  des  ministres  de  la  couronne  qui  se  sont 
appliqués  à l’effacer,  à s’interposer  entre  elle  et  le  pays,  pour  se 
grandir  eux-mêmes  et  eux  seuls.  Ce  n’est  pas  mon  goût,  ni  mon 
devoir.  Je  crois,  au  contraire,  qu’il  faut  s’effacer  au  profit  de  la 
couronne  et  pour  laisser  aller  à elle  la  reconnaissance  publique. 
C’est  à cela  que  je  mets  ma  dignité  et  ma  fierté  ; et  je  trouve  les 
autres  fiertés  un  peu  vulgaires  et  subalternes.  » 

M.  Thiers  riposta  avec  une  vivacité  souvent  amère.  Sa  doctrine 
tendait  toujours  à cette  conclusion  qu’un  roi  annulé  était  le 
corollaire  nécessaire  d’un  roi  inviolable.  Plus  les  ministres  avaient 
la  réalité  du  pouvoir,  plus,  à son  avis,  on  possédait  le  vrai 
gouvernement  représentatif.  « Ce  qu’il  faut,  disait-il,  ce  sont 
des  ministres  qui  ne  se  contentent  pas  seulement  du  rôle  d’inter- 
médiaires des  pouvoirs...  De  tels  ministres  peuvent  être  des 
commis  éloquents;  ce  ne  sont  pas  des  ministres  à grande  respon- 
sabilité. Cette  transparence  dont  on  se  plaint,  ce  n’est  pas  avec 
du  talent  seulement  qu’on  la  fait  cesser,  c’est  avec  du  caractère.  » 
Puis,  passant  par-dessus  la  tête  de  M.  Guizot,  pour  faire  la  leçon 
et  poser  ses  conditions  au  roi  lui-même,  il  terminait  ainsi  : « Hier, 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  montrait  une  grande  con- 
fiance dans  la  durée  du  ministère.  Si  cependant,  malgré  cette 
confiance,  le  ministère  actuel  n’était  pas  éternel,  si  ses  successeurs 
ne  l’étaient  pas  non  plus  et  qu’enfin  il  n’y  eût  plus  d’autre  ressource 
que  celle  des  ministres  impossibles,  et  qu’on  me  fît  l’honneur  de 
jeter  les  yeux  sur  mon  impossibilité,  je  le  déclare,  dans  ce  cas, 
avec  le  profond  dévouement  que  j’ai  pour  la  royauté  et  avec  le 
profond  respect  dont  je  ne  me  suis  jamais  écarté  envers  elle,  je 
lui  dirais  : « Je  suis  prêt,  si  mes  efforts  peuvent  vous  être  utiles, 
« à vous  servir,  mais  en  gouvernant  d’après  ma  propre  pensée;  si 
« ma  pensée  est  d’accord  avec  celle  de  Votre  Majesté,  j’en  serai 
« très  heureux;  mais,  si  elle  en  diffère,  je  persisterai  à gouverner 
« suivant  ma  propre  pensée.  » C’est  peut-être  là,  messieurs,  un 
grand  orgueil,  un  orgueil  frivole,  si  vous  le  voulez,  mais  c’est  un 
orgueil  désintéressé;  et  j’avoue  que  j’aime  mieux,  pour  ma  part, 
cet  orgueil  désintéressé,  quoiqu’il  puisse  être  accusé  d’être  frivole, 
qu’une  ambition  qui  s’abaisse  pour  avoir,  non  point  le  pouvoir, 
mais  l’apparence  du  pouvoir.  » 

Une  réplique  de  M.  Guizot  vint  clore  ce  débat,  le  plus  brillant 
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et  le  plus  considérable  qui  eût  jamais  été  engagé  sur  cette  question. 
« Le  trône,  dit-il  en  résumant  ses  idées,  n’est  pas  seulement  un 
fauteuil  fermé  pour  que  personne  ne  puisse  s’y  asseoir.  Une  per- 
sonne intelligente  et  libre,  qui  a ses  idées,  ses  sentiments,  ses 
désirs,  ses  volontés,  comme  tous  les  êtres  réels  et  vivants,  siège 
dans  ce  fauteuil...  Vous  disiez  qu’il  faut  qu’un  ministre,  pour  être 
un  ministre  constitutionnel,  soit  tout-puissant  du  côté  de  la  cou- 
ronne. On  n’exige  pas  la  toute-puissance  du  côté  des  Chambres; 
on  reconnaît  que  là  il  y a indispensable  nécessité  de  discuter,  de 
transiger,  de  se  faire  accepter.  Mais  on  veut  que,  du  côté  de  la  cou- 
ronne, la  même  nécessité  n’existe  pas...  Eh  bien,  tout  cela  est  faux, 
complètement  faux.  Et  si  cela  était  vrai,  sachez  bien  qu’il  n’y 
aurait  jamais  eu,  dans  cette  Angleterre  dont  vous  parlez,  un 
ministre  qui  eût  couvert  la  couronne;  car  il  n’y  en  a pas  eu  un 
seul,  même  sous  des  rois  très  faibles,  très  médiocres,  qui  n’ait 
souvent  et  grandement  compté  avec  eux.  » 

La  Chambre  donna  pleinement  raison  à M.  Guizot  par  229  voix 
contre  ih7.  Ainsi  se  confirmait  un  phénomène  déjà  noté  : plus 
M.  Thiers  se  portait  vers  la  gauche,  faisant  siens  les  griefs  et  les 
thèses  de  l’opposition  avancée,  plus  les  conservateurs  effarouchés 
se  serraient  autour  du  cabinet.  Pendant  cette  session  de  1846,  le 
ministère  avait  constamment  obtenu,  sur  les  .questions  politiques, 
des  majorités  de  60  à 80  voix.  Si  l’on  se  rappelle  que,  depuis  1842, 
à chaque  session,  il  avait  failli  être  renversé,  et  que  naguère 
encore,  en  1845,  il  ne  l’avait  emporté  que  de  huit  voix  dans  le 
débat  sur  l’affaire  Pritchard,  on  reconnaîtra  que  le  progrès  était 
considérable.  M.  Guizot  avait  de  tout  temps  attaché  une  importance 
capitale,  peut-être  même  par  trop  exclusive,  à la  constitution 
d’une  majorité.  Ne  devait-il  pas  dès  lors  triompher  d’un  résultat 
qui,  après  de  si  pénibles  efforts,  de  si  inquiétantes  vicissitudes, 
pouvait  paraître  un  succès  définitif  et  complet?  Aussi  n’est-on  pas 
étonné  de  l’entendre,  dans  son  grand  discours  du  28  mai,  « se 
féliciter  que  la  majorité  ait  enfin  acquis  une  unité,  une  organisa- 
tion qui  lui  manquaient  »,  proclamer  que,  « depuis  cinq  ans,  il 
avait  consacré  tous  ses  efforts  à amener  ce  résultat  »,  et  montrer 
là  « comme  l’ancre  principale  de  salut  dans  les  épreuves  auxquelles 
le  pays  pouvait  être  encore  appelé  ».  Peu  auparavant,  s’inspirant 
de  la  pensée  du  ministre,  le  Journal  des  Débats  disait  : « Nous 
avons  vu  enfin  arriver  le  jour  que  nous  appelions  de  tous  nos  vœux, 
celui  où  il  n’y  aurait  plus  dans  la  Chambre  que  deux  grands 
partis...  Depuis  trente  ans,  c’est  la  première  fois  peut-être  qu’il  y a 
une  vraie  majorité  dans  nos  Chambres.  Jamais,  dans  les  années 
précédentes,  nous  n’avions  vu  l’opposition  renoncer  à l’espoir 
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d’entamer  la  majorité;  pour  le  coup,  elle  y renonce...  De  cette 
époque  datera  la  fin  de  la  politique  d’intrigue.  » 


V 

La  fixité  de  la  majorité  donnait  à la  machine  politique  une  appa- 
rence de  stabilité  telle  qu’on  n’en  avait  pas  encore  connu  depuis 
1830.  L’ordre  matériel  régnait  partout.  Pas  plus  de  menace 
d’émeute  dans  la  rue  que  de  menace  de  crise  dans  le  parlement. 
L’insurrection  avait  fait  son  dernier  effort  le  12  mai  1839.  Depuis 
lors,  les  sociétés  secrètes  désorganisées,  découragées,  ne  comp- 
tant qu’un  petit  nombre  d’adhérents  infimes,  végétaient  sous 
l’œil  de  la  police,  qui  s’était  adroitement  introduite  jusque  dans 
leurs  plus  secrets  conseils.  Le  régicide,  à l’état  chronique  pendant 
les  dix  premières  années  du  règne,  n’avait  plus  montré  sa  face 
hideuse  depuis  Darmès  en  1810;  près  de  six  années  s’étaient  écou- 
lées sans  qu’on  eût  attenté  à la  vie  de  Louis-Philippe  ; on  croyait 
en  avoir  fini  avec  cette  horrible  manie.  Sur  ce  point,  hélas  ! on  se 
trompait. 

Le  16  août  18Zg6,  le  roi,  alors  en  villégiature  à Fontainebleau, 
rentrait  en  char-à-bfincs,  avec  la  reine  et  plusieurs  de  ses  enfants, 
d’une  promenade  dans  la  forêt,  quand  deux  coups  de  feu  furent 
tirés  sur  lui,  à quelques  pas,  du  haut  d’un  mur  qui  longeait  la 
route;  la  bourre  de  l’un  des  coups  tomba  dans  la  voiture,  mais 
personne  ne  fut  atteint.  L’assassin,  aussitôt  arrêté,  était  un  nommé 
Lecomte,  ancien  garde  des  bois  de  la  couronne,  récemment  con- 
gédié pour  faute  grave  dans  son  service.  Il  passait  pour  un  très 
habile  tireur.  « Je  me  suis  trop  pressé,  » dit-il  seulement  quand 
on  s’empara  de  lui.  « Rien  n’indique,  écrivait  quelques  jours  après 
M.  Guizot  à M.  Rossi,  aucune  ramification  ni  complot.  Ce  qui 
n’empêche  que  ce  ne  soit  une  sottise  de  dire,  comme  le  font  les 
badauds  pour  se  rassurer,  qu’il  n’y  a là  rien  de  politique.  Quoi  de 
plus  politique  que  cette  contagion,  cette  malaria  qui  fait  que 
l’humeur  d’un  garde  mécontent  de  sa  pension  se  tourne  en  régi- 
cide 1 ! » 

Pendant  qu’on  instruisait  le  procès  de  ce  vulgaire  assassin,  un 
incident  imprévu  appela  l’attention  sur  un  condamné  de  nom  plus 
retentissant.  On  se  rappelle  que,  le  6 octobre  1840,  à la  suite  de 
la  piteuse  échauffourée  de  Boulogne,  la  cour  des  pairs  avait  con- 
damné le  prince  Louis  Bonaparte  à l’emprisonnement  perpétuel.  Il 


4 Documents  inédits. 
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subissait  sa  peine  au  château  de  Ham,  où  avaient  été  enfermés  na- 
guère M.  de  Polignac  et  ses  collègues.  Sa  captivité  n’était  pas  bien 
rigoureuse  : on  le  laissait  recevoir  ses  amis,  écrire  dans  les  journaux, 
publier  des  livres.  Il  en  profitait  pour  lier  des  relations  et  entre- 
tenir des  correspondances  avec  les  opposants  de  nuances  diverses, 
depuis  M.  Odilon  Barrot  jusqu’à  M.  Louis  Blanc,  pour  collaborer 
à plusieurs  feuilles  républicaines  de  province,  notamment  au  Pro- 
grès du  Pas-de-Calais , pour  souscrire  à la  fondation  d’un  journal 
fouriériste,  et  pour  publier,  sur  Y Extinction  du  paupérisme , une 
brochure  à tendance  socialiste.  A gauche,  on  paraissait  assez  flatté 
d’une  pareille  recrue.  « Louis  Bonaparte  n’est  plus  un  prétendant, 
disait  un  journal  radical;  c’est  un  citoyen,  un  membre  de  notre 
parti,  un  soldat  de  notre  drapeau.  » Malgré  tout  le  mouvement 
qu’il  se  donnait,  le  prisonnier  de  Ham  ne  parvenait  pas  à attirer 
sur  lui  l’attention  du  pays;  en  dehors  de  quelques  fidèles  et  des 
démocrates  qui  se  laissaient  courtiser  par  lui,  il  était  à peu  près 
complètement  oublié.  Au  commencement  de  1846,  alléguant  la 
maladie  de  son  père,  l’ex-roi  Louis,  alors  à Florence,  il  demanda 
à sortir  de  sa  prison,  fût-ce  temporairement.  Cette  requête  fut 
vivement  appuyée  auprès  des  ministres  et  du  roi,  par  plusieurs 
députés,  entre  autres  par  M.  Odilon  Barrot  et  M.  Dupin.  Le  gou- 
vernement était  disposé  à y faire  bon  accueil  et  même  à accorder 
une  libération  définitive,  si  toutefois  le  prisonnier  donnait,  sous 
une  forme  à trouver,  une  garantie  de  sa  sagesse  à venir.  Le  prince 
refusa  de  faire  plus  que  quelque  déclaration  vague  de  reconnais- 
sance et  préféra  tenter  la  chance  d’une  évasion.  Le  25  mai  1 8â6, 
il  saisit  l’occasion  que  lui  offraient  des  travaux  de  réparation  accom- 
plis dans  le  château,  pour  s’échapper,  déguisé  en  ouvrier,  avec 
une  planche  sur  l’épaule.  Trois  jours  après,  il  était  en  Angle- 
terre. Cette  évasion,  machinée  comme  un  épisode  de  roman,  inté- 
ressa un  instant  la  curiosité  du  public,  mais  sans  troubler  sa  sécu- 
rité ni  faire  prendre  davantage  au  sérieux  un  personnage  en  qui 
l’on  ne  voyait  alors  que  l’aventurier  de  Strasbourg  et  de  Boulogne. 
Dans  une  lettre  adressée  à M.  de  Sainte-Aulaire,  ambassadeur  à 
Londres,  le  prince  assura  le  gouvernement  français  de  « ses  inten- 
tions pacifiques  »,  se  défendit  de  vouloir  « renouveler  des  tenta- 
tives qui  avaient  été  si  désastreuses  » et.  affirma  que  « sa  seule 
idée  avait  été  de  revoir  son  vieux  père  ».  Deux  mois  plus  tard,  le 
27  juillet,  le  roi  Louis  mourut  à Livourne  : le  prince  Louis-Napo- 
léon n’était  pas  auprès  de  lui;  il  avait  écrit  à son  père  que  le  gou- 
vernement anglais  lui  refusait  des  passeports  pour  se  rendre  en 
Italie. 


25  juin  1890. 
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VI 

La  bonne  situation  parlementaire  du  cabinet,  la  tranquillité  du 
pays,  l’absence  de  tout  grave  embarras  au  dedans  et  au  dehors 
semblaient  des  conditions  favorables  pour  procéder  aux  élections 
générales.  Le  6 juillet  1846,  fut  publiée  l’ordonnance  de  dissolution, 
convoquant  les  électeurs  pour  le  1er  août.  Aussitôt  les  comités  réunis 
de  la  gauche  et  du  centre  gauche  confirmèrent  la  fusion  des  deux 
groupes  en  publiant  un  manifeste  unique.  Dans  ce  manifeste,  ils 
tendaient  ouvertement  la  main  aux  républicains  et  aux  légitimistes, 
à tous  ceux  qui  voulaient  renverser  ce  qu’on  appelait  alors  « un 
système  corrupteur  et  antinational.  » — « La  question  pour  chaque 
électeur,  disaient-ils,  n’est  pas  de  choisir  celui  qu’il  préfère,  mais 
bien,  en  nommant  un  homme  indépendant,  à quelque  nuance  de 
l’opposition  qu’il  appartienne,  d’empêcher  le  succès  du  candidat 
ministériel.  » Les  républicains,  qui  ne  pouvaient  que  gagner  à cette 
coalition,  s’y  prêtèrent  volontiers  : ils  en  profitèrent  pour  s’assurer 
une  part  prépondérante  dans  le  « comité  central  des  électeurs  de 
la  Seine  »,  qui  non  seulement  dirigeait  les  élections  de  Paris,  mais, 
par  ses  communications  aux  journaux,  exerçait  son  influence  dans 
toute  la  France.  Les  légitimistes,  au  contraire,  ne  répondirent 
qu’incomplètement  à l’appel  qui  leur  était  adressé;  beaucoup  d’entre 
eux  préférèrent  faire  campagne  avec  le  « parti  catholique  » : celui- 
ci,  par  une  tactique  imitée  de  la  ligue  de  M.  Cobden,  se  tenait 
absolument  en  dehors  des  questions  débattues  entre  M.  Thiers  et 
M.  Guizot,  et  promettait  appui  au  candidat  quelconque  qui  serait 
« le  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur  en  fait  de  liberté  reli- 
gieuse ». 

M.  Thiers  apporta,  dans  cette  campagne  électorale,  la  même 
ardeur  impatiente  avec  laquelle  il  venait  de  conduire  la  bataille 
parlementaire.  Ses  amis  étaient  même  obligés  de  le  retenir.  Il  avait 
préparé  une  lettre  à ses  électeurs  où  il  parlait  de  la  couronne  avec 
une  extrême  amertume.  « On  me  trouve  fort  prononcé,  fort  actif 
dans  l’opposition,  y disait-il.  Serait-ce  par  hasard  afin  d’avoir  le 
pouvoir  plus  tôt?...  Cette  conduite  éloigne  du  pouvoir,  si  bien 
qu’on  vous  appelle  ministre  impossible.  Peu  m’importe.  Je  ne  tiens 
à être  ni  possible  ni  prochain...  Certes  je  savais  bien  que  demander 
la  réalité  rigoureuse  du  gouvernement  représentatif,  qui  tend  à 
diminuer  l’intluence  de  la  royauté  irresponsable  au  profit  des  minis- 
tres responsables,  je  savais  bien  que  c’était  davantage  encore  me 
ranger  dans  la  classe  des  ministres  impossibles.  Je  n’ai  pas  hésité  : 
non  pas  que  j’eusse  le  goût  puéril,  que  certaines  gens  me  prêtent, 
de  me  poser,  moi  simple  citoyen,  en  face  de  la  majesté  royale... 
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Mais  je  suis  convaincu  que  la  monarchie  ne  sera  admise  par  les 
générations  présentes  et  futures,  que  lorsque  des  ministres  vraiment 
responsables  exerceront  véritablement  le  pouvoir,  et,  profondément 
convaincu  de  cette  vérité,  j’ai  eu  l’orgueil  de  défendre  ma  conviction, 
même  à mes  dépens.  Cet  orgueil,  je  l’ai  eu,  je  l’aurai  toujours  dans 
toute  son  étendue.  Le  pouvoir,  je  l’ai  possédé,  et,  dans  cette  tran- 
sition inévitable  de  la  monarchie  représentative  fausse  à la  monar- 
chie représentative  vraie,  transition  toujours  plus  ou  moins  longue, 
je  sais  ce  que  vaut  le  pouvoir.  Etre  ministre  entre  une  royauté  qui 
ne  vous  souhaite  pas,  et  une  Chambre  que  cinquante  ans  de  révolu- 
tions et  de  guerres  ont  profondément  troublée,  que  beaucoup  d’in- 
térêts dominent,  être  ministre  à ces  conditions  ne  me  séduit 
guère.  » Cette  lettre  fut  imprimée,  mais  ne  fut  pas  envoyée  : 
MM.  Duvergier  de  Hauranne,  de  Rémusat,  de  Maleville,  qui 
n’étaient  pourtant  pas  des  timides,  firent  comprendre  à M.  Thiers 
le  tort  qu’il  se  ferait  par  un  tel  langage. 

Le  gouvernement,  de  son  côté,  arrivait  bien  préparé  à la  bataille 
dont  il  avait  lui-même  choisi  l’heure.  La  tâche  principale  incom- 
bait au  ministre  de  l’intérieur,  M.  Duchâtel,  qui  n’épargna  pas  sa 
peine  et  déploya  une  rare  habileté.  Un  de  ses  amis,  témoin  quotidien 
de  ses  efforts,  M.  Yitet,  a écrit  à ce  sujet  : « Je  puis  dire  que, 
pendant  trois  mois,  il  ne  cessa  de  suivre  du  regard,  d’aider,  de 
stimuler,  de  réveiller,  parfois  aussi  de  tempérer  plus  de  quatre 
cents*candidats  dont  il  savait  par  cœur,  grâce  aux  ressources  de 
sa  mémoire,  toutes  les  situations  personnelles,  et  que  sans  cesse, 
avec  un  à-propos  qui  les  frappait  d’étonnement,  il  éclairait  sur 
leurs  oublis,  leurs  négligences,  leurs  imprudences.  Ce  n’était  pas 
seulement  le  sentiment  du  devoir,  c’était  un  certain  plaisir  de 
déjouer  les  trames  de  tant  d'habiles  adversaires  de  toute  prove- 
nance et  de  toute  couleur,  qui  lui  donnait  cette  sorte  de  fièvre  de 
surveillance  et  d’exhortation.  » Dans  une  circulaire  à ses  préfets, 
M.  Duchâtel  avait  publiquement  revendiqué  pour  l’administration 
le  droit  d’exercer  une  « franche  et  lovale  influence  »,  mais  en 
même  temps  il  en  avait  fixé  les  limites.  « L’indépendance  des  con- 
sciences, disait-il,  doit  être  scrupuleus  ment  respectée;  les  intérêts 
publics,  les  droits  légitimes  ne  doivent  jamais  être  sacrifiés  à des 
calculs  électoraux...  Fidélité  sévère  aux  règles  de  justice  dans 
l’expédition  des  affaires,  respect  de  la  liberté  et  de  la  moralité  des 
votes,  mais  action  ferme  et  persévérante  sur  les  esprits,  tels  sont 
les  principes  qui,  en  matière  d’élections,  doivent  présider  aux 
rapports  de  l’administration  avec  les  citoyens.  » Ce  langage  était 
sensé  et  correct.  Lors  de  la  vérification  clés  pouvoirs,  l’opposition 
prétendit  que  la  conduite  du  ministre  n’avait  pas  été  conforme  à sa 
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circulaire,  mais  elle  n’apporta  rien  de  sérieux  à l’appui  de  ses 
allégations.  Sur  ce  point  d’ailleurs,  on  peut  s’en  fier  à la  parole  du 
témoin  déjà  cité  : « J’ai  vu  de  près  les  élections,  a dit  M.  Vitet; 
j’en  puis  parler  en  conscience.  Je  sais  quelle  scrupuleuse  obser- 
vation de  la  loi,  quel  respect  des  droits  de  tous  y présidèrent  du 
côté  du  pouvoir,  et  je  tiens,  pour  ma  part,  qu’on  n’en  trouverait 
guère  d’aussi  sincères,  d’aussi  vraiment  exemptes  de  sérieux  abus, 
soit  chez  nous  depuis  1814,  soit  même  dans  les  pays  les  plus  libres 
du  monde,  l’Angleterre,  par  exemple,  ou  les  États-Unis.  » 

La  polémique,  menée  grand  train  par  les  journaux  des  deux 
bords,  ne  fit  guère  que  ressasser  les  questions  déjà  fraitées  à la 
tribune.  Il  apparut  bientôt  que  la  malheureuse  affaire  Pritchard,  si 
vieille  qu’elle  fût,  était  encore  la  meilleure  carte  du  jeu  de  l’oppo- 
sition. Les  candidats  ministériels  étaient  marqués,  dans  les  feuilles 
adverses,  de  cette  simple  lettre  : P;  cela  voulait  dire  Pritchardiste . 
Or,  à voir  l’embarras  qu’en  éprouvaient  ces  candidats,  il  fallait  bien 
croire  que  la  sottise  publique  était  encore  dupe  des  déclamations 
prodiguées  par  la  gauche  en  cette  matière.  La  presse  conservatrice 
avait,  il  est  vrai,  pour  riposter,  une  arme  plus  efficace  encore, 
c’était  l’évocation  de  1840.  Le  Journal  des  Débats  ne  manquait 
pas  de  rappeler  que  la  victoire  de  l’opposition  serait  la  rentrée  de 
M.  Thiers  au  pouvoir,  la  reprise  de  « la  politique  du  1er  mars  ». 
« La  France,  demandait-il,  est-elle  lasse  de  la  prospérité  dont  elle 
jouit  au  dedans,  de  la  paix  dont  elle  jouit  au  dehors?  Six  atmées 
ont  été  nécessaires  pour  réparer  les  fautes  de  1840.  Deux  jours 
d’élection  peuvent  anéantir  le  travail  de  six  ans...  Avant  six  mois, 
cette  prospérité  corruptrice  et  cette  paix  déshonorante  auront  fait 
place  à une  crise  intérieure  et  à une  crise  européenne...  Les  deux 
hommes  sont  connus;  les  deux  politiques  aussi...  Rappelez-vous 
dans  quel  état  était  la  France  au  29  octobre  1840;  voyez  dans  quel 
état  elle  est  aujourd’hui,  et  choisissez!  » 

Toutefois,  ce  qui  frappe  le  plus,  ce  n’est  pas  l’effet  produit  par 
telle  ou  telle  polémique;  c’est  au  contraire  le  peu  de  retentissement 
qu’avait  en  réalité  ce  bruit  de  presse.  Le  fond  du  pays  demeu- 
rait tranquille,  inerte.  Rarement  on  avait  vu,  pendant  une  période 
électorale,  si  peu  d’émotion,  on  pourrait  presque  dire  une  pareille 
indifférence.  Que  cachait  et  présageait  cette  indifférence?  L’oppo- 
sition affectait  d’y  voir  le  signe  que  l’opinion  se  désintéressait  du 
sort  du  cabinet  : elle  se  croyait  certaine  du  succès  et  le  disait  très 
haut.  « Je  n’ai  jamais  vu  si  complète  assurance  »,  a écrit  M.  Vitet. 
Du  côté  ministériel,  la  confiance  était  moindre.  On  se  souvenait  de 
la  déception  de  1842.  N’était-il  pas  à craindre  que  l’affaire  Pritchard 
ne  fit,  en  1846,  le  mal  qu’avait  fait,  quatre  ans  auparavant,  le 
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droit  de  visite?  Le  duc  de  Broglie  écrivait  à son  fils,  le  16  juillet  : 
« Jamais  élections  ne  se  seront  accomplies  au  milieu  d’une  prospé- 
rité et  d’un  calme  plus  complet.  Ce  que  cela  donnera,  tout  le  monde 
l’ignore  parfaitement.  Le  gouvernement,  à mesure  que  le  jour  fatal 
approche,  semble  plus  inquiet,  quoique  ses  nouvelles  soient  excel- 
lentes L » M.  Duchâtel  mandait  à M.  Guizot,  le  18  juillet  : « Plusieurs 
points  de  l’horizon  se  rembrunissent  depuis  quelques  jours.  J’espère 
que  cela  s’éclaircira.  D’après  les  apparences  actuelles,  je  m’attends 
à une  bataille  d’Eylau,  où  il  y aura  beaucoup  de  morts  de  part  et 
d’autre,  où  le  champ  de  bataille  nous  restera,  mais  en  nous  laissant 
encore  une  rude  campagne  à soutenir.  Si  les  nôtres,  comme  je 
l’espère,  se  battent  bien,  je  serai  content;  je  désire  d’abord  la 
victoire,  et  puis,  en  second  lieu,  le  combat  '1 2.  » 

Telle  élait  la  situation  quand,  le  29  juillet,  trois  jours  avant  les 
élections,  au  moment  où  le  roi  saluait  la  foule  du  balcon  des  Tui- 
leries, deux  coups  de  pistolet  furent  tirés  à une  assez  grande  dis- 
tance par  un  homme  caché  derrière  une  statue.  Cet  homme,  appelé 
Henri,  était  un  ancien  fabricant  d’objets  en  acier,  exaspéré  par  des 
malheurs  de  fortune  et  de  famille.  L’instruction  révéla  par  la  suite, 
dans  ce  crime,  plutôt  le  désespoir  d’un  naufragé  de  la  vie  que  la 
haine  d’un  révolutionnaire,  moins  un  régicide  qu’une  sorte  de 
suicide;  dans  les  conditions  où  il  avait  été  tiré,  le  coup  était  à peu 
près  inoffensif.  Au  premier  moment  toutefois,  on  ne  se  rendit  pas 
compte  de  ces  circonstances  qui  devaient  faire  écarter  la  peine  de 
mort  par  la  cour  des  pairs.  Ce  nouvel  attentat,  qui  suivait  de  si  près 
celui  de  Lecomte,  parut  la  preuve  d’un  épouvantable  parti  pris  et 
causa  partout  un  sentiment  d’inquiétude  et  d’indignation,  dont  la 
presse  ministérielle  se  hâta  de  tirer  parti  pour  raviver  le  zèle  des 
conservateurs  et  discréditer  l’opposition.  Quant  aux  journaux  de 
gauche,  ils  furent  réduits  à insinuer  que  les  coups  de  pistolet 
étaient  une  manœuvre  de  la  police. 

Vint  le  jour  du  scrutin.  Les  élections  de  Paris  donnèrent  l’avan- 
tage à l’opposition  : sur  quatorze  mille  suffrages,  elle  en  réunissait 
plus  de  neuf  mille;  sur  quatorze  députés,  elle  en  avait  onze;  le 
second  arrondissement,  le  plus  riche  de  la  ville,  était  enlevé  aux 
conservateurs  qui  le  possédaient  depuis  1830;  M.  Jacques  Lefebvre 
y était  remplacé  par  M.  Berger.  Les  journaux  de  gauche  triomphè- 
rent, mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Dès  le  lendemain,  les 
nouvelles  de  province  firent  savoir  que  les  ministériels  y avaient 
remporté  des  succès  dont  l’étendue  surprenait  les  vainqueurs  eux- 


1 Docu  nents  inédits . 

2 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VIII,  p.  30. 
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mêmes.  « Le  résultat,  écrivit  aussitôt  M.  Duchâtel,  dépasse  les 
espérances  que  nous  étions  en  droit  de  concevoir.  » L’opposition 
perdait  vingt-cinq  à trente  sièges,  et  le  gouvernement  pouvait 
compter  sur  une  majorité  d’une  centaine  de  voix.  On  en  eut  la 
confirmation  dans  la  session  qui  s’ouvrit,  dès  le  19  août,  pour  la 
consiitution  de  la  nouvelle  Chambre;  M.  Sauzet  fut  élu  président 
par  223  voix  contre  98  données  à M.  Odilon  Barrot. 

Après  les  années  laborieuses  qu’il  venait  de  passer,  le  ministère 
ressentit  comme  une  joie  étonnée  de  se  voir  en  possession  d’une  si 
grande  majorité.  M.  Guizot  déclarait  à ses  amis  « qu’aucun  évène- 
ment politique  ne  lui  avait  causé  une  satisfaction  égale  à celle  qu’il 
éprouvait  de  ce  triomphe  de  la  bonne  et  saine  politique  sur  les 
mauvaises  passions1  ».  Le  duc  de  Broglie  écrivait  à son  fils  : 
« Jamais  victoire  ne  fut  plus  complète...  Depuis  les  trois  cents 
de  M.  de  Villèle,  aucun  ministère  ne  s’était  trouvé  à pareille  fête2.  » 
A la  satisfaction  du  triomphe  se  mêlait  cependant  quelque  préoc- 
cupation. Ce  dont  on  s’inquiétait,  c’était  moins  de  l’irritation  des 
vaincus  que  des  exigences  possibles  des  vainqueurs,  d’autant  que, 
parmi  ces  derniers,  il  y avait  un  assez  grand  nombre  de  députés 
nouveaux.  « Il  faut  demander  à Dieu,  disait  M.  Doudan,  que  les 
conservateurs,  se  sentant  nombreux,  ne  soient  pas  pris  de  la 
démangeaison  de  se  mettre  en  petits  paquets,  ayant  chacun  ses 
fantaisies  à satisfaire.  Tout  cela  n’est  que  l’embarras  des  richesses, 
qui  est  peut-être  préférable  aux  embarras  de  la  pauvreté  3 .»  Quant 
à M.  Duchâtel,  c’était  d’un  autre  côté,  du  côté  de  la  couronne, 
qu’il  pressentait  des  exigences  gênantes.  « La  situation  est  très 
bonne,  écrivait-il  à M.  Guizot,  mais  elle  impose  des  devoirs  nou- 
veaux et  des  difficultés  au  moins  aussi  grandes  que  les  anciennes. 
Le  roi  m’écrit  une  grande  lettre  de  quatre  pages  pour  me  recom- 
mander de  montrer  de  la  confiance  dans  l’avenir.  Je  suis  pour  la 
confiance  qui  assure  et  prépare  l’avenir,  non  pas  pour  celle  qui  le 
gaspille  et  le  compromet.  En  face  des  passions  hostiles  que  nous 
avons  à combattre,  il  faudrait  très  peu  de  fautes  pour  changer  la 
siiuation,  jeter  le  pays  de  l’autre  côté.  Il  ne  faut  pas  laisser 
s’accréditer  l’idée  que  tout  est  possible.  Nous  avons  résisté  d’un 
côté  ; nous  aurons  probablement  à résister  de  l’autre.  Je  sais  que 
vous  pensez  là-dessus  comme  moi;  aussi  je  ne  vous  en  dis  pas  plus 
long.  Après  avoir  assuré  le  triomphe  du  parti  conservateur,  il  y va 
de  notre  honneur  de  ne  pas  devenir  les  instruments  de  sa  défaite 4.  » 


4 Journal  inédit  du  baron  de  Viel-Cadel. 

2 Documents  inédits. 

3 X.  Doudan,  Mélanges  et  Lettres,  t.  Il,  p.  87. 

4 Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VIII,  p.  32. 
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Si  heureux  que  fût  M.  Guizot  de  sa  victoire,  si  optimiste  qu’il 
fût  par  nature,  il  ne  se  dissimulait  pas  non  plus  le  danger  qui 
résultait  du  succès  même.  « L’avenir  n’en  sera  pas  moins  difficile 
ni  moins  laborieux,  écrivait-il  à M.  Rossi.  On  sera  plus  exigeant 
avec  nous  et  plus  complaisant  pour  soi-même.  On  nous  demandera 
plus  et  on  nous  aidera  moins.  Je  me  prédis  bien  des  embarras  et  je 
m’y  prépare.  Après  tout,  ceux-là  valent  mieux  que  d’autres  L » Et 
puis  le  ministre  se  rendait  compte  qu’avec  une  telle  uicajorité  il  ne  lui 
suffirait  plus  de  durer,  qu’il  lui  faudrait  entreprendre  quelque  chose. 
Depuis  longtemps,  il  cherchait,  sans  avoir  encore  pu  la  trouver, 
l’occasion  de  quelque  grande  initiative.  Serait-il  plus  heureux 
désormais?  En  tout  cas,  il  paraissait  décidé  à se  vouer  à cette 
tâche.  « L’ordre  et  la  paix  une  fois  bien  assurés,  disait-il  dans  son 
discours  de  remerciement  aux  électeurs  de  Lisieux,  la  politique 
conservatrice,  en  veillant  toujours  assidûment  à leur  maintien, 
pourra,  devra  se  livrer  aussi  à d’autres  soins,  à d’autres  œuvres. 
Un  gouvernement  bien  assis  a deux  grands  devoirs.  Il  doit,  avant 
tout,  faire  face  aux  affaires  quotidiennes  de  la  société,  aux  inci- 
dents qui  surviennent  dans  sa  vie...  Ce  devoir  rempli,  le  gouver- 
nement doit  aussi  s’appliquer  à développer  dans  la  société  tous  les 
germes  de  prospérité,  de  perfectionnement,  de  grandeur...  C’est 
là,  sans  nul  doute,  pour  la  politique  conservatrice,  un  devoir 
impérieux,  sacré,  et  c’est  là  aussi,  soyez-en  sûrs,  un  but  que  cette 
politique  seule  peut  atteindre.  Toutes  les  politiques  vous  promet- 
tront le  progrès;  la  politique  conservatrice  seule  vous  le  donnera, 
comme  seule  elle  a pu  réussir  à vous  donner  l’ordre  et  la  paix.  » 
Cette  parole,  aussitôt  mise  en  relief  par  les  amis  et  par  les  adver- 
saires, eut  un  grand  retentissement.  Le  public  l’accepta  comme  une 
solennelle  promesse. 

Paul  Thureau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 


* Documents  inédits. 


HOMARDS  ET  MORUES 


Les  pêcheries  de  Terre-Neuve  assurent  l’existence  d’une  partie 
notable  de  la  population  des  petits  ports  français  du  Nord  et  du 
Nord-Ouest.  Dix  mille  de  nos  marins  partent  annuellement  pour 
Terre-Neuve.  D’après  l'estimation  de  M.  de  l’Angle-Beaumanoir, 
ces  hommes  laissent  derrière  eux  autant  de  familles,  à 5 personnes 
l’une,  en  moyenne,  soit,  en  tout,  60  000  individus  intéressés  direc- 
tement à cette  industrie.  Si  l’on  ajoute  à ce  nombre  les  auxiliaires 
des  pêcheurs,  calfats,  charpentiers,  voiliers,  constructeurs  de 
navires,  etc.,  on  arrive  au  total  de  600  000. 

D’autre  part,  nos  colonies  de  l’Atlantique,  les  Antilles  et  la 
Guyane,  consomment  de  grandes  quantités  de  morue  desséchée, 
aliment  que  rendent  précieux  une  conservation  facile  et  un  prix  de 
revient  relativement  inférieur.  Autrefois,  chaque  esclave  noir  des 
Antilles  recevait  3 livres  de  morue  par  semaine.  De  son  côté,  la 
population  blanche  de  ces  îles  en  faisait  une  consommation  notable, 
et,  sans  doute  par  atavisme,  cette  denrée  constitue  encore  la  base 
de  l’alimentation  coloniale;  c’est  le  mets  national,  l’assaisonnement 
indispensable  des  fritures  guadeloupéennes  et  martiniquaises.  Les 
créoles  blanches  elles-mêmes  ne  craignent  pas  de  triturer  la  morue 
préalablement  pilée  avec  de  la  pulpe  d 'avocat  et  de  la  farine  de 
manioc.  Ce  mélange,  sorte  de  pâte  analogue  au  gofio  des  Guanches 
canariens,  n’acquiert,  paraît-il,  l’homogénéité  désirable  que  par 
l’intervention  directe  des  doigts.  En  tout  cas,  le  trafic  de  la  morue 
représente  une  branche  importante  du  commerce  français.  A tous 
les  points  de  vue,  il  y a donc  lieu  de  sauvegarder  nos  droits  de 
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pêche,  doublement  séculaires,  quels  que  soient  les  obstacles  que 
l’on  puisse  rencontrer  en  route.  Déclarons-le  d’ailleurs  sans  tarder, 
sauf  à le  démontrer  plus  loin  : les  adversaires  en  présence  ne  com- 
battent pas  à armes  égales  ; car,  à notre  droit  strict,  incontestable, 
les  Anglais  ne  peuvent  opposer  que  des  arguments  subtils. 


I 

D’abord  connue  sous  le  nom  de  « Terre  des  morues  »,  l’île  de 
Terre-Neuve  est  la  première  terre  d’Amérique  que  connurent  les 
navigateurs,  si  l’on  admet  que  l’Islandais  Eric  le  Piouge  l’ait  aperçue 
au  dixième  siècle.  En  tout  cas,  dès  1500,  les  pêcheurs  bretons  et 
normands  fréquentaient,  depuis  longtemps,  les  abords  de  cette  île;  de 
telle  sorte  que  le  Vénitien  Sébastien  Cabot  (1497)  ne  fit  que  retrouver 
Terre-Neuve  au  lieu  de  la  découvrir.  Ce  fut  la  première  colonie 
anglaise  dans  l’Amérique  du  Nord.  Et  il  faut  attribuer  la  lenteur 
avec  laquelle  y marcha  la  civilisation  aux  anciennes  coutumes  des 
pêcheurs  et  à la  façon  toute  militaire  dont  ils  traitaient  le  pays. 
Chaque  année,  au  commencement  de  la  saison,  les  commandants  de 
pêche  détruisaient  les  habitations  que  l’on  avait  dressées  sur  le 
rivage,  entre  deux  campagnes.  Ces  exécutions  sommaires  trans- 
formaient'le  littoral  en  une  simple  zone  de  servitude. 

Terre-Neuve  obstrue  l’estuaire  du  Saint-Laurent,  comme  l’île  de 
Marajo  ferme  celui  des  Amazones,  et  s’étend  de  la  Nouvelle-Ecosse 
au  Labrador,  dont  la  brume  découvre  parfois  les  falaises  rougeâtres 
de  l’autre  côté  du  détroit  de  Belle-Ile.  Elle  a la  forme  d’un  vaste 
triangle,  dont  les  sommets  seraient  le  promontoire  normand  au  nord, 
et  les  caps  Race  et  Raye,  dans  la  partie  méridionale.  Mais  cette 
comparaison  de  l’île  à la  figure  géométrique  sus-désignée  a simple- 
ment pour  but  de  fixer  les  idées  ; car,  outre  les  coupures,  les  anses, 
les  baies  et  les  criques  de  moindre  importance,  les  trois  côtés,  fort 
accidentés,  présentent  un  remarquable  exemple  de  formation  fior- 
dienne , c’est-à-dire  une  succession  de  fissures  étroites  et  longues,  à 
parois  perpendiculaires.  On  remarquera  que  ces  fiords  déchiquètent 
le  pourtour  de  l’île  entière,  tandis  qu’en  Irlande,  en  Norvège,  en 
Patagonie,  ces  sortes  de  bams  s’ouvrent  plus  spécialement  du  côté 
frappé  par  les  vents  usuels,  à l’ouest.  Des  pins  et  des  bouleaux  cou- 
ronnent parfois  les  falaises  verticales  qui  limitent  ces  entailles. 

L’aspect  formidable  du  littoral,  ces  roches  désolées  que  le  mirage 
exhausse,  à la  base  desquelles  la  mer  brise  avec  fureur  ses  lourdes 
volutes,  semblent  si  bien  défier  l’audace  des  explorateurs  que,  pen- 
dant plusieurs  siècles,  les  pêcheurs,  abrités  dans  les  baies,  se  con- 
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tentaient  de  couper  le  bois  nécessaire  à leurs  besoins,  sans  éprouver 
le  désir  de  pousser  leurs  investigations  plus  avant.  L’intérieur  de 
Terre-Neuve  resta  donc  longtemps  inexploré,  et  la  traversée  de  l’île, 
de  part  en  part,  exécutée  en  1822,  passe  pour  un  fait  mémorable  : 
l’auteur  de  ce  travail  d’ Hercule,  ce  précurseur  de  Stanley  fut  sur  le 
point  d’avoir  sa  statue.  Car,  chacun  semblait  éprouver,  à l’égard 
des  forêts  de  l’intérieur,  cette  sorte  de  crainte  superstitieuse  que  les 
bois  sacrés  de  l’Attique  inspiraient  aux  anciens  Grecs.  De  nos  jours, 
la  sanctitas  loci  n’est  plus  que  l’horreur  instinctive  que  les  mous- 
tiques, dont  les  légions  bourdonnent  aux  environs  des  lacs,  font 
éprouver  au  voyageur.  S’aventurer  dans  l’intérieur  sans  se  couvrir 
la  tête  d’un  voile  de  gaze  est,  en  effet,  le  comble  de  l’imprudence. 
Les  nouveaux  venus  l’éprouvent  toujours  à leurs  dépens. 

Mal  nous  en  prit  un  jour  de  quitter  le  littoral  et  de  grimper  sur 
le  plateau  où  nous  poussaient  à la  fois  l’ardeur  de  la  chasse  et  une 
sorte  de  vague  curiosité.  De  toutes  parts,  des  sapins  hauts  de 
2 pieds,  massés  en  fouillis  impénétrables,  paraissent  autant  de  com- 
battants nains  prêts  à nous  disputer  le  passage.  Au  bord  de  ces 
forêts  lilliputiennes  se  dresse  l’angélique  en  grosses  touffes,  et  les 
plantes  carnivores  secouent  leurs  clochettes  couleur  de  sang.  Çà  et 
là,  dans  les  landes  hérissées  de  bruyères,  s’étalent  des  étangs  aux 
eaux  noires,  qu’alimente  la  fonte  des  neiges  ; il  en  sort  des  ruisseaux 
qui  se  précipitent  en  cascades  vers  la  mer  et  dont  l’eau  vive  abonde 
en  saumons  et  en  truites  qui,  par  des  bonds  désespérés,  remontent 
de  chute  en  chute  parfois  jusqu’au  réservoir.  Voilà  les  mornes  soli- 
tudes à la  livrée  grisâtre,  dominante,  des  paysages  terre-neuviens, 
qui  fournissent  le  bois  nécessaire  aux  constructions  provisoires  dont 
nous  dirons  plus  loin  quelques  mots. 

Le  sol,  humide  et  spongieux,  parfois  couvert  de  mousses,  dissi- 
mule de  dangereuses  tourbières  que  parsèment  des  iris  sauvages  et 
des  blocs  erratiques  de  granit  rose.  On  explique  de  plusieurs  façons 
la  présence  de  ces  pierres  isolées  et  sans  rapport  avec  la  structure 
des  terrains  environnants.  L’amiral  Cloué  pense  qu’avant  le  soulè- 
vement de  Terre-Neuve,  les  banquises  ont  transporté  ces  blocs  du 
Groenland  et  que,  en  fondant  au  contact  des  courants  chauds,  elles 
les  ont  laissé  tomber  au  fond.  Rien,  d’autre  part,  n’empêche  de 
supposer  que  de  véritables  glaciers  aient  jadis  occupé  les  sommets 
de  l’île.  Ces  moraines,  déposées  par  eux,  seraient  alors  d’origine 
beaucoup  plus  récente  que  ne  l’admet  la  précédente  hypothèse. 
Aujourd’hui,  toute  trace  de  glacier  a disparu,  la  faible  hauteur  des 
montagnes  ne  pouvant  empêcher  les  neiges  de  fondre  chaque  année. 

Beaucoup  d’autres  blocs  erratiques  se  dressent  sur  le  littoral. 
Loin  d’attribuer  à ceux-ci  la  même  origine,  M.  Thoulet  suppose  que 
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la  glace  côtière  les  transporte  vers  le  sud,  au  fil  du  courant.  D’après 
les  calculs  de  ce  savant  naturaliste,  une  glace  de  lm,30  d’épaisseur 
sur  une  surface  de  11  mètres  carrés  peut  transporter  un  bloc  de 
1,400  kilogs  et  d’une  densité  de  2,65.  L’expérience  démontre  que 
€es  conditions  se  réalisent  aisément  l’hiver,  à l’époque  où  soufflent 
les  snow-storms  (tempêtes  de  neige). 

« De  nombreux  fleuves  de  glace,  dit  M.  Babinet,  débouchent 
dans  la  mer  par  de  profondes  vallées.  Quand  ces  glaces,  poussées 
par  une  force  irrésistible  qui  les  moule  comme  un  métal  ductile,  ne 
sont  pas  soutenues  par  la  terre  et  font  saillie  au  large,  l’extrémité 
se  brise  avec  fracas  et  voilà  une  montagne  de  glace  fabriquée  par 
la  nature.  » Au  mois  de  février,  ces  glaces  flottantes  que  les  Fran- 
çais nomment  banquises  et  les  Anglais  icebergs , détachées  des  gla- 
ciers du  Groenland,  commencent  à descendre  silencieusement  le 
long  de  la  côte,  au  fil  du  courant  polaire,  sous  forme  d’amas  d’ai- 
guilles, de  viaducs,  de  champs  de  glace  ou  de  simples  pics  isolés; 
ces  glaciers  errants,  masses  aux  flancs  verdâtres  ou  bleu  d’azur, 
d’une  pureté  cristalline,  dont  le  sommet  saupoudré  de  neige  se 
colore  en  rose  tendre  sous  les  rayons  du  soleil  couchant,  défilent 
lentement  devant  les  havres  comme  des  soldats  à la  parade.  Mais, 
survient-il  une  tempête?  ces  géants  polaires  s’agitent,  s’entrecho- 
quent et  parfois  se  brisent  avec  des  craquements  épouvantables.  De 
loin  en  loin,  un  cap  les  arrête  au  passage;  et,  quand  la  profondeur 
de  l’eau  est  insuffisante,  ils  rayent  les  câbles  transatlantiques  aux 
environs  des  atterrissages  et  les  transforment  en  amas  confus  de 
chanvre  et  de  fils  métalliques. 

La  plupart  des  icebergs  s’immobilisent  entre  les  parallèles  de 
44  degrés  et  46  degrés,  dans  le  remous  opéré  par  la  rencontre  du 
Gulf-Stream  et  du  courant  polaire.  Ils  fondent  alors  en  peu  de 
temps  au  contact  des  eaux  tièdes  du  Gulf-Stream,  après  avoir  cha- 
viré nombre  de  fois  sous  l’influence  des  déplacements  successifs  de 
leur  centre  de  gravité.  Souvent,  les  banquises  entourent,  comme 
d’une  ceinture,  la  partie  nord-est  de  file.  Les  capitaines  doivent, 
dans  ce  cas,  user  de  grandes  précautions  et  ne  pas  se  hâter  plus 
qu’il  ne  convient,  afin  de  commencer  la  pêche  quelques  jours  plus 
tôt.  Car,  en  franchissant  la  banquise,  ils  risquent  d’endommager 
gravement  leur  navire  et  même  d’être  écrasés  par  l’écroulement 
subit  d’une  montagne  de  glace.  Des  bâtiments  disparaissent  sans 
que  l’on  ait  signalé  de  coups  de  vent,  et  c’est  ainsi  que  le  Bureau 
Veritas  ouvre  une  colonne  intitulée  : « Navires  supposés  perdus  par 
suite  de  défaut  de  nouvelles.  » 

La  faune  terre-neuvienne  comprend  des  animaux  sédentaires  et 
quelques  hôtes  de  passage  à courtes  apparitions.  Au  nombre  des 
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premiers,  notons  le  caribou  (de  l’indien  bucca-rebou ),  espèce  de 
cerf  que  parfois  on  aperçoit  au  loin  broutant  les  lichens;  des  per- 
drix, des  loutres  et  quelques  familles  de  castors  isolées  au  bord  des 
étangs.  Parmi  les  animaux  de  passage,  les  oiseaux  tiennent  une 
large  place,  surtout  les  courlis  dont  les  vols  rassemblés,  vers  le  mois 
d’août  autour  des  flaques  d’eau,  jettent  leurs  appels  inquiets  à tous 
les  échos  de  l’île. 

Dans  la  catégorie  des  animaux  de  passage,  il  convient  de  ranger 
aussi  les  ours  blancs  que  les  banquises  y transportent  parfois,  et 
surtout  les  phoques,  dont  les  Terre-Neuviens  tirent  de  précieuses 
ressources. 

Chaque  année,  avant  la  saison  de  la  pêche,  les  indigènes  font  de 
grands  carnages  de  ces  animaux,  sans  que  l’adresse  entre  dans  ce 
résultat  pour  une  part  si  minime  quelle  soit.  On  commence  au  mois 
de  février  : à cette  époque,  la  morue  n’a  point  fait  son  apparition 
et  tous  les  pêcheurs  sont  libres;  de  plus,  les  jeunes  phoques,  déjà 
gros,  ne  nagent  pas  encore,  ce  qui  rend  leur  capture  plus  aisée. 
Douze  mille  Terre-Neuviens,  montés  sur  des  bateaux  généralement 
à vapeur  et  bardés  de  fer,  pénètrent  dans  les  échancrures  des  glaces 
et  débarquent  leurs  équipages  sur  les  banquises.  Ces  hommes  ont 
pour  toute  arme  un  bâton;  car,  on  se  sert  le  moins  possible  des 
armes  à feu,  de  peur  que  les  trous  des  projectiles  ne  déprécient  les 
peaux;  et,  d’ailleurs,  les  rudes  Terre-Neuviens  ne  débarquent  pas 
sur  ces  glaces  en  vue  de  se  livrer  à un  sport,  mais  bien  pour 
exploiter  une  branche  de  commerce.  O Société  protectrice  des  ani- 
maux! Pendant  six  semaines,  les  assassins  avides  poursuivent  froi- 
dement leur  besogne,  exterminant  sans  pitié  ces  victimes  sans 
défense,  étendues  au  soleil  sur  les  champs  de  glace.  De  loin,  les 
chasseurs  aperçoivent  leurs  amas  qui  se  détachent  en  noir  sur  le 
blanc  immaculé.  Un  simple  coup  de  bâton  asséné  sur  le  nez  suffit  à 
étourdir  ces  pauvres  bêtes.  Malgré  les  râles  sourds  et  les  cris  plain- 
tifs qui  s’échappent  de  toutes  parts,  malgré  les  gémissements  des 
mères,  l’égorgement  ne  se  ralentit  point,  et,  pour  plus  de  commo- 
dité, Ton  dépèce  les  animaux  sur  place,  de  façon  à n’emporter  que 
les  peaux.  On  abandonne  ensuite  à elle-même  la  banquise  couverte 
de  sanglantes  carcasses;  la  glace  rougie  et  souillée  continue  à 
dériver  vers  le  sud,  où  les  vagues  tièdes  du  Gulf-Stream  la  désa- 
grégera peu  à peu  en  faisant  disparaître  les  traces  de  ces  forfaits. 

Les  premiers  Européens  qui  se  répandirent  sur  ce  littoral  préten- 
daient y régner  en  maîtres  et,  en  vertu  de  la  loi  du  plus  fort,  ils 
détruisaient,  sans  miséricorde,  tout  aborigène  qui  se  montrait  à la 
côte.  Faut-il  donc  s’étonner  que  ces  hommes  rouges  (on  les  nom- 
mait Béotuc)  aient  disparu  depuis  longtemps,  sans  laisser  d’autre 
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trace  de  leur  existence  qu’un  crâne  fêlé  et  quelques  haches  de 
pierre,  que  le  musée  de  Saint-Jean  conserve  dans  ses  vitrines,  à 
titre  de  curiosités  ethnographiques? 

Pareils  à des  reptiles,  les  derniers  de  ces  sauvages  rampaient  la 
nuit  sur  les  plages;  ils  relevaient  les  filets  des  blancs  et  s’appro- 
priaient le  poisson,  sans  omettre  d’emporter  les  hameçons  qu’ils 
redressaient,  afin  d’armer  les  pointes  de  leurs  propres  flèches.  Bien 
que  depuis  1823  on  n’ait  plus  aperçu  un  seul  d’entre  eux,  les  Terre- 
Neuviens  fondèrent,  en  1828  (mieux  vaut  tard  que  jamais),  une 
société  philanthropique  en  leur  faveur.  Expédier  dans  les  fourrés 
de  l’intérieur  des  émissaires  chargés  de  rechercher  ceux  des  Béotuc 
qui  pouvaient  encore  exister,  voilà  le  but  de  l’association.  Mais,  si 
la  race  n’en  était  pas  absolument  éteinte,  du  moins  les  survivants 
avaient-ils  de  bonnes  raisons  pour  fuir  la  société  de  ces  brutes  qui 
tuaient  à coups  de  fusil  tous  ceux  qu’ils  rencontraient.  Seuls  aujour- 
d’hui, quelques  Mic-Macs,  transfuges  de  la  grande  terre  et  anciens 
ennemis  des  Béotuc,  dressent  leurs  wigwams  épars  le  long  des 
rivières. 

En  somme,  le  climat  de  Terre-Neuve  est  très  rigoureux.  Si  la 
belle  saison  amène  parfois  une  chaleur  étouffante  à l’intérieur  des 
entonnoirs  qui  découpent  la  côte,  du  mois  d’octobre  au  mois  d’avril, 
la  neige  couvre  le  sol  d’un  épais  manteau,  et,  jusqu’en  février,  la 
glace  bloque  toutes  les  anses.  Aussi,  les  produits  du  sol  ne  peuvent- 
ils  nourrir  les  200  000  habitants  de  file,  d’autant  plus  que  la 
70e  partie  du  territoire  est  seule  en  culture.  Comme,  d’autre  part, 
l’industrie  terre-neuvienne  est  presque  nulle,  la  population  doit 
tirer  sa  subsistance,  en  grande  partie,  de  la  mer.  Pourtant,  depuis 
quelques  années,  des  entrepreneurs  se  livrent  à la  construction  des 
navires  au-dessous  de  100  tonneaux,  et  le  gouvernement  de  la 
colonie  accorde  à ces  industriels,  à titre  d’encouragement,  une 
prime  de  3 dollars  par  tonneau  de  jauge.  En  1879,  on  construisit  à 
Terre-Neuve  155  navires  jaugeant  ensemble  5998  tonneaux;  et, 
en  1884,  76  navires  jaugeant  ensemble  2666  tonneaux.  Néanmoins, 
la  pêche  de  la  morue  reste  encore  la  principale  ressource  du  pays. 

II 

Surnommée  par  les  anciens  pêcheurs  le  « bourgeois  de  la  mer  », 
habitante  ordinaire  des  abîmes  océaniques  voués  à l’éternel  silence, 
la  morue  ne  se  rapproche  des  petits  fonds  que  pour  y frayer.  C’est 
à ce  moment  que  les  pêcheurs  la  pourchassent,  et,  malgré  les 
trouées  immenses  que  l’on  fait  dans  leurs  légions  (à  Terre-Neuve, 
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on  en  prend  annuellement  de  150  à 175  millions  d’individus),  leur 
nombre  ne  paraît  pas  en  décroissance  appréciable.  A la  vérité,  la 
fécondité  de  ce  poisson  tient  du  prodige;  on  évalue  à 10  millions 
le  nombre  d’œufs  que  contient  l’ovaire  d’une  morue  de  un  mètre  de 
long. 

La  pêche  de  la  morue  n’offre  aucune  difficulté  sérieuse  (surtout 
dans  les  havres),  étant  donnée  la  vivacité  extrême  de  ce  genre  de 
poisson  qui  se  précipite  sur  tout  objet  miroitant  : gros  coquillages, 
morceaux  de  verre  ou  de  faïence,  éclats  de  métal,  tout  lui  est  bon  ; 
aussi  le  prend-on  avec  un  appât  quelconque. 

Il  a pourtant  ses  caprices,  et  nous  verrons  que,  selon  l’époque, 
les  pêcheurs  ont  avantage  à varier  l’espèce  de  la  boette  * dont  ils 
garnissent  les  rangées  d hameçons. 

Presque  toute  la  morue,  livrée  à la  consommation  en  France  ou 
aux  colonies,  est  prise  par  des  pêcheurs  français,  soit  dans  les 
havres  de  Terre-Neuve,  soit  sur  les  bancs  qui  avoisinent  cette  île. 
En  1887,  la  Guyane  seule  en  a reçu  556  365  kilogrammes.  À 
Saint-Pierre,  disent  les  pêcheurs,  « on  ne  récolte  que  de  la  morue.  » 

Les  phalanges  de  morues  semblent  se  donner  rendez-vous  au 
printemps  sur  les  bancs  hérissés  de  végétation  sous-marine.  De  là, 
elles  remontent  le  long  de  la  côte  de  Terre-Neuve.  Pourtant,  depuis 
quelques  années,  elles  paraissent  se  concentrer  sur  les  bancs  et 
reparaître  sur  la  côte  en  moins  grande  abondance.  On  espère  tou- 
jours que  la  morue  reviendra  dans  les  baies  qu’elle  déserte  aujour- 
d’hui. D’autres  poissons  migrateurs,  les  sardines,  par  exemple,  ont 
déjà  montré  de  semblables  intermittences.  Pendant  cinq  ou  six  ans, 
la  sardine  a déserté  les  côtes  de  France,  si  bien  que  l’on  dut  trans- 
porter plusieurs  usines  en  Portugal  et  en  Espagne.  Depuis  sa  réap- 
parition sur  le  littoral  français,  les  fritures  ont  repris  dans  tous  les 
établissements  qui  ont  pu  attendre  des  temps  meilleurs.  Pourquoi  la 
morue  ne  reprendrait-elle  pas  le  chemin  du  French-Shore? 

On  divise  les  pêcheurs  de  Terre-Neuve  en  deux  grandes  catégo- 
ries : ceux  des  havres  et  ceux  des  bancs.  Les  pêcheurs  des  havres 
mouillent  généralement  leur  bateau  dans  une  baie  et  exercent, 
autour  de  ce  point  fixe,  leur  petite  industrie.  Dans  ce  cas,  ils 
emploient  généralement  la  seine,  vaste  filet  que  l’on  manœuvre 
avec  des  chaloupes;  ou  bien  des  lignes  de  fond  avec  des  embarca- 
tions légères  à fond  plat,  de  provenance  américaine,  que  l’on 
nomme  doris. 

Sur  la  côte  occidentale,  certains  navires  pêchent  en  défilant  le 
golfe , c’est-à-dire  en  remontant  la  côte  du  sud  au  nord,  en  même 


A On  nomme  ainsi  l’appât  en  général. 
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temps  que  les  morues.  Cette  pêche  est  l’une  des  plus  lucratives, 
parce  que  l’on  ne  quitte  plus  le  poisson  dès  qu’on  l’a  rencontré.  Six 
des  baies  du  French-Shore  peuvent  être  fréquentées  par  les  défi- 
leurs  du  golfe . 

Enfin,  dans  certains  cas,  les  pêcheurs  vont  s’établir  ailleurs  qu’à 
leur  place  de  pêche,  avec  le  matériel  nécessaire  pour  saler  le  poisson. 
C’est  ce  que  l’on  nomme  aller  en  dégrat . Pendant  longtemps,  les 
marins  accaparèrent  Belle-Ile,  où  nous  n’avons  pas  le  droit  de 
pêcher.  Les  capitaines  y envoyaient  une  partie  de  leurs  équipages 
en  dégrat.  Il  en  résultait  des  actes  d’indiscipline  non  réprimés  et 
des  rixes  sanglantes.  Cet  état  de  choses  n’existe  plus,  heureusement, 
qu’à  l’état  de  souvenir. 

Quoique  les  pêcheurs  de  morue  puissent  exercer  leur  industrie 
en  maint  endroit,  dans  la  mer  du  Nord,  en  Norvège,  en  Suède,  en 
Islande,  le  Grand-Banc  de  Terre-Neuve  est  resté  leur  rendez-vous 
préféré.  Ce  n’est  pas  que  le  pays  offre  plus  de  ressources  et  que  la 
pêche  du  Grand-Banc  présente  plus  d’attrait  que  les  autres;  mais 
elle  comporte  moins  d’aléa  et  ces  parages  ne  cessent  d’être  très 
fréquentés,  malgré  la  rudesse  de  la  saison  et  les  sinistres  : abor- 
dages, échouages,  bateaux  coulés  par  les  paquebots  ou  écrasés  par 
les  banquises. 

Le  vaste  plateau  vaseux  que  l’on  nomme  le  Grand-Banc  mesure 
560  kilomètres  de  long  sur  360  kilomètres  de  large;  c’est,  au 
sud-est  de  Terre-Neuve,  un  espace  neutre  où  les  navires  de  chaque 
nationalité  mouillent  à leur  convenance,  hors  de  la  vue  de  terre, 
sans  formalités  ni  restrictions.  La  pêche  que  l’on  y pratique  est  le 
métier  le  plus  rude  qui  se  puisse  imaginer.  Mouillés  sur  leurs  ancres, 
exposés  aux  coups  de  vent,  aux  chocs  des  banquises  et  aux  colli- 
sions des  navires  à vapeur,  combien  de  marins  qui,  partis  pleins 
d’espoir,  ne  rentrent  pas  au  port!  Combien,  chaque  saison,  fait-elle 
d’orphelins  et  de  veuves  désolés?  Les  registres  de  l’inscriptioa 
maritime  en  disent  long  sous  ce  rapport  : un  tel,  disparu;  un  tel, 
mort  en  mer.  Ces  travailleurs  obscurs  ont  aussi  leur  grisou.  Trempés 
jusqu’aux  os,  ils  gardent  leurs  bottes  pendant  les  six  mois  de  pêche, 
nuit  et  jour  tenus  en  alerte  par  les  devoirs  impérieux  de  leur 
profession. 

Par  tous  les  temps,  les  chaloupes  se  détachent  du  navire  pour 
aller  poser  les  longues  cordes  d’où  pendent  des  centaines  d’hame- 
çons. Quel  que  soit  l’état  de  la  mer,  il  faut  repartir  un  peu  avant 
le  jour  pour  aller  relever  les  engins.  Balayée  par  les  lames,  la 
chaloupe  se  livre  à des  mouvements  désordonnés,  pendant  que  les 
hommes  s’écarquillent  les  yeux  pour  tâcher  de  retrouver  les  bouées 
des  lignes.  Une  telle  recherche  n’offrirait  aucune  difficulté  par  un 
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temps  clair;  mais,  presque  toujours,  une  brume  opaque  envahit  la 
surface  du  banc;  elle  acquiert  son  maximum  d’épaisseur  en  juin 
et  juillet,  précisément  à l’époque  où  le  soleil  brille  sur  l’Europe  de 
tout  son  éclat.  C’est  alors  que  les  chaloupes  courent  les  plus  grands 
dangers  et  que  les  navires  eux-mêmes  sont  plus  exposés  que  jamais 
aux  collisions. 

Pendant  une  seule  tempête  (août  1873),  vingt  goélettes  du  seul 
port  de  Saint-Pierre  ont  sombré  sur  les  bancs.  Nombre  de  chaloupes 
ont  également  disparu  dans  la  même  circonstance. 

Chaque  lame,  en  passant,  d’un  butin  s’est  chargée, 

L’une  a saisi  l’esquif,  l’autre  les  matelots. 

Lorsque,  par  aventure,  le  temps  est  clair,  les  pêcheurs  inspec- 
tent fréquemment  l’horizon  pour  s’assurer  que  des  protubérances 
blanches  ne  se  détachent  pas  au  loin.  Le  temps  de  brume  exige 
encore  plus  de  vigilance,  car  le  sens  de  la  vue  fait  alors  presque 
entièrement  défaut;  il  faut  s’en  rapporter  à l’ouïe,  sans  cesser  de 
prêter  en  même  temps  attention  à tout  changement  notable  de  tem- 
pérature. Peut-être  l’homme  de  quart  apercevra-t-il  le  godillon  au 
plumage  noir  et  blanc,  qui  annonce  l’approche  des  glaces  flottantes  ; 
peut-être,  en  prêtant  l’oreille,  entendra-t-il  la  mer  briser  sur  l’accou 
de  la  banquise.  Malheureusement,  l’habitude  du  danger,  mauvaise 
conseillère,  apprend  à traiter  avec  une  certaine  insouciance,  avec 
mépris  même,  les  indices  les  moins  équivoques  de  l’approche 
redoutable  des  glaces  flottantes. 

Lorsque  chaque  chaloupe  a terminé  sa  pêche  partielle,  elle  rejoint 
son  navire.  A peine  à bord,  on  tranche  la  morue,  puis  on  lui  donne 
une  couche  de  sel.  On  obtient  ainsi  la  morue  verte , que  l’on  arrime 
dans  la  cale;  les  foies  sont  entassés  à part,  dans  un  récipient  spécial. 
Certains  bateaux  prennent  de  mille  à quinze  cents  morues  par  jour; 
et,  si  la  pèche  est  bonne,  le  matelot  bancquier  peut  gagner  1000  fr. 
dans  une  saison;  or,  3 000  francs,  c’est  une  nombreuse  famille  à 
l’abri  du  besoin  pour  longtemps. 

Cependant,  des  prix  très  bas  compensent  parfois  une  pêche 
satisfaisante.  Ce  mouvement  de  bascule  résulte  de  la  concurrence 
que  les  pêcheurs  du  pays  font  maintenant  aux  nôtres.  Les  arma- 
teurs de  Saint-John  expédient  aujourd’hui  de  nombreux  navires 
sur  les  bancs;  et,  dans  les  havres  du  littoral,  les  Terre-Neuviens 
emploient  à la  pêche  50  à 60  000  barques.  Enfin,  il  serait  injuste 
de  passer  sous  silence  les  achats  à terme  que  l’on  pratique  sur 
une  vaste  échelle  : on  joue  sur  la  morue  à Bordeaux  comme  sur  les 
cafés  au  Havre  et  sur  les  grains  à Marseille. 

La  question  de  la  boette  constitue  pour  les  pêcheurs  une  grave 


LE  CONFLIT  FRA.NCO-TERRE-NEUVIEN 


1077 


préoccupation.  Aujourd’hui  les  navires  bancquiers  arrivent  de 
France  avec  du  hareng  fumé  comme  premier  appât.  Mais,  peu 
après,  obligation  pour  les  pêcheurs  de  changer  cette  boette;  car  la 
morue,  quoique  d’une  voracité  digne  de  fournir  l’étoffe  d’un  pro- 
verbe, a ceci  de  particulier  qu’elle  ne  mord  pas  au  même  appât 
pendant  toute  une  saison.  Il  lui  faut,  comme  aux  estomacs  délicats, 
une  nourriture  variée. 

Si,  dès  les  premiers  jours,  elle  se  précipite  avec  avidité  sur  le 
hareng,  elle  dédaigne  cet  appât  dès  que  paraît  le  capelan  (15  juin)  ; 
ce  petit  poisson  arrive  en  bancs  épais  de  7 à 8 pieds,  qui  impriment 
à la  surface  de  la  mer  un  frémissement  significatif  auquel  les 
pêcheurs,  même  novices,  ne  se  trompent  pas.  Le  capelan  donne 
parfois  avec  une  telle  abondance,  qu’on  en  emploie,  comme  engrais, 
de  pleins  chargements  de  chaloupes.  La  morue  abandonne  les  cape- 
lans  argentés  aussitôt  que  l’encornet  fait  son  apparition  (fin  juillet). 
Elle  passe  ensuite  au  hareng  frais  avec  la  même  désinvolture, 
dédaignant  ce  qu’elle  a adoré,  puis  adorant  ce  qu’elle  a dédaigné. 
Et  malgré  les  complications  que  ces  caprices  apportent  aux  opéra- 
tions, le  pêcheur  qui  entend  faire  une  campagne  fructueuse  est 
condamné  à les  subir. 

Les  sécheries  à terre  comportent  des  établissements  spéciaux  qui, 
aux  termes  des  traités,  ne  doivent  revêtir  aucun  caractère  de  per- 
manence. Parmi  les  constructions  en  bois  que  l’on  trouve  dans 
chaque  place  de  pêche,  le  chauffaud  tient  le  premier  rang.  C’est 
une  sorte  de  cabane  établie  sur  pilotis,  où  les  navires  viennent 
jeter  leur  chargement  de  poisson. 

Des  ouvriers  spéciaux  tranchent  et  salent  la  morue,  sous  ces 
appentis  dont  le  nom  paraît  dériver,  par  corruption,  du  mot  écha- 
faud. On  dresse  aux  environs,  pour  le  logement  du  personnel,  des 
cabanes  en  planches  dont  on  calfate  les  joints  avec  de  la  mousse. 
Les  têtes  de  morue  rejetées  servent  à préparer  la  soupe,  à amorcer 
les  casiers  à homards;  elles  entrent  aussi  dans  la  composition  des 
engrais  et  servent  de  nourriture  aux  chiens  du  pays,  qui  les  avalent 
avec  autant  d’avidité  qu’en  mettent  les  chiens  océaniens  à dévorer 
les  noix  de  coco. 

Le  séchage  constitue  une  opération  délicate.  Il  faut  préserver  les 
morues  du  soleil,  de  la  pluie,  de  la  brume;  une  seule  goutte  d’eau 
peut  gâter  un  poisson  et  communiquer  l’infection  à une  meule  et 
même  à une  cargaison  tout  entière. 

Des  quantités  cf  hommes  et  d’enfants  sont  occupés  à retourner  les 
morues  sur  les  galets  des  sécheries  ou  graves  (corruption  de  grèves). 
Chacun  d’eux  sait  qu’un  moment  d’inattention  peut  perdre  un  lot 
de  poisson.  Aussi,  dès  qu’un  grain  paraît  à l’horizon,  les  ouvriers 
25  juin  1890.  70 
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les  empilent  en  meules,  que  l’on  recouvre  de  toiles  goudronnées, 
suivant  le  traitement  que  l’on  fait  subir  au  tasajo , dans  l’Uruguay. 
N’oublions  pas,  en  effet,  que  l’industrie  des  saladeros  de  la  Plata 
dérive  de  celle  de  la  morue.  Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
quelques  baleiniers  irlandais  en  relâche  à Buenos-Ayres,  frappés 
de  l’abondance  du  bétail,  se  demandèrent  si  l’on  ne  pourrait  appli- 
quer à la  yiande  le  traitement  que  les  pêcheurs  de  leur  pays  faisaient 
subir  au  poisson.  Les  premiers  essais  ayant  réussi,  de  tous  côtés 
s’élevèrent  des  saladeros  pour  l’application  industrielle  de  ce  pro- 
cédé, et  le  tasajo , ou  bœuf  salé,  ne  tarda  pas  à former  la  base  de 
la  nourriture  des  esclaves  de  la  Havane  et  du  Brésil. 

On  jette  les  foies  des  morues  dans  un  récipient  dont  on  extrait 
l’huile  de  temps  en  temps,  en  ouvrant  un  simple  robinet.  Autrefois, 
on  ne  les  conservait  point  aussi  précieusement,  si  l’on  en  croit  un 
voyageur  qui  écrivait,  vers  1500  : « Les  marins  sont  avertis  de 
l’approche  du  Grand-Banc  par  une  multitude  d’oiseaux,  au  nombre 
desquels  on  compte  les  happe f oies , appelés  ainsi  par  leur  empres- 
sement à dévorer  les  foies  de  morue  qu’on  jette  à la  mer,  en  ouvrant 
le  poisson.  » 

L’industrie  de  la  morue  (pêche  et  séchage)  n’a  pas  fait  un  pas 
depuis  le  règne  de  Louis  XI.  Il  lui  est  d’ailleurs  difficile  de  pro- 
gresser beaucoup  à cause  de  la  simplicité  même  des  manipulations 
et  du  caractère  provisoire  des  installations. 

Parfois,  malgré  tous  les  soins  apportés  au  séchage,  le  produit 
affecte  une  coloration  rouge  assez  prononcée,  que  les  anciens 
pêcheurs  attribuaient  sans  hésiter  au  croisement  hybride  du  saumon 
avec  la  morue.  Malgré  sa  bizarrerie,  cette  théorie  a trouvé  une 
certaine  créance  parmi  cette  population  intéressante,  mais  peu 
lettrée.  Un  jour,  les  savants  eurent  l’idée  d’étudier  ce  singulier  effet 
et  ils  découvrirent  que  cette  couleur  est  due  à la  présence  d’un 
champignon  parasite,  auquel  les  naturalistes  ont  donné  le  nom  de 
sarcina  morrkus.  Avoir  baptisé  ce  parasite  était  bien  quelque 
chose  ; il  restait  à trouver  un  moyen  efficace  de  le  combattre,  et  la 
consommation  énorme  de  morue  sèche  attribuait  une  importance 
considérable  à cette  question.  Après  beaucoup  de  recherches  in- 
fructueuses, on  découvrit  que  le  sarcina  morrhus  provenait  du  sel 
employé  en  grandes  masses  à la  salaison,  et  l’on  conseilla  de 
mélanger  à ce  sel  un  vingtième  d’hyposulfite  de  soude. 

Dans  le  principe,  nos  pêcheurs  occupaient  les  havres  de  l’île  par 
le  droit  de  premier  occupant,  mis  en  usage  par  l’ordonnance  de 
1681.  Au  commencement  du  printemps,  les  bateaux-pêcheurs  quit- 
taient les  ports  français,  et  ceux  qui  arrivaient  les  premiers  choi- 
sissaient une  place  à leur  convenance.  Mais  ce  système  amenait 
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souvent  des  désordres  et  des  rixes.  Le  décret-loi  de  1852  eut  pour 
but  de  rétablir  l’ordre  et  de  mettre  fin  aux  réclamations.  L’article 
premier  de  ce  décret-loi  disposait  que,  tous  les  cinq  ans,  on  réparti- 
rait les  havres  et  plages  du  French-Shore  entre  les  armateurs,  par 
voie  de  tirage  au  sort. 

Les  bâtiments  armés  pour  la  pêche  de  la  morue  doivent  être 
partis  le  1er  juillet  et  ne  peuvent  partir  avant  le  mois  de  mars,  pour 
la  côte  ouest  et  le  banc;  avant  le  20  avril,  pour  la  côte  orientale. 
D’autre  part,  la  plupart  des  navires  ont  quitté  la  côte  à la  fin  de 
septembre.  Les  armements  pour  la  pêche  de  la  morue  sont  de  deux 
sortes  : 

Armements  pour  la  côte,  avec  sécherie  à terre  ; 

Armements  pour  le  banc,  avec  ou  sans  sécherie. 

La  pêche  à la  côte  exige  une  entente  préalable.  Il  importe  de 
diviser  le  littoral  à peu  près  proportionnellement  au  nombre  des 
navires,  afin  que  ceux-ci  ne  se  groupent  pas  sur  les  mêmes  points. 
Voici  la  règle  adoptée  à cet  égard  : 

Tous  les  cinq  ans,  le  5 janvier,  les  armateurs  intéressés  se 
réunissent  à Saint-Servan  pour  procéder  au  tirage  des  places  de 
pêche.  Dans  ce  partage,  on  donne  la  préférence  aux  navires  du 
plus  fort  tonnage,  en  les  classant  de  la  manière  suivante  : 

Première  catégorie  : les  bâtiments  de  149  tonneaux  et  au-dessus,  avec  un 
équipage  minimum  de  30  hommes. 

Deuxième  catégorie  : ceux  de  90  à 149  tonneaux,  avec  un  équipage  minimum 
de  25  hommes. 

Troisième  catégorie  : ceux  de  moins  de  90  tonneaux  avec  un  équipage  de 
20  hommes. 

Les  navires  de  la  première  catégorie  choisissent  les  places  à leur 
convenance.  Puis,  viennent  successivement  les  deux  autres  classes, 
par  ordre  d’importance. 

Les  équipages  touchent  une  solde  fixe;  de  plus,  ils  participent 
aux  bénéfices,  quoique  dans  une  faible  mesure,  et  pendant  la  pêche 
qui  les  tient  momentanément  éloignés  du  foyer,  l’administration  de 
la  marine  remet  à leur  famille  des  acomptes  de  solde.  En  général, 
on  commence  par  déduire  les  frais  ùe  boette;  les  deux  tiers  du 
reste  reviennent  à l’armateur;  l’autre  tiers  est  distribué  à l’équipage. 

Le  gouvernement  accorde  divers  encouragements  à la  pêche  de  la 
morue,  sous  forme  de  primes  et  de  droits  protecteurs. 

Ainsi,  la  prime  à l’armement  atteint  50  francs  par  inscrit  mari- 
time embarqué,  dans  le  cas  où  l’équipage  égale  le  minimum  fixé  par 
le  règlement  et  où  le  navire  en  question  possède  une  sécherie  à 
Terre* Neuve.  Si  cette  sécherie  n’existe  pas,  la  prime  est  réduite  à 
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30  francs.  On  alloue  également  une  prime  aux  produits  rapportés. 
Le  taux  de  cette  prime  est  de  12,16  ou  20  francs,  par  100  kilo- 
grammes de  morue  sèche  propre  à la  consommation;  elle  est  de 
20  francs  par  J 00  kilogrammes  pour  l’importation  des  rogues  {. 

Enfin,  un  droit  protecteur  est  prélevé  sur  la  morue  de  provenance 
étrangère;  celle-ci  paie  hh  francs  par  100  kilogrammes.  Depuis 
quelques  années,  les  armements  pour  la  pêche  de  la  morue  sont  en 
sensible  décroissance.  A Dieppe,  notamment,  ils  diminuent  tous  les 
ans.  A la  suite  de  mauvaises  campagnes,  nos  pêcheurs  ont  même  dû 
abandonner  momentanément  plusieurs  des  havres  du  French-Shore. 

Plusieurs  causes  contribuent  à la  décadence  de  la  pêche  dans 
les  havres  de  Terre-Neuve. 

1°  L’extension  que  prennent  les  armements  pour  la  pêche  du 
Grand-Banc.  On  a remarqué  que  les  banquises,  entraînées  vers  le 
sud  par  le  courant  polaire,  descendaient  depuis  quelques  années  à 
une  époque  plus  tardive.  Il  en  résulterait  un  certain  trouble  dans  la 
migration  des  morues.  Ces  poissons  seraient  retenus  plus  longtemps 
sur  le  Grand-Banc  et  ne  remonteraient  le  long  des  côtes  qu’avec 
plus  de  difficultés. 

2°  Les  Anglais  emploient  des  procédés  et  des  engins  de  pêche  qui 
exercent  une  influence  sérieuse  sur  la  disparition  des  morues  le  long 
des  côtes.  Les  trappes  (d’ailleurs  prohibées  aujourd’hui  aux 
pêcheurs  français)  détruisent  d’énormes  quantités  de  poissons. 
L’expérience  démontre  que  le  poisson  diminue  surtout  dans  les 
parages  réservés  aux  Anglais.  Aussi,  les  pêcheurs  de  cette  nationa- 
lité tendent-ils  à installer  un  centre  de  pisciculture,  à l’exemple  de 
ce  que  l’on  fait  en  Norvège,  où  les  essais  de  repeuplement  donnent 
de  bons  résultats. 

Pourquoi  n’en  ferions-nous  pas  autant  dans  notre  colonie  de  Saint- 
Pierre? 

M.  le  vice-consul  de  France  à Saint-Jean  de  Terre-Neuve  a 
déjà  proposé  l’emploi  de  cet  expédient. 

3°  11  faut  accuser  aussi  la  spéculation.  Le  marché  de  la  morue, 
concentré  à Bordeaux,  est  soumis  à des  fluctuations  inexplicables. 
Les  prix  restent  parfois  élevés,  même  après  une  pêche  abondante.  Il 
est  clair  que  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  n’existe  plus  dès  que  la 
spéculation  effrénée  entre  en  lice. 

h°  Le  prix  plus  élevé  de  la  main-d’œuvre.  Autrefois,  on  embau- 
chait dans  les  campagnes,  des  paysans  pour  la  saison  de  la  pêche.  Les 
fonctions  de  ces  travailleurs  obscurs  consistaient  à mettre  les  graves 

1 On  nomme  rogue}  les  œufs  de  morue  qui  servent  d’appât  pour  la  pêche 
de  la  sardine. 
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en  état  et  à retourner  les  morues  pendant  la  dessiccation.  D’où  le 
nom  de  graviers,  sous  lequel  on  désignait  ces  infortunés  que  l’on 
payait  à raison  de  100  francs  et  quelquefois  de  50  francs  pour  la 
saison.  De  telle  sorte  que,  pour  ces  derniers,  l’armateur  prenait 
d’une  main  la  prime  que  lui  allouait  le  gouvernement  et  la  versait  de 
l’autre  au  gravier  qui  s’engageait  pour  six  mois.  Impossible,  aujour- 
d’hui, de  se  procurer  des  travailleurs  à ce  prix,  même  dans  les  coins 
les  plus  reculés  de  la  Bretagne. 

6°  Enfin,  l’hostilité  des  Terre-Neuviens  contre  nos  pêcheurs,  qui 
ne  s’est  jamais  démentie. 

Nous  avons  dit  que  la  pêche  des  havres  était  en  décroissance  ; il 
nous  suffira,  pour  le  prouver,  de  citer  quelques  chiffres. 

En  1874,  188  navires  français,  jaugeant  31  933  tonneaux, 
montés  par  7887  hommes,  ont  pris  18  565  090  kilogrammes  de' 
morue,  pour  une  valeur  de  8 191  519  francs. 

En  1886,  185  navires,  jaugeant  30  079  tonnes,  montés  par 
5 079  hommes,  ont  pris  33  715  858  kilogrammes  de  poisson,  pour 
une  valeur  de  7 593  392  francs. 

Ainsi,  les  petits  ports  français  envoient  toujours  à Terre-Neuve  à 
peu  près  le  même  nombre  de  navires  ; mais,  les  hommes  employés  à 
cette  pêche  ont  diminué  de  1/3  et  le  nombre  de  kilogrammes  de 
poisson  pris,  quoique  doublé,  a rapporté  moins  d’argent.  On  cons- 
tate aussi  le  nombre  croissant  des  navires  du  Grand-Banc  et  la 
diminution  de  ceux  que  l’on  expédie  pour  la  pêche  des  havres  du 
French-Shore.  Ainsi,  l’on  comptait  sur  les  deux  côtes  en  1889  : 
745  hommes,  montant  3 6 navires,  appartenant  à 7 armateurs.  Ce 
personnel  occupait  13  places,  dont  6 à l’ouest  et  7 à l’est;  soit  une 
diminution  sur  1888,  de  112  hommes  et  de  4 navires  jaugeant 
ensemble  488  tonneaux. 

Et,  si  la  morue  tend  à déserter  les  havres,  cela  tient  surtout  à 
l’emploi  des  trappes.  Les  Terre-Neuviens  tendent  ces  engins  à 
150  mètres  au  large  des  pointes  et  barrent  la  route  aux  bancs  de 
morues  qui  remontent  du  sud  au  nord.  Ces  bancs  se  prennent  donc 
dans  les  trappes,  sans  pouvoir  pénétrer  dans  les  havres.  Dès  1880, 
le  commandant  de  la  division  navale  française  signalait  les  bons 
services  que  les  Anglais  retiraient  de  ce  genre  de  filet,  qui  se  termine 
par  une  sorte  de  sac  dans  lequel  le  poisson  tourne  sans  pouvoir  sortir. 
Mais,  il  reconnaissait  en  même  temps  que  cet  engin  était  meurtrier, 
en  ce  sens  qu’il  entraînait  les  poissons,  petits  et  grands,  aussi  bien 
que  le  naissin.  D’un  commun  accord,  on  dut  donc  prohiber  cet  engin, 
et,  les  années  suivantes,  les  chefs  de  division  qui  se  succédèrent, 
firent  lever  un  grand  nombre  de  ces  trappes . Il  est  vrai  que  les 
Anglais  en  posaient  jusqu’à  400  dans  une  seule  baie. 
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On  a également  attribué  cette  diminution  à l’emploi  de  la  seine 
dans  les  havres.  D’après  l’amiral  Cloué,  certains  coups  de  seine 
produisent  plus  de  15  battelées  ou  environ  30  000  morues.  Mais, 
chose  plus  grave,  ce  genre  de  filet  passe  également,  comme  les 
trappes,  pour  détruire  le  naissin  sur  les  fonds  de  pêche. 

Si  la  pêche  des  havres  présente  une  notable  décroissance,  celle 
du  Grand-Banc  continue  à être  fort  suivie,  bien  qu’elle  soit  infini- 
ment plus  pénible  que  l’autre. 

Voici,  à titre  d’exemple,  le  récit  d’un  vieux  Malouin  qui  venait 
d’accomplir  sa  dix-huitième  campagne  de  pêche.  Il  avait  échappé  à 
tous  les  dangers  ; mais  à sa  mémoire  se  pressaient  en  foule  les  sou- 
venirs, dans  lesquels,  malheureusement,  la  note  lugubre  dominait. 

« L’ Ave-Mar ia,  de  Dunkerque,  était  mouillée  à 100  mètres  de 
nous,  sur  le  Grand-Banc.  Souvent,  nos  chaloupes  se  croisaient  à la 
pêche  et  nous  échangions  quelques  mots  en  passant  bord  à bord. 
Était-ce  plus  grande  habileté,  chance  meilleure,  travail  plus  soutenu? 
Je  ne  sais;  mais  X Ave-Mar ia  prenait  plus  de  poisson  que  nous;  et, 
sa  cale  pleine  de  morue  verte,  alors  que  la  nôtre  n’était  guère  qu’à 
moitié  remplie,  elle  se  disposait  à appareiller  pour  Saint-Pierre.  La 
veille  même  de  son  départ,  la  lune  glissait  de  temps  à autre  quel- 
ques rayons  entre  les  nuages,  et  son  capitaine,  sans  doute  par 
mesure  d’économie,  jugea  à propos  de  ne  pas  allumer  le  fanai  qui 
brillait  d’ordinaire  à son  mât  de  misaine  : « Il  fait  clair,  disait-il  ; 
et  d’ailleurs,  supposer  que  Y Ave- Maria  va  se  trouver  juste  sur  la 
route  d’un  paquebot,  semble  pure  folie. 

« Ce  soir-là,  je  prenais  le  quart  à minuit,  et  en  arrivant  sur  le 
pont,  la  brume  me  saisit  à la  gorge  ; on  n’y  voyait  pas  à quatre 
pas  ; « La  brume  vient  de  se  lever,  me  dit  mon  prédécesseur.  » Et 
consciencieusement,  je  me  mis  à tinter  la  cloche  toutes  les  deux  ou 
trois  minutes.  Ce  manège  durait  depuis  une  heure,  quand  une  sirène 
gronda  dans  le  lointain.  Le  capitaine,  qui  ne  dormait  que  d’un  œil, 
grimpa  en  toute  hâte  et  s’écarquilla  vainement  les  yeux  : impossible 
de  rien  voir;  inutile  de  chercher  à discerner  la  direction  du  son. 

c(  Dans  ces  minutes  solennelles  où,  pauvre  épave,  le  bateau  sans 
défense  peut  être  mis  en  miettes  dans  l’espace  d’une  fraction  de 
seconde,  on  fait,  je  vous  assure,  de  bien  lugubres  réflexions,  et  les 
idées  en  foule  tourbillonnent  dans  le  cerveau  comme  les  feuilles 
mortes  sous  l’influence  du  vent  d’orage.  Le  capitaine  m’avait  dit 
tout  d’abord  : « Nous  sommes  mouillés  par  âO  mètres  ; quoi  qu’il 
« arrive,  nous  ne  tomberons  jamais  de  bien  haut.  » Et,  en  émettant 
cette  plaisanterie  pleine  de  couleur  locale,  il  espérait  bien  ne  pas 
tomber  du  tout. 

« D’un  seul  trait,  il  entrevit  comme  moi,  le  village  au  bord  de  la 
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mer  avec  son  port  rempli  de  bateaux  de  pêche  couchés  sur  le  flanc 
à la  marée  basse;  les  vieux  pêcheurs,  assis  sur  les  ancres  rouillées; 
la  grève  où,  dans  les  grandes  marées,  les  charrettes  récoltent  le 
goémon  ; et,  là-bas,  tout  au  loin,  dans  les  arbres  que  le  vent  du 
sud-ouest  a courbés  sous  son  souffle  puissant,  le  clocher  de  granit, 
admirable  point  de  reconnaissance  pour  les  bateaux  qui  rentrent 
au  port,  et  qui,  les  jours  de  fête,  se  remplit  de  sons  joyeux  quand 
il  lance  vers  le  ciel  la  voix  pleine  de  ses  cloches. 

« Un  instant,  nous  crûmes  percevoir  le  bruit  de  l’hélice  battant  la 
mer  à coups  d’aile  précipités  : impossible  de  crier,  la  voix  nous 
manqua. 

« Après  quelques  secondes  d’une  mortelle  angoisse,  les  ronflements 
de  la  sirène  indiquèrent  l’éloignement  du  danger.  Nous  respirions 
enfin. 

« Quand  le  soleil  levant  déchira  le  rideau  de  brume,  notre  navire 
était  le  centre  d’un  cercle  d’eau,  et  l’horizon,  encore  un  peu  gras,  ne 
permettait  guère  de  voir  à plus  de  2 milles.  Mais  nos  regards  ne  se 
reposaient  que  sur  le  vide.  Plus  d 'Ave-Marial  On  put  espérer  un 
instant  que  le  brick  avait  changé  de  mouillage.  Et  quand  nous 
allâmes  à Saint-Pierre  pour  y chercher  de  la  boette,  on  nous  apprit 
que  ce  navire,  notre  compagnon  de  misère  depuis  le  commencement 
de  la  campagne,  avait  sombré,  coupé  en  deux,  bien  certainement, 
par  l’étrave  du  transatlantique,  aussi  tranchante  qu’un  couteau.  Le 
fait  fut  raconté  par  l’équipage  d’une  chaloupe  de  X Ave -Maria  qui 
s’était  perdue  dans  la  brume  en  allant  poser  ses  palangres.  » 

Ces  désastres,  par  leur  fréquence,  viennent  chaque  année  plonger 
dans  le  deuil  des  familles  bretonnes  et  normandes.  La  France 
entière  frémit  en  apprenant  qu’une  mine  est  en  feu,  mais  le  sort 
de  nos  marins  semble  occuper  dans  ses  préoccupations  une  place 
beaucoup  moindre.  Certes,  nous  trouvons  fort  bien  la  distribution 
de  secours  aux  mineurs;  mais  nous  demandons  pour  tous  Légalité 
de  traitement.  On  jugera  de  l’inégalité  par  ces  deux  extraits  : 

« Les  houillères  de  la  Machine  viennent  d’être  le  théâtre  d’une 
épouvantable  catastrophe.  Mardi  soir,  le  grisou,  ou  une  confla- 
gration spontanée  de  poussière  de  charbon,  s’est  déclaré  dans  une 
des  galeries  en  voie  d’extraction,  l’a  îait  sauter  et  a mis  le  feu  aux 
boisages.  Quarante- trois  cadavres  ont  été  remontés  à grand’peine 
à la  surface  du  sol  ; plusieurs  puits  sont  en  feu,  la  désolation  est 
grande  dans  les  familles  éprouvées  par  la  mort  de  leurs  chefs  et  de 
grandes  souffrances  devront  être  soulagées.  Des  secours  ont  été 
envoyés  dès  la  première  heure,  mais  ces  secours  sont  nécessai- 
rement limités.  Nous  prions  la  Chambre  de  vouloir  bien  mettre  à la 
disposition  de  M.  le  ministre  des  travaux  publics  la  somme  de 
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50,000  francs,  qui  nous  parait  indispensable  pour  atténuer,  dans  la 
mesure  du  possible,  la  misère  des  veuves  et  des  orphelins  de  la 
Machine.  » 

En  marine,  on  est  beaucoup  plus  laconique,  pour  des  infortunes 
tout  aussi  lamentables  : « On  nous  télégraphie  de  Saint- Jean  de 
Terre-Neuve,  15  mai  : Le  brick  français  Louis,  provenant  de 
Granville  et  allant  à Saint-Pierre,  a fait  naufrage  à Lawn-Point. 
L’équipage  a péri.  » C’est  tout  L Ennemies  du  bruit,  les  populations 
maritimes  ne  se  laissent-elles  pas  volontiers  oublier?  La  réclame 
n’est  point  leur  fait;  ces  travailleurs  de  la  mer  ne  connaissent  point 
les  grèves  et  poursuivent  leur  labeur,  nuit  et  jour,  quand  il  le  faut. 
Enfin,  au  moment  des  élections,  les  marins  bourlinguent  parfois  à 
mille  lieues  des  urnes.  En  1889,  les  Quatre- frères,  Y Ella,  le 
Jeune-Auguste  et  la  Marie-Louise , sombrèrent  sur  le  banc.  Cette 
immense  infortune  eut  peu  de  retentissement  dans  le  pays,  quoique 
l’on  ait  tenté,  par  de  chaleureux  appels,  de  stimuler  la  charité 
publique.  11  serait  injuste  de  ne  point  transcrire  ici  le  nom  du 
commandant  Riondel,  bien  connu  de  nos  populations  normandes, 
toujours  sur  la  brèche  quand  il  s’agit  d’un  acte  généreux,  et  qui 
ne  cesse  de  combattre  avec  vaillance  et  ténacité  pour  la  neutrali- 
sation du  banc,  seul  moyen  de  diminuer,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, les  effroyables  catastrophes  dont  nous  parlons.  Mais,  il  n’est 
point  aisé  de  s’entendre  sur  ce  point.  Si  les  transatlantiques  rapides 
traversent  en  écharpe  cet  espace  relativement  étroit,  que  la  nature 
semble  avoir  réservé  à la  pêche,  c’est  que  le  banc  est  sur  la  ligne 
la  plus  courte  du  Havre  ou  de  Queenstown  à New-York.  Or,  le 
proverbe  anglais  qui  pose  en  principe,  avec  tant  de  cynisme, 
l’équivalence  du  temps  et  de  l’argent,  ne  tend-il  pas  à prévaloir  de 
plus  en  plus?  Et  si  nos  pêcheurs  vont  chercher  sur  le  banc  de 
Terre-Neuve,  au  nom  du  struggle  for  life,  le  pain  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  enfants,  n’est-ce  pas  au  nom  de  ces  trois  mêmes  mots 
anglais  que  les  compagnies  de  navigation  luttent  de  vitesse  et 
passent  à toute  vapeur  au  milieu  de  ces  flottilles  mouillées  sur  le 
chemin  le  plus  court? 

Faut-il  nous  étonner  après  cela  de  la  réponse  faite  à ce  sujet 
(juillet  1889)  par  la  compagnie  transatlantique? 

« La  neutralité  du  banc  doit  être  traitée  au  sein  de  la  conférence 
de  Washington  avec  toute  la  compétence  voulue.  Nous  attendons  le 
résultat  de  cette  conférence,  en  nous  inclinant  d’avance  devant  ses 
décisions.  » Nous  ne  voyons,  dans  cette  réponse,  rien  de  blâmable; 

K II  convient  de  citer  ici  la  Société  centrale  de  sauvetage  des  naufragés, 
qui,  chaque  année,  arrache  à la  mort  des  centaines  de  victimes  et  la  Société 
de  secours  aux  familles  des  naufragés  qui  soulage  de  grandes  infortunes. 
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voudrait-on,  par  hasard,  astreindre  la  compagnie  française  à allonger 
ses  traversées,  au  grand  profit  de  ses  concurrents  de  Liverpool  et 
de  Hambourg? 

Malheureusement  le  Congrès  de  Washington  a cru  devoir 
repousser  le  projet  de  neutralisation;  le  cinquième  congrès  de 
sauvetage,  réuni  à Toulon  au  mois  d’avril  1890,  a simplement 
voté  la  proposition  suivante  : « Le  congrès  n'est  pas  d'avis  que  le 
banc  de  Terre-Neuve  soit  neutralisé  en  temps  de  pêche;  seulement, 
les  compagnies  des  grandes  lignes  transatlantiques  pourraient  être 
invitées  à donner  aux  capitaines  de  leurs  navires  des  instructions, 
pour  éviter,  en  temps  de  pêche,  le  passage  sur  ce  banc.  » Il  est 
clair  que  ceci  laisse  toute  la  question  en  suspens  et  que  Ja  proposi- 
tion suivante,  émanant  de  la  même  compagnie,  ne  la  résout  pas 
davantage  : « Neutraliser,  sur  le  banc,  une  zone  de  30  milles  de 
large  sur  150  de  long,  que  l’on  réserverait  seulement  aux  vapeurs.  » 
On  peut  dire  à l’appui  de  cette  proposition  que  le  banc  de  Terre- 
Neuve  est  assez  grand  pour  que  les  pêcheurs  consentent  à ce  prélè- 
vement, qui  ne  représente,  en  somme,  qu’un  sacrifice  très  minime. 
Mais  la  compagnie  en  question  viendra-t-elle  dire  aux  goélettes  qui, 
parfois,  se  laissent  dériver  pour  changer  de  place  et  ne  connaissent 
pas  toujours  leur  position  à 20  ou  30  milles  près  ; « Vous  êtes  dans 
la  zone  dangereuse?  » 

On  ne  saurait,  croyons-nous,  enrayer  longtemps  encore  le  grand 
courant  d’opinion  qui  se  dessine  en  faveur  de  la  neutralisation.  Et 
nous  estimons  que  cette  importante  question  ne  peut  être  réglée 
qu’après  entente  internationale;  il  faut  que  toutes  les  compagnies, 
grandes  et  petites,  françaises,  allemandes,  anglaises,  s’engagent  à 
respecter  le  banc  d’avril  à octobre.  Rien  n’empêcherait  d’adopter, 
par  exemple,  la  proposition  de  la  Chambre  de  commerce  de  Gran- 
ville : « Faire  passer  tous  les  paquebots  à 10  milles  au  sud  du  banc.  » 

On  remarquera  que  l’allongement  de  route  imputable  à cette 
manœuvre  ne  dépasserait  pas  75  milles,  soit  un  peu  plus  de  quatre 
heures  de  marche  pour  un  paquebot  qui  file  17  nœuds. 

D’ailleurs,  chaque  année,  au  moment  de  la  débâcle  des  banquises, 
les  capitaines  ne  s’empressent-ils  pas  d’infiéchir  leur  route  vers  le 
sud,  afin  d’éviter  ces  dangereux  écueils  flottants  que  charrie  le 
courant  du  pôle?  Il  ne  reste  donc  qu’une  chose  à faire  : au  moment 
de  la  pêche,  c’es  t-à-dire  quand  tous  les  navires  sont  agglomérés  sur 
le  banc,  supposer  que  ce  banc  soit  lui-même  un  vaste  écueil,  chaque 
bateau-pêcheur  représentant  une  pointe  de  roche.  Voilà  le  but  vers 
lequel  on  doit  tendre. 

Mais,  ainsi  que  l’a  fait  remarquer  M.  de  Hübner,  l’argent  est 
mauvais  philanthrope.  On  n’arrive  que  difficilement  à faire  adopter 
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l’idée  que  nous  venons  d’émettre  par  un  congrès  international. 
Malgré  les  raisons  d’humanité  qui  plaident  en  faveur  d’une  telle 
cause,  les  steamers  transatlantiques,  nous  le  craignons  du  moins, 
continueront  à passer  à toute  vitesse  au  milieu  de  la  mêlée  des 
petits  bateaux,  couvrant  par  les  éclats  de  leurs  puissantes  sirènes, 
les  tintements  de  clochettes  et  les  appels  désespérés  du  cornet  à 
bouquin  de  nos  pauvres  pêcheurs. 

III 

Une  des  clauses  du  traité  d’Utrecht  (1713),  par  lequel  l’Angle- 
terre commençait  à s’enrichir  de  nos  dépouilles  en  nous  enlevant  le 
Canada,  nous  laissait  la  jouissance  du  droit  de  pêche  sur  une  partie 
de  la  côte  de  Terre-Neuve,  qui  reçut  le  nom  caractéristique  de 
Frencli-Shore , littoral  français. 

Le  French-Shore  part  du  cap  Saint- Jean  et  va  rejoindre  le  cap 
Haye,  en  passant  par  le  nord  de  Terre-Neuve.  C’est  là  un  vaste 
champ  d’exploitation  (un  peu  plus  du  tiers  du  développement  des 
côtes  de  File)  que  l’Angleterre  abandonnait  à nos  pêcheurs,  sous  la 
réserve  de  n’occuper  que  temporairement  les  rivages  limités  aux 
points  d’aboutissement  susdésignés.  Le  traité  reste  muet  au  sujet 
de  toute  concurrence  éventuelle,  ce  qui  revient  à attribuer  à nos 
nationaux  le  droit  exclusif  de  pêche  ; et  c’est  pour  cette  raison  que 
le  modus  vivendi , sous  l’empire  duquel  a lieu  la  campagne  actuelle, 
a consacré  certaines  usurpations  terre-neuviennes.  Ce  traité  de  1713 
a été  complété  par  ceux  (Je  1763,  1783  et  181à. 

M.  Flourens,  ancien  ministre  des  affaires  étrangères,  a rappelé  à 
ce  propos  la  déclaration  du  roi  George  III  (3  sept.  1783),  que  l’on 
a annexée  au  traité  de  Versailles 1 : « Pour  que  les  pêcheurs  des  deux 
nations  ne  fassent  pas  naître  de  querelles  journalières,  Sa  Majesté 
britannique  prendra  les  mesures  les  plus  positives  en  vue  d’obtenir 
que  ses  sujets  ne  troublent  en  aucune  manière  par  leur  concurrence 
les  pêches  des  Français  pendant  l’exercice  temporaire  qui  leur  est 
accordé  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve,  et  elle  fera  retirer  à cet  effet 
es  établissements  sédentaires  qui  y seront  formés.  » 

L’Angleterre,  d’ailleurs,  n’a  jamais  protesté  contre  l’exercice  de 
notre  droit  exclusif.  Voici  une  proclamation  de  l’amiral  Cochrane, 
gouverneur  et  commandant  en  chef  de  Terre-Neuve  (1828),  citée 
par  M.  Bozérian  : 

« Attendu  que  des  plaintes  ont  été  faites  devant  moi,  depuis 


4 Séance  de  la  Chambre  des  députés  du  20  janvier  1890. 
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plusieurs  années,  plaintes  portant  que  des  personnes  malinten- 
tionnées, employées  dans  les  pêcheries  anglaises,  en  se  rendant 
aux  pêcheries  du  Nord  et  du  Labrador,  ont  mouillé  leurs  bateaux 
dans  différents  havres  de  la  partie  de  l’île  que  l’on  nomme  com- 
munément le  French-Shore , qui  est  réservée  aux  sujets  français 
pour  y exercer  la  pêche,  et  y ont  commis  de  nombreux  méfaits  sur 
la  propriété  des  pêcheurs  français  et  à diverses  reprises  ont  volé 
divers  objets  appartenant  à ces  derniers,  tels  que  sel,  appareils  de 
pêche,  etc.,  et  ont  aussi  détruit  méchamment  d’autres  objets; 

« Moi,  gouverneur,  je  préviens  toute  personne  malintentionnée 
que,  en  cas  de  renouvellement  de  pareils  actes  de  violence,  j’appli- 
querai les  procédés  les  plus  rigoureux  que  la  loi  permet  d’employer 
contre  les  auteurs  de  pareils  méfaits,  et  pour  pouvoir  les  amener 
plus  efficacement  devant  la  justice,  les  autorités  françaises  recevront 
des  instructions  pour  appréhender  et  envoyer  à Saint-John,  pour  y 
être  jugé,  tout  individu  pris  en  flagrant  délit.  » 

Il  semble  impossible  de  trouver  des  droits  mieux  définis  et  mieux 
défendus  par  avance  contre  des  empiètements  éventuels.  Comment, 
partant  de  ces  textes,  en  est-on  venu  aux  tracasseries  qui  ont 
motivé  de  récentes  négociations,  soulevé  des  difficultés,  des  inci- 
dents et' des  conflits  dont  on  ne  peut  prévoir  l’issue? 

C’est  ce  que  nous  allons  examiner. 

Pendant  le  siècle  qui  suivit  la  conclusion  du  traité  d’Utrecht,  le 
French-Shore  était  désert.  Mais,  peu  à peu,  les  profits  de  la  pêche 
attirèrent  des  Irlandais,  cantonnés  d’abord  à l’est  et  au  sud  de  file. 
Ces  insulaires  implorèrent  la  pitié  de  nos  pêcheurs  et  surent  se 
faire  bien  venir  d’eux,  en  gardant  l’hiver  les  filets  et  les  rechanges 
de  ces  derniers,  réunissant,  pendant  la  saison  de  la  pêche,  les 
amorces  et  les  troncs  de  sapin  nécessaires  à la  réparation  des 
appentis  où  travaillaient  nos  morutiers.  Ces  pauvres  gens  atten- 
daient même  avec  une  certaine  impatience  (comme  les  Hongrois 
attendent  l’arrivée  des  cigognes)  le  retour  de  nos  bateaux  : les 
voiles  françaises  à l’horizon  n’annonçaient-elles  pas  la  belle  saison, 
le  retour  de  la  morue  et  aussi  des  gravures  de  modes  que  les  misé- 
rables Terre-Neuviens  collaient  à l’in'érieur  de  leurs  cabanes,  et 
devant  lesquelles  la  famille  se  pâmait  durant  les  longs  mois  d’hiver? 
Aussi,  ces  intrus  se  rendirent  utiles  à nos  pêcheurs,  en  leur  évitant 
surtout  des  transbordements  de  matériel  à chaque  saison  de  pêche  ; 
en  guise  de  reconnaissance,  on  oublia  le  souvenir  des  luttes  passées 
et  on  toléra  leur  présence.  Mais  les  insulaires,  autant  par  leur  mul- 
tiplication que  par  leur  émigration  continue  vers  le  French-Shore , 
commirent  une  succession  d’empiètements  sur  les  réserves  fran- 
çaises. Voilà  ce  que  les  négociateurs  de  1713  ne  pouvaient  prévoir» 
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Ils  construisirent  des  cabanes  sur  le  rivage  (dès  1865,  le  village  de 
Saint-Georges  comptait  au  moins  30  maisons);  ils  établirent  enfin 
des  homarderies  dans  les  limites  de  notre  concession  temporaire. 
Enfin,  aujourd’hui,  ils  se  sentent  en  nombre,  usurpent  nos  droits, 
et  cherchent,  par  tous  les  moyens,  soit  à nous  faire  expulser,  soit 
à nous  dégoûter  de  l’industrie  elle-même,  à l’aide  de  tracasseries 
sans  cesse  renaissantes. 

On  raconte  que  les  anciens  Caraïbes,  confinés  dans  les  petites 
Antilles,  accueillirent  avec  bienveillance  les  nègres  marrons  échappés 
au  fouet  des  commandeurs.  Il  vint  un  jour  où  ces  hôtes  se  trouvèrent 
en  nombre;  dans  leur  ingratitude,  ils  tentèrent  de  jeter  leurs  bien- 
faiteurs à la  mer. 

Toutefois,  à Terre-Neuve,  la  population  a augmenté  dans  des 
limites  assez  considérables  pour  changer  entièrement  les  conditions 
premières.  La  population  du  French-Shore , d’abord  nulle,  dépasse 
actuellement  40  000  âmes,  attirées  non  seulement  par  les  profits 
de  la  pêche,  mais  en  quête  de  débouchés  pour  des  exploitations  de 
toutes  sortes.  Sans  parler  des  homarderies,  l’ouverture  de  mines 
nouvellement  découvertes  appelle  l’établissement  de  tronçons  de 
chemins  de  fer  et  de  wharves  d’embarquement.  Depuis  peu  d’années, 
on  a trouvé  du  quartz  aurifère  dans  la  baie  des  Pins;  du  fer  dans 
la  baie  Verte  ( French-Shore );  enfin,  sur  la  côte  anglaise,  au  sud  de 
l’île,  une  mine  de  cuivre  occupe  déjà  600  ouvriers. 

En  présence  de  conflits  qui  font  songer  à l’hydre  de  Lerne,  la 
France  et  l’Angleterre  cherchent  depuis  longtemps  un  moyen  de 
concilier  les  intérêts  des  deux  partis,  afin  de  ramener  entre  eux, 
s’il  était  possible,  la  bonne  harmonie,  par  un  échange  de  concessions. 

En  1885,  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Le  Clerc  avait  rédigé  un 
projet  de  convention  qui,  accordant  aux  Terre-Neuviens  des  avan- 
tages considérables,  paraissait  de  nature  à servir  de  sourdine  à 
leurs  clameurs. 

La  reine  Victoria  célébra,  dans  un  message,  la  joie  que  lui  causait 
cet  arrangement;  mais  la  souveraine  comptait  sans  le  parlement 
local  de  Terre-Neuve,  qui  résista  avec  énergie  et,  finalement, 
repoussa  le  projet  de  convention. 

L’hostilité  de  cette  assemblée  se  manifesta  plus  ouvertement  encore 
par  le  vote  du  bill-boët.  Cet  arrêté  interdisait  aux  insulaires  l’expor- 
tation de  la  boette  sans  l’autorisation  du  gouvernement,  afin, 
disait-on,  de  la  réserver  pour  les  pêcheries  de  la  colonie.  C’était,  en 
réalité,  la  défense  de  vendre  aux  pêcheurs  français  les  amorces 
nécessaires  à l’exercice  de  leur  industrie,  et  l’absence  subite  de 
cette  matière  pouvait  compromettre  le  succès  de  la  campagne.  On 
remarquera  que,  chaque  année,  les  insulaires  vendaient  aux  pêcheurs 
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français  près  de  2 millions  de  boette.  Les  armateurs  de  Saint-Jean, 
jaloux  depuis  longtemps  de  ce  trafic,  comptaient,  par  cette  prohibi- 
tion, nous  empêcher  de  pêcher  sur  le  Grand-Banc.  Mais  nous  le 
verrons  plus  loin,  le  parlement  de  Terre-Neuve,  au  lieu  de  para- 
lyser nos  opérations,  ne  fit  que  porter  préjudice  à ses  nationaux, 
en  tarissant  une  des  sources  du  commerce  local. 

Le  gouvernement  français  protesta  contre  ce  bill,  et  le  cabinet 
de  Saint-James,  estimant  que  les  choses  allaient  trop  loin,  refusa 
d’abord  de  sanctionner  les  rancunes  de  sa  colonie;  mais,  après 
deux  années  de  recueillement,  la  métropole  céda  et  donna  les  rati- 
fications voulues  (27  février  1887),  de  telle  sorte  que  le  bill  en 
question  reçut  sa  première  application,  dès  la  campagne  de  1888. 

Cette  situation  nouvelle  soulève  en  France  une  émotion  légitime. 
Qu’allait  faire  le  gouvernement  devant  cette  prohibition  subite,  qui 
côtoyait  le  traité  d’Utrecht,  sans  l’entamer?  Ne  convenait-il  pas  de 
chercher  à nous  procurer,  par  nos  propres  moyens,  ce  que  les 
Terre-Neuviens  nous  refusaient  désormais? 

En  conséquence,  le  commandant  de  la  division  navale  de  Terre- 
Neuve  reçut  pour  mission  de  visiter  les  nombreuses  baies  du  French- 
Shore , afin  de  déterminer  celles  qui  présentaient,  au  point  de  vue 
de  la  pêche  de  l’appât,  les  plus  grands  avantages.  On  reconnut 
ainsi  que  la  baie  de  Saint-Georges,  très  propre  à cette  opération, 
pouvait  recevoir  250  navires.  Elle  devient,  à certaines  époques,  un 
véritable  vivier  à harengs,  capable  d’approvisionner  la  flottille 
entière  des  pêcheurs.  Et,  quand  vient  la  saison  du  capelan,  chaque 
lame,  en  se  retirant,  dépose  des  myriades  de  ces  poissons  minuscules, 
qui  viennent  frétiller  sur  les  grèves;  proie  facile  pour  les  gens  du 
pays,  bonne  aubaine  pour  les  pêcheurs,  qui  s’en  servent  comme  appât. 

Les  Chambres  de  commerce  ayant  reçu  communication  de  ce 
résultat  des  recherches,  les  armateurs  durent  embarquer  sur  leurs 
navires  des  équipages  plus  nombreux  et  des  engins  spéciaux  pour  la 
pêche  des  amorces,  laquelle  devait  naturellement  précéder  la  pêche 
véritable. 

Un  armateur  de  Nantes,  M.  Thulié,  consentit  à partir  pour  Terre- 
Neuve,  afin  d’y  installer  la  pêche  de  la  boette.  Il  mena  les  choses 
avec  une  telle  activité,  qu’il  put  approvisionner,  en  temps  utile, 
plus  de  1200  pêcheurs  et  20  navires  bancquiers. 

En  1888,  le  havre  de  Saint-Georges  a reçu  132  navires  (du 
12  avril  au  23  mai,  époque  où  le  hareng,  en  masse,  quittait  la  baie) 
et  leur  a fourni  21  773  barils  de  harengs.  D’autres  pêcheurs  avaient 
éludé  la  difficulté  en  remplaçant  les  appâts  ordinaires  par  des 
coquillages  qu’ils  pêchaient  sur  les  bancs,  notamment  par  ces 
bivalves,  que  les  Américains  appellent  clams  et  dont  ils  composent 
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une  sorte  de  potage  fort  en  vogue  dans  leur  pays,  le  clam - 
chouder. 

En  définitive,  le  hill-boëtt  a eu  un  effet  désastreux  sur  le  com- 
merce terre-neuvien.  Aussi,  à la  fin  de  1889,  lors  du  renouvellement 
de  la  Chambre  locale,  les  électeurs  n’ont-ils  point  réélu  les  auteurs 
de  ce  bill  malencontreux.  En  constatant  ce  fait,  nous  n’entendons 
point  insinuer  que  le  nouveau  parlement  doive  agir  avec  plus  de 
bienveillance  à l’égard  de  nos  pêcheurs.  Ils  cherchent  d’autres 
moyens  de  les  molester,  voilà  tout.  Donc,  les  Terre-Neuviens  avaient 
dépassé  le  but;  non  seulement  leur  prohibition  n’atteignit  pas  la 
concurrence  française,  mais  le  commerce  de  file  allait  lui-même 
souffrir  de  la  promulgation  du  dernier  bill. 

Ce  n’est  pas  tout.  Au  cours  des  recherches  que  nous  venons  de 
signaler,  l’industrie  des  harengs  en  barils  éveilla  l’attention  du 
commandant  français.  Une  usine,  établie  sur  le  French-Shore  à la 
baie  Confusion , avait  exporté,  en  1886,  plus  de  1000  barils  de 
harengs  fumés.  Pourquoi  nos  nationaux  n’exploiteraient-ils  point 
cette  nouvelle  mine? 

Déjà,  en  1885,  une  autre  industrie,  celle  des  conserves  de 
homards,  prenait  naissance,  et  les  profits  qui  en  résulteraient  allaient 
s’ajouter  à ceux  de  la  pêche  ordinaire  de  la  morue.  A cette  époque, 
M.  le  capitaine  de  vaisseau  Le  Clerc  avait  été  vivement  frappé  de 
cette  combinaison  que  les  Terre-Neuviens  pratiquaient  sur  une 
échelle  considérable,  et  ce,  dans  les  baies  réservées  à la  pêche 
française.  La  morue  diminuait  notablement  sur  la  côte;  pourquoi 
ne  pas  chercher  à faire  revivre  les  jours  de  prospérité,  en  se  tournant 
aussi  vers  le  homard? 

Toutefois,  pour  fonder  cette  industrie  nouvelle,  il  fallait  des  capi- 
taux; vu  l’état  des  affaires,  les  armateurs  allaient-ils  se  montrer 
disposés  à les  risquer? 

A la  dernière  réunion  quinquennale  des  armateurs  (5  janvier  1886), 
M.  Le  Clerc  préconisa  la  pêche  du  homard  et  montra  que  cette 
opération  présentait  peu  d’aléa.  Jusqu’ici,  à la  vérité,  les  Anglais 
pêchaient  dans  nos  baies  et  ne  se  retiraient  qu’après  leur  complet 
épuisement.  Mais,  un  homard  pondant  de  20  à 25  000  œufs,  toute 
baie  épuisée  se  repeuple,  quand  on  la  laisse  reposer  pendant  deux 
ans.  Il  était  donc  facile  de  régler  la  pêche  sur  cette  base;  et,  à la 
faveur  d’un  règlement  protecteur,  on  pouvait  espérer  de  fructueuses 
opérations.  L’île  du  Prince-Edouard  compte  près  de  100  homar- 
deries.  En  1879,  ses  pêcheries  ont  mis  en  boîte  2 272  825  livres  de 
homard.  Une  usine  anglaise,  construite  à Port-Swender,  contraire- 
ment au  texte  des  traités,  avait  pris  800  000  homards  en  trois  mois. 
Cet  établissement,  pêchant  sur  un  espace  de  2 à 3 kilomètres, 
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prenait  12  000  homards  par  jour,  en  juillet  ; 6 000  en  août  et  8 000 
en  septembre.  A un  moment  même,  l’abondance  des  crustacés  était 
telle,  que  l’on  dut  restreindre  la  pêche,  afin  de  permettre  la  mise  en 
boîtes.  Et  notre  marché  fut  inondé  de  fresh  lobster[.  Un  naturaliste, 
M.  Thoulet,  qui  avait  suivi  la  campagne  de  la  Clorinde , confirmait 
les  affirmations  de  M.  Le  Clerc,  et  il  expliquait  la  présence  de  quan- 
tités prodigieuses  de  homards  dans  certaines  baies  de  Terre-Neuve, 
où  ces  crustacés  trouvaient  la  chaux  nécessaire  à la  constitution  de 
leur  cuirasse,  d’ailleurs,  beaucoup  plus  épaisse  que  celle  des  espèces 
d'Europe  : « Partout  où  j’ai  trouvé  le  homard,  ajoutait-il,  le  terrain 
avoisinant  était  du  calcaire  ou  du  grès  calcaire.  » 

Enfin,  cette  industrie  ne  présente  aucune  difficulté;  les  Anglais 
s’y  adonnent  depuis  longtemps  dans  leur  colonie  du  cap  de  Bonne- 
Espérance. 

On  jette  les  crustacés  tout  vivants  dans  de  vastes  chaudières 
pleines  d’eau  bouillante.  Puis  on  les  égoutte  et,  quand  ils  sont 
suffisamment  refroidis,  des  ouvriers  les  découpent;  d’autres  emplis- 
sent des  boîtes  de  fer-blanc  que  l’on  soude  en  laissant  un  trou  sur 
le  couvercle.  On  les  passe  enfin  au  bain-marie  et  l’on  ferme  défini- 
tivement par  une  goutte  de  soudure. 

L’amiral  Véron  a fait  connaître  au  Sénat  que  les  fabricants  de 
conserves  de  Nantes  avaient  expédié  à Terre-Neuve  un  agent  chargé 
de  visiter  les  homarderies  anglaises  et  de  rechercher  les  baies  favo- 
rables à la  pêche  de  ce  crustacé.  On  compte  sur  la  côte  occidentale 
du  French-Shore  dix-neuf  positions  propres  à l’établissement  de 
homarderies. 

Le  gouvernement,  d’ailleurs,  favorise  cette  industrie  en  laissant 
entrer  en  franchise  les  boîtes  de  conserves  de  homard  d’origine  fran- 
çaise, et  en  frappant  les  boîtes  similaires  de  provenance  anglaise 
d’un  droit  de  10  francs  par  100  kilos. 

Trois  homarderies  établies  à Terre-Neuve  en  1887,  pour  le 
compte  de  maisons  de  Saint-Servan,  importèrent,  cette  année,  plu- 
sieurs centaines  de  mille  boîtes  de  homards.  Voici,  d’ailleurs,  les 
chiffres  officiels  des  importations  en  France  pendant  trois  années 
consécutives  : 1885,  ihk  000  kilos;  1886,  185  000  kilos;  1887, 
555  000  kilos.  Cette  progression  ascendante  fait  bien  augurer  de 
l’avenir. 

En  1889,  la  pêche  du  homard  intéressait  partiellement  11  navires 
et;û7A  pêcheurs  au  service  de  quatre  armateurs.  Mais  cette  indus- 
trie nouvelle  allait  porter  les  conflits  à l’état  aigu.  Au  printemps 

1 Homard  frais.  C’est  l’étiquette  des  conserves  de  homard  ■ d’origine 
anglaise. 
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de  1886,  un  armateur  de  Saint-Servan,  M.  Lemoine,  installa  une 
usine  à l’île  Saint-Jean;  il  prenait  déjà  4000  homards  par  jour, 
quand  il  eut  l’idée  néfaste  de  construire  une  cheminée  en  briques. 
De  là,  protestations  terre-neuviennes  et  rappel  à l’exécution  des 
traités,  lesquels  n’admettent  que  des  temporary  buildings , des 
constructions  non  permanentes. 

Ainsi  donc  le  caractère  de  permanence  représenté  par  cette 
cheminée  de  briques  gâta  tout,  et  l’on  fut  obligé  d’obtempérer  aux 
représentations  des  insulaires.  Il  convient  en  effet  d’établir  une  dis- 
tinction entre  la  pêche  de  la  morue  et  celle  du  homard.  La  première 
se  fait,  pour  ainsi  dire,  en  camp  volant.  On  sale  la  morue  à l’endroit 
où  on  la  prend,  sauf  à démolir,  après  la  saison,  les  constructions 
provisoires  qui  servaient  d’ateliers,  et  l’on  ne  laisse  rien  après  soi. 
Le  homard  exige  des  installations  plus  stables,  dont  l’organisation 
entre  pour  une  part  dans  les  négociations  en  cours. 

Le  commandant  de  la  division  navale  française  invita  M.  Lemoine 
à cesser  sa  pêche,  et  M.  Lemoine  demanda  au  gouvernement  fran- 
çais, à titre  de  compensation,  une  indemnité  que  d’ailleurs  on  lui 
refusa. 

Des  explications  données  à la  tribune  par  M.  Flourens,  le  17  jan- 
vier 1887,  il  résulte  que,  au  moment  où  M.  Lemoine  commençait 
sa  pêche,  le  parlement  de  Terre-Neuve  examinait  un  projet  de 
convention  auquel  l’Angleterre  avait  déjà  donné  son  approbation. 
Du  reste,  les  installations  de  l’armateur  en  question  ne  revêtaient 
pas,  nous  l’avons  dit,  le  caractère  temporaire  prévu  par  les  traités. 
Et,  à ce  moment  même,  à la  suite  des  réclamations  de  nos  natio- 
naux, le  commandant  de  la  division  navale  anglaise  faisait  sup- 
primer des  usines  analogues,  appartenant  à des  Terre-Neuviens. 
Dans  ces  conditions,  l’établissement  de  M.  Lemoine  pouvait-il  être 
toléré?  Telle  est  l’argumentation  de  M.  Flourens. 

Comme  l’a  fait  remarquer  l’amiral  Véron,  la  cheminée  de  briques 
pourrait  être  avantageusement  remplacée  par  un  tuyau  de  tôle  que 
l’on  démonterait  à la  fin  de  la  saison  de  la  pêche.  Les  termes  du 
traité  seraient  ainsi  sauvegardés  et  les  usiniers  n’y  perdraient  rien. 

De  tout  temps,  les  insulaires  ont  cherché  à entraver  les  opé- 
rations des  pêcheurs  français,  sourdement  d’abord,  ouvertement 
ensuite.  Au  fur  et  à mesure  de  l’augmentation  de  la  population  de 
l’île,  cet  antagonisme  s’est  accru  et  les  intérêts  se  choquant  en  des 
points  plus  nombreux  ont  donné  naissance  à de  continuels  conflits. 

Depuis  quelque  temps  ils  ont  pris  envers  nous  une  attitude  net- 
tement hostile,  et  il  n’est  point  de  petite  vexation  qu’ils  n’inventent 
comme  pour  lasser  la  patience  de  nos  nationaux.  Les  Irlandais, 
jadis  gardiens  des  chauffauds,  s’empressent  maintenant  de  les  incen- 
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dier  dès  que  nos  pêcheurs  les  abandonnent.  N’ont-ils  pas  essayé  de 
nous  couper  les  vivres,  en  nous  refusant  la  boette  qu’ils  nous  ven- 
daient de  tout  temps?  Ne  prétendent-ils  pas  distinguer  entre  la 
morue  qui  est  un  poisson  et  le  homard  qui  est  un  crustacé?  D’après 
eux,  ce  dernier  resterait  en  dehors  des  droits  de  pêche  que  nous  a 
concédés  le  traité  d’Utrecht  : « Vous  n’avez,  assurent-ils,  que  le 
droit  de  fishing  et  non  celui  de  catching.  » De  telle  sorte  qu’à  les 
entendre,  les  diplomates  devraient  passer  la  main  aux  grammairiens 
et  aux  naturalistes.  Cependant,  il  n’est  pas  hors  de  propos  de 
remarquer  que  le  traité  est  rédigé  en  langue  française,  laquelle 
applique  le  mot  pêche  à tous  les  habitants  de  la  mer,  sans  distinc- 
tion. Comment  trouver  dans  ce  terme  si  général  la  matière  à 
« interprétations  » que  nos  adversaires  ne  cessent  de  mettre  en 
avant?  On  la  trouve  d’autant  moins  que  dans  les  journaux  du  crû, 
les  Terre-Neuviens  eux-mêmes  disent  io  fish  the  lobster , pêcher  le 
homard,  et  lobster  fishery , pêche  de  homard;  enfin,  ils  appellent 
le  homard  lui-même  shell  fish,  poisson  à carapace.  A ce  sujet,  une 
voix  s’est  élevée  en  notre  faveur  de  l’autre  côté  de  la  Manche.  Un 
membre  éminent  de  la  Chambre  des  communes,  M.  Labouchère, 
dans  un  discours  électoral  au  commencement  de  1890,  a fait  un 
grief  au  cabinet  d’avoir  soulevé  à Terre-Neuve  une  chicane  misé- 
rable et  ridicule,  en  contestant  à la  France  le  droit  de  pêcher  le 
homard,  sous  prétexte  que  ce  crustacé  n’est  pas  un  poisson.  Et 
l’auditoire  de  M.  Labouchère  applaudissait  ironiquement. 

Misérable  argutie  en  vérité,  vraie  querelle  d’Allemand,  distinc- 
tion qu’aucun  traité  n’a  jamais  faite  et  que  M.  Bozérian  stigmati- 
sait récemment  comme  il  suit  devant  le  Sénat  : « Supposons  un  ins- 
tant que  les  Français  n’aient  pas  le  droit  de  pêcher  le  homard.  Qui 
le  pêchera?  Les  Anglais?  Non,  puisque,  sur  le  French  Shore , les 
pêcheurs  d’une  nation  ne  peuvent,  d’après  les  traités,  troubler  les 
opérations  des  pêcheurs  de  l’autre  nationalité.  Dans  ce  cas,  per- 
sonne n’aurait  le  droit  de  prendre  les  homards,  ce  dont  ces  crus- 
tacés ne  songeraient  vraisemblablement  pas  à se  plaindre.  » 

Les  pêcheurs  anglais  ont  profité  de  l’abandon  momentané  de 
quelques-unes  de  nos  baies,  où  seuls  nous  possédons  le  droit  de 
pêche,  pour  s’y  installer  eux-mêmes.  De  la  sorte,  au  mépris  des 
engagements  antérieurs,  ils  ont  construit  des  homarderies,  la 
plupart  établissements  sédentaires;  et,  en  y prenant  des  quantités 
de  homards,  petits  et  gros,  ils  tendent  à détruire  l’espèce.  Et, 
s’enhardissant  peu  à peu,  ils  ont  commencé  par  nous  contester  le 
droit  de  pêche  dans  ces  baies  et  prétendent  maintenant  nous 
empêcher  d’y  revenir. 

Nous  ajouterons  à ceci  que  les  Terre-Neuviens  cherchent  à entrer 
25  juin  1890.  - 71 
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(ainsi  que  l’amiral  Véron  l’a  fort  bien  expliqué)  dans  le  Dominion , 
vaste  confédération  dont  l’organisation  remonte  à 1841  et  qui 
comprend  déjà  le  Canada,  la  Nouvelle-Écosse,  l’île  du  Cap-Breton, 
et  celle  du  Prince -Edouard  (cette  dernière  depuis  1873).  Des 
pourparlers  ont  eu  lieu  ; mais  le  Dominion  ne  paraît  devoir  accepter 
Terre-Neuve  que  lorsque  cette  île  sera  dégrevée  du  droit  de  pêche, 
véritable  servitude,  source  perpétuelle  de  .conflits  qu’il  ne  se  soucie 
nullement  d’endosser. 

Toutefois,  il  y a dans  cette  singulière  querelle,  deux  choses  à 
considérer  : le  parlement  de  Terre-Neuve  et  le  parlement  anglais. 
Or,  ce  dernier,  avec  lequel  nous  avons  seulement  à discuter,  saura, 
quand  il  le  voudra,  faire  exécuter  ses  décisions.  C’est  en  1832  que 
l’Angleterre  a doté  Terre-Neuve  d’un  parlement  et  il  est  à noter 
que  les  membres  de  cette  assemblée  ont  tous  un  lien  avec  le  com- 
merce ou  l’industrie  de  la  morue.  Donc,  d’après  sa  composition 
même,  ce  parlement  est  hostile  à nos  pêcheurs  et  favorable  à l’abo- 
lition de  nos  droits,  solennellement  consacrés  et  reconnus  par 
plusieurs  traités  successifs. 

D’après  les  déclarations  du  ministre  de  la  marine,  les  comman- 
dants de  la  division  navale  n’ont  point  à poursuivre  ses  négocia- 
tions diplomatiques;  ils  n’ont  qu’à  protéger  nos  nationaux;  or, 
d’après  leurs  instructions,  toutes  les  fois  qu’ils  rencontrent  un 
navire  de  guerre  anglais,  ils  doivent  s’adresser  à lui  quand  il 
s’agit  de  faire  respecter  les  droits  de  nos  nationaux.  De  là  des 
difficultés  qui  peuvent  faire  naître  les  incidents  les  plus  regrettables. 
Nous  jouissons  d’un  droit  souverain  qui  s’exerce  dans  la  souverai- 
neté d’autrui  et,  pour  assurer  l’exercice  de  ce  droit,  il  faut  avoir 
recours  à ceux-là  mêmes  qui  le  contestent. 

Le  dernier  modus  vivendi  a soulevé,  à Saint- Jean,  des  meetings 
d’indignation.  Tout  cela  constitue  une  situation  compliquée,  dont  il 
ne  paraît  pas  aisé  de  sortir  honorablement  si  l’on  veut  tenir  compte 
de  tous  les  intérêts  en  jeu.  Voici  le  texte  de  l’arrangement  provi- 
soire conclu  entre  la  France  et  l’Angleterre,  pour  la  durée  de  la 
campagne  de  1890  : « Les  questions  de  principe  et  les  droits  res- 
pectifs étant  entièrement  réservés  de  part  et  d’autre,  on  peut 
convenir  pour  la  saison  prochaine  du  maintien  du  statu  quo  sur  les 
bases  suivantes  : 

« Sans  que  la  France  ou  la  Grande-Bretagne  demandent  dès 
aujourd’hui  un  nouvel  examen  de  la  légalité  de  l’installation  des 
homarderies  anglaises  ou  françaises  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve, 
où  les  Français  jouissent  des  droits  de  pêche  conférés  par  les 
traités,  il  sera  entendu  qu’aucune  modification  ne  sera  apportée 
aux  emplacements  occupés  par  les  établissements  appartenant  aux 
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nationaux  des  deux  pays  au  1er  juillet  1889.  Par  exception,  les 
nationaux  de  l’un  ou  de  l’autre  pays  pourront  transporter  leurs 
établissements  susdits  à tout  endroit  au  sujet  desquels  les  comman- 
dants des  deux  stations  navales  seront  préalablement  tombés 
d’accord. 

« Aucune  homarderie  ne  fonctionnant  pas  antérieurement  au 
1er  juillet  1889  ne  sera  admise  à moins  que  les  commandants  des 
stations  navales  anglaise  et  française  n’en  tombent  simultanément 
d’accord. 

« En  considération  de  chaque  homarderie  nouvelle  autorisée 
dans  ces  conditions,  il  sera  loisible  aux  pêcheurs  appartenant  à 
l’autre  nationalité  d’établir  une  nouvelle  homarderie  sur  un  point 
que  lesdits  commandants  devront  déterminer  de  même  d’un  commun 
accord. 

« Toutes  les  fois  qu’un  fait  de  concurrence  concernant  la  pêche 
du  homard  se  produira  entre  les  pêcheurs  des  deux  pays,  les  com- 
mandants des  deux  stations  navales  procéderont  sur  les  lieux  à une 
délimitation  provisoire  du  fonds  de  pêche  des  homards,  en  tenant 
compte  des  situations  acquises  par  les  deux  parties. 

« Nota  bene . Il  sera  bien  entendu  que  cet  arrangement  tout 
provisoire  ne  sera  valable  que  pour  la  durée  de  la  campagne  de 
pêche  qui  va  s’ouvrir.  » 

Les  Terre-Neuviens  ont  vigoureusement  mené  la  campagne, 
depuis  l’ouverture  de  la  saison  actuelle.  Ils  ont  d’abord  expédié  des 
délégués  au  Canada  et  aux  États-Unis,  afin  d’intéresser  leurs  voisins 
à leur  cause,  s’efforçant,  pour  ainsi  dire,  de  créer  une  question 
américaine  à propos  de  ces  pêcheries.  C’était  vouloir,  de  propos 
délibéré,  envenimer  la  question.  Mais  les  voisins  immédiats  de  ces 
insulaires  paraissent  quelque  peu  partagés  au  point  de  vue  de  la 
prise  en  considération  de  ces  malheurs  immérités.  Le  conseil  du 
commerce  d’Halifax,  après  avoir  entendu  les  délégués,  aurait  résolu 
de  s’associer  par  écrit  à ces  récriminations.  Mais,  en  revanche,  le 
gouvernement  du  Dominion  répond  qu’il  ne  peut  formuler  aucun 
avis  concernant  la  convention  temporaire  établie  entre  la  France  et 
l’Angleterre.  Pourtant,  il  est  juste  de  reconnaître  que  la  plupart  des 
assemblées  locales  consultées  ont  résolu,  sinon  de  jouer  un  rôle 
militant  dans  cette  question,  du  moins  de  prêter  un  appui  moral  à 
l’île  insurgée,  en  se  prononçant  en  faveur  de  vues  exposées  par 
ses  délégués.  Voilà  pour  la  question  des  homards. 

Il  convient  aussi  d’examiner  celle  des  Traps , dont  on  a prohibé 
l’emploi  en  raison  du  dépeuplement  des  havres.  A la  date  du 
12  mai  dernier,  le  parlement  local  de  Saint-Jean  aurait  voté  une 
loi  autorisant  l’usage  de  ces  filets.  Mais  le  gouverneur,  fort  de  ses 
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instructions,  ne  veut  point  sanctionner  cette  loi,  à moins  que  l’on 
ne  spécifie  que,  dans  aucun  cas,  ces  engins  ne  pourront  être 
employés  sur  le  French-Shore.  Le  parlement  refuse  d’introduire 
une  pareille  modification  dans  son  texte;  et  l’irritation  des  insu- 
laires ne  fait  que  s’accroître  à chaque  résistance  que  ses  délégués 
rencontrent,  par  le  fait  de  l’intervention  de  la  métropole  dans  ces 
questions  de  pêcheries.  On  a même  adressé  des  remontrances  au 
gouvernement  impérial  à la  date  du  16  mai  4890,  la  commission 
des  Chambres  de  Terre-Neuve  a en  effet  voté  l’envoi  à là  reine 
Victoria  d’une  adresse  que  l’on  peut  résumer  comme  il  suit  : 

1°  Refus  de  soumettre  la  question  des  homarderies  à l’arbitrage; 

2°  Interdiction  des  établissements  français  qui  préparent  le 
homard; 

3°  Suppression  des  privilèges  français  jusqu’à  ce  que  les  primes 
aient  été  abolies  ; 

h°  Rejet  du  modus  vivendi. 

L’adresse  conclut  en  exprimant  la  crainte  de  conflits  prochains 
entre  les  pêcheurs  des  deux  nationalités.  On  voit  que  dans  ces 
quatre  desiderata  appelés  à servir  si  bien  les  intérêts  terre-neu- 
viens,  il  n’est  pas  un  seul  instant  question  des  traités  auxquels  il 
convient  de  recourir  pour  régler  la  situation  actuelle  et  que  le 
libellé  de  ces  articles  équivaut  presque  à leur  dénonciation. 

Entre  temps,  la  presse  locale  continue  la  publication  d’articles 
très  violents  sur  ce  qu’elle  nomme  les  « agressions  françaises  ». 
M.  Ribot  faisait  remarquer,  l’autre  jour,  au  Sénat,  que  les  feuilles 
terre-neuviennes  ne  sont  pas  moins  désobligeantes  pour  l’Angle- 
terre que  pour  la  France;  et  si  les  Terre-Neuviens  espèrent  prendre 
nos  pêcheurs  par  la  famine  en  refusant  de  leur  vendre  de  la  boette, 
ils  refusent  aussi  d’acquitter  les  droits  de  douane  et  autres.  Non 
contents  d’adresser  à la  reine  une  adresse  comminatoire,  ils  mena- 
cent de  proclamer  leur  indépendance  et  auraient  même,  dit-on, 
arboré  dans  un  meeting  le  drapeau  des  États-Unis,  qui  ne  s’en 
soucient  guère.  Le  Standard  déclare  sans  ambages  que  la  popu- 
lation de  Terre-Neuve  est  relevée  de  ses  devoirs  de  fidélité  envers 
la  Grande-Bretagne,  « car,  les  concessions  faites  par  celle-ci  à la 
France,  montrent  d’une  façon  évidente  que  ni  les  hommes  d’État 
anglais  ni  le  peuple  britannique  n’apprécient  la  valeur  inestimable 
qu’a  pour  leur  empire  la  colonie  de  Terre-Neuve  ». 

Les  journaux  ont  publié,  dans  ces  derniers  temps,  un  grand 
nombre  de  nouvelles  à sensation,  telles  que  débarquement  de 
troupes,  coups  de  fusil,  destruction  d’engins  de  pêche  et  mise  de 
navires  sous  séquestre;  le  tout,  bien  entendu,  aussitôt  démenti 
qu’annoncé.  Nous  n’avons  point  à nous  occuper  ici  des  apprécia- 
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tions  malveillantes,  des  exagérations  et  interprétations  erronées  de 
la  presse  anglaise  ou  terre-neuvienne.  Nous  devons  simplement 
tenir  compte  de  la  bonne  volonté  du  gouvernement  de  la  reine. 

La  longue  série  de  faits  que  nous  avons  énumérés  établit,  sans 
que  nous  ayons  besoin  d’insister,  que  le  parlement  terre-neuvien 
ne  serait  pas  fâché  de  rééditer  à son  propre  usage  la  doctrine  de 
Monroë.  Il  entend  évincer  les  pêcheurs  français,  afin  de  se  débar- 
rasser d’une  concurrence  gênante.  Par  l’adoption  du  bill-boët , il  a 
essayé  de  tuer  dans  l’œuf  l’industrie  de  ses  concurrents.  Cette 
combinaison  n’ayant  pas  réussi,  les  Terre-Neuviens  cherchent  par 
d’autres  procédés  à nous  rendre  impossible  le  séjour  du  French- 
Shore.  On  put  croire  un  instant  que  le  modus  vivendi  allait  produire 
une  sorte  d’apaisement,  car  il  respectait  les  situations  acquises,  et 
portait,  par  suite,  une  légère  atteinte  à nos  droits  exclusifs,  ainsi 
que  M.  Bozérian  l’a  fait  remarquer  au  Sénat.  Pourtant,  cet  accord 
semble  avoir  accru  l’effervescence  des  indigènes  qui  mènent  contre 
nos  privilèges  une  campagne  plus  ardente  que  jamais.  Dans  un 
récent  meeting  terre-neuvien,  sir  James  Winter,  ancien  procureur 
général  de  l’ île,  a exprimé  comme  il  suit  son  opinion  sur  le  modus 
vivendi  : « Que  signifie  le  modus  vivendi ? Un  voleur  entre  chez 
vous  et  s’empare  de  votre  vaisselle.  Vous  le  menacez  de  le  livrer  à 
la  justice  et  il  vous  propose  un  modus  vivendi , aux  termes  duquel 
il  gardera  la  vaisselle  pendant  trois  mois,  tout  en  réservant  vos 
droits  de  propriété  absolue  sur  elle,  mais  sans  que  vous-même 
puissiez  dès  lors  vous  en  servir.  » Sir  Winter  n’omet  qu’une  chose, 
c’est  de  dire  que  cette  vaisselle  est  la  nôtre. 

On  dirait  parfois  que  les  Terre-Neuviens  désirent  que  la  question 
des  pêches  allume  la  guerre  entre  la  France  et  l’Angleterre,  à 
condition  probablement  qu’eux-mêmes  resteront  simples  spectateurs 
de  la  lutte  où  se  débattraient  leurs  intérêts.  Heureusement,  les 
insulaires  sont  seuls  à penser  ainsi:  la  France  et  FAngleterre  con- 
servent une  attitude  conciliante,  et  les  bâtiments  des  deux  natio- 
nalités qui  font  la  police  dans  les  eaux  de  l’île  s’efforcent  de  régler, 
au  mieux  des  intérêts  de  chacun,  des  difficultés  sans  cesse  renais- 
santes. Or  il  convient  d’apaiser  une  fois  pour  toutes  un  conflit  passé 
à l’état  aigu.  On  ne  saurait  admettre  que  l’hostilité  terre-neuvienne 
tienne  en  échec  la  diplomatie  de  l’Angleterre.  Cette  dernière  puis- 
sance, souveraine  de  Terre-Neuve,  a toute  qualité  pour  imposer  à 
son  île  le  respect  des  engagements  que  l’Angleterre  a contractées. 
Suivant  l’expression  de  M.  de  FAngle-Beaumanoir,  nous  ne  con- 
naissons les  Terre-Neuviens  que  comme  vassaux  de  la  couronne 
britannique,  et  c’est  avec  la  puissance  suzeraine  que  nous  traitons 
par-dessus  leur  tête. 
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On  a mis  en  avant  plusieurs  moyens  pour  sortir  de  cette  situation 
embarrassée.  On  a parlé  du  rachat  pur  et  simple  de  la  servitude, 
moyennant  une  somme  d’argent.  D'autre  part,  il  aurait  été  question 
de  nous  donner  une  compensation  sur  un  autre  point  du  globe;  et, 
à ce  propos,  le  Times  a déjà  parlé  de  la  Sénégambie.  Ce  serait,  à 
notre  sens,  une  compensation  tout  à fait  illusoire;  nous  possédons 
déjà  bien  assez  de  territoire  de  ce  côté  : Congo,  Sous-Congo,  Ri- 
vières du  Sud,  Koronou,  Gabon,  etc. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  a reconnu  lui-même  la  cor- 
rection parfaite  du  gouvernement  anglais  dans  toute  cette  affaire, 
et,  à la  suite  de  cette  déclaration,  le  Sénat  a voté  à Tunanimité 
l’ordre  du  jour  suivant,  présenté  par  M.  Bozérian  ; « Le  Sénat, 
approuvant  les  déclarations  du  gouvernement  et  comptant  sur  sa 
persévérance  à faire  respecter  les  droits  de  pêche  conférés  à la 
France  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve  par  les  traités  conclus  avec 
l’Angleterre,  de  1713  à 1814,  passe  à l’ordre  du  jour.  » 

L’entente,  en  effet,  ne  paraît  pouvoir  s’établir  que  sur  la  base  du 
respect  des  traités;  nos  privilèges  doivent  être  maintenus,  sans 
faiblesse,  malgré  l’hostilité  des  Terre-Neuviens.  Car  cette  question 
est  liée  à la  dignité  du  pays;  de  plus,  elle  intéresse  l’existence  de 
dix  mille  marins  français,  qui  demandent  simplement  à exercer 
leur  métier  en  sécurité. 


À.  d’Avignac. 


VICTOR  HUGO  APRES  1830 


PREMIÈRE  PARTIE 

NOTRE-DAME  DE  PARIS.  — MARION  DE  LORME.  — LES  FEUILLES  D’AUTOMNE. 

I 

Le  14  août  1829,  Victor  Hugo  écrivait  à M.  de  la  Rourdonnave, 
ministre  du  roi  Charles  X : 

Monseigneur, 

Je  suis  profondément  touché  des  bontés  du  Roi . 

Mon  dévouement  au  Roi  est , en  effet,  sincère  et  profond.  Ma 
famille,  noble  dès  Tan  1531,  est  une  vieille  servante  de  l’État.  Mon 
père  et  mes  deux  oncles  l’ont  servi  quarante  ans  de  leur  épée.  J’ai 
moi-même  peut-être  été  aussi  assez  heureux  pour  rendre  quelques 
obscurs  services  au  Roi  et  à la  royauté.  J’ai  fait  vendre  cinq  éditions 
d’un  livre  où  le  nom  de  Bourbon  se  trouve  à chaque  page... 

...  Quoi  quil  advienne,  il  est  inutile  que  je  vous  en  renouvelle 
l’assurance,  rien  d'hostile  ne  peut  venir  de  moi.  Le  Roi  ne  doit 
attendre  de  Victor  Hugo  que  des  preuves  de  fidélité,  de  loyauté 
et  de  dévouement. 

Je  désire,  Monseigneur,  que  Votre  Excellence  mette  cette  lettre  sous 
les  yeux  du  Roi  avec  l’hommage  de  ma  vive  gratitude  et  de  mon  pro- 
fond jrespect  ' . . 

Le  7 août  1830,  moins  d’un  an  après  sa  lettre  à M.  de  la  Bour- 

1 Voy.  le  texte  complet  de  cette  lettre  dans  mon  volume  sur  Victor 
Hugo  avant  1830,  p.  487. 
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donnaye,  huit  jours  après  la  révolution  de  Juillet,  Victor  Hugo  écri- 
vait à son  ami  Adolphe  de  Saint-Valry  : 

Paris,  7 août  1830. 

Merci,  cher  ami,  de  votre  bonne  et  amicale  lettre.  Voilà  comme  il 
faut  toujours  nous  écrire  et  toujours  nous  aimer.  Entre  vieux  amis 
comme  nous,  on  n’en  est  pas  aux  coquetteries,  mais  aux  bonnes, 
solides  et  cordiales  affections.  Nous  n’avons  eu,  du  reste,  qu’à  nous 
louer  de  votre  excellente  mère.  Elle  m’a  offert  hospitalité  chez  elle, 
mais  je  n’ai  pas  dû  accepter  et  je  n’ai  pas  accepté.  Nous  étions  toute 
une  maisonnée  : trois  enfants,  deux  domestiques,  une  femme  prête  à 
accoucher.  Trop  est  trop,  et  raisonnablement  nous  ne  pouvions  des- 
cendre qu’à  l’auberge.  Et  puis,  votre  petite  ville  de  Montfort-l’Amaury 
est  si  étrange  que  je  ne  sais  pas  en  conscience  (ceci  entre  nous  deux 
et  pour  en  rire)  si  je  n’aurais  pas  un  peu  compromis  votre  bonne  mère 
avec  ma  double  réputation  de  libéral  politique  et  de  libéral  littéraire. 
Savez-vous  que  ces  braves  gens  en  sont  encore  à la  lune  de  miel 
royaliste  de  1815,  et  que  quand  ils  ont  dit  M.  et  Mme  une  telle 
est  libérale , ils  ont  dit  leur  plus  grave  injure  et  sont  au  bout  de  leur 
indignation?  Jugez  de  ce  qu’ils  devaient  penser  de  moi,  — de  moi  qui 
venais  interrompre  brutalement  leurs  embrassades  et  leurs  congratu- 
lations des  ordonnances  Polignac,  en  leur  disant  : Paris  a jeté  bas  les 
faiseurs  de  coups  d’État.  Plus  de  Polignac,  plus  même  de  Bourbon!  et 
ministère  et  dynastie,  l’un  coupable,  l’autre  aveugle,  n’ont  que  ce 
qu’ils  méritent  ! — C’était  tomber  au  milieu  d’eux  comme  une  bombe 
de  Paris,  comme  un  drapeau  tricolore,  comme  un  bonnet  rouge.  Je  ne 
sais  même  vraiment  pas  si  je  n’ai  point  dû  avoir  quelques  craintes;  on 
m’avertissait  dans  l’oreille  de  ne  pas  parler,  d’être  prudent.  C’était 
risible.  Vous  comprenez  maintenant  que  si  j’étais  descendu  chez  votre 
mère,  elle  était  perdue  à tout  jamais  dans  l’esprit  de  la  petite  bonne 
société  monarchique  de  Montfort.  Du  moins,  je  n’ai  compromis  que 
l’auberge.  Elle  en  perdra  peut-être  son  enseigne  de  la  fleur  de  lys. 

Nous  voici  maintenant  de  retour  ici,  mon  cher  ami,  contents,  mais 
inquiets,  du  reste  pensant  à vous  et  vous  aimant  toujours,  ayant  foi 
à l’avenir  et  foi  en  vous. 

Victor. 

Hier  encore,  Victor  Hugo  était  le  poète  de  la  Restauration;  les 
joies  des  Bourbons  étaient  ses  joies,  leurs  deuils  étaient  ses  deuils; 
il  avait  des  hymnes  pour  la  Mort  du  duc  de  Berry  et  pour  les  Funé- 
railles de  Louis  XVI II;  il  avait  des  chants  pour  la  Naissance  du 
duc  de  Bordeaux  et  pour  le  Sacre  de  Charles  X.  Aujourd’hui,  a 
révolution  est  triomphante  ; Charles  X est  tombé,  le  duc  de  Bor- 
deaux est  en  exil.  Le  poète  reprend  sa  lyre,  l’aigle  rouvre  son  aile 
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et  vole  vers  le  soleil...  vers  le  soleil  levant.  Gomme  il  a célébré  le 
sacre  du  roi,  il  célèbre  le  sacre  du  peuple;  comme  il  a chanté  le 
29  septembre  1820,  il  chante  le  29  juillet  1830  : 

Frères!  et  vous  aussi  vous  avez  vos  journées! 

Vos  victoires  de  chêne  et  de  fleurs  couronnées, 

Vos  civiques  lauriers,  vos  morts  ensevelis, 

Vos  triomphes,  si  beaux  à l’aube  de  la  vie, 

Vos  jeunes  étendards  troués  à faire  envie 
A de  vieux  drapeaux  d’Austerlitz  ! 


L’Angleterre  jalouse  et  la  Grèce  homérique, 

Toute  l’Europe  admire,  et  la  jeune  Amérique 
Se  lève  et  bat  des  mains  du  bord  des  océans. 

Trois  jours  vous  ont  suffi  pour  briser  vos  entraves. 

Vous  êtes  les  aînés  d’une  race  de  braves, 

Vous  êtes  les  fils  des  géants  1 ! 

En  publiant,  le  19  août  1830,  l’hymne  de  Victor  Hugo,  l’ode 
A la  Jeune  France , le  Globe  la  fit  précéder  de  ces  lignes  : 

La  poésie  s’est  montrée  empressée  de  célébrer  la  grandeur  des  der- 
niers événements;  ils  étaient  faits  pour  inspirer  tous  ceux  qui  ont  un 
cœur  et  une  voix.  Voici  M.  Victor  Hugo  qui  se  présente  à son  tour 
avec  son  audace  presque  militaire,  son  patriotique  amour  pour  une 
France  libre  et  glorieuse,  sa  vive  sympathie  pour  une  jeunesse  dont 
il  est  un  des  chefs  éclatants...  Tandis  que  Chateaubriand,  vieillard, 
abdique  noblement  la  carrière  publique,  sacrifiant  son  reste  d’avenir 
à l’unité  d’une  belle  vie,  il  est  bien  que  le  jeune  homme  qui  a 
commencé  sous  la  même  bannière  continue  d’aller,  en  dépit  de  cer- 
tains souvenirs,  et  subisse  sans  se  lasser  les  doctrines  diverses  de 
son  pays.  Chacun  fait  ainsi  ce  qu’il  doit,  et  la  France,  en  honorant 
le  sacrifice  de  l’un,  agréera  les  travaux  de  l’autre. 

Ce  petit  article,  non  signé,  était  de  Sainte-Beuve.  « L’article  du 
Globe  sur  Hugo,  a-t-il  écrit  plus  tard,  est  de  moi.  Je  revendiquais 
le  poète  au  nom  du  régime  qui  s’inaugurait,  au  nom  de  la  France 
nouvelle.  Je  le  dérovalisais  2.  » — Heureux  Victor  Hugo  si  Sainte- 
Beuve,  vers  ce  même  temps,  s’était  b^rné  à le  déroyaliser ! 

Je  crois  bien,  d’ailleurs,  que  le  rédacteur  du  Globe , au  moment 
où  il  rapprochait  de  la  conduite  de  Chateaubriand  celle  de  Victor 
Hugo,  n’y  entendait  point  malice.  Et,  pourtant,  quelle  différence 

* Cette  pièce,  qui  n’a  pas  moins  de  248  vers,  porte,  dans  les  Chants  du 
Crépuscule , la  date  du  10  août  1830  et  cet  en-tête  : Dicté  après  juillet  1830. 
Elle  fut  imprimée  dans  le  Globe  avec  ce  titre  : A la  jeune  France. 

2 Ma  Biographie,  p.  10  (en  tête  du  tome  XIII  des  Nouveaux  lundis). 
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entre  les  deux  conduites!  Quelle  leçon  de  dignité  et  d’honneur 
donnée  au  jeune  homme  par  le  vieillard  ! Chassé  du  pouvoir  par 
Louis  XVIII,  chef  de  l’opposition  contre  le  ministère  Villèle  depuis 
1824,  démissionnaire  de  l’ambassade  de  Rome  à l’avènement  du 
ministère  Polignac,  porté  en  triomphe  par  le  peuple  le  30  juil- 
let 1830  *,  Chateaubriand  aurait  pu  se  croire  autorisé,  sinon  à 
servir  le  gouvernement  nouveau,  du  moins  à ne  pas  s’en  séparer 
avec  éclat,  à conserver  son  titre  et  sa  pension  de  pair  de  France,  à 
ne  pas  sacrifier  les  derniers  restes  de  sa  fortune,  à ne  pas  laisser  la 
vieillesse  et  la  pauvreté  franchir  son  seuil  le  même  jour  et  s’asseoir 
ensemble  à son  foyer.  N’écoutant  que  la  voix  de  l’honneur,  il  prend 
généreusement  le  parti  des  vaincus,  il  se  dépouille  de  tous  les 
titres,  de  tous  les  avantages  qu’il  ne  tiendrait  qu’à  lui  de  garder. 
Le  10  août,  il  renonce  à son  titre  de  pair  de  France;  le  12  août, 

11  écrit  au  ministre  des  finances  : « Il  me  reste  des  bontés  de 
Louis  XVIII  et  de  la  munificence  nationale  une  pension  de  pair  de 

12  000  francs,  transformée  en  rentes  viagères  inscrites  au  Grand- 
Livre  de  la  dette  publique...  Je  viens  la  résigner  en  vos  mains  : elle 
aura  cessé  de  courir  pour  moi  depuis  le  jour  (10  août)  où  j’ai  écrit 
à M.  le  président  de  la  Chambre  des  pairs  qu’il  m’était  impossible 
de  prêter  le  serment  exigé.  » Le  même  jour,  il  envoie  au  ministre 
de  la  justice  sa  démission  de  ministre  d’État  2.  — Victor  Hugo,  qui 
avait  écrit  sur  l’un  de  ses  cahiers  de  collège,  à la  date  du 
10  juillet  1816  : Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien , trouve  que 
ce  n’est  pas  le  moment  d’imiter  son  vieux  maître.  Sans  hésiter, 
sans  tarder  d’un  jour,  il  passe  dans  le  camp  des  vainqueurs.  Il 
n’attend  même  pas,  pour  renier  la  Restauration,  que  le  coq  ait 
chanté  trois  fois.  Seulement,  il  a bien  soin  de  conserver  la  pension 
qu’il  tenait  du  roi  Louis  XVIII  : il  désertait  la  cause,  mais  il  gardait 
l’argent. 

II 

Peu  de  temps  avant  la  révolution  de  Juillet,  Victor  Hugo  avait 
quitté  son  appartement  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs  3 pour 
aller  demeurer  dans  une  rue  projetée  du  quartier  François  Ier,  la 
rue  Jean-Goujon,  qui  ne  comptait  qu’une  seule  maison.  Autour 
s’étendaient  les  Champs-Élysées,  presque  déserts  alors,  et  dont  la 
solitude,  favorable  à la  promenade  et  à la  rêverie,  convenait  mer- 
veilleusement au  poète. 

* Mémoires  d' outre-Tombe,  t.  IX,  p.  262. 

2 Ibid.,  p.  390. 

3 Au  n°  11  ; Sainte-Beuve  demeurait  au  n°  19.  Voy.  Victor  Hugo  avant 
1830,  ch.  xiv. 
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C’est  là  que  naquit  son  dernier  enfant,  sa  fille  Adèle,  à qui 
Sainte-Beuve  servit  de  parrain.  Il  écrivait,  le  17  septembre  1830,  à 
Victor  Pavie,  le  plus  jeune  de  ses  amis,  mais  non  le  moins  dévoué 1 : 

Merci  de  votre  bonne  lettre,  mon  cher  Pavie,  je  suis  heureux  de 
savoir  que  vous  vous  portez  bien  et  que  vous  avez  retrouvé  bien 
portant  votre  bon  père...  Ce  que  vous  me  dites  de  mes  vers  me  va 
au  cœur;  je  les  avais  écrits  pour  que  vous  les  sentissiez  ainsi...  Ma 
femme  est  bellement  accouchée,  un  peu  après  la  mitraille  et  la  canon- 
nade, d’une  petite  fille  à petite  bouche,  dont  Sainte-Beuve  est  le  par- 
rain, que  nous  nommerons  Adèle  (comme  sa  mère),  et  que  nous 
baptiserons  dimanche.  Nous  boirons  à votre  santé. 

Moi,  cependant,  je  suis  plongé  jusqu’au  cou  dans  Notre-Dame  ; 
j’empile  page  sur  page,  et  la  matière  s’étend  et  se  prolonge  tellement 
devant  moi,  à mesure  que  j’avance,  que  je  ne  sais  si  je  n’en  écrirai 
pas  la  hauteur  des  tours.  Quant  à Marion  de  Lorme , j’attends  que 
le  théâtre  se  réorganise  et  je  compte  bien  que  vous  serez  à Paris. 
Vous  savez  que  vos  applaudissements  sont  la  douceur  de  mes  succès, 
si  succès  il  y a. 

A vous  toujours,  à vous  et  aux  vôtres.  Victor  2. 

1 Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  pas  perdu  le  souvenir  de  l’article 
de  M.  Anatole  Langlois  sur  Victor  Pavie  (livraison  du  25  juillet  1877). 
Après  avoir  fait  partie  du  Cénacle  de  1829,  Victor  Pavie  était  revenu  en 
1834  se  fixer  à Angers,  sa  ville  natale.  Il  continua  d’y  cultiver  avec  succès 
la  poésie  et  les  lettres,  non  sans  réserver  la  plus  large  part  de  ses  loisirs 
aux  œuvres  catholiques.  Ce  grand  chrétien  fut  le  dernier  des  romantiques. 
Sainte-Beuve  a dit  de  lui,  dans  une  note  de  l’édition  définitive  de  ses 
Poésies  : « Victor  Pavie,  un  de  nos  plus  jeunes  amis  du  temps  du  Cénacle, 
resté  le  plus  fidèle  en  vieillissant  à toutes  les  amitiés,  à toutes  les  admi- 
rations, à tous  les  cultes  de  sa  jeunesse;  quand  tous  ont  changé,  le  même; 
conservé,  perfectionné,  exalté  et  enthousiaste  toujours;  la  flamme  au  front, 
un  cœur  d’or.  A le  voir  d’ici,  au  travers  de  notre  tourbillon,  et  au  milieu 
de  notre  dispersion  profonde,  je  le  compare  à un  chapelain  pieux  qui  veille 
et  qui  attend,  je  l’appelle  le  gardien  de  la  chapelle  ardente  de  nos  sou- 
venirs. » Cette  fidélité  aux  souvenirs  de  sa  jeunesse  a inspiré  à Victor 
Pavie  quelques-unes  des  pages  les  plus  intéressantes  des  deux  précieux 
volumes  publiés  après  sa  mort  sous  le  titre  à’ Œuvres  choisies.  Il  ne  cessa 
d’être  en  correspondance  avec  Sainte-Beuve  jusqu’à  la  mort  de  ce  dernier, 
avec  Victor  Hugo  jusqu’en  1870.  Des  fragments  de  cette  correspondance 
ont  été  publiés  dans  le  pieux  et  touchant  volume  consacré  par  M.  Théodore 
Pavie  à la  mémoire  de  son  frère  sous  ce  titre  : Victor  Pavie , sa  jeunesse,  ses 
relations  littéraires.  Victor  Pavie  est  mort  à Angers  le  17  août  1886.  Son 
fils,  M.  Eusèbe  Pavie,  a bien  voulu  mettre  à ma  disposition,  avec  une 
bonne  grâce  dont  je  ne  saurais  trop  le  remercier,  la  correspondance  de 
son  père  avec  Victor  Hugo,  Sainte-Beuve,  David  d’Angers  et  ses  autres 
amis  du  Cénacle.  C’est  cette  communication  qui  m’a  décidé  à écrire  cette 
Étude  sur  Victor  Hugo  après  1830. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  Victor  Hugo. 
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Le  même  jour,  Sainte-Beuve  écrivait,  de  son  côté,  à Victor 
Pavie  : 

...  Lamartine  est  ici  depuis  quelques  jours;  il  voit  les  choses  en 
noir;  il  craint  l’avenir,  mais  il  se  trompe,  je  crois,  sur  les  moyens  de 
prévenir  le  mal.  Le  seul  moyen  serait,  en  gouvernant,  de  manœuvrer 
selon  l’esprit  progressif,  avec  largeur,  hardiesse  et  confiance,  ce  qu’ils 
ne  feront  pas,  ce  qu’ils  feront  de  moins  en  moins. 

Victor  est  calme,  serein;  il  travaille  à son  roman  et  a foi  dans 
l’avenir,  même  littéraire  L 

Dès  1828,  Victor  Hugo  avait  songé  à écrire  un  roman  qui  aurait 
pour  cadre  le  Paris  du  moyen  âge,  et  dont  Notre-Dame,  la  vieille 
et  admirable  cathédrale,  serait  l’âme  et  le  centre.  Avant  d’en  avoir 
tracé  une  ligne,  il  l’avait  vendu  au  libraire  Gosselin,  s’engageant 
à lui  livrer  le  manuscrit  au  mois  d’avril  1829.  Mais  il  avait  compté 
sans  les  Orientales , sans  Marion  de  Lorme  et  sans  Hernani 2.  Au 
mois  de  juin  1830,  il  n’avait  pas  encore  posé  la  première  pierre  de 
sa  Notre-Dame  ; l’éditeur  perdit  patience,  et,  fort  de  son  contrat, 
mit  le  poète  en  demeure  de  s’exécuter.  Il  ne  fallut  rien  moins  que 
l’intervention  du  directeur  du  Journal  des  Débats , de  M.  Bertin 
lui-même,  pour  arranger  l’affaire.  Un  nouveau  traité  fut  signé,  qui 
accordait  à l’auteur  un  délai  de  cinq  mois  : il  devait  être  prêt  le 
1er  décembre  1830.  La  révolution  de  1830,  survenue  au  moment 
même  où  il  commençait  enfin  son  premier  chapitre,  lui  fut  une 
occasion  de  demander  une  prolongation  de  délai.  La  date  fut  reportée 
au  1er  février  1831.  Cette  fois,  l’engagement  fut  tenu  : moins  de 
six  mois  avaient  suffi  à Victor  Hugo  pour  écrire  Notre-Dame  de 
Paris . 

« Le  roman,  lisons-nous  dans  l’autobiographie  du  poète,  parut 
le  13  février,  jour  du  sac  de  l’Archevêché3.  L’auteur,  témoin  de  la 
violence  populaire,  vit  jeter  à l’eau  les  livres  de  la  bibliothèque, 
un,  entre  autres,  qui  lui  avait  servi  pour  son  roman...  La  majorité 
des  journaux  fut  hostile,  comme  toujours.  M.  Alfred  de  Musset, 
dans  le  Temps , constata  sans  tristesse  que  le  livre  avait  eu  du 
malheur  de  venir  un  jour  d’émeute,  et  qu’il  avait  été  noyé  avec  la 
bibliothèque  de  l’Archevêché4.  » 

Notre-Dame  de  Paris  paraissant  à l’heure  même  où  l’Archevêché 

1 Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  Sainte-Beuve. 

2 Les  Orientales  parurent  au  mois  de  janvier  1829.  Marion  de  Lorme  fut 
composée  au  mois  de  juin,  et  Hernani  au  mois  de  septembre  de  cette  même 
année  1829. 

3 Le  sac  de  l’Archevêché  eut  lieu,  non  le  13,  mais  le  15  février  1831. 
[Annuaire  historique  universel  pour  1831,  par  M.  C.  L.  Lesur.) 

4 Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  t.  II,  p.  349. 
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est  mis  à sac;  la  cathédrale  de  Victor  Hugo  se  dressant,  jeune  et 
superbe,  et  lançant  à toute  volée,  pour  la  première  fois,  ses  aubades 
et  ses  sonneries  le  jour  où,  sombre  et  muette,  la  vieille  cathédrale 
de  Maurice  de  Sully1  voit  l’émeute  gronder  autour  de  ses  murailles, 
quelle  antithèse  1 Le  malheur  est  que  le  roman  de  Victor  Hugo  n’a 
point  paru  le  13  février,  ni  le  15,  mais  un  mois  plus  tard.  On  lit 
dans  les  journaux  du  milieu  de  mars,  et  en  particulier  dans  le 
Constitutionnel  du  12  : 

Pour  'paraître  le  15  mars. 

ROMAN  NOUVEAU  DE  VICTOR  HUGO. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

* Dans  le  chapitre  intitulé  Notre-Dame  (liv.  III,  ch.  i),  Victor  Hugo 
déplore  les  dégradations,  les  mutilations  sans  nombre  que  simultanément 
le  temps  et  les  hommes  ont  fait  subir  au  vénérable  monument,  « sans 
respect  pour  Charlemagne  qui  en  avait  posé  la  première  pierre,  pour  Philippe - 
Auguste,  qui  en  avait  posé  la  dernière  ».  Double  erreur.  La  première 
église  bâtie  sur  l’emplacement  actuel  de  Notre-Dame  le  fut  par  Chil- 
debert  Ier,  en  555.  Détruite  par  le  feu  des  Normands,  en  857,  suivant  les 
annales  de  Saint-Bertin,  elle  fut  réédifiée  par  Ansbéric,  cinquantième 
évêque  de  Paris.  En  1161,  comme  l’église  d’Anshéric  était  devenue  trop 
petite  pour  le  nombre  des  habitants,  l’évêque  Maurice  de  Sully  résolut  de 
la  réédifier  sur  un  nouveau  plan  et  dans  des  proportions  beaucoup  plus 
considérables.  Il  ne  parait  pas  que  rien  ait  été  conservé  des  anciens  édifices 
dans  la  construction  nouvelle.  Le  plan,  par  son  étendue  et  par  sa  forme 
croisée,  les  premiers  piliers  par  leurs  proportions  et  par  leurs  détails, 
accusent  évidemment  la  fin  du  douzième  siècle.  D’ailleurs  Robert,  moine 
d’Auxerre,  écrivait,  l’an  1175,  que  l’évêque  Maurice  fit  construire  cette 
église  « depuis  ses  fondements  » ; la  même  expression  se  retrouve  dans  le 
Miroir  historial  de  Vincent  de  Beauvais,  et  Jean  de  Saint-Victor  ajoute 
que  le  pape  Alexandre  III,  réfugié  en  France,  en  posa  la  première  pierre 
Van  1163.  (Manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale.)  Sous  Philippe- 
Auguste,  les  travaux  furent  poussés  avec  activité;  mais  à sa  mort,  en 
1223,  il  s’en  fallait  bien  qu’ils  fussent  terminés.  Le  12  février  1257,  sous 
le  règne  de  saint  Louis,  Régnault  de  Corbeil,  quatre-vingtième  évêque  de 
Paris,  fit  commencer  le  portail  méridional,  dit  de  Saint-Etienne,  et  impro- 
prement appelé  aujourd'hui  de  Saint-Marcel.  Cinquante  ans  après,  vers 
1312,  le  portail  septentrional  fut  commencé  à son  tour.  La  porte  rouge , 
cette  petite  porte  latérale  ouverte  du  côté  du  nord  sur  l’ancien  cloître, 
dont  il  est  parlé  dans  deux  chapitres  de  Notre-Dame  de  Paris  (liv.  IX, 
ch.  v et  vi),  fut  bâtie  de  1404  à 1419,  aux  frais  de  Jean-sans-Peur,  duc  de 
Bourgogne,  qui  se  fit  représenter  à genoux  dans  le  tympan,  ainsi  que 
Marguerite  de  Bavière,  sa  femme.  En  1447,  le  roi  Charles  VIII  donna, 
pour  continuer  les  bâtiments  de  l’église,  le  revenu  de  la  régale  durant  la 
vacance  du  siège  épiscopal.  C’est  alors  que  furent  ciselés  les  clochetons  à 
jour  du  côté  nord,  et  dressée  dans  les  airs  à 240  pieds  au-dessus  du  sol 
cette  flèche  qui  couronnait  le  centre  de  la  croisée  et  montrait  de  loin  au 
voyageur  sa  croix  triomphante  et  fleurie.  — On  le  voit,  ni  Charlemagne 
n’avait  posé  la  première  pierre  de  Notre-Dame,  ni  Philippe-Auguste  n’en 
avait  posé  la  dernière. 
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Dans  la  Quotidienne  du  17  mars,  je  trouve  l’indication  suivante  : 

Le  nouveau  roman  de  M.  Victor  Hugo  : Notre-Dame  de  Paris  (1482) 
a paru  aujourd'hui  h la  librairie  de  Gosselin.  (Voir  aux  annonces.) 

Et  à la  quatrième  page  : 

MISE  EN  VENTE 

ROMAN  NOUVEAU  DE  VICTOR  HUGO 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

1482. 

Deux  volumes  in-8°,  papier  fin  satiné,  ornés  de  vignettes  .gravées  par  Porret, 
d’après  Tony  Johannot. 

Prix  : 15  francs. 


III 

La  majorité  des  journaux  fut  hostile , comme  toujours...  — 
Encore  une  erreur.  En  ce  temps-là  les  journaux,  tout  entiers  aux 
évènements  politiques,  ne  rendaient  guère  compte  des  ouvrages 
littéraires.  La  vérité  est  qu’ils  ne  s’occupèrent  pas  de  Notre-Dame 
de  Paris.  Le  Journal  des  Débats , lui-même,  malgré  l’amitié  de 
M.  Bertin  pour  Victor  Hugo,  garda  le  silence.  N’eût  été  le  nom  de 
Fauteur  et  son  magnifique  talent,  ce  livre,  destiné  plus  tard  à une 
si  éclatante  et  si  légitime  renommée,  aurait  passé  presque  inaperçu. 
C’est  ce  que  constatait,  à la  fin  de  1831,  dans  un  article  sur  les 
Feuilles  d' Automne^ , Gustave  Planche,  alors  l’un  des  admirateurs 
de  Victor  Hugo  et  l’un  des  familiers  de  sa  maison.  Après  avoir  fait 
remarquer  que,  publiée  un  an  plus  tôt,  avant  les  journées  de  juillet, 
Notre-Dame  de  Paris,  « la  plus  élevée,  la  plus  complète  et  la  plus 
harmonieuse  des  compositions  épiques  de  M.  Victor  Hugo  »,  aurait 
été  le  bruit  de  la  cour  et  de  la  ville,  l’objet  d’articles  sans  nombre 
et  de  polémiques  sans  fin,  Gustave  Planche  ajoutait  : 

Au  lieujde  cela,  qu’avons-nous  vu?  quelques  lecteurs  silencieux  et 
recueillis,  et,  malgré  le  succès  très  réel  du  livre,  quelques  remarques 
échangées  et  presque  chuchotées  à l’oreille  par  ceux  qui  [prennent 
encore  au  sérieux  les  ouvrages  d’imagination.  Il  s’est  bien  rencontré 
quelques  causeurs  de  bonne  foi  et  sincères,  qui  ont  signalé  la  longueur 
des  développements  dans  la  première  moitié  du  récit,  et  qui  ont  blâmé 
l’auteur  d’avoir  réservé  toutes  ses  forces  et  toute  sa  chaleur  d’entrailles 
pour  le  second  volume.  Mais  en  dehors  de  ces  rares  discussions,  il  ne 


] L Artiste,  décembre,  1831. 
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s’est  pas  fait  beaucoup  de  bruit  autour  de  Notre-Dame.  L’attention 
des  esprits  était  ailleurs. 

Pas  plus  que  les  autres  journaux,  pas  plus  que  les  Débats  ou  la 
Quotidienne , que  le  Constitutionnel  ou  le  National , le  Temps  ne 
rendit  compte  du  roman  de  Victor  Hugo,  au  moment  de  son  appa- 
rition. Le  21  mars  1831,  il  publia  un  petit  article,  une  Revue  fan- 
tastique. On  y voyait  se  dresser  sur  le  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame  deux  ombres,  un  poète  et  son  libraire,  guettant  le  moment 
favorable  pour  lancer  « leurs  opuscules  » . À la  fin,  le  libraire, 
perdant  patience,  soulève  silencieusement  les  rames  de  papier  noirci 
qui  gisaient  à ses  pieds,  les  élève  dans  les  airs,  et,  dévoré  par  l’es- 
pérance d’avoir  de  quoi  dîner  le  lendemain,  les  lance  dans  l’espace. 
« Ce  fut  à ce  moment  que  quelques  oisifs  qui  se  miraient  dans  les 
glaces  de  la  Galerie  d’Orléans  aperçurent  derrière  une  vitre,  dans 
l’étalage  d’un  libraire,  une  reliure  jaune  qui  y demeurera  clouée 
jusqu’à  l’éternité1.  » Cet  article  avait,  en  effet,  pour  auteur,  Alfred 
de  Musset2;  mais  il  ne  renfermait  aucune  critique  contre  Notre- 
Dame  de  Pains , dont  le  nom  n’était  même  pas  prononcé;  il  ne 
témoignait  aucune  joie  d’avoir  vu  le  livre  de  M.  Victor  Hugo  tomber 
dans  l’eau  avec  les  livres  de  Mgr  de  Quélen;  il  ne  disait  pas  — et 
pour  cause  — que  ce  livre  publié  le  15  mars3,  avait  été  noyé,  le 
13  février,  avec  la  bibliothèque  de  l’Archevêché 4. 

Un  seul  journal  s’occupa  longuement  de  Notre-Dame  de  Paris , 
ce  fut  Y Avenir.  « Un  des  journaux  les  plus  bienveillants,  dit  Victor 
Hugo,  qui  est  ici  à peu  près  exact,  fut  Y Avenir,  rédigé  par  MM.  de 
La  Mennais,  de  Montalembert  et  Lacordaire,  qui  fit  trois  articles  ». 
Le  journal  de  La  Mennais  fit,  — non  pas  trois,  — mais  deux  articles, 
qui  parurent  les  11  et  28  avril  1831  et  qui  respiraient  le  plus  com- 
plet enthousiasme.  Ils  étaient  signés  — ce  que  Victor  Hugo  a négligé 
de  dire  — Ch.  de  M.,  — Charles  de  Montalembert.  Montalembert 
n’avait  pas  encore  vingt  et  un  ans.  Ces  articles  devinrent  entre  le 
poète  et  le  jeune  journaliste  qui  allait  le  précéder  à la  Chambre  des 
pairs,  le  point  de  départ  d’une  amitié  qui  fut,  au  début,  très  fer- 

1 Revue  fantastique.  Le  Temps , 21  mars  1831. 

2 Alfred  de  Musset  a donné  au  Temps  quelques  articles,  en  petit  nombre 
d’ailleurs.  Le  premier  est  du  27  octobre  1830;  le  dernier  du  6 juin  1831.  — 
(Voy.  Alfred  de  Musset  et  ses  prétendues  attaques  contre  Victor  Hugo , par 
Charles  de  Lovenjoul,  1878.) 

3 Sainte-Beuve,  qui  aimait  « les  dates  exactes  »,  dit,  dans  sa  Biographie  de 
Victor  Hugo  (1831)  : « Notre-Dame  de  Paris  fut  publiée  le  15  mars  1831.  » 

4 Deux  feuilletons  sur  Notre-Dame  de  Paris  parurent  dans  le  Temps  des 
31  mai  et  17  juillet  1831  ; mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne  sont  d’Alfred  de  Musset. 
(Voy.  Charles  Lovenjoul,  op.  cit p.  10.) 
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vente,  au  moins  du  côté  de  Montalembert,  et  que  Victor  Hugo 
reconnaîtra  plus  tard  à sa  façon  dans  les  Châtiments . 

Il  paraît  que  « l’hostilité  de  la  majorité  des  journaux  » n’avait  guère 
nui  à Victor  Hugo  et  à son  roman,  car  il  ajoute  : « Cette  hostilité 
n’empêcha  pas  Notre-Dame  de  Paris  d’avoir  un  succès  extraordi- 
naire. Les  éditions  se  multiplièrent  *.  » Son  livre  aurait  eu,  d’après 
lui,  huit  éditions  en  dix-huit  mois,  de  mars  1831  à octobre  1832. 
Celle  qui  parut  à la  fin  d 'octobre  1832  était  accompagnée  d’une 
préface,  en  tête  de  laquelle  il  avait  inscrit  ces  mots  : Note  ajoutée 
à la  huitième  édition.  Cette  huitième  édition  était  en  réalité  la 
seconde.  C’est  ce  que  constatent  tous  les  bibliographes  qui  ont  écrit 
sur  les  éditions  originales  des  Romantiques.  « Cette  même  année 
1832,  ditM.  L.  Derôme,  la  8e  édition  de  Notre-Dame  de  Paris , in-8° 
(3  vol.),  qui  est  de  fait  la  seconde  et  la  première  complète,  paraissait 
chez  Renduel,  et  les  sept  éditions  précédentes , l’une  in-8°  (2  vol.)  et 
les  autres  in-12  (4  vol.),  nen  faisaient  quune  dont  on  avait  changé 
les  titres  2.  » M.  John  P.  Anderson,  dans  la  savante  Bibliographie 
qui  accompagne  la  Vie  de  Victor  Hugo  par  Frank  T.  Marzials,  dit 
de  son  côté  : « Onze  cents  exemplaires  furent  tirés  et  formèrent  les 
quatre  premières  éditions  in-8°.  Lne  édition  plus  petite  en  l\  volumes 
in-12  fut  publiée  la  même  année  avec  le  même  texte,  mais  conte- 
nant quatre  vignettes,  deux  de  plus  que  l’édition  in-8°.  Cette 
édition  comprenait  2000  exemplaires  et  fournit  les  5e,  6e  et  7e  édi- 
tions. La  huitième,  Paris,  1832,  in-8°  (3  vol.),  qui  renferme  une 
nouvelle  préface  et  trois  chapitres  inédits,  savoir  : Impopularité , 
Abbas  beati  Martini , Ceci  tuera  cela , est  en  réalité  la  seconde 
éditionz.  » 

Trois  mille  cent  exemplaires  vendus  en  dix-huit  mois,  cela  nous 
semble  aujourd’hui  peu  de  chose;  c’était  beaucoup  pourtant,  eu 
égard  aux  circonstances.  Les  émeutes  succédaient  aux  émeutes.  La 
capitale  était  livrée  à une  sorte  de  fièvre  intermittente  qui  menaçait 
de  devenir  continue.  A la  politique  était  venu  s’ajouter  un  autre 
fléau,  le  choléra.  Entre  les  deux,  la  littérature  ne  laissait  pas  d’être 
assez  mal  à l’aise.  Nul  commerce  ne  marchait;  la  librairie,  qui  est 
un  commerce  de  luxe,  allait  encore  plus  mal  que  les  autres.  On 
y regardait  à deux  fois  avant  de  payer  15  francs  un  roman  en 
deux  volumes,  même  signé  du  nom  de  Victor  Hugo  ; on  le  louait 
pour  8 sous  au  cabinet  de  lecture  voisin.  Le  succès  de  vente  fut 
donc  restreint;  mais  le  succès  de  lecture  fut  considérable.  Notre- 

A Victor  Hugo  raconté...  t.  II,  p.  352. 

2 Les  Editions  originales  des  Romantiques.  — Les  Poètes , p.  28. 

3 Life  of  Victor  Hugo,  by  Frank  T.  Marzials;  Bibliografy,  p.  6.  Londres, 
1888. 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


1109 


Dame  de  Paris  fit  plus  qu’aucune  des  autres  œuvres  du  poète,  plus 
même  qu ’Hernani,  pour  populariser  son  nom. 

IV 

N’y  eut-il,  dans  le  livre  de  Victor  Hugo,  que  la  cathédrale,  plus 
grande  elle  aussi  que  nature,  comme  les  autres  personnages  du 
roman,  mais  animée,  vivante,  indestructible  comme  sa  sœur,  la 
cathédrale  de  pierre;  n’y  eût-il  que  cette  résurrection  du  vieux 
Paris,  avec  ses  rues  étroites,  ses  maisons  surplombantes,  ses  églises, 
ses  couvents  et  ses  mille  clochers,  avec  ses  effets  de  lumière  et 
d’ombre  aussi  magiques  que  ceux  de  Rembrandt,  avec  ses  men- 
diants plus  déguenillés,  plus  fantastiques,  plus  grouillants  que  ceux 
de  Callot,  — n’y  eût-il  que  cela,  Notre-Dame  de  Paris  serait 
encore  une  œuvre  de  premier  ordre.  Mais  si  le  cadre  est  superbe, 
le  poète  a su  le  remplir.  Dans  les  rues,  sur  les  places,  quel  mou- 
vement, quelle  foule  bariolée  et  bruyante,  écoliers,  bourgeois, 
archers  et  truands  ! Et  comme  se  détachent  avec  vigueur  du  milieu 
de  cette  foule  les  héros  et  les  acteurs  du  drame,  figures  étranges  et 
inoubliables,  la  Esmeralda,  Pierre  Gringoire,  maître  Jacques  Cop- 
penole,  Claude  Frollo,  Jehan  du  Moulin,  le  roi  Louis  le  onzième, 
le  capitaine  Phœbus,  Clopin  Trouillefou,  Paquette  la  Chantefleurie, 
Quasimodo,  enfin,  ce  monstre  impossible,  — impossible  et  réel 
comme  le  Caliban  de  Shakespeare!  Je  sais  bien  que  tous  ces  êtres 
touchent  de  près  au  monde  surnaturel,  qu’ils  ne  sont  ni  vrais  ni 
vraisemblables;  mais,  faut-il  le  dire?  cela  me  touche  peu.  Ce  que 
je  demande  au  roman,  c’est  précisément  de  me  transporter  dans  un 
monde  qui  ne  soit  pas  celui  de  la  réalité  ; ce  que  je  lui  demande, 
c’est  d’être  romanesque,  et  aussi  d’être  vivant.  Ces  deux  conditions, 
Victor  Hugo,  certes,  les  a remplies  : son  livre  est  le  plus  roma- 
nesque du  monde;  la  vie  y palpite,  elle  y déborde;  non  la  vie  ordi- 
naire et  commune,  celle  de  la  nature  et  de  la  prose,  mais  la  vie 
supérieure  de  la  poésie,  de  l’imagination  et  de  l’art. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  ne  puissions  admirer  sans  mélange 
l’œuvre  de  Victor  Hugo?  Il  prend  Notre-Dame  pour  héroïne, 
l’antique  et  vénérable  église 

Où  depuis  sept  cents  ans  avaient  déjà  passé 
Et  prié  bien  des  âmes  ; 

i 

Il  s’indigne  contre  ceux  qui  ont  osé  porter  sur  elle  une  main  sacri- 
lège, briser  une  de  ses  statues,  gratter  une  de  ses  pierres;  et  il  ne 
craint  pas,  à l’heure  même  où  il  célèbre  ses  merveilles,  de  lui  faire 
une  blessure  pire  que  toutes  les  autres!  Il  ne  veut  pas  que  l’on 

25  juin  1890.  72 
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touche  à son  vêtement  de  sculptures  et  de  ciselures,  et  il  profane 
le  sanctuaire,  il  joue  avec  les  vases  de  F autel.  Il  bafoue  le  prêtre,  il 
livre  à la  risée  et  au  mépris  la  religion,  qui  est  l’âme  même  de  la 
vieille  église  et  qui  fait  sa  vraie  grandeur.  Claude  Frollo  est  l’archi- 
diacre de  Notre-Dame;  il  a la  science,  la  piété,  l’austérité;  il  est 
entouré  d’admiration  et  de  respect.  De  ce  prêtre  qui  vit  à l’ombre 
du  cloître,  en  qui  la  cathédrale  a versé  sa  paix,  sa  lumière  et  sa 
pureté,  Victor  Hugo  fait  un  impudique  et  un  assassin.  Mais  Claude 
Frollo  impudique,  Claude  Frollo  assassin,  c’est  Notre-Dame  souillée, 
déshonorée,  marquée  au  front  des  stigmates  du  mensonge  et  de 
l’erreur.  Et  alors  que  me  font,  ô poète,  vos  hymnes  en  l’honneur  du 
« vénérable  monument  »,  de  la  « majestueuse  et  sublime  cathé- 
drale »?  Vous  vous  prosternez  devant  les  pierres,  mais  vous  ren- 
versez l’édifice.  Les  véritables  vandales,  ce  ne  sont  pas  les  ignorants 
qui  ont  gratté  les  piliers  ou  badigeonné  les  voûtes,  ce  ne  sont  pas 
les  brutes  qui,  en  93,  ont  mutilé  les  statues  des  rois  qui  décoraient 
la  façade  de  Notre-Dame  ; ce  sont  ceux  qui  ont  converti  l’église  de 
Maurice  de  Sully  en  temple  de  la  Raison,  — en  attendant  le  jour  où 
vous  graveriez  sur  ses  murailles,  veuves  de  Jésus-Christ,  ce  mot 
païen  : FATALITÉ. 

Victor  Hugo  songeait  à sa  Notre-Dame  lorsqu’il  disait  dans  le 
prologue  des  Feuilles  d'automne  : 

S’il  me  plaît  de  cacher  l’amour  et  la  douleur 

Dans  le  coin  d’un  roman  ironique  et  railleur. 

Ce  n’est  pas  X ironie  seulement  qui  est  au  fond  du  livre,  c’est  le 
désespoir,  un  désespoir  farouche  et  sombre.  Chose  étrange  ! Quel- 
ques années  auparavant,  Walter  Scott  avait  publié  Quentin 
Durward,  qui  se  passe  également  en  France,  dans  les  dernières 
années  du  règne  de  Louis  XI.  Mais  quelle  différence  entre  les  deux 
oeuvres  ! Un  souffle  de  jeunesse,  de  belle  et  vaillante  humeur  circule 
à travers  les  pages  du  romancier  écossais.  Le  sang  y coule  bien 
par  endroits;  les  aides  de  camp  du  grand  prévôt,  Trois-Echelles  et 
Petit- André,  dressent  de  temps  en  temps  une  potence;  l’évêque  de 
Liège  est  égorgé  dans  son  palais  par  le  boucher  Nikkel  Blok; 
Guillaume  de  la  Marck,  le  Sanglier  des  Ardennes,  est  tué  par 
l’Écossais  Ludovic  Lesly.  Mais  l’auteur  ne  s’attarde  pas  à ces  scènes 
tragiques,  dont  son  pinceau  adoucit  l’horreur;  il  revient  bien  vite 
à son  héros,  qui  n’aura  besoin,  pour  lutter  contre  les  difficultés  de 
la  vie,  pour  vaincre  les  obstacles  et  les  périls  dont  elle  est  semée, 
que  de  leur  opposer  une  conscience  pure,  un  cœur  loyal,  une  âme 
intrépide.  Il  se  refuse  à voir  dans  l’homme  le  jouet  d’une  fatalité 
aveugle,  la  victime  d’une  destinée  inexorable.  Il  ne  veut  pas  que  le 
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mal  triomphe  seul  et  que  les  ténèbres  chassent  partout  devant  elles 
la  lumière.  Livre  heureux,  indulgent  et  bon,  où  le  soleil  brille  à 
travers  les  branches  des  arbres,  où  la  joie  rit  à travers  les  larmes, 
où  l’étoile  scintille  au  front  paisible  de  la  nuit  L 

Las  date  ogni  speranza  : ces  mots  de  X Enfer  de  Dante,  Victor 
Hugo  aurait  pu  les  inscrire  au  frontispice  de  son  roman.  A l’excep- 
tion de  ce  pauvre  Gringoire,  qui  est  d’ailleurs  deux  ou  trois  fois 
sur  le  point  d’être  pendu,  et  du  capitaine  Phœbus,  trop  sot  pour 
mériter  l’honneur  de  faire  une  fin  tragique  et  qui  reçoit  pourtant  un 
coup  de  poignard,  tous  les  autres  personnages  meurent  de  la  façon 
la  plus  horrible.  La  Esmeralda  est  accrochée  au  gibet  ; Paquette  la 
Chantefleurie  expire  aux  pieds  de  sa  fille  morte;  Claude  Frollo  est 
précipité  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame;  le  petit  écolier  Jehan, 
est  lancé  dans  l’abîme,  du  haut  de  la  galerie  des  rois  de  France; 
Clopin  Trouillefou  est  arquebusé;  à la  dernière  page,  le  squelette 
de  Quasimodo  se  détache  d’un  autre  squelette,  dans  la  cave  de 
Montfaucon,  et  tombe  en  poussière. 

Ce  livre,  d’où  la  pitié  est  absente,  d’où  l’espérance  est  bannie, 
Victor  Hugo  l’écrivait  à vingt-huit  ans,  à l’heure  où  tout  lui 
souriait,  le  succès,  la  gloire  et  le  bonheur,  plus  doux  encore  que 
la  gloire! 

Mais  en  vain  le  cœur  et  la  conscience  protestent,  force  nous  est 
bien  d’admirer  cette  œuvre  prodigieuse  d’art  et  de  poésie,  et  par- 
dessus tout  cette  prose  originale,  savante,  d’un  dessin  si  ferme, 
d’un  coloris  si  éclatant.  A dater  de  Notre-Dame  de  Paris,  le  pro- 
sateur chez  Victor  Hugo  marche  l’égal  du  poète. 

V 

Au  lendemain  de  Notre-Dame  de  Paris , Victor  Hugo  ne  pouvait 
se  mettre,  sans  quelque  intervalle  de  repos,  à une  œuvre  nouvelle. 
Il  avait  dans  ses  tiroirs  un  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  entière- 
ment terminé  et  reçu  au  Théâtre- Français  à l’unanimité  le 
1/i.  juillet  1829 2,  le  drame  de  Marion  de  Lorme.  Depuis  la  révolu- 
tion de  1830,  rien  ne  s’opposait  plus  à sa  représentation;  le  moment 
était  donc  venu  de  s’en  occuper. 

A Cf.  Frank  T.  Marzials,  Life  of  Victor  Hugo,  p.  108-110.  — Il  serait  à 
désirer  que  le  livre  de  M.  Marzials  fût  traduit.  Nous  n’avons  pas  en  France 
sur  Victor  Hugo  d’ouvrage  qui  puisse  être  comparé  à celui  du  critique 
anglais. 

2 Archives  de  la  Comédie-Française.  — Hernani  fut  reçu  le  5 octobre 
1829,  et  non  le  1er  octobre,  comme  le  dit  par  erreur  le  Témoin  de  Victor 
Hugo  raconté,  t.  II,  p.  291. 
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Le  poète  pourtant  ne  se  pressait  point  de  le  faire,  et  cela,  si  nous 
l’en  devons  croire,  pour  des  motifs  de  haute  convenance,  puisés 
aux  sources  du  plus  noble  et  du  plus  généreux  désintéressement.  11 
convient  de  le  laisser  ici  parler  lui-même  : 

Cette  pièce  est  restée  éloignée  deux  ans  du  théâtre  : de  juillet  1829  à 
juillet  1830,  cette  suspension  a été  forcée  : il  y a eu  veto  de  la  censure, 
prohibition  successive  des  deux  ministères  Martignac  et  Polignac, 
volonté  formelle  du  roi  Charles  X... 

Pour  la  deuxième  année,  de  1830  à 1831,  la  suspension  de  Marion 
de  Lorme  a été  volontaire. 

L’auteur  s’est  abstenu... 

Après  Y admirable  révolution  de  1830,  le  théâtre  ayant  conquis  la 
liberté  dans  la  liberté  générale,  les  pièces  que  la  censure  delà  Restau- 
ration avaient  inhumées  toutes  vives  brisèrent  du  crâne , comme  dit 
Job,  la  pierre  de  leur  tombeau,  et  s’éparpillèrent  en  foule  et  à grand 
bruit  sur  les  théâtres  de  Paris,  où  le  public  vint  les  applaudir,  encore 
toutes  haletantes  de  joie  et  de  colère.  C’était  justice.  Ce  dégagement 
des  cartons  de  la  censure  dura  plusieurs  semaines,  à la  grande  satis- 
faction de  tous.  La  Comédie-Française  songea  à Marion  de  Lorme. 
Quelques  personnes  influentes  de  ce  théâtre  vinrent  trouver  l’auteur; 
elles  le  pressèrent  de  laisser  jouer  son  ouvrage,  relevé  comme  les 
autres  de  l’interdit.  Dans  ce  moment  de  malédiction  contre  Charles  X, 
le  quatrième  acte,  défendu  par  Charles  X,  leur  semblait  promis  à un 
succès  de  réaction  politique...  Ce  fut  précisément  cette  raison  qui  le 
détermina  à garder,  pour  quelque  temps  encore,  son  ouvrage  en 
portefeuille.  Il  se  souvint  que  jeté  à seize  ans  dans  le  monde  littéraire 
par  des  passions  politiques,  ses  premières  opinions,  c’est-à-dire  ses 
premières  illusions  avaient  été  royalistes  et  vendéennes...  Il  comprit 
qu’un  succès  politique  à propos  de  Charles  X tombé,  permis  à tout 
autre,  lui  était  défendu  à lui  ; qu’en  présence  de  cette  enivrante  révolu- 
tion de  Juillet,  sa  voix  pouvait  se  mêler  à celles  qui  applaudissaient  le 
peuple,  non  à celles  qui  maudissaient  le  roi.  Il  fît  son  devoir...  Il  refusa 
d’autoriser  la  représentation  de  sa  pièce  ] . 

En  1837,  devant  la  cour  royale  de  Paris,  appelée  à juger  le 
procès  d 'Angelo  et  d 'Eernani,  Victor  Hugo  prend  la  parole  et  il  ne 
se  fait  pas  faute  de  revenir  sur  cet  incident,  bien  que  son  avocat, 
M.  Paillard  de  Villeneuve,  en  ait  déjà  longuement  parlé  : « J’ai 
refusé,  dit-il,  au  Théâtre-Français  d’autoriser  la  représentation  de 
Marion  de  Lorme ; je  l’ai  refusé  afin  que  le  quatrième  acte  de 
Marion  de  Lorme  ne  fût  pas  une  occasion  d’injure  et  d’outrage 

1 Préface  de  Marion  de  Lot  me,  août  1831. 
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contre  le  roi  tombé...  Un  immense  succès  de  scandale  politique 
m’était  offert,  je  n’en  ai  pas  voulu.  J’ai  déclaré  qu’il  n’était  pâs 
digne  de  moi  de  faire  de  l’argent  — comme  on  dit  à la  Comédie  — - 
avec  l’infortune  d’une  royale  famille  et  de  vendre  en  plein  théâtre, 
aux  passions  haineuses  d’une  révolution,  le  manteau  fleurdelisé  du 
roi  déchu1.  » 

Dans  son  autobiographie,  en  1863,  il  renouvelle  les  mêmes  décla- 
rations : 

« La  révolution  de  Juillet  avait  naturellement  supprimé  la  cen- 
sure ; toutes  les  pièces  interdites  s’étaient  précipitées  sur  les  théâtres; 
la  Comédie-Française  avait  pensé  aussitôt  à Marion  de  Lorme . 
Dès  le  commencement  d’août,  M110  Mars  était  venue  chez  l’auteur 
avec  MM.  Armand  et  Firmin  : le  moment  était  admirable;  le  qua- 
trième acte  surtout,  défendu  par  Charles  X en  personne,  aurait  un 
succès  de  réaction  politique.  L'auteur  avait  répondu  que  c’était  la 
certitude  de  ce  succès-là  qui  l’empêchait  de  se  laisser  jouer  2.  » 

J’ai  regret  à le  dire,  mais  il  suffît  de  se  reporter  aux  circon- 
stances dans  lesquelles  s’est  produit  le  refus  de  Victor  Hugo,  pour 
reconnaître  que  ce  refus  n’a  point  eu  le  caractère  qu’il  lui  a plu 
de  lui  donner.  C’était,  nous  a-t-il  dit  lui-même,  « en  août  1830  »,  — 
« dès  le  commencement  d’août3  ».  — > « Le  moment,  ajoute-t-il,  était 
admirable4.  » Oui,  certes,  admirable  pour  ne  pas  faire  jouer  une 
pièce.  La  révolution  était  encore  dans  la  rue;  l’agitation,  le  trouble, 
l’émeute,  étaient  en  permanence.  La  crise  commerciale  était  aussi 
aiguë  que  la  crise  politique.  « Chaque  coup  de  fusil  tiré  pendant 
les  trois  jours,  a écrit  Louis  Blanc,  avait  préparé  une  faillite5.  » 
Les  banquiers  de  la  Chaussée- d’Antin  et  les  commerçants  de  la 
rue  Saint-Denis  ne  se  sentaient  guère  plus  en  disposition  que  les 
gentilshommes  du  faubourg  Saint- Germain  d’aller  passer  leurs  soi- 
rées à la  Comédie-Française.  Aussi  le  théâtre  resta-t-il  fermé  pen- 
dant plusieurs  jours.  Ce  fut  seulement  le  mardi  10  août  qu’il  fit  sa 
réouverture  avec  Régulus  et  le  Mariage  de  Figaro . Ses  recettes, 
durant  tout  le  mois  d’août,  furent  abolument  misérables,  elles 
descendirent  au-dessous  du  chiffre  de  300  francs6.  La  vérité  est 
donc  qu’en  se  refusant  à laisser  jouer  Marion  de  Lorme , Victor 
Hugo,  loin  de  faire  un  sacrifice,  se  montrait  comme  toujours  bon 

4 Procès  à'Angelo  et  d 'Hemcini,  p.  40. 

2 Victor  Hugo  raconté...,  t.  II,  p.  354. 

3 Ibid. 

* Ibid. 

5 Histoire  de  dix. ans,  t.  I,  p.  447. 

6 La  recette  du  26  août  fut  seulement  de  223  fr.  90.  — Renseignements 
communiqués  par  M.  Georges  Monval,  archiviste  de  la  Comédie-Française. 
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ménager  de  ses  intérêts.  D’autres  écrivains  étaient  alors  dans  la 
meme  situation  que  lui  : Casimir  Delavigne,  pour  sa  tragédie  de 
Louis  XI;  Alexandre  Dumas,  pour  son  drame  d ’Antony;  MM.  Empis 
et  Mazères,  pour  leur  comédie  d 'un  Changement  de  ministère. 
Toutes  ces  pièces,  reçues  par  le  comité  du  Théâtre-Français, 
avaient  été  mises  en  interdit  par  la  censure  de  la  Restauration.  Au 
lendemain  de  la  révolution,  les  comédiens  les  voulurent  jouer  : 
leurs  auteurs  s’y  opposèrent l.  Rendons  cette  justice  à Casimir 
Delavigne  et  Alexandre  Dumas,  à MM.  Empis  et  Mazères,  qu’ils 
n’ont  jamais  mis  ce  refus  à profit  pour  faire  étalage  de  grands 
sentiments,  pour  parler  de  désintéressement , de  sacrifice , à propos 
d’une  détermination  qui  leur  était  dictée,  à eux  comme  à Victor 
Hugo,  par  un  sentiment  d’intérêt  personnel,  fort  légitime  d’ailleurs. 

Plusieurs  mois,  il  est  vrai,  se  passèrent  pendant  lesquels  Victor 
Hugo  maintint  son  refus.  Il  le  maintint  comme  les  auteurs  de 
Louis  XI 2,  d’Antony  et  d’un  Changement  de  ministère  maintinrent 
le  leur,  parce  que  la  situation  de  la  Comédie-Française,  au  lieu  de 
s’améliorer,  allait  s’empirant  de  semaine  en  semaine.  Les  agitations 
du  mois  d’août  avaient  continué  en  s’aggravant.  Au  17  et  au  18  oc- 
tobre, l’émeute  avait  été  maîtresse  du  pavé  pendant  quarante-huit 
heures,  et  il  s’en  était  fallu  de  peu  que  la  populace  ne  pénétrât 
dans  le  Palais-Royal,  encore  habité  par  Louis-Philippe.  Au  mois  de 
décembre,  le  procès  des  ministres  donna  lieu,  pendant  plusieurs 
jours,  à des  désordres  qui  jetèrent  dans  la  ville  une  véritable 
panique.  On  devine  sans  peine  ce  que  devenaient,  au  milieu  de  ces 
troubles  incessants,  les  recettes  de  la  Comédie-Française,  et  si 
elles  étaient  de  nature  à faire  sortir  Marion  de  Lorme  du  porte- 
feuille de  Victor  Hugo.  J’en  suis  bien  fâché  pour  la  Cour  de  Paris, 
mais  le  poète  s’est  moqué  d’elle  lorsqu’il  a osé  dire,  dans  l’audience 
du  5 décembre  1837,  qu’en  se  refusant  à faire  jouer  son  drame  à ce 
moment,  il  avait  renoncé  à une  occasion  superbe  de  faire  de 
l’argent ! 

Hélas!  le  Théâtre-Français  faisait  si  peu  d’argent,  qu’il  songeait  à 
fermer  ses  portes. 

J’extrais  de  la  Revue  de  Paris  les  notes  suivantes  : 

5 janvier  1831.  — On  répand  le  bruit  que,  vers  le  13  février,  les 
comédiens  sociétaires  se  décideraient,  par  nécessité,  à la  dissolution 
de  leur  société  et  en  viendraient  à fermer  le  théâtre.  Quant  à leur 
liquidation,  leur  intention  formelle  est,  dit-on,  d’assigner  le  ministre 
de  l’intérieur,  pour  qu’il  ait  à payer  leurs  dettes  ; c’est  sur  une  ordon- 

1 Revue  de  Paris,  t.  XXH,  p.  316. 

2 Louis  XI  ne  fat  jouée  que  le  11  février  1832. 
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nance  datée  de  l’empire  et  signée  Montalivet , qu’ils  fondent  aujour- 
d’hui leurs  réclamations  auprès  de  M.  Montalivet  fils. 

15  janvier.  — La  Comédie-Française,  dont  la  subvention  ne  fait 
que  prolonger  l’inutile  agonie,  ne  peut  songer  à aucune  étude,  préoc- 
cupée qu’elle  est  de  sa  ruine  prochaine  et  de  tous  ses  embarras  du 
moment. 

25  janvier.  — La  Comédie-Française  est  toujours  dans  la  plus  pro- 
fonde détresse.  Beaucoup  de  projets  ont  été  depuis  peu  de  temps 
proposés,  discutés  et  examinés  ; ce  qu’il  y a eu  de  plus  arrêté,  c’est  la 
dissolution  de  la  société.  Tous  les  sociétaires  y consentaient;  mais 
Mlie  Leverd  seule  a refusé. 

15  février . — Mlie  Mars  a donné,  cette  semaine,  sa  démission  L 

Le  Courrier  des  Théâtres , de  Charles  Maurice,  la  mieux  informée 
des  feuilles  théâtrales,  disait  de  son  côté  : 

10  février  1831,  — On  annonce  que  les  auteurs  d’un  drame  reçu  à 
la  Comédie-Française,  sous  le  titre  du  Ministère  anglais  viennent  de 
le  retirer  pour  le  porter  à l’Odéon.  Le  moment  de  ce  retrait  ne  nous 
semble  pas  choisi  avec  cette  générosité  qui  caractérise  ordinairement 
les  gens  de  lettres. 

13  février . — Depuis  sept  mois,  les  sociétaires  n’ont  rien  touché. 

17  février.  — La  Comédie-Française  est  abonnée  depuis  sept  mois 
à perdre  1000  francs  par  jour. 

23  février.  — On  dit  que  le  père  d ’Antony  se  refuse  à ce  que  son 
enfant  risque  ses  premiers  pas  avant  que  le  sort  de  sa  nourrice,  la 
Comédie-Française,  soit  décidé.  Trait  de  générosité. 

28  février . — De  nouveau,  le  bruit  court  que  la  Comédie-Française 
va  fermer  ses  portes.  Dans  le  fait,  à quoi  bon  poursuivre  des  représen- 
tations qui  ne  couvrent  pas  le  sixième  des  frais  qu’elles  nécessitent1 2? 

Ici  prend  place  un  épisode  de  la  vie  de  Victor  Hugo,  dont  n’a 
parlé  aucun  de  ses  biographes.  Charles  Maurice  écrivait,  le  23  fé- 
vrier 1831  : 

On  fait  courir  le  bruit  que  l’auteur  de  Henri  III  et  sa  cour  et  celui 
à'Hernani  proposent  de  prendre  la  Comédie-Française  à leurs  risques 
et  périls  et  sans  recevoir  de  subvention.  C’est  trop  beau. 

Et  le  25  février  : 

i 

11  se  confirme  que  MM.  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas  prendraient 

1 Revue  de  Paris,  t.  XXII,  p.  128,  196,  316;  t.  XXIII,  p.  140. 

2 Le  Courrier  des  théâtres , rédigé  par  Charles  Maurice  et  une  société  de 
gens  de  lettres.  En  tête,  une  vignette  représentant  un  postillon  à cheval,  et 
cette  devise  : Celeritate  viget. 


1116 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


volontiers  la  direction  de  la  Comédie-Française  sans  dot  on  sans  sub- 
vention, ce  qui  est  la  même  chose ]. 

Le  fait  était  exact,  sauf  que  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas 
n’entendaient  point  épouser  sans  dot.  La  Revue  de  Paris  confirmait 
et  modifiait  en  ces  termes,  dans  sa  livraison  du  25  février,  la  nou- 
velle donnée  par  le  Courrier  des  Théâtres  : 

MM.  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas  ont  présenté  cette  semaine  à 
la  Commission  du  Théâtre-Français  un  projet,  pour  l’exploitation,  à 
leurs  risques  et  périls,  du  théâtre  de  la  rue  Richelieu.  [Ce  projet  ne 
réclame  du  gouvernement  aucune  subvention.  Mais  ces  messieurs,  en 
s’engageant  à jouer,  une  fois  par  semaine,  l’ancien  répertoire  de  Voltaire 
et  de  Racine,  demandent  seulement  que  l’autorité  leur  assure  chacune 
de  ces  représentations  à 2000  francs.  Ce  serait  donc  cinquante-quatre 
représentations  par  an  à 2000  francs,  total  108  000  francs.  Pour  peu 
que  le  drame  représente  des  bénéfices  proportionnels  les  autres  jours 
de  la  semaine,  l’association  prospérera1 2. 

Victor  Hugo  s’engageant  à jouer,  au  moins  une  fois  par  semaine, 
les  tragédies  de  Racine,  qu’il  tenait  cependant  pour  un  piètre  écri- 
vain, étranger  à la  connaissance  des  règles  les  plus  élémentaires  de 
la  grammaire3  ; le  fait  ne  laisse  pas  d’être  assez  curieux.  Ici  d’ail- 
leurs, comme  en  toute  rencontre,  l’auteur  d Tlernani  se  montrait 
bon  calculateur.  Les  frais  du  Théâtre-Français  étaient,  à cette 
époque,  de  1500  francs  par  jour4.  En  demandant  à l’autorité  de  lui 
assurer  2000  francs  par  représentation,  c’était  donc  un  bénéfice  de 
500  francs  par  soirée  qu’il  aurait  touché  sur  les  pièces  de  cet 
affreux  Racine! 

A la  nouvelle  que  Victor  Hugo  voulait  se  faire  directeur  de 
théâtre,  ses  meilleurs  amis  s’émurent.  Victor  Pavie  lui  écrivit  une 
lettre  attristée  ; il  en  reçut  la  réponse  suivante,  en  date  du  25  fé- 
vrier 1831  : 

Vous  avez  raison,  mon  ami,  mille  fois  raison,  mais  trop  raison. 
Je  n'ai  jamais  songé  à diriger  un  théâtre,  mais  à en  a voir  un  à moi. 
Je  ne  veux  pas  être  directeur  d’une  troupe,  mais  propriétaire  d’une 
exploitation,  maître  d’un  atelier  où  l’art  se  cisèlerait  en  grand,  ayant 
tout  sous  moi  et  loin  de  moi,  directeur  et  acteurs.  Je  veux  pouvoir 
pétrir  et  repétrir  l’argile  à mon  gré,  fondre  et  refondre  la  cire,  et  pour 

1 Le  Courrier  des  théâtres. 

2 Revue  de  Paris , t.  XXIII,  p.  262. 

3 Voy.  dans  la  Revue  politique  et  littéraire,  du  29  mai  1886,  l’article  de 
M.  Stapfer  sur  Racine  et  Victor  Hugo. 

4 Procès  d'Angelo  et  d'Hernani,  p.  15. 
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cela,  il  faut  que  la  cire  et  l’argile  soient  à moi.  Du  reste  quelqu’un 
administrera,  dirigera  pour  mon  compte  à moi,  je  ne  ferai  que  des 
pièces,  et,  la  machine  une  fois  en  train,  je  les  irai  peut-être  faire  au 
lac  de  Gôme,  ou  sur  les  bords  du  Rhin,  ou  chez  vous.  Je  serai  même 
moins  mêlé  de  cette  façon  aux  choses  du  théâtre  qu’en  restant  sim- 
plement autour  ou  dehors.  Ge  qui  salit  le  poète,  ce  sont  les  tracasseries 
de  la  coulisse.  Yous  concevez  qu’il  n’v  a pas  de  tracasseries  pour  le 
maître.  D’ailleurs,  aurai-je  un  théâtre  et  tout  ceci  n’est-il  pas  une 
chimère?  Mais  tranquillisez-vous.  Venez  me  voir;  je  vous  achèverai 
cette  lettre  en  causerie.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  votre  lettre 
m’a  touché!  Pour  rien  au  monde,  je  ne  froisserai  une  si  noble  et  si 
tendre  amitié,  quand  même  elle  aurait  tort;  mais  ici  elle  a raison.  Je 
suis,  j’étais  d’avance  d’accord  avec  vous.  Le  fond  de  moi  ne  change 
pas;  vous  savez  que  je  suis  un  homme  synthétique  et  par  conséquent 
plein  de  préjugés. 

Gardez  cette  lettre  bien  secrète  et  bien  entre  nous  deux,  pour  mille 
raisons  et  venez  me  voir.  J’ai  un  service  à vous  demander. 

Ex  imo  corde. 

Y.  HL 


VI 

La  proposition  de  Victor  Hugo  et  d’Alexandre  Dumas  ne  fut  point 
accueillie.  La  Comédie-Française  ne  s’en  porta  pas  mieux  et  con- 
tinua de  faire  des  recettes  dérisoires.  Voici  quelques  chiffres  relevés 
sur  ses  registres,  pendant  les  sept  premiers  mois  de  1831  : 

Le  \Ix  janvier,  129  fr.  80  de  recette  brute;  — le  9 février, 
138  fr.  30;  — le  9 mars,  145  fr.  25;  — le  13  avril,  85  francs;  — 
le  11  mai,  144  fr.  50;  — le  21  juin,  75  francs;  — le  6 juillet, 
46  francs;  — le  28  juillet,  42  fr.  50 1  2. 

Il  se  trouvait,  au  contraire,  que  les  recettes  de  la  Porte-Saint- 
Martin  se  maintenaient,  pendant  ce  même  temps,  à un  chiffre  assez 
élevé.  Alexandre  Dumas  et  Victor  Hugc  se  mirent  en  relations  avec 
son  directeur,  M.  Crosnier,  et  lui  portèrent  leurs  pièces,  Antony  et 
Marion  de  Lorme.  A cette  époque,  suivant  Victor  Hugo,  Charles  X 
était  si  complètement  oublié  qu’il  n’était  pas  à craindre  que  le 
public  tournât  contre  lui  le  rôle  de  Louis  XIII 3.  Rien  de  moins  exact. 
En  1831,  la  haine  du  carlisme  était  aussi  vive  qu’au  lendemain  des 
journées  de  juillet;  on  l’avait  bien  vu  lors  des  hideuses  émeutes  du 


1 Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  Victor  Hugo. 

2 Archives  de  la  Comédie-Française. 

3 Victor  Hugo  raconté...  t.  II,  p.  355. 
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14  et  du  15  février,  lors  du  sac  de  Saint- Germain-l’Auxerrois  et  de 
la  destruction  de  l’Archevêché.  Dans  le  temps  même  où  Marion  de 
Lorme  fut  mise  à la  scène,  plusieurs  théâtres  jetaient  à la  face  de 
Charles  X les  injures  les  plus  violentes,  les  plus  vils  outrages.  Le 
Voyage  de  la  Liberté , joué  aux  Nouveautés  le  14  juillet  1831, 
renfermait  ce  couplet  à l’adresse  du  vieux  roi  : 

Puisqu’il  le  veut,  puisque  sa  main  flétrie 
D’un  vil  ministre  a signé  les  projets. 

Qu’il  parte  donc  : il  n’a  plus  de  patrie. 

Ce  roi  couvert  du  sang  de  ses  sujets! 

Qu’il  aille  donc  sur  la  terre  étrangère 
Des  rois  tyrans  mendier  les  soldats  : 

Il  peut  s’enfuir,  comme  il  s’enfuit  naguère; 

Mais  cette  fois  il  ne  reviendra  pas  4 ! 

Si  Victor  Hugo  avait  eu  les  sentiments  dont  il  lui  a plu  de  faire 
montre  plus  tard  dans  ses  préfaces,  ses  plaidoyers  et  ses  Mémoires, 
s’il  avait  eu  souci  d’épargner  « au  roi  tombé  toute  occasion  d’injure 
et  d’outrage  »,  il  se  fût  gardé  de  retirer  sa. pièce  de  la  Comédie- 
Française  pour  la  transporter  à la  Porte-Saint-Martin.  Le  public  du 
Théâtre-Français,  en  effet,  avait  encore  une  certaine  retenue.  Un 
soir,  l’acteur  Michelot  vint  lire,  entre  deux  pièces,  des  strophes 
contre  les  Suisses,  une  sorte  d’imprécation  contre  les  martyrs  du 
10  août  1792.  Les  murmures  qui  accueillirent  cette  misérable  rap- 
sodie  forcèrent  l’acteur  à s’arrêter  court  et  à rentrer  honteusement 
dans  les  coulisses.  Le  public  de  la  Porte-Saint-Martin,  au  contraire, 
était  profondément  révolutionnaire,  et  nul  théâtre  ne  faisait  aux 
passions  de  la  foule  de  plus  fréquents  et  de  plus  misérables  appels. 
Le  directeur  allait  fouiller  dans  les  bas-fonds  de  la  première  révo- 
lution pour  en  retirer  les  pièces  les  plus  abjectes  et  les  jeter  en 
pâture  aux  appétits  du  parterre.  C’est  ainsi  que  la  Porte  Saint-Martin 
joua  pendant  de  longs  mois  les  Victimes  cloîtrées'1.  Elle  trouva 
moyen  d’enchérir  encore  sur  cette  turpitude  en  donnant,  le 
24  mars  1831,  Y Incendiaire  on  la  cure  et  ! Archevêché.  Venant 
au  lendemain  du  pillage  de  l’Archevêché,  cette  pièce,  dans  laquelle 
un  archevêque  est  représenté  comme  l’auteur  des  incendies  qui 
avaient  désolé  la  Normandie  en  1829,  est  assurément  ce  qui  se  pou- 
vait voir  de  plus  abominable  et  de  plus  lâche.  Le  public  de  la  Porte- 
Saint-Martin  était  d’ailleurs  religieux  à sa  façon.  Il  avait  le  culte 

4 Les  auteurs  du  Voyage  de  la  Liberté  étaient  Fontan,  Charles  Desnoyer 
et  Muller. 

2 Les  Victimes  cloîtrées  avaient  été  jouées,  pour  la  première  fois,  sur  le 
théâtre  de  la  Nation,  le  28  mars  1791. 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


1119 


de  l’empereur.  Un  des  pensionnaires  de  M.  Crosnier,  l’acteur  Gobert, 
ressemblait  à Napoléon  d’une  façon  étonnante.  Grâce  à lui,  le  drame 
de  Schœnbrunn  et  Sainte-Hélène , de  MM.  Dupeuty  et  Régnier- 
Destourbet,  eut  un  grand  nombre  de  représentations. 

Le  succès  d ’Antony,  joué^par  Bocage  et  Mmc  Dorval1,  ne  fut 
guère  moindre,  si  bien  que  la  Porte-Saint-Martin,  seul  de  tous  les 
théâtres  de  Paris,  en  l’an  de  grâce  1831,  faisait  de  l'argent.  Est-il 
besoin  de  chercher  ailleurs  le  secret  de  la  détermination  de  Victor 
Hugo  et  de  se  demander  pourquoi  il  choisit  ce  théâtre  et  ce  moment 
pour  faire  représenter  Marion  de  Lorme  ? 

VII 

Dans  les  cartons  de  Victor  Pavie  je  trouve  cette  curieuse  note  sur 
la  lecture  de  Marion  de  Lorme  à la  Porte-Saint-Martin  : 

Lors  de  la  lecture  du  drame  de  Marion  de  Lorme  par  l’auteur,  au 
foyer  de  la  Porte-Saint-Martin,  un  détachement  de  sa  garde,  parti  de 
chez  lui,  l’accompagna.  Ce  fut  un  long  voyage,  Charles  de  Montalem- 
bert  en  était.  Tous  les  deux,  le  poète  en  plein  rapport  et  l’orateur  en 
germe,  marchaient  devant  et  causaient  étroitement  accolés.  Nous, 
comparses,  suivions.  Nous  prîmes  place,  à cette  distance  et  dans  cet 
ordre,  à ce  foyer  d’acteurs  où  la  postérité  serait  surprise  de  rencontrer 
Montalembert  écoutant  lire  Marion  de  Lorme  par  Hugo,  en  face  de 
Gobert  et  de  Mme  Dorval 2. 

La  première  représentation  eut  lieu  le  jeudi  11  août  \ 831.  Le 
Courrier  des  théâtres  en  constate  le  succès  en  ces  termes  : 

Ce  curieux  ouvrage  a complètement  réussi.  A la  fin  seulement, 
quand  on  a nommé  M.  Victor  Hugo,  une  opposition,  s’est  élevée;  mais 
elle  a cédé  aux  applaudissements,  de  sorte  que  la  pièce  a eu  tout  ce 
qu’elle  mérite 3. 

Dans  son  numéro  du  13  août,  le  journal  de  Charles  Maurice  appré- 
ciait ainsi  le  jeu  des  acteurs  : 

Les  acteurs  parlaient  et  agissaient  beaucoup  trop  lentement.  La 
représentation  en  a duré  une  heure  de  plus  que  si  l’ouvrage  eût  été 
joué  rondement.  Bocage  n’a  donné  aucune  physionomie  au  personnage 
de  Didier  4.  Gobert  a bien  rendu  le  caractère  incertain  de  Louis  XIII; 

1 La  première  représentation  eut  lieu  le  3 mai  1831. 

3 Victor  Pavie,  Souvenirs  sur  Montalembert.  (Inédit.) 

3 Le  Courrier  des  théâtres,  12  août  1831. 

4 Cela  n’empêcha  pas  Victor  Hugo  d’écrire  dans  les  Notes  de  son  drame  : 
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il  n’y  sentait  pas  le  mélodrame.  Chéri  a été  très  agréable  dans  le  rôle 
de  Saverny,  qui  plaisante  avec  la  mort.  Jemma  acquiert  tous  les  jours. 
Il  s’est  montré  comédien  dans  le  personnage  du  juge  amoureux4. 
Moëssard  est  un  Scaramouche  amusant.  Provost 2 est  un  triste  fou. 
Valter 3 n’a  point  de  talent.  Serres  * a perdu  le  sien  et  le  vieux  Granger 5 
est  détestable;  la  province  n’a  rien  de  pis.  Mme  Dorval  est  remar- 
quable dans  le  rôle  de  Marion  de  Lorme.  Plusieurs  fois  ses  élans  et  le 
mérite  de  sa  composition  ont  valu  d’innombrables  bravos  à la  pièce 
qui  commençait  à en  chômer.  A la  fin,  cette  actrice  est  complète. 
Nous  ne  parlons  pas  de  Mme  Caumont6,  au-dessous  des  quatre  mots 
qu’elle  a à dire.  Hier,  la  salle  était  pleine,  et  le  succès  a été  encore  plus 
vif.  Yoilà  encore  ce  théâtre  à la  mode  7. 

Bien  qu’il  fut,  à cette  date,  le  premier  lieutenant  de  Victor  Hugo, 
Sainte-Beuve  n’aimait  point  ses  drames;  volontiers  sur  ce  point 
mettait-il  une  sourdine  à son  enthousiasme.  Il  écrivait,  le  23  août, 
à Victor  Pavie  : 

...  On  a donné  Marion;  la  première  représentation  a été  lourde, 
trop  longue,  cela  n’a  fini  qu’à  une  heure  du  matin.  Le  public  nombreux 
et  non  malveillant  était  fatigué,  et  les  jugements,  qui  tous  s’accordaient 
sur  le  talent  ; n’accueillaient  pas  l’ensemble  de  l’ouvrage.  Le  lendemain, 
de  nombreuses  coupures,  qui  ont  remis  la  fin  de  la  pièce  à onze 
heures  et  demie,  l’ont  fait  aller  plus  vigoureusement.  Le  public  s’est 
montré  fort  bon  et  disposé  à écouter  tout.  Je  dois  dire  que,  bien 
qu’Hugo  en  paraisse  enchanté,  je  l’ai  trouvé,  ce  public,  un  peu  froid. 
En  somme,  c’est  un  succès,  mais  moindre  quHernani.  Les  journaux 
ont  été  sévères.  Janin  a fait  un  article  pour  dans  les  Débats , et  Hugo 
l’est  allé  remercier  8. 

Mmc  Hugo  écrivait,  de  son  côté,  à Victor  Pavie  : 

Vous  avez  lu  le  succès  de  Marion  de  Lorme;  cela  va  bien  comme 
argent  et  le  public  est  des  meilleurs  : tout  cela  ne  ressemble  pas  à 
Hernani  ; vous  verrez  cela  quand  vous  viendrez.  Ma  santé  est  bien 
mauvaise  depuis  votre  départ;  je  suis  encore  bien  maigre  et  mes  alen- 

« M.  Bocage,  dans  Didier,  tour  à tour  grave,  lyrique,  sévère  et  passionné, 
a réalisé  l’idéal  de  fauteur.  » 

1 M.  de  Laffemas. 

2 Rôle  de  LAngély. 

3 Rôle  de  M.  de  Bellegarde. 

h Rôle  du  Gracieux , comédien  de  province. 

5 Rôle  du  Taillebras,  comédien  de  province. 

6 Rôle  de  Dame  Rose. 

7 Le  Courrier  des  théâtres,  13  août  1831. 

8 Cartons  de  Victor  Pavie. 
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tours  commencent  à s’inquiéter  un  peu,  et  je  suis  sûre  que,  dans  votre 
bonté  pour  moi,  vous  en  seriez  affligé  si  vous  voyiez  qu’au  lieu  de 
me  remettre  je  suis  dans  la  voie  contraire;  mais  à la  grâce  de  Dieu 
et  à l’espérance  du  voyage  que  je  désire  faire  depuis  si  longtemps  et 
qui,  j’espère,  s’accomplira. 

Adieu,  Monsieur,  je  termine  cette  lettre,  car  je  vous  écris  à la  nuit 
tombante  et  souffrant  [beaucoup  ; mais  Victor  étant  malade  des  yeux 
et  si  fort  occupé,  j’ai  saisi  avec  joie  l’occasion  de  me  rappeler  à votre 
souvenir  et  à celui  de  Monsieur  votre  père,  que  j’aime  doublement  de 
nous  avoir  donné  un  ami  comme  vous. 

A.  Hugo  L 

Victor  Hugo  veut  absolument  que,  depuis  1830,  chacun  de  ses 
ouvrages  ait  eu  à triompher  d’une  émeute  ou  d’un  gros  évènement 
politique.  Tout  à l’heure  il  avançait  d’un  mois  la  date  de  la  publi- 
cation de  Notre-Dame  de  Paris  pour  la  faire  coïncider  avec  le  sac 
de  l’Archevêché.  A Foccasion  de  Marion  de  Lorme , on  lit  dans 
Victor  Hugo  raconté  : « Une  indisposition  de  M.  Bocage  interrompit 
la  pièce  à la  quatrième  représentation.  Deux  émeutes,  celle  des 
Chapeliers  et  celle  de  la  Pologne , forcèrent  le  théâtre  à faire 
relâche 1  2.  » 

La  pièce  ne  fut  point  interrompue  après  la  quatrième  représen- 
tation. La  quatrième  représentation  avait  eu  lieu  le  lundi  15  août; 
Marion  de  Lorme  fut  encore  jouée  le  lendemain  et  les  jours  sui- 
vants. Du  11  août  au  4 septembre,  c’est-à-dire  [en  vingt-quatre 
jours,  elle  fut  donnée  vingt  et  une  fois.  On  la  joua  tous  les  jours, 
sauf  le  dimanche  14,  le  dimanche  21,  et  le  dimanche  28  août. 

De  l’émeute  des  Chapeliers  je  ne  trouve  nulle  trace  dans  les 
journaux  du  temps,  et  j’imagine  que  Victor  Hugo  a dû  prendre 
cette  émeute  sous  son  bonnet  ; celle  de  la  Pologne  fut  plus  sérieuse. 
La  nouvelle  de  la  prise  de  Varsovie,  répandue  dans  Paris  le  16  sep- 
tembre, y avait  excité  une  vive  fermentation,  qui  donna  naissance, 
durant  cinq  jours,  les  16,  17,  48,  19  et  20  septembre,  à des  trou- 
bles d’un  caractère  assez  grave.  Mais  pas  un  seul  jour  le  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin  ne  fit  relâche,  et  les  16,  17,  18,  19  et 
20  septembre,  on  joua  Marion  de  Lorme . 

Comme  Hernani , la  seconde  pièce  de  (Victor  Hugo  eut  les  hon- 
neurs de  la  parodie.  Tandis  que  les  Variétés  donnaient  Gothon  du 
passage  Delorme , pochade  en  vers  par  MM.  Dumersan,  Brunswick 
et  Céran,  le  Vaudeville  jouait  Marionnette , par  MM.  Duvert  et 
Dupeuty.  Cette  dernière  pièce  suivait] pas  à pas  le  drame  de  la 

1 Lettre  du  23  août  1831.  — Cartons  de  Victor  Pavie. 

2 Victor  Hugo  raconté , t.  II,  p.  364. 
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Porte-Saint-Martin.  Elle  était  également  en  cinq  actes  et  en  vers. 
Le  succès  en  fut  très  vif,  grâce  à quelques  scènes  spirituelles  et  à 
plus  d’un  vers  heureux  et  facile  ; grâce  surtout  au  jeu  des  acteurs  : 
Arnal,  dans  le  personnage  de  l'Idiot  (Didier);  Lepeintre  jeune,  dans 
celui  de  Cuirverni  (Savernv);  Mllc  Suzanne  Brohan,  dans  le  rôle  de 
Marionnette. 

Le  premier  en  date  des  drames  de  Victor  Hugo  *,  Marion  de 
Lorme  en  est  peut-être  le  meilleur.  II. a le  charme  de  la  jeunesse. 
Le  premier  acte  est  délicieux.  Si  vous  en  ôtez  la  tirade  misanthro- 
pique et  mélodramatique  de  Didier,  il  vous  reste  un  acte  de  comédie 
le  plus  piquant  du  monde,  fin,  léger,  gracieux,  merveilleusement 
réussi,  depuis  le  premier  vers. 

Réconcilions-nous,  ma  petite  Marie  ! 
jusqu’au  mot  de  la  fin  : 

Alors  qu’en  faites-xous? 

— Je  l’aime. 

Plus  tard,  l’auteur  essaiera  de  revenir  à la  comédie,  et  il  écrira 
le  quatrième  acte  de  Ruy-Blas.  Mais  ce  ne  sera  plus  cela.  Don 
César  de  Bazan  a de  l’esprit  sans  doute,  mais  de  l’esprit  cherché, 
voulu,  forcé.  Le  marquis  de  Saverny  ne  se  donne  point  tant  de 
mal.  Il  a de  l’esprit  tout  naturellement,  parce  qu’il  est  jeune, 
parce  qu’il  est  heureux,  parce  qu’il  est  Français  et  gentilhomme. 
Il  y a là,  dans  cette  première  pièce  du  poète,  et  en  particulier  dans 
son  premier  acte,  une  note  originale  du  talent  de  Victor  Hugo,  une 
note  douce,  élégante,  aimable,  que  l’auteur  a eue  seulement  à ses 
débuts,  et  qui  est  comme  un  rayon  d’aurore,  comme  un  souffle  de 
printemps. 


VIII 

Lorsque  Marion  de  Lorme  parut  en  volume,  chez  Eugène  Ren- 
duel,  Victor  Hugo  adressa  l’un  des  premiers  exemplaires  à la  fdle 
de  son  ami  Nodier,  Mmc  Mennessier.  J’ai  sous  les  yeux  le  billet  qui 
accompagnait  cet  envoi  et  qui  n’avait  que  ces  deux  lignes  : 

Mademoiselle  Marion  aux  pieds  de  madame  Marie. 

25  août. 


4 Marion  de  Lorme  fut  écrite  du  1er  au  24  juin  1829.  Hernani  fut  composé 
au  mois  de  septembre  de  la  même  année. 
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Ce  petit  billet  était  suivi,  à peu  de  jours  de  là,  d’une  lettre,  scellée 
d’un  beau  cachet  armorié,  avec  tortil  de  baron  : 


Vous  me  comblez,  Madame,  et  Charles  aussi.  Un  article  de  Charles 
sur  Marion , ce  sera  plus  que  de  la  gloire  pour  moi,  ce  sera  du 
bonheur.  Ma  pauvre  comédie  a été  singulièrement  flattée  et  vernissée 
par  la  critique.  J’ai  grand  besoin  qu’une  main  comme  celle  de  mon 
ami  et  de  votre  père  la  débarbouille  un  peu. 

Il  serait  bien  aimable  aussi  de  se  charger  de  prévenir  le  Temps 
qu’il  fait  l’article  de  Marion  livre , si  livre  il  y a.  Je  suis  bien  honteux 
d’ajouter  cette  peine  à toutes  celles  qu’il  se  donne  déjà  pour  moi; 
mais  sa  voix,  au  Temps , comme  partout  ailleurs,  doit  avoir  plus  de 
crédit  et  d’autorité  que  tout  autre,  et  surtout  que  la  mienne. 

Il  y a tant  et  de  si  énormes  fautes  d’impression  dans  le  premier 
tirage  de  Marion  que  je  ne  veux  pas  vous  la  donner  ainsi.  Il  paraît 
que  le  libraire  en  prépare  un  second,  j’espère  en  mettre  un  exemplaire 
à vos  pieds,  s’il  y a moins  d’énormités  typographiques,  et  surtout  si  le 
papier  est  moins  hideux.  Jusqu’ici,  Marion  est  habillée  en  vrai  papier 
à savon.  Le  livre  a l’air  de  sortir  de  chez  l’épicier.  Il  est  vrai  que  c’est 
pour  y retourner. 

Ne  partez  pas  encore,  Madame,  je  vous  supplie.  Que  j’aie  au  moins 
le  bonheur  de  pouvoir  aller  passer  une  heure  à vos  pieds  i . 

Mettez-moi  à ceux  de  M‘ne  Nodier  et  dans  les  bras  de  Charles. 

Votre  bien  respectueux  et  dévoué  ami. 

Victor. 


Ce  dimanche,  5 septembre. 


Ma  femme  vous  embrasse  tendrement.  Recommandez-nous  au  bon 
souvenir  de  votre  mari. 

Je  hais  Metz 2. 


Marion  livre  donna  lieu  à un  procès  devant  le  tribunal  de  com- 
merce de  Paris.  On  ne  se  représente  guère  Lamartine  ou  Musset 
plaidant  devant  MM.  les  juges  consulaires.  Victor  Hugo  avait, 
paraît-il,  un  faible  pour  cette  juridiction,  et  nous  l’y  retrouverons 
plus  d’une  fois. 

Donc,  le  30  septembre  1831,  il  comparaissait  à la  barre  du  tri- 
bunal. L’éditeur  Gosselin  sollicitait  contre  lui  et  le  libraire  Renduel 


1 A vos  pieds . — Victor  Hugo,  toutes  les  fois  qu’il  écrivait  à une  femme, 
aimait  à employer  cette  humble  formule  qu’il  avait  rapportée  d’Espagne  : 
a los  pies  de  sa  doîia.  Voyez  les  Lettres  de  Victor  Hugo  à Mile  Louise  Bertin, 
où  cette  formule  revient  presque  à chaque  page.  ( Le  Livre  du  Centenaire  du 
Journal  des  Débats.) 

2 Mme  Mennessier-Nodier  habitait  Metz.  — Je  dois  la  communication  de 
cette  lettre  à la  gracieuse  obligeance  de  M®16  Mennessier-Nodier. 
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une  condamnation  solidaire  en  paiement  d’une  somme  de  2000  fr. 
pour  contravention  à un  traité  relatif  au  manuscrit  de  Marion  de 
Lorme . 

L’avocat  du  demandeur  était  Me  Henri  Nouguier,  et  sa  plaidoirie 
va  nous  fournir  d’intéressantes  révélations. 

A la  fin  de  1828,  Victor  Hugo  venait  de  terminer  un  volume  de 
vers  et  un  volume  de  prose,  les  Orientales  et  le  Dernier  jour  d'un 
condamné . 11  traita,  pour  ces  deux  ouvrages,  avec  M.  Gosselin. 
C’était  le  neuvième  éditeur  qui  avait  l’honneur  d’entrer  en  rapports 
avec  lui.  Or  voici  ce  que  disait,  à cette  occasion,  Me  Nouguier. 

M.  Victor  Hugo,  dont  la  renommée  est  si  éclatante,  a l’habitude 
d’annoncer  aux  libraires  auxquels  il  confie  la  publication  de  ses 
ouvrages  des  bénéfices  prodigieux;  mais  il  n’est  pas  un  seul  de  ses 
éditeurs  qui  n’ait  éprouvé  des  pertes  plus  ou  moins  considérables.  Tel 
a été  le  sort  de  sept  libraires,  MM.  Persan,  Lecointe,  Urbain  Ganel, 
Ladvocat,  Bossange,  Marne  et  Barba,  qui  ont  successivement  traité 
avec  le  célèbre  littérateur  1 . 

La  liste  est  incomplète.  Il  convient,  en  effet,  d’y  joindre  ce  mal- 
heureux Pélicier,  libraire,  place  du  Palais-Royal,  n°  243,  qui  publia, 
au  mois  de  juin  1822,  le  premier  volume  du  poète  : Odes  et  Poésies 
diverses , et  que  Victor  Hugo,  sans  doute  pour  le  récompenser  de  la 
confiance  qu’il  avait  eue  en  lui,  qualifie,  dans  les  Misérables , 
d’ éditeur  naïf. 

Pour  singulier  qu’il  nous  puisse  paraître  aujourd’hui,  le  fait 
avancé  par  l’avocat  de  M.  Gosselin  doit  être  tenu  pour  certain, 
puisque  aussi  bien  de  tous  les  éditeurs  signalés  par  lui  comme 
ayant  perdu  de  l’argent  avec  Victor  Hugo,  pas  un  n’éleva  la  voix 
pour  protester.  Leur  intérêt  cependant  leur  commandait  de  ne  point 
laisser  passer  une  telle  affirmation  sans  la  contredire.  Comment 
admettre,  si  elle  eût  été  inexacte,  qu’ils  se  fussent  accordés,  tous 
les  sept,  à trahir  ainsi,  par  leur  silence,  leurs  intérêts,  le  poète  et  la 
vérité  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Gosselin  avait  acheté  les  Orientales.  Restait 
à lancer  le  volume.  Ce  fut  Sainte-Beuve  qui,  sur  la  demande  du 
poète,  se  chargea  de  rédiger,  à cet  effet,  une  superbe  réclame,  si 
belle  qu’il  refusa  d’y  laisser  mettre  non  seulement  son  nom,  mais 
même  ses  initiales.  Victor  Hugo  écrit  alors  à son  éditeur  : 

Voici  le  bon  à tirer  de  Sainte-Beuve.  11  convient  aussi  que  des  ini- 
tiales quelconques  seraient  nécessaires;  mais  ce  ne  peuvent  être  les 
siennes.  M.  Gosselin  devine  pourquoi,  et  ses  raisons  sont  excellentes; 

1 Gazette  des  Tribunaux  du  2 octobre  1831. 
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il  faudrait  donc  deux  lettres  quelconques,  A,  B,  G,  D,  E,  etc.,  ou, 
mieux  encore,  le  nom,  en  toutes  lettres,  de  quelqu’un  qui  le  voudrait 
bien,  et  que  M.  Gosselin  pourrait  peut-être  trouver.  C’est,  d’ailleurs, 
un  excellent  morceau,  et  qui  ne  peut  que  faire  honneur  au  signataire. 
Pour  le  dire,  en  passant,  il  serait  fort  important  et  fort  utile  que  les 
journaux  le  publiassent  comme  article  avant  qu’il  parût  comme 
prospectus.  Je  m’en  repose,  pour  cela,  sur  M.  Gosselin,  que  je  regrette 
de  n’avoir  pas  trouvé  chez  lui;  il  m’a  été  impossible  de  sortir  avant 
quatre  heures  et  demie. 

Mille  compliments.  V.  H. 

Dès  cette  époque,  on  le  voit,  en  réclame  comme  en  poésie,  Victor 
Hugo  n’était  pas  seulement  un  maître,  il  était  LE  MAITRE. 

Voici  un  extrait  de  ce  prospectus,  qui  parut  avec  les  initiales  E.  T.  : 

Nul  doute  que  Victor  Hugo  ne  soit,  pour  notre  scène  moderne,  un 

de  ces  astres  splendides  auxquels  il  est  donné  de  briller  longtemps 

Il  a grandi  au  milieu  des  attaques  et  des  clameurs;  de  jour  en  jour, 
cette  portion  d’admirateurs  ardents  et  sincères  s’est  grossie,  s’est 
ralliée,  et  aujourd’hui  chacun  de  ses  chants  trouve  des  milliers  d’échos 
dans  la  jeune  France.  Ce  public  contemporain  du  poète  marche  avec 
lui  et  le  porte  à la  gloire  : les  traductions  de  ses  œuvres  s’impriment 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Suède  et  en  Russie. 

Après  avoir  lu  ce  passage,  Me  Nouguier  ajoutait  : 

On  voit  que  le  chantre  des  Orientales  s’entend  merveilleusement  à 
faire  mousser  sa  réputation.  Mais  Y astre  splendide  ne  se  borne  pas  à 
vouloir  briller  sur  l’horizon  littéraire  ; il  lui  faut  encore  de  l’argent, 
beaucoup  d’argent.  En  conséquence,  il  commence  par  vendre  une 
première  édition  à un  libraire,  et  à peine  a-t-il  touché  le  prix  de  vente, 
qu’il  traite  avec  un  autre  libraire,  pour  le  même  ouvrage,  en  prédisant 
une  immense  fortune  au  nouvel  éditeur.  Loin  de  se  cacher  d’un  procédé 
si  peu  délicat,  M.  Victor  Hugo  s’en  applaudit  comme  d’une  ruse 
excellente.  C’est  ainsi  qu’on  rend  ses  libraires  victimes  d’une  fraude 
qu’ils  ne  peuvent  pas  suspecter  L 

Le  procédé  du  poète,  quelque  qualification  qu’on  lui  veuille 
donner,  était  au  moins  étrange.  Déjà,  en  1823,  Victor  Hugo  avait 
vendu  à M.  Lecuinte,  une  seconde  édition  de  Han  d Islande,  alors 
que  l’éditeur  Persan  avait  encore  en  magasin  une  bonne  partie  de  la 
première1 2.  Même  aventure  était  arrivée  à M.  Gosselin.  Il  avait 

1 Gazette  des  Tribunaux , 2 octobre  1831. 

2 Voy.  Victor  Hugo  avant  1830,  ch.  ix. 

25  juin  1890.  73 


1126 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


acheté  1500  francs  le  droit  de  publier  un  édition  in-18  des  Orien- 
tales ; elle  était  loin  d’être  écoulée  : neuf  cents  exemplaires  restaient 
encore,  et  cependant  le  droit  de  faire  une  autre  édition,  celle-là,  il 
est  vrai,  in-8°,  était  vendu  par  l’auteur  à M.  Bossange. 

IX 

Mais  il  est  temps  d’arriver  à ce  qui  faisait  le  véritable  objet  du 
procès  porté,  le  30  septembre  1831,  devant  le  tribunal  de  commerce. 

Au  mois  de  novembre  1830,  Victor  Hugo  s’était  engagé,  par  un 
contrat  formel,  à donner  à M.  Gosselin  la  préférence,  à offres 
égales,  sur  tous  les  autres  libraires,  pour  tous  les  ouvrages  qu’il 
pourrait  composer  à l’avenir.  Le  12  août  1831,  au  lendemain  de  la 
première  représentation  de  Marion  de  Lorme , il  écrivit  à M.  Gos- 
selin qu’on  lui  offrait  8000  francs  du  manuscrit,  avec  tirage  de 
quatre  mille  exemplaires.  M.  Gosselin,  qui  n’était  rien  moins  qu’un 
« éditeur  naïf  »,  flaira  le  piège;  il  était  évident  pour  lui  qu’aucun 
éditeur  sérieux  n’avait  pu  faire  une  telle  offre  dans  un  tel  moment, 
lorsque  le  commerce  de  la  librairie  était  dans  la  détresse  et  qu’on 
annonçait  à chaque  instant  de  nouvelles  faillites.  Il  se  contenta  donc 
d’ofïrir  40G0  francs,  en  stipulant  que  le  payement  de  cette  somme 
serait  subordonné  à la  vente.  La  ruse  n'ayant  pas  réussi,  Victor 
Hugo  traita  avec  Eugène  Renduel.  Les  journaux  amis,  et  en  parti- 
culier la  Revue  de  Paris , avec  laquelle  le  poète  était  alors  au  mieux, 
annoncèrent  bien  que  « le  manuscrit  de  Marion  de  Lorme  avait  été 
acheté  au  prix  de  8000  francs  1 » ; mais  la  vérité  était  que  le  libraire 
Renduel  n’avait  payé  le  manuscrit  que  2000  francs  et  qu’on  n’avait 
tiré  que  1100  exemplaires.  Après  avoir  ainsi  exposé  les  faits, 
M°  Nouguier  concluait  en  ces  termes.  « On  a contrevenu,  par  une 
supercherie  indigne  d'un  homme  loyal , à la  convention  de  no- 
vembre 1830.  M.  Renduel  s’est  rendu  complice  de  la  déloyauté  de 
M.  Victor  Hugo.  » 

Les  affirmations  de  M.  Gosselin  étaient  nettes,  précises;  elles 
étaient  de  celles  qui  appellent  une  protestation  indignée,  une  réfu- 
tation immédiate.  L’avocat  de  Victor  Hugo,  Me  Durmont,  se  con- 
tenta de  plaider  f incompétence.  Voici  tout  son  discours,  tel  que  le 
rapporte  la  Gazette  des  Tribunaux  : 

Je  ne  m’attacherai  point  à réfuter  ici  les  allégations  auxquelles  on 
s’est  livré;  car  la  juridiction  commerciale  n’est  pas  compétente.  En 
effet,  un  auteur  qui  vend  un  livre  de  sa  composition  ne  fait  pas  un 
acte  de  commerce.  Si  l’on  a appelé  au  procès  un  justiciable,  M.  Ren- 

1 Revue  de  Paris , août  1831,  p.  195. 
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duel,  libraire,  il  est  manifeste  que  ce  n’a  été  que  pour  masquer 
l’incompétence  de  l’action  dirigée  contre  M.  Victor  Hugo  1 . 

« Les  moines  ne  sont  pas  des  raisons  »,  — ni  les  exceptions  de 
procédure  non  plus.  Yictor  Hugo  le  comprit,  un  peu  tardivement; 
quatre  jours  après  l’audience  du  tribunal  de  commerce,  la  Gazette 
des  Tribunaux  recevait  du  libraire  Renduel  une  longue  lettre,  très 
bien  faite,  très  bien  écrite,  trop  bien  écrite,  car  la  main  et  la  plume 
de  Yictor  Hugo  lui-même  s’y  reconnaissaient  à chaque  ligne2.  Litté- 
rairement, l’auteur  de  Marion  de  Lorme  reprenait  tous  ses  avan- 
tages sur  le  libraire  Gosselin,  voire  même  sur  l'avocat  Nouguier. 
Mais  moralement?...  Oui  ou  non,  avait-il  écrit  à M.  Gosselin  qu’on 
lui  offrait  8000  francs  de  son  manuscrit?  Oui  ou  non,  avait-il  traité 
avec  M.  Renduel,  non  plus  pour  8000  francs,  mais  pour  2000?  Sur 
ces  deux  questions  qui  étaient  tout  le  procès,  MM.  Renduel  et  Victor 
Hugo  gardaient  le  plus  complet  mutisme,  leur  silence  était  un  aveu. 

Le  tribunal  de  commerce  se  déclara  incompétent.  Une  transaction 
intervint-elle?  L’affaire  fut-elle  portée  plus  tard  devant  le  tribunal 
civil?  Je  ne  saurais  le  dire,  les  archives  du  Palais  de  Justice  ayant 
été  brûlées  pendant  la  Commune. 

En  avocat  habile,  Me  Nouguier  avait  réservé  pour  la  fin  de  son 
plaidoyer  le  trait  qui  devait  blesser  le  plus  cruellement  le  poète, 
l’atteindre  au  plus  vif  de  lui-même,  dans  son  amour-propre.  « Que 
la  conduite  de  M.  de  Lamartine  est  bien  différente!  disait-il  en 
terminant.  M.  de  Lamartine  avait  vendu  les  Harmonies  'poétiques  à 
M.  Gosselin  pour  26  500  francs;  craignant  que,  par  suite  de  la  crise 
commerciale  le  libraire  n’eût  perdu  sur  les  Harmonies , le  généreux 
auteur  offrit  de  couvrir  de  ses  deniers  la  totalité  de  la  perte.  » 

Et  maintenant,  Victor  Hugo  pourra  pendant  un  demi-siècle 
accumuler  les  poésies,  les  drames,  les  romans,  entasser  Pélion  sur 
Ossa,  Etna  sur  Vésuve,  Chimboraço  sur  Himalaya,  Torquemada 
sur  le  Roi  s amuse , Quatre-vingt-treize  sur  Y Année  terrible , les 
Quatre  vents  de  /’ esprit  sur  les  Travailleurs  de  la  mer , le  Théâtre 
en  liberté  sur  les  Chansons  des  rues  et  des  bois , Y Ane  sur  X Homme 
qui  rit  ; il  pourra  faire  encore  un  peu  de  bruit  et  gagner  un  peu 
d’argent  après  sa  mort,  comme  l’ombre  du  Cid  gagnait  encore  des 
batailles  : il  n’effacera  pas  cette  petite  phrase  qui  se  trouve  dans 
l’exploit  introductif  d’instance  de  M.  Gosselin  : Un  grand  talent  ne 
dispense  pas  d'être  loyal  et  sincère  3. 

* Gazette  des  Tribunaux  du  2 octobre  1831. 

2 Gazette  des  Tribunaux  du  14  octobre  1831.  — Voy.  aussi,  dans  la  Gazette 
du  16  octobre,  les  observations  de  M.  Gosselin. 

3 Gazette  des  Tribunaux  du  17  septembre  1831. 
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X 

Dans  sa  préface  de  Marion  de  Lorme , Victor  Hugo  saluait  avec 
enthousiasme  Y admirable , Y enivrante  révolution  de  Juillet,  en 
l’honneur  de  laquelle  il  avait  déjà  composé,  dès  le  10  août  1830, 
l’ode  A la  Jeune  France.  Quand  on  fêta  son  premier  anniversaire, 
les  27,  28  et  29  juillet  1831,  il  voulut  de  nouveau  lui  consacrer  ses 
chants.  Le  27  juillet,  on  célébra  au  Panthéon  la  commémoration 
des  victimes.  En  présence  du  roi  Louis-Philippe,  un  orchestre  de 
plus  de  cinq  cents  musiciens  exécuta  une  cantate  dont  Victor  Hugo 
avait  écrit  les  paroles.  L’auteur  de  la  musique  était  Hérold;  le  chan- 
teur était  Adolphe  Nourrit,  et  cependant  l’effet  fut  médiocre  L En 
revanche,  la  Parisienne , de  Casimir  Delavigne,  interprétée  égale- 
ment par  Nourrit,  obtint  un  immense  succès.  Oserai-je  dire  que 
c’était  justice?  Quand  le  poète  des  Messéniennes  chantait  la  Car- 
touche citoyenne , les  Vieux  généraux  de  vingt  ans , Lafayette  en 
cheveux  blancs , et  D'Orléans , soldat  du  drapeau  tricolore,  il 
était  sincère,  et  même  médiocres,  ses  vers  trouvaient  de  l’écho.  Qui 
pouvait  prendre  au  sérieux  le  poète  des  Odes  et  Ballades  célébrant 
les  martyrs  de  Juillet, 

Les  martyrs  ! les  vaillants  ! les  forts  ! 
écrivant  sans  conviction  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie 
Ont  droit  qu’à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie. 

Entre  les  plus  beaux  noms,  leur  nom  est  le  plus  beau. 

C’est  pour  ces  morts,  dont  Vombre  est  ici  bienvenue, 

Que  le  haut  Panthéon  élève  dans  la  nue, 

Au-dessus  de  Paris,  la  ville  aux  mille  tours, 

La  reine  de  nos  Tyrs  et  de  nos  Babylonès, 

Cette  couronne  de  colonnes 
Que  le  soleil  levant  redore  tous  les  jours. 

Comme  autrefois  le  Moniteur  du  13  décembre  1822  avait 
reproduit  l’ode  sur  Louis  XVII , le  Moniteur  du  29  juillet  1831 
inséra  dans  ses  colonnes  Y Hymne  aux  morts  de  Juillet. 

Ainsi,  à cette  date,  Victor  Hugo  a déjà  été  le  poète  officiel  de 
deux  gouvernements,  — et  il  n’a  pas  trente  ans!  — Avec  quel 
mépris,  d’ailleurs,  ne  parlait-il  pas  du  gouvernement  tombé?  Dans 
les  premiers  mois  de  1831,  comme  il  était  question  de  rétablir  la 
censure  théâtrale,  les  auteurs  dramatiques  se  réunirent  pour  pro- 


s Le  Globe  du  28  juillet  1831. 
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tester.  Victor  Hugo  prit  la  parole  et  qualifia  d’ infâme  le  gouverne- 
ment de  la  Restauration.  Un  ancien  garde  du  corps,  M.  Théodore 
Anne,  se  leva  brusquement  : « Ah!  Monsieur,  s’écria-t-il,  avant  de 
continuer  sur  ce  ton,  retirez  du  moins  de  votre  boutonnière  le 
ruban  que  vous  devez  à la  bonté  du  roi  Charles  X ! » L’auteur  de 
l’ode  sur  le  Sacre  rougit  et  se  tut1. 

L’année  1831  touchait  à sa  fin.  L’agitation  des  esprits  était  plus 
grande  que  jamais.  Une  insurrection  avait  éclaté  à Lyon,  et  la  ville 
tout  entière  avait  été  un  instant  au  pouvoir  des  ouvriers.  En 
Vendée,  le  parti  légitimiste  préparait  une  prise  d’armes.  A Paris, 
le  parti  républicain  s'organisait  dans  les  sociétés  secrètes,  prêt  à 
relever  les  barricades.  Des  vers  de  Victor  Hugo  paraissent  alors,  où 
ne  se  découvre  aucune  trace  des  émotions  du  dehors,  où  l’on 
n’entend  aucun  écho  des  bruits  |de  la  rue.  Pour  la  première  fois,  il 
publie  un  recueil  qui  ne  répond  pas  aux  préoccupations  de  l’heure 
présente,  qui  est  même  en  complet  désaccord  avec  elles.  Est-ce 
donc  qu’il  entende,  cette  fois,  n’être  plus  le  serviteur  et  le  héraut 
des  idées  du  moment,  se  séparer  de  la  foule  et  la  dominer,  au  lieu 
d’être  dominé  par  elle?  En  aucune  façon.  Il  se  trouve  seulement 
qu’avant  les  journées  de  Juillet,  dans  les  heureux  loisirs  que  lui 
faisait  la  Restauration,  il  a composé  des  vers  sereins  et  paisibles, 
« des  vers  de  la  famille,  du  foyer  domestique,  de  la  vie  privée2  ». 
Ces  vers  sont  beaux,  les  plus  beaux  peut-être  qu’il  ait  encore  écrits; 
le  poète  ne  veut  pas  les  perdre,  et  il  a bien  raison.  Et  voilà  pour- 
quoi, le  2/i  novembre  1831,  l’éditeur  Eugène  Renduel  mettait  en 
vente  les  Feuilles  d automne,  un  bel  in-8°,  avec  frontispice  de  Tony 
Johannot  : Deux  jeunes  hommes  enveloppés  dans  de  longs  man- 
teaux et  traversant  un  cimetière  au  soleil  couchant.  Grand  fut 
l’étonnement,  et  grande  aussi  l’admiration,  lorsqu'au  milieu  des  cris 
de  haine  et  de  vengeance,  dans  la  mêlée  furieuse  des  partis,  retenti- 
rent soudain  ces  chants  harmonieux,  ces  doux  poèmes,  et,  parmi 
vingt  autres  chefs-d’œuvre,  ces  deux  pièces  magnifiques  : l’ode 
A M.  de  Lamartine  et  la  Prière  pour  tous 3. 

En  une  seule  année,  Victor  Hugo  a publié  Notre-Dame  de  Paris , 
Marion  de  Lorme,  les  Feuilles  d automne,  trois  œuvres  dont  une 
seule  suffirait  à illustrer  un  nom.  Ryron  est  mort.  Walter  Scott  est 
mourant.  Goethe  n’a  plus  que  quelques  mois  à vivre4.  Chateau- 
briand, dans  la  préface  de  ses  Etudes  historiques , a dit  adieu  à ses 

1 La  Mode  de  1835.  Le  récit  de  la  Mode  ne  fut  l’objet  d’aucun  démenti. 

1 Préface  des  Feuilles  d'automne. 

3 Ces  deux  pièces  ont  été  écrites  en  juin  1830. 

4 Goethe  mourut  le  22  mars,  et  Walter  Scott  le  21  septembre  1832. 
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lecteurs.  Lamartine  vient  de  publier  une  brochure  politique 1 et  a 
déjà  le  pied  sur  les  premières  marches  de  la  tribune.  Victor  Hugo, 
hier  encore  un  enfant,  a recueilli  F héritage  de  ces  grands  poètes  : 
il  est  désormais  le  premier,  non  seulement  en  France,  mais  en 
Europe.  La  gloire  n’a  été  pour  lui  que  la  messagère  du  bonheur. 
Ses  poèmes,  ses  drames,  ses  romans,  naissent  au  bruit  des  rires  et 
des  ébats  de  ses  enfants.  Gomment  cet  homme  de  génie,  cet  homme 
heureux,  reconnaîtra-t-il  tant  de  dons  et  de  faveurs,  qui  ne  furent 
peut-être  jamais  à ce  degré  réunis  sur  un  seul  front?  Quelle  bonne 
action  va-t-il  faire  pour  remercier  le  ciel  de  tant  de  bienfaits  ? 

Il  y avait,  en  ce  temps-là,  un  honnête  homme,  droit,  courageux, 
travailleur.  Il  était  pauvre,  mais  un  jour,  presque  au  sortir  du 
collège,  il  avait  trouvé  au  Journal  des  Débats  une  situation  hono- 
rable et  qu’ après  plusieurs  années  d’une  collaboration  conscien- 
cieuse et  qui  n’avait  pas  été  sans  éclat,  il  pouvait  croire  assurée.  Il 
s’était  marié,  et  bien  que  le  jeune  ménage  eut  pour  toute  fortune  les 
appointements  du  journal,  il  était  heureux.  Plus  d’une  fois,  chez 
M.  Bertin  l’aîné,  à sa  maison  des  Roches , M.  Désiré  Nisard  — c’est 
de  lui  que  je  parle  — avait  rencontré  Victor  Hugo;  le  premier, 
aux  Débats , il  avait  fait  campagne  en  faveur  de  la  nouvelle  école. 
Mais  cette  campagne,  il  l’avait  faite  avec  modération,  sans  rien 
sacrifier  de  son  admiration  pour  les  grands  écrivains  du  dix-septième 
siècle,  sans  se  croire  tenu  de  taire  les  réserves  que  lui  inspiraient 
sa  conscience  et  son  goût.  Victor  Hugo  ne  l’entendait  pas  ainsi  et 
Victor  Hugo  était  alors  très  écouté  au  Journal  des  Débats.  « Il 
travaillait,  dit  M.  Nisard  dans  ses  Souvenirs , à un  poème  d’opéra, 
dont  Mlle  Louise  Bertin  devait  écrire  la  musique.  M.  Bertin  l’aîné 
était  si  tendre  père,  et,  dans  sa  famille,  M110  Louise  Bertin  était  si 
justement  admirée  et  aimée,  que  ce  fut  bientôt  un  cas  d’incompa- 
tibilité, au  Journal  des  Débats , de  n’admirer  qu’avec  des  réserves 
le  collaborateur  de  M110  Bertin.  Ce  tort  était  le  mien.  On  ne  tarda 
pas  à me  le  faire  sentir.  Je  me  vis,  après  plus  de  deux  ans  d’un 
travail  assidu  et  qu’on  approuvait,  plus  discuté  et  plus  épluché  qu’à 
mes  débuts.  Les  yeux  qui  lisaient  ma  prose  devenaient  de  jour  en 
jour  moins  indulgents.  Mes  articles  étaient  raturés  et  rognés2...  » 
Quand  parurent  les  Feuilles  dé  automne , M.  Nisard  leur  consacra 
deux  articles,  au  demeurant  très  élogieux.  On  y lisait  des  lignes 
telles  que  celles-ci  : « Celui  qui  a écrit  ce  recueil  possède  un  des 
plus  rares  et  des  plus  merveilleux  talents  dont  il  puisse  être  parlé 
dans  l’histoire  des  grands  poètes  » ; — et  plus  loin  ; « L’ode  qui 

1 La  Politique  rationnelle  (octobre  1831). 

2 Désiré  Nisard,  Souvenirs  et  Notes  biographiques , t.  Ier,  p.  3. 
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est  adressée  à M.  de  Lamartine  est  une  des  plus  belles  odes  de  notre 
langue  et  de  toutes  les  langues.  » Seulement  le  second  de  ces 
articles  se  terminait  ainsi  : 

Il  y a un  défaut  remarquable  dans  tous  les  ouvrages  du  jeune  poète, 
c’est  le  trop.  Après  lui,  il  n’y  a pas  à glaner.  Il  épuise,  il  pressure  tous 
les  sujets;  et  quand  il  en  a tiré  tout  ce  qu’ils  renferment  de  philo- 
sophie et  de  poésie,  il  les  bat,  il  les  remue  encore,  il  leur  demande 
ce  qu’ils  n’ont  pas.  Ce  ne  sont  plus  alors  des  pensées,  ce  sont  des 
impressions  vagues,  qui  ne  s’analysent  pas,  qui  ne  se  touchent  pas 
au  doigt,  ce  sont  des  expériences  sur  cette  langue  qui  ne  lui  est  jamais 
rebelle  et  qu’il  façonne  à toutes  ses  fantaisies  ; des  images  qui  se 
choquent  entre  elles  et  produisent  d’autres  images  ; des  couleurs  qui 
se  décomposent  en  mille  nuances;  un  cliquetis  qu’on  verrait  et  qu’on 
entendrait  tout  ensemble,  où  il  y aurait  des  éclairs  pour  les  yeux  et 
des  bruits  pour  l’oreille;  quelque  chose  enfin  qui  ne  se  peut  point 
définir  et  n’a  point  de  réalité,  ce  qui  est  un  défaut  capital  dans  l’art  L 

A la  suite  de  cet  article,  publié  dans  le  numéro  du  8 janvier  1832, 
M.  Nisard  dut  quitter  cette  maison  des  Débats  qui  avait  été  pour 
lui  si  hospitalière,  mais  où  maintenant  Victor  Hugo  régnait  en 
maître 1  2.  « Hugo,  me  disait-il,  un  jour  qu’il  me  racontait  cet  épisode 
de  sa  jeunesse,  Hugo  savait  que  je  venais  de  me  marier  et  que  ma 
femme  et  moi  nous  allions  nous  trouver  sans  un  sou  ; cela  ne  l’arrêta 
pas.  » La  voix  de  M.  Nisard,  en  évoquant  ces  douleurs  d’autrefois, 
était  tremblante  d’émotion...  Il  se  remit  vite,  et  avec  un  sourire  : 
« Un  galant  homme,  dit-il,  n’aurait  pas  fait  cela.  » 

Edmond  Biré. 

La  suite  prochainement. 


1 Journal  des  Débats , 8 janvier  4832. 

2 « M.  Victor  Hugo  régnait  en  maître  au  Journal  des  Débats.  » (D.  Nisard, 
Souvenirs,  t.  Jer,  p.  3.) 


QUESTIONS  AGRICOLES 


H DROIT  1 


L’exploitation  des  biens  ruraux  à l’aide  de  fermiers  n’a  guère, 
jusqu’ici,  été  considérée  comme  favorable  à la  bonne  culture  et  à 
l’amélioration  du  sol.  Les  raisons  en  sont  multiples.  Sans  en  entre- 
prendre en  ce  moment  la  recherche,  nous  nous  bornerons  à faire 
remarquer  que,  parmi  les  fermiers  qui  nous  entourent,  il  en  est 
qui  manquent  des  connaissances  et  des  capitaux  nécessaires  et  qui 
ne  cultiveraient  pas  beaucoup  mieux  leurs  propres  terres  que 
celles  qu’ils  tiennent  en  ferme  ; d’autres  ont  des  baux  trop  courts, 
changent  trop  souvent  de  domaine  et  connaissent  insuffisamment 
les  besoins  et  les  ressources  des  terres  qu’ils  détiennent;  beaucoup 
se  disent  qu’ils  n’ont  pas  un  intérêt  exclusif  à améliorer  une 
propriété  qui  ne  leur  appartient  pas;  les  meilleurs  font  sans  doute 
quelques  efforts  au  début  du  bail,  mais  ils  ne  les  continuent  pas 
jusqu’à  la  fin,  faute  d’entente  avec  le  propriétaire  ou  avec  leurs 
successeurs,  et  l’on  doit  s’estimer  heureux  si,  au  cours  des  der- 
nières années,  ils  ne  semblent  prendre  à tâche  de  détruire  le  peu 
de  bien  qu’ils  ont  pu  faire,  de  manière  à ne  pas  laisser  la  terre 
affermée  dans  de  meilleures  conditions  qu’ils  ne  l’ont  reçue. 

De  tout  temps,  ce  spectacle  a paru  affligeant  aux  amis  de  l’agri- 
culture ; on  a recherché  les  causes  du  mal  qu’il  était  aisé  de  péné- 
trer et  les  remèdes  qu’il  était  plus  difficile  de  découvrir.  Dans  ces 
dernières  années,  la  doctrine  a pris  corps;  elle  s’est  présentée 
dans  plusieurs  sociétés  et  congrès  agricoles,  elle  a été  soutenue 
par  les  écrits  de  savants  économistes,  elle  a frappé  à la  porte  du 
Parlement  et  paraît  devoir  être  prochainement  admise  aux  honneurs 
de  la  discussion  à la  tribune  de  la  Chambre;  elle  mérite  donc  la 
plus  sérieuse  attention. 

Voici  en  quels  termes  on  peut  sommairement  la  résumer  : si  le 
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fermier  n’est  pas  un  agent  d’amélioration,  c’est  que  la  situation 
juridique  qui  lui  est  faite  aujourd’hui  ne  le  lui  permet  pas,  à moins 
qu’il  ne  consente  à sacrifier  ses  propres  intérêts  à ceux  de  son 
propriétaire;  le  mal  dont  souffre  l’agriculture  est,  en  grande  partie, 
imputable  à la  législation  des  baux  à ferme;  le  remède  se  trouvera 
dans  les  modifications  qui  y seront  apportées  et  qui  reconnaîtront 
au  fermier  le  droit  de  profiter,  au  moins  partiellement,  des  amé- 
liorations qu’il  aura  effectuées  et  qu’il  laissera  à sa  sortie.  Cette 
dérogation  aux  règles  du  Code  civil  s’impose  et  se  justifie  par  les 
meilleures  raisons  : dans  l’état  actuel  des  choses,  le  fermier  est 
victime  d’une  réelle  iniquité  juridique;  alors  qu’il  est  tenu  des 
dégradations  qu’il  peut  faire  subir  à la  chose  louée,  même  par 
simple  négligence,  il  ne  lui  est  pas  tenu  compte  du  travail  et  des 
dépenses  qu’il  a pu  consacrer  à son  amélioration  ; contrairement  à 
l’aphorisme  du  droit  naturel,  le  propriétaire  en  profite  et  s’enrichit 
aux  dépens  du  fermier.  Sans  doute,  un  tel  changement  de  légis- 
lation gênera,  dans  une  assez  large  mesure,  la  liberté  d’action  du 
propriétaire,  en  lui  imposant  des  obligations  qu’il  n’aurait  pas  volon- 
tairement contractées,  mais  « le  droit  de  propriété,  comme  tous 
les  autres,  reçoit  les  restrictions  voulues  par  l’intérêt  général 1 » ; 
« la  garantie  sociale  qui,  seule,  sanctionne  le  droit  du  proprié- 
taire, ne  lui  est  acquise  qu’à  la  condition  d’user  de  sa  chose  de  la 
manière  la  plus  conforme  à l’intérêt  de  tous  2;  » c’est  donc  au 
nom  d’un  intérêt  supérieur,  de  l’intérêt  général  que  l’on  croit 
pouvoir  imposer  au  propriétaire  cette  limitation  des  droits  dont  il 
use  et  dont,  parfois,  il  abuse  aujourd’hui.  Enfin  le  progrès  agricole 
est  une  nécessité  impérieuse  pour  les  nations,  surtout  à l’heure  où 
la  concurrence  devient  tous  les  jours  entre  elles  plus  âpre  et  plus 
redoutable.  Or  dans  toute  la  région  des  baux  à ferme,  c’est-à-dire 
dans  une  grande  partie  de  la  France  cultivée,  le  progrès  agricole 
est  lié  à la  réforme  des  baux  et  il  commande,  de  la  manière  la  plus 
absolue,  la  transformation  des  droits  respectifs  que  peuvent  pré- 
tendre fermiers  et  propriétaires  sur  les  améliorations  réalisées. 

1 Rapport  de  M.  Lecomte  à la  Chambre  des  députés,  n°  3927. 

2 Exposé  des  motifs,  proposition  de  loi  Gagneur  — M.  Yves  G-uyot  écri- 
vait de  son  côté,  à l’occasion  d’une  autre  proposition  de  loi,  cette  phrase 
significative  : « L’histoire  prouve  que  la  propriété  est  un  fait  social  néces- 
saire; que  sa  constitution  est  soumise  à toute  sorte  de  transformations, 
comme  les  autres  phénomènes  sociaux;  que  si  le  droit  de  propriété  privée 
est  une  conception  moderne  qui  doit  chaque  jour  devenir  de  plus  en  plus 
nette,  il  a pour  contre-partie  le  terme  élastique  et  vague  de  Yintérêt  public, 
dont  la  limite  n’a  pas  d’autre  critérium  que  l’état  des  mœurs,  de  la  législa- 
tion, de  l’organisation  économique  de  chaque  nation.  » (Rapport  à la 
Chambre  des  députés,  n°  335,  en  1886.) 
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Telles  sont,  dans  leur  ensemble,  les  considérations  invoquées  ; 
nous  avons  cherché  à les  résumer  sans  affaiblir  la  force  de  l’argu- 
mentation ; dans  ses  trois  branches,  elle  mérite  un  examen  appro- 
fondi. Mais,  avant  de  l’entreprendre,  nous  estimons  utile  de  pré- 
ciser avec  soin  la  condition  juridique  du  fermier  dans  les  termes 
de  la  législation  actuelle,  d’exposer  les  précédents  historiques  de 
la  réforme  projetée  et  de  jeter  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  disposi- 
tions de  la  législation  anglaise  qu’il  s’agit  d’importer  au  moins 
partiellement  en  France. 

I.  — SITUATION  JURIDIQUE  DU  FERMIER  SORTANT. 

Le  Code  civil  ne  prévoit  pas  d’une  manière  expresse  le  cas  où 
des  améliorations  auraient  été  apportées  par  un  fermier  à la  terre 
louée;  il  se  borne,  dans  l’article  1730,  à dire  que  la  chose  louée 
doit  être  par  lui  rendue  dans  l’état  où  il  l’a  reçue. 

Cependant  la  question  avait  été  posée  sous  l’empire  de  la  légis- 
lation antérieure  et  diversement  résolue  par  les  commentateurs  du 
droit  romain.  Domat  avait  soutenu  le  droit  à une  indemnité  au 
moins  restreinte  : « Si  le  fermier,  dit-il,  a fait  des  améliorations 
dont  il  ne  fut  pas  tenu  par  le  contrat  de  bail,  comme  s’il  a planté 
une  vigne  ou  un  verger,  ou  s’il  a fait  des  dépenses  semblables  qui 
ont  augmenté  le  revenu  de  la  ferme,  il  les  recouvrera  selon  les 
règles  applicables  au  contrat  de  vente.  » Ces  règles  sont  celles  que 
l’on  applique  à l’acquéreur  évincé;  elles  sont  ainsi  formulées  par 
le  même  auteur  : « De  deux  choses  l’une  : ou  durant  cette  jouis- 
sance, et  grâce  aux  fruits  qu’il  a recueillis,  l’acquéreur  évincé  a 
récupéré  ses  avances,  auquel  cas  toute  indemnité  lui  sera  refusée; 
une  indemnité,  au  contraire,  lui  sera  due  si  la  valeur  des  fruits 
recueillis  est  inférieure  au  montant  des  dépenses  1 » . Deux  condi- 
tions sont  donc  posées  par  Domat  : l’une  que  la  dépense  ait  pro- 
duit une  plus-value,  l’autre  qu’elle  n’ait  pas  trouvé  sa  compensa- 
tion en  cours  du  bail  par  l’augmentation  des  revenus. 

Pothier,  au  contraire,  n’admettait  pas  le  droit  à l’indemnité,  et 
la  jurisprudence  des  parlements  avait  partagé  sa  manière  de  voir. 
Quant  aux  textes,  ils  sont  obscurs  ; si  l’on  a cité  deux  fragments  du 

1 Lois  civiles,  du  louage;  ibid.,  de  la  vente.  — Il  est  bon  de  remarquer 
qu’en  droit  romain,  la  situation  du  fermier  était  beaucoup  moins  garantie 
que  dans  notre  législation  actuelle.  G’est  ainsi  que,  contrairement  à la  dis- 
position de  l’art.  1743,  l’acquéreur  pouvait  l’évincer;  il  en  était  de  même 
lorsqu’un  nouveau  titulaire  entrait  en  possession  du  bénéfice.  C’était  donc 
bien  en  quelque  sorte  une  éviction  que  subissait  le  fermier,  dont  la  situa- 
tion présentait  ainsi  quelque  analogie  avec  celle  du  tiers  détenteur  évincé. 
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Digeste  comme  proclamant  le  principe  d’indemnité,  la  plupart  des 
commentateurs  les  ont  interprétés  dans  un  sens  tout  différent 
ou  en  ont  fait  des  décisions  spéciales.  A tout  prendre,  ce  qui  paraît 
incontestable,  c’est  que  la  question  n’avait  paru  présenter  qu’un 
intérêt  secondaire;  on  tendait  à faire  de  la  solution,  dans  ce  cas 
comme  dans  tant  d’autres,  une  question  d’espèce  plutôt  que  de 
principe. 

Au  moment  où  le  code  civil  fut  élaboré,  les  discussions  théori- 
ques qui  avaient  pu  un  instant  diviser  les  commentateurs  du  droit 
romain  avaient  pris  fin;  les  précédents  judiciaires  et  la  pratique 
de  tous  les  jours  avaient,  en  fait,  résolu  tous  les  doutes  et  fait 
prévaloir  l’opinion  de  Pothier.  Aussi  trouvons-nous,  dans  le  droit 
nouveau,  les  jurisconsultes  presque  unanimement  d’accord  sur  le 
principe,  et  s’il  subsiste  entre  eux  quelques  divergences,  elles 
n’ont  qu’une  importance  théorique  ou  bien  elles  ne  portent  que 
sur  des  points  accessoires. 

Il  en  est  de  même  de  la  jurisprudence  ; on  peut  dire  qu’elle  n’a 
jamais  hésité  à refuser  au  fermier  tout  droit  à une  indemnité,  et 
les  autres  points  qui  ont  pu  paraître  douteux  sont  depuis  longtemps 
déjà  résolus  d’une  manière  que  l’on  peut  considérer  comme  défi- 
nitive. 

Tel  est  l’ensemble,  il  importe  néanmoins  de  préciser  quelques 
détails. 

Il  faut  distinguer  en  trois  classes  les  dépenses  que  peut  faire  un 
fermier  : 

a)  Celles  qui  sont  nécessaires  pour  la  conservation  de  la  chose, 
et,  au  point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe,  on  doit  comprendre 
dans  la  même  catégorie  les  dépenses  qui,  d’après  la  loi  ou  la  con- 
vention, étaient  obligatoires  pour  le  propriétaire.  Pour  toutes  ces 
dépenses,  aucun  doute  n’existe  pour  personne;  elles  doivent  être 
remboursées  intégralement  au  fermier;  en  les  effectuant,  ce  n’est 
qu’une  avance  qu’il  a faite  au  bailleur  ou  son  obligation  qu’il  a 
accomplie. 

b)  Celles  qui  constituent  des  dépenses  de  luxe,  sans  utilité 
réelle  correspondante;  les  légistes  les  désignent  sous  le  nom  de 
voluptuaires ; leur  caractère  est  de  n modifier  que  faiblement  la 
valeur  de  la  chose  et  le  revenu  qu’elle  peut  produire,  eu  égard  au 
chiffre  des  dépenses  faites,  dont  la  compensation  est  plutôt  cher- 
chée dans  l’agrément,  le  luxe  ou  le  confort.  Encore  ici  pas  de 
doute;  tout  le  munde,  sans  exception,  estime  qu’elles  ne  pourraient 
être  mises  sans  injustice  à la  charge  du  propriétaire. 

c)  Restent  enfin  les  dépenses  utiles,  qui  ont  eu  pour  but  et  pour 
effet  l’amélioration  de  la  chose  louée,  qui  paraissent  susceptibles 
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d’en  augmenter  la  valeur  ou  le  revenu  dans  une  proportion  équi- 
valente ou  à peu  près  aux  sommes  dépensées.  Il  s’agit  de  savoir  ce 
qu’il  adviendra  de  cette  dernière  classe  d’améliorations  à la  fin  du 
bail. 

Si  le  fermier  n’est  pas  admis  de  plein  droit  à réclamer  une  indem- 
nité, et  nous  avons  dit  que  les  juristes  étaient  unanimes  à le  décider 
ainsi,  quelle  sera  au  juste  sa  situation  juridique?  Sur  ce  point,  ils 
sont  moins  complètement  d’accord.  Le  plus  grand  nombre  admet 
que  le  fermier  qui  a fait  des  constructions  ou  des  plantations  est 
assimilable  au  tiers  possesseur  de  mauvaise  foi  (à  ce  point  de  vue 
spécial,  la  mauvaise  foi  s’entend  uniquement  de*ce  qu’il  sait  n’être 
pas  propriétaire  incommutable)  ; ils  veulent  par  suite  lui  appliquer 
les  dispositions  qui  régissent  ce  cas,  c’est-à-dire  l’article  555  du 
Code  civil.  Aux  termes  de  cet  article,  le  propriétaire  placé  vis-à-vis 
du  tiers  possesseur  de  mauvaise  foi  a le  droit  d’exiger  qu’il  enlève 
à ses  frais  les  constructions  ou  plantations  qu’il  peut  avoir  faites 
et  qu’il  rétablisse  les  lieux  dans  leur  ancien  état;  mais,  si  le  pro- 
priétaire préfère  garder  les  constructions  et  plantations,  il  doit 
rembourser  intégralement  ce  qu’elles  ont  coûté1.  Si,  au  contraire, 
le  tiers  possesseur  eût  été  de  bonne  foi,  le  propriétaire  n’aurait 
plus  eu  l’option,  il  eut  été  tenu  de  conserver  les  améliorations 
effectuées;  mais,  alors,  des  deux  sommes  qui  représentent  l’une 
les  dépenses  faites,  l’autre  la  plus-value  effective  qu’a  reçue  la 
propriété,  c’est  la  moindre  qu’il  eût  seulement  été  obligé  de 
payer2.  — D’autres,  tout  en  soutenant  que  l’article  555  n’a  pas  été 
édicté  en  vue  du  fermier,  consentent  à en  appliquer  les  disposi- 
tions par  voie  d’analogie,  ce  qui  ne  modifie  pas  les  conclusions 
pratiques  que  l’on  est  en  droit  d’en  tirer3.  — Enfin,  tout  récemment, 
une  nouvelle  théorie  a été  émise  : l’article  555  est  écarté  comme 
étranger  à la  matière;  il  ne  faut  avoir  recours  qu’aux  règles  propres 
au  contrat  de  bail  : dès  lors  le  propriétaire  est  en  droit  d’exiger  du 
fermier  qu’il  enlève  les  améliorations  et  qu’il  remette  les  lieux  dans 
leur  ancien  état;  le  fermier  a lui-même  le  droit  d’agir  ainsi  sans 
attendre  d’y  être  forcé;  si  l’un  ou  l’autre  veulent  éviter  ce  résultat 
qui  seul  est  légal,  ils  doivent  s’entendre  à l’amiable  pour  régler 
leur  situation  respective4. 

11  y a,  on  le  comprend,  une  nuance  assez  importante  entre  ces 


1 L’on  voit  qu’il  ne  peut  s’agir,  dans  l’art.  555,  que  d’améliorations  de 
nature  à pouvoir  être  déplacées  ou  enlevées  et  non  de  celles  qui  sont 
définitivement  incorporées  au  sol,  des  le  moment  où  elles  ont  été  effectuées. 

2 Marcadé,  Demolombe. 

3 Dalloz,  Troplong,  Aubry  et  Rau. 

4 Laurent,  xxv,  page  194  et  suiv. 
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solutions  : d'après  les  deux  premières,  le  fermier  peut  attendre  la 
fin  du  bail  sans  aller  au-devant  d’un  arrangement  : si  le  propriétaire 
prend  possession  en  laissant  subsister  l’état  des  lieux  modifiés,  il 
l’accepte  par  là  même,  et  il  est  redevable  envers  le  fermier  du 
montant  de  la  dépense;  d’après  la  dernière,  le  fermier  doit  prendre 
l’initiative  d’une  transaction;  car,  s’il  ne  remet  pas  les  lieux  dans 
leur  ancien  état  avant  la  fin  du  bail,  le  bailleur,  bien  que  profitant 
de  constructions  ou  plantations  qui  eussent  pu  être  enlevées, 
n’est  comptable  d’aucune  indemnité;  il  ne  la  doit  que  s’il  l’a  pro- 
mise soit  de  son  plein  gré,  soit  sous  la  menace  de  la  remise  des 
lieux  dans  leur  ancien  état. 

C’est  le  premier  système  que  la  Cour  de  cassation  a toujours 
consacré  par  ses  décisions  : l’article  555  doit  être  appliqué  au 
fermier,  sauf  à en  combiner  les  dispositions,  s’il  est  nécessaire, 
avec  les  principes  généraux  du  contrat  de  bail.  Par  conséquent,  le 
propriétaire  profitera,  s’il  le  veut,  des  constructions  et  plantations, 
à charge  d’en  payer  le  coût,  mais  seulement  si  elles  existent  encore 
à l’expiration  du  bail,  car  jusqu’alors  le  fermier  et  le  locataire  ont 
un  droit  de  jouissance  sans  autre  limite  que  l’obligation  imposée  par 
l’article  1730  de  rendre  la  chose  louée  dans  l’état  où  ils  l’ont  eux- 
mêmes  reçue  ; ils  peuvent  donc  enlever  librement  toutes  construc- 
tions ou  améliorations  qu’ils  avaient  faites,  sans  avoir  besoin  de  se 
munir  du  consentement  du  propriétaire;  ce  n’est  qu’en  fin  de  bail 
que  celui-ci  peut  empêcher  l’enlèvement  en  offrant  de  se  conformer 
à l’article  555  et  en  payant  la  valeur  des  matériaux  ainsi  que  le  prix 
de  la  main-d’œuvre  1 . 

Cette  solution  est  fort  claire  pour  le  cas  de  constructions  ou  de 
plantations  susceptibles  d’être  enlevées  et  de  représenter  encore 
une  certaine  valeur  après  avoir  été  l’objet  d’un  déplacement.  Mais 
il  y a des  améliorations  qui  n’en  sont  pas  susceptibles,  telles  des 
décorations  et  des  peintures  sur  les  lambris  ou  sur  les  murs.  Dans 
ce  cas,  il  n’y  a pas  de  possibilité  pour  le  locataire  de  les  enlever,  il 
peut  seulement  les  détruire.  En  a-t-il  le  droit?  Il  existe  sur  ce 
point  une  divergence  marquée  entre  les  juristes.  Plusieurs  d’entre 
eux  soutiennent  que  la  destruction,  opérée  au  moment  de  l’expira- 
tion du  bail,  ne  serait  qu’un  acte  de  méchanceté  sans  profit,  que  la 
loi  ne  peut  le  tolérer,  malitiæ  non  est  indulgendum  ; d’après  eux, 
le  locataire  qui  se  conduirait  ainsi  serait  passible  de  dommages- 
intérêts.  Ainsi  le  décidaient  nos  anciens  Parlements,  et  l’on  cite 

1 Les  principaux  arrêts  de  la  Cour  de  cassation  sont  aux  dates  suivantes  : 
3 janvier  1849,  1er juillet  1851,  1er  août  1859,  22  novembre  1864.  On  lira  avec 
fruit  un  rapport  de  M.  le  conseiller  Guillemard  sur  un  arrêt  du  8 mai  1877 
(D.  P.  1877, 1,  308),  où  l’état  de  la  jurisprudence  est  très  clairement  résumé. 
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un  arrêt  récent  qui  aurait  consacré  cette  théorie1.  Malgré  ces  auto- 
rités, nous  nous  permettrons  d’émettre  quelques  doutes.  La  des- 
truction, dans  ce  cas,  ne  devrait  pas  être  considérée  comme  un  acte 
de  méchanceté  gratuite,  mais  comme  un  moyen  d’amener  à compo- 
sition un  propriétaire  exigeant,  qui  veut  s’approprier,  sans  bourse 
délier,  le  fruit  des  dépenses  faites  par  le  locataire;  d’ailleurs,  il  ne 
suffit  pas  qu’il  ait  été  commis  une  mauvaise  action  pour  qu’il  y ait 
lieu  d’allouer  des  dommages-intérêts,  il  faut  encore  qu’un  tort  ait 
été  causé;  or  celui  qui  reprend  sa  chose  dans  l’état  où  il  l’avait 
louée  ne  subit  aucune  perte;  enfin,  comme  le  dit  fort  justement 
M.  Laurent  : « Ne  pas  faire  de  mal  à autrui  est  un  principe  de 
morale  et  non  pas  de  droit,  et  l’on  doit  être  d’autant  plus  sévère 
qu’il  n’y  a pas  seulement  indélicatesse  de  la  part  du  propriétaire, 
mais  spéculation  aux  dépens  du  locataire2.  » 

11  se  trouve  enfin,  surtout  dans  le  cas  de  baux  agricoles,  des 
améliorations  telles  qu’elles  ne  sont  susceptibles  ni  d’enlèvement 
ni  même  d’anéantissement,  par  exemple  les  défoncements,  les 
fumures.  11  est  facile  de  conclure  de  ce  qui  vient  d’être  dit  que, 
quant  à ces  améliorations,  le  fermier  est  dépourvu  de  tout  moyen 
de  défense  direct  ou  indirect.  Le  propriétaire  en  profitera  néces- 
sairement à la  fin  du  bail  et,  comme  la  loi  ne  l’oblige  à rien,  ce 
n’est  qu’à  son  esprit  de  justice  et  d’équité  que  le  fermier  peut 
recourir,  en  vue  de  l’amener  à participer  gracieusement,  dans  une 
mesure  quelconque,  aux  dépenses  qu’elles  ont  nécessitées. 


IL  — HISTORIQUE  DE  LA  QUESTION. 

C’est  en  1848  que  la  question  qui  nous  occupe  fut  portée  pour 
la  première  fois  devant  les  assemblées  délibérantes.  M.  Pezerat 
l’aborda  à un  point  de  vue  spécial  : la  participation  aux  bénéfices 
de  tous  ceux  qui  coopéraient  à l’œuvre  agricole,  travailleurs 
manuels,  fermier,  propriétaire  foncier;  aussi  la  proposition  s’éten- 
dait-elle au  bail  à colonage  partiaire  aussi  bien  qu’au  bail  propre- 
ment dit.  La  plus-value  apportée  aux  récoltes  était  attribuée  par 

1 Lyon,  13  janvier  1875  (D.  P.  77,  2,  64).  On  peut  citer  dans  ce  sens 
fopinion  de  Dalloz,  Duvergier,  Troplong,  Demolombe,  etc. 

2 Laurent  n°  185.  — La  Cour  de  cassation  n’a  pas  résolu  formellement 
cette  question.  Toutefois,  dans  un  cas  où  il  s’agissait  d’arbres  fruitiers  que 
le  preneur  avait  fait  scier  au  pied  à la  fin  du  bail,  elle  a admis  qu’il  n’était 
pas  tenu  de  dommages.  La  décision  est  basée  sur  ce  que  le  propriétaire  ne 
lui  avait  pas  auparavant  notifié  son  intention  de  les  garder,  et  la  Cour  a été 
ainsi  dispensée  d’examiner  la  question  théorique  indiquée  au  texte  (arrêt 
précité  du  8 mai  1877). 
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tiers  à chacun  des  éléments  de  la  coopération  : travail,  intelligence 
directrice  (fermier),  capital  (propriétaire  foncier)  ; la  plus-value 
foncière  n’était  partagée  qu’entre  le  fermier  (deux  tiers)  et  le 
propriétaire  (un  tiers).  La  durée  des  baux  était  fixée  à un  minimum 
de  dix  ans;  le  paiement  des  indemnités  dues  par  le  propriétaire 
était  réparti  entre  dix  annuités.  Ce  projet  n’a  jamais  fait  l’objet 
d’une  discussion  : ainsi  qu’on  l’a  fait  remarquer,  il  était  plutôt  du 
ressort  de  l’économiste  que  de  celui  du  législateur. 

En  1850,  M.  Morellet  et  vingt-six  de  ses  collègues  reprirent  le 
projet  sous  des  termes  plus  simples,  mais  plus  absolus  : « A l’expi- 
ration des  baux  ruraux,  le  fermier  ou  colon  partiaire  aura  droit  à 
la  plus-value  donnée  à la  propriété  par  son  travail,  par  ses  impenses 
et  par  ses  améliorations.  Cette  plus-value  sera  déterminée  par  des 

experts  agriculteurs Le  propriétaire  qui  aura  consenti  à ce  que 

le  fermier  ou  ses  représentants  continuent  de  jouir  pendant  neuf 
ans,  aux  mêmes  prix  et  conditions  du  présent  bail,  de  la  propriété 
améliorée,  sera  libéré  de  la  plus-value  ». 

La  commission  d’initiative,  par  l’organe  de  M.  Gaslonde,  se 
refusa  à la  prise  en  considération  : il  fallait  distinguer,  disait-elle 
dans  son  rapport,  les  causes  de  la  plus-value  : lorsqu’elle  résulte 
d’un  système  de  culture  ou  d’amendements  qui  ont  fertilisé  le  sol, 
le  chiffre  en  est  le  plus  souvent  insaisissable,  la  durée  incertaine  et 
ordinairement  très  courte,  et  il  s’établit  en  général  une  compensation 
avec  les  fruits  perçus;  lorsque,  au  contraire,  il  s’agit  de  planta- 
tions, de  constructions,  de  travaux  extérieurs  et  appréciables,  le 
droit  de  propriété  serait  lésé  par  la  disposition  obligeant  le  pro- 
priétaire à les  subir  et  à les  payer. 

La  discussion  vint  à la  séance  du  23  janvier  1851,  plusieurs 
orateurs  furent  entendus,  et  les  conclusions  de  la  commission 
furent  votées  par  491  voix  contre  104. 

Pendant  une  assez  longue  période,  la  proposition  parut  ne  pas  se 
remettre  de  cet  échec,  bien  qu’en  1854  M.  de  Ladoucette  eût 
indiqué  la  convenance  de  la  résoudre  lors  de  la  confection  du  code 
rural,  dont  on  commençait  déjà  à entretenir  le  pays. 

M.  Gagneur  la  reprit  le  28  mars  1870  : il  lui  donna  à peu  près 
la  forme  qu’elle  a conservée  jusqu’à  aujourd’hui  et  l’étaya  des 
arguments  que  nous  retrouverons.  Il  faisait  une  distinction  vague 
entre  les  améliorations  ordinaires  : « fertilité  acquise,  marnage, 
drainage,  fossés,  routes,  plantations  et  constructions  » et  « les 
améliorations  non  spécialement  culturales  et  qui  pourraient  grever 
trop  lourdement  le  propriétaire  ».  Pour  les  premières  seules,  le  droit 
à la  plus-value  devait  être  acquis  au  fermier  à concurrence  des 
deux  tiers;  le  propriétaire  était  admis  à se  libérer  par  annuité.  Les 
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évènements  politiques  empêchèrent  cette  proposition  de  venir  en 
discussion. 

Ce  n’est  qu’en  1887  et  en  1888  que  nous  la  retrouvons  devant  le 
Parlement 1 : elle  y est  portée  à la  fois  par  trois  propositions  : 
l’une  émanée  de  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie,  la  seconde  de 
MM.  Lecomte,  Trystam  et  Legrand  (Nord),  la  troisième  de  M.  Le- 
souëf  et  plusieurs  de  ses  collègues,  députés  de  la  Seine-Inférieure; 
il  faut  ajouter  à ces  propositions  un  contre-projet  émané  de  M.  Thel- 
lier  de  Poncheville. 

Les  propositions  de  loi  furent  prises,  en  considération  à suite  de 
rapports  sommaires  faits  par  MM.  Fombelle,  Lecomte  et  Lecointre; 
une  commission  fut  chargée  de  l’examen  du  fond,  et  un  rapport  fut 
présenté  par  M.  Lecomte,  l’un  des  initiateurs  de  la  réforme,  mais 
trop  tard  pour  pouvoir  venir  en  discussion  avant  la  fin  de  la 
législature  2. 

Devant  la  Chambre  actuelle,  les  propositions  de  la  commission 
ont  été  reprises  par  M.  Lecomte  et  divers  de  ses  collègues;  M.  Dugué 
de  la  Fauconnerie  a reproduit  sa  proposition  de  1887  et  M.  Thellier 
de  Poncheville  son  contre-projet,  auquel  MM.  de  la  Martinière,  de 
Mun  et  le  baron  Piérard  ont  apporté  leur  adhésion.  A suite  de 
la  prise  en  considération,  une  commission  a été  chargée  de  l’examen 
du  fond;  elle  n’a  pas  encore  déposé  son  rapport. 

Au  lieu  d’analyser  successivement  ces  divers  documents,  nous 
allons  chercher  à les  grouper,  suivant  leurs  affinités,  à trois  points 
de  vue  différents. 

1°  Suivant  l’étendue  des  améliorations  qui  donneraient  lieu  à 
l’indemnité. 

La  proposition  Lesouëf  est  générale  et  vise  : « la  plus-value 
résultant  des  améliorations  et  des  procédés  de  culture  ».  Celle  de 

A Dès  1885,  M.  Jaurès  en  avait  entretenu  la  Chambre  des  députés,  à l’oc- 
casion d’un  amendement  au  projet  de  loi  relevant  les  droits  de  douane  sui- 
tes céréales  alimentaires.  M.  Méline,  alors  ministre  de  l’agriculture,  recon- 
nut l’utilité  « d’une  loi  à faire  sur  les  améliorations  foncières  introduites 
par  le  fermier  » et  se  déclara  « prêt  à étudier  les  législations  de  ce  genre 
qui  existent  déjà  dans  d’autres  pays  » . 

2 Voici  les  renseignements  nécessaires  pour  retrouver  aisément  les  docu- 
ments parlementaires  indiqués  au  texte  : proposition  Pezerat,  30  octo- 
bre 1848  ; rapport  de  M.  Gaslonde,  sur  la  proposition  Morellet,  1850,  X,  p.  274  ; 
exposé  des  motifs  de  la  proposition  Gagneur,  1870,  III,  page  88;  proposi- 
tion Dugué  de  la  Fauconnerie,  n°  1092,  rapport  sommaire  Fombelle,  n°  1856; 
proposition  Lecomte,  n°  2604,  rapport  sommaire  Lecomte,  n°  3065;  propo- 
sition Lesouëf,  n°  2755,  rapport  sommaire  Lecointre,  n°  2978  ; rapport  sur 
le  fond  par  M.  Lecomte,  n°  3927.  — Sous  la  législature  actuelle,  propositions 
Lecomte,  Thellier  de  Poncheville,  Dugué  de  la  Fauconnerie,  nos  79,  118, 
465. 
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M.  Du  gué  l’est  aussi,  mais  elle  suppose  l’approbation  préalable  du 
propriétaire.  Le  projet  Thellier  de  Poncheville  s’applique  de  plein 
droit  aux  travaux  de  culture,  défoncements,  amendements,  engrais 
et  à tous  autres  ouvrages,  mais  au  cas  seulement  où  il  est  justifié 
du  consentement  exprès  ou  tacite  du  propriétaire,  « car  le  pro- 
priétaire qui,  averti,  aurait  laissé  faire  les  travaux  sans  observa- 
tions, serait  ensuite  mal  venu  à se  plaindre  ».  Le  rapport  sommaire 
de  M.  Fombelle  n’admet  pas  de  distinction  : « La  mesure,  dit-il, 
n’aura  de  portée  sérieuse  qu’à  la  condition  de  s’étendre  aux  cons- 
tructions, travaux  et  améliorations  faites  non  pas  malgré  le  pro- 
priétaire, mais  sans  son  intervention.  » 

Au  contraire,  la  proposition  Lecomte  excluait  formellement  le 
droit  à indemnité  pour  les  constructions  et  plantations;  tel  a été 
l’avis  de  la  commission  chargée  de  l’examen  du  fond  ; en  dehors  de 
cette  exclusion  formelle,  toutes  les  autres  améliorations  donne- 
raient lieu  à indemnité  : le  projet  ne  les  indique  que  sous  le  nom 
de  « travaux  de  culture,  amendements  et  engrais  »;  mais  il  résulte 
du  rapport  que  c’est  volontairement  qu’il  n’en  est  pas  fait  d’énu- 
mération précise,  et  que  c’est  ainsi  que  l’on  y doit  comprendre  la 
création  de  chemins  d’exploitation  et  les  travaux  de  drainage. 

2°  Mode  de  partage  de  la  plus-value,  facilités  accordées  au 
propriétaire. 

La  proposition  Lesouëf  propose  le  partage  égal  de  la  plus-value 
entre  le  propriétaire  et  le  fermier;  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  en 
prévoit  le  remboursement  intégral  au  fermier;  les  autres  proposi- 
tions, ainsi  que  le  projet  rédigé  par  la  commission,  admettent  le 
partage  à raison  d’un  tiers  pour  le  propriétaire  et  deux  tiers  pour 
le  fermier. 

D’après  la  proposition  de  M.  Thellier  de  Poncheville,  le  juge 
pourrait  accorder  termes  avec  ou  sans  intérêt;  la  fixation  d’un 
maximum  d’indemnité  égal  à trois  années  de  fermage  y est  timi- 
dement indiqué.  M.  Lecomte,  dans  sa  première  proposition,  accor- 
dait au  propriétaire  la  faculté  de  se  libérer  en  concédant  au  fermier 
un  nouveau  bail  de  six  ans  sans  augmentation,  mais  il  n’a 
maintenu  cette  facilité  ni  dans  son  rapport  ni  dans  sa  nouvelle 
proposition  { . 

3°  Caractère  impératif  de  la  nouvelle  législation. 

M.  Lesouëf  et  ses  collègues  réservaient  d’une  manière  expresse 

] II  en  est  de  même  de  la  disposition  aux  termes  de  laquelle  la  nouvelle 
loi  ne  devait  être  applicable  qu’aux  baux  contractés  pour  moins  de  dix-huit 
ans,  et  de  celle  qui  exigeait  du  preneur  qu’il  fit  une  notification  préalable 
au  propriétaire  des  travaux  projetés,  et  qu’il  fit  procéder  à une  double  cons- 
tatation de  l’état  des  lieux,  avant  et  après  l’exécution  des  travaux. 

25  juin  1890.  - 74 
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la  liberté  des  conventions;  d’après  le  rapport  de  M.  Fombelle, 
aussi,  il  restait  bien  entendu  que  la  loi  ne  devait  recevoir  d’appli- 
cation que  dans  le  silence  du  contrat;  d’après  eux,  le  législateur 
excédait  ses  droits  s’il  allait  jusqu’à  l’annulation  des  conventions 
contraires. 

Dans  un  camp' tout  à fait  opposé,  M.  Lecomte,  dans  sa  proposi- 
tion et  plus  tard,  de  concert  avec  la  commission,  dans  son  rapport, 
frappe  d’une  nullité  absolue  toute  convention  contraire  ; il  affirme 
que  c’est  là  une  nécessité  qui  s’impose  sans  laquelle  la  loi  resterait 
lettre  morte,  car  dans  tous  les  baux  serait  insérée  une  clause 
contraire  qui  deviendrait  bientôt  de  style. 

A un  point  intermédiaire  entre  ces  opinions,  nous  trouvons 
M.  Dugué  de  la  Fauconnerie,  qui  annule  bien  les  conventions 
contraires,  mais  qui  a eu  soin  de  réserver  la  nécessité  de  la  libre 
approbation  par  le  propriétaire  des  travaux  que  le  fermier  peut 
projeter.  Quant  à M.  Thellier  de  Poncheville,  son  projet  ne  régle- 
mente les  baux  qu’à  défaut  de  conventions  spéciales  sur  le  mode 
de  règlement  de  la  plus-value,  mais  il  prononce  la  nullité  de  la 
convention  qui  aurait  pour  objet  « de  priver  le  fermier  de  la  totalité 
de  la  plus-value,  sans  lui  attribuer  aucun  avantage  en  échange  ». 
Nous  avons  dit,  d’ailleurs,  qu’il  exige  le  consentement  exprès  ou 
tacite  du  propriétaire. 

En  dehors  du  Parlement,  l’on  cite  lès  conseils  généraux  de  l’Eure 
et  du  Nord,  comme  ayant  émis  un  avis  favorable  à la  nouvelle 
législation.  La  Société  nationale  d’encouragement  à l’agriculture  a 
recommandé  aux  pouvoirs  publics  l’étude  de  la  question.  Le 
Congrès  international  d’agriculture,  tenu  en  1889  à l’occasion  de 
l’exposition  universelle,  après  un  rapport  de  M.  Paisant  et  une 
brillante  discussion,  a accepté  le  principe;  mais  il  l’a  borné  aux 
améliorations  dites  culturales,  et,  sur  la  proposition  de  M.  Méline, 
il  a cherché  un  terrain  de  conciliation  entre  l’intérêt  du  fermier 
et  le  droit  du  propriétaire  : s’il  propose  d’annuler  « tout  contrat, 
accord,  convention,  par  lequel  le  fermier  renoncerait  à son  droit 
de  demander  une  indemnité  à raison  d’améliorations  culturales  », 
il  admet  que  « le  règlement  de  la  plus-value  pourra  être  établi 
dans.le  contrat  de  bail  à d’autres  bases  et  à d’autres  conditions  que 
celles  déterminées  par  la  loi.  » 

La  Société  des  agriculteurs  du  Nord  est  allée  plus  loin  que  tous 
les  projets  que  nous  venons  de  parler;  en  dehors  des  améliorations 
culturales  que  le  fermier  est  toujours  en  droit  d’entreprendre,  elle 
l’autorise  à faire,  même  contre  le  gré  du  propriétaire,  les  plus 
grands  changements  sur  la  terre  affermée,  notamment  : création 
de  prairies,  irrigations,  drainage,  nivellement,  création  ou  amé- 
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lioration  des  chemins,  fossés,  puits  et  réservoirs,  plantations  de 
vignes  et  d’arbres  fruitiers,  mise  en  culture  de  terrains  vagues,  s’il 
reçoit,  quant  à ces  projets,  l’approbation  d’une  commission  d’exper- 
tise; il  attribue  enfin  au  fermier  les  quatre  cinquièmes  de  la  plus-value. 

Quant  à la  Société  des  agriculteurs  de  France,  elle  a été  à 
plusieurs  reprises  saisie  de  la  question  et  n’a  jamais  varié  dans  sa 
manière  de  l’apprécier.  Il  y a quelques  jours  encore,  dans  sa 
session  de  1890  et  après  deux  savants  rapports  de  MM.  Tournyer 
et  de  Belleville,  elle  votait  à une  énorme  majorité  le  vœu  « que  la 
loi  ne  puisse  intervenir  dans  les  conventions  entre  propriétaires  et 
exploitants,  et  que  liberté  entière  leur  soit  laissée  pour  le  règlement 
de  leurs  intérêts  réciproques  ». 

III.  — LÉGISLATION  ANGLAISE. 

Il  est  un  argument  de  grande  importance  et  que  les  partisans 
de  la  réforme  de  la  législation  en  matière  de  baux  à ferme  ne  man- 
quent pas  de  faire  valoir,  c’est  celui-ci  : l’Angleterre,  le  pays  de 
l’agriculture  perfectionnée,  nous  a précédés  dans  cette  voie,  et 
après  une  expérience  de  dix  ans,  non  seulement  elle  en  a été 
satisfaite,  mais  encore  elle  a senti  l’utilité  d’aller  plus  avant.  La 
France  ne  doit-elle  pas  imiter  aussi  sa  riche  voisine? 

Nous  n’avons  garde  de  méconnaître  la  portée  des  enseignements 
que  nous  pouvons  tirer  de  l’étranger,  non  plus  que  l’autorité  d’une 
expérience  tentée  sur  une  vaste  échelle.  La  législation  anglaise 
mérite  donc  une  étude  soigneuse.  Mais  on  se  tromperait  fort  si 
l’on  croyait  qu’il  suffit,  pour  nous  déterminer  à en  admettre  l’im- 
portation chez  nous,  d’en  connaître  les  dispositions  et  d’en  prévoir 
les  conditions  d’application  pratique.  Cette  étude,  bonne  pour  le 
juriste  chargé  d’interpréter  la  loi,  est  insuffisante  pour  celui  qui 
veut  apprécier  la  convenance  d’une  législation  nouvelle.  Un  examen 
plus  complet  est  nécessaire;  il  ne  suffit  pas  de  connaître  le  texte 
de  la  loi,  il  faut  encore  voir  à quel  milieu  social,  à quel  régime  fon- 
cier, à quelles  habitudes  agricoles  elle  correspond;  car,  transportée 
dans  d’autres  conditions,  elle  pourrait  perdre,  avec  sa  raison  d’être, 
les  avantages  qui  l’ont  fait  accepter  ailleurs  sans  trop  de  difficultés. 

Examinons  tout  d’abord  ce  qu’est,  en  fait,  la  législation  anglaise. 
Deux  lois  sont  intervenues  successivement,  l’une  du  13  août  1875, 
l’autre  du  25  août  1883;  celle-ci  apporte  diverses  précisions  et 
impose  une  plus  grande  rigueur  aux  prescriptions  de  sa  devancière 
dont  elle  ne  diffère,  d’ailleurs,  que  sur  un  petit  nombre  de  points  1 . 

1 L’on  trouvera  le  texte  de  la  loi  du  13  août  1875  dans  Y Annuaire  des 
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Dans  le  dernier  état  de  cette  législation,  il  est  fait  trois  classes 
des  améliorations  que  le  fermier  peut  apporter  à la  terre  louée.  La 
première  comprend  les  plus  importantes  et  déclare  qu’elles  ne  peu- 
vent être  faites  qu’avec  l’agrément  du  propriétaire.  — La  seconde 
ne  comprend  que  le  drainage,  amélioration  dont  nous  n’avons  pas 
besoin  de  faire  ressortir  le  caractère  pratique  et  usuel  sous  le 
climat  de  l’Angleterre.  Le  propriétaire  a le  choix  de  faire  lui-même 
le  travail  en  recevant,  en  plus  du  fermage,  l’intérêt  à 5 pour  100 
des  dépenses  effectuées,  ou  de  le  laisser  faire  au  fermier,  auquel  il 
doit  alors  servir  des  annuités  comportant  l’amortissement  en  vingt- 
cinq  ans  et  l’intérêt  à 3 pour  100.  — La  troisième  enfin  comprend 
les  améliorations  ordinaires,  pour  lesquelles  le  consentement  du 
propriétaire  n’est  pas  requis  : elle  est  relative,  d’une  manière 
générale,  à l’emploi  d’amendements  et  de  fumures,  mais  elle  com- 
porte une  énumération  détaillée,  de  nature  à éviter  l’incertitude 
de  l’interprétation  judiciaire. 

D’après  les  dispositions  de  la  loi,  il  est  établi  une  sorte  de 
balance,  une  compensation,  non  seulement  entre  les  dépenses  faites 
et  les  avantages  que  le  propriétaire  a pu  concéder  au  preneur  en 
considération  de  ses  travaux  et  avances,  mais  encore  entre  les 
engrais  importés  dans  la  ferme  et  ceux  qui  en  ont  été  exportés  sous 
la  forme  de  fourrages  et  de  litières. 

Par  une  réserve  fort  importante,  eu  égard  aux  règles  habituelles 
des  baux  en  Angleterre,  il  est  prescrit  que  les  améliorations  faites 
au  cours  de  l’année  qui  précède  la  fin  du  bail  ne  donnent  lieu,  au 
profit  du  fermier  sortant,  à aucune  indemnité. 

Les  autres  dispositions  de  la  loi  sont  relatives  à des  prescriptions 
de  moindre  importance  ou  aux  formes  de  procédure. 

Après  avoir  analysé  cette  loi,  il  est  opportun  de  rechercher  dans 
quelles  conditions  sociales  elle  a trouvé  place  et  quelle  organisation 
foncière  elle  a à régir.  C’est  pour  avoir  négligé  cet  examen  qu’on 
s’est  mépris  sur  sa  véritable  raison  d’être,  et  qu’on  cherche  peut- 
être  avec  quelque  imprudence  à l’importer  en  France.  Nous  appel- 
lerons l’attention  de  nos  lecteurs  sur  trois  considérations  qui  nous 
paraissent  fort  importantes. 

1°  La  loi  n’est  applicable  qu’à  l’Angleterre;  elle  ne  l’est  pas 
à l’Ecosse  et  à l’Irlande.  En  Angleterre,  les  baux  sont  faits  le  plus 
souvent  sans  durée  fixe;  ils  peuvent  être  dénoncés  à toute  époque, 
à la  seule  condition  que  le  congé  ait  été  donné  un  certain  délai  à 
l’avance.  C’est  là  un  des  motifs  qui  justifient  ou  qui  expliquent  la 

législations  étrangères , année  1875,  page  196,  et  celle  du  25  août  1883,  dans 
le  môme  recueil,  année  1883,  pages  30  et  101.  On  peut  voir  aussi  l’article 
de  M.  Ch.  Parmentier,  Journal  des  économistes,  mars  1890. 
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promulgation  de  cette  loi.  Ou  bien  le  fermier  était  condamné  à 
l’immobilité  absolue,  ou  bien  il  était  exposé,  par  une  éviction  dont 
il  ne  pouvait  prévoir  la  date,  à perdre  le  fruit  de  ses  travaux  de 
culture  et  le  bénéfice  qu’il  était  en  droit  d’attendre  des  amende- 
ments et  des  engrais  qu’il  avait  prodigués  à la  terre.  C’est  donc  le 
danger  d’une  éviction  inopportune  que  la  loi  a pour  but  de  con- 
jurer, si  bien  qu’elle  déclare  qu’il  n’y  aurait  pas  lieu  à indemnité 
pour  le  fermier  dont  la  jouissance  se  serait  continuée  pendant  un 
laps  de  temps  assez  long  après  la  date  des  dépenses  qu’il  aurait 
faites.  Cette  durée  est  d’ailleurs  variable  suivant  la  nature  des 
améliorations  : vingt  ans  pour  le  drainage  et  les  plantations,  sept 
ans  pour  le  marnage,  trois  ans  pour  les  fumures,  et  l’indemnité 
n’est  due,  dans  tous  les  cas,  que  proportionnellement  aux  années 
de  jouissance  dont,  par  suite  d’un  congé  intempestif,  le  fermier 
n’aurait  pu  profiter  1 . 

2°  L’usage  que  nous  venons  de  signaler  des  baux  faits  sans 
durée  limitée,  à la  volonté  des  parties,  at  will , disent  les  Anglais, 
ne  doit  pas  seulement  être  considéré  comme  la  véritable  raison 
d’être  de  la  loi,  mais  encore  comme  une  barrière  efficace  aux  abus 
qu’elle  pourrait  produire.  En  effet*  s’il  n’y  a pas  accord  entre  le 
propriétaire  et  son  fermier,  si  celui-ci  inspire  des  craintes  par  son 
ardeur  trop  aventureuse  à accumuler  les  dépenses  sous  prétexte 
d’amélioration,  il  ne  dépend  que  du  propriétaire  de  l’arrêter  en  lui 
donnant  congé.  Nous  avons  dit  que  les  dépenses  faites  au  cours 
de  la  dernière  année  de  jouissance  ne  donnaient  droit  à aucune 
indemnité.  Dès  lors  on  peut  dire  que  le  propriétaire  a donné  son 
assentiment  exprès  ou  tacite  à toutes  les  améliorations  dont  il  pourra 
avoir  à supporter  partiellement  la  charge;  pour  les  plus  impor- 
tantes, son  approbation  doit  être  expresse;  pour  les  autres,  elle 
peut  être  présumée  sans  témérité  et  sans  que  l’équité  soit  blessée, 
puisqu’il  ne  dépendait  que  de  lui  de  les  rendre  impossibles  et  de 
mettre  fin  à la  jouissance  d’un  fermier  dont  il  aurait  redouté 
l’esprit  d’entreprise  et  le  défaut  de  modération. 

3°  En  France,  nous  ne  connaissons  que  deux  intéressés  : le 
propriétaire  et  le  fermier.  Pour  la  majeure  partie  des  terres  de 
l’Angleterre  et  pour  les  plus  importantes,  il  y en  a trois;  en  outre 
du  fermier  et  du  landlord  qui  lui  consent  le  bail,  il  y a les  proprié- 
taires éventuels  et  futurs.  En  effet,  le  régime  des  substitutions  y 

1 Les  articles  1869  et  2007  du  Code  civil,  relatifs  aux  règles  du  contrat  de 
société  et  du  mandat,  contiennent  des  dispositions  ayant  quelque  analogie 
avec  celle  de  la  législation  anglaise  dont  il  est  ici  question.  On  peut  aussi 
faire  un  rapprochement  utile  avec  ce  que  nous  avons  dit  de  la  condition  du 
fermier  en  droit  romain. 
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est  pratiqué  de  la  manière  la  plus  large  ; la  plupart  des  terres  ne 
sont  possédées  par  celui  qui  les  détient  qu’en  quelque  sorte  à titre 
d’usufruit;  il  ne  peut  ni  les  aliéner  ni  les  transmettre  à titre 
gratuit;  les  droits  de  celui  qui  lui  succédera  sont  fondés  sur  des 
titres  parfois  séculaires;  il  n’y  a même  souvent,  entre  les  posses- 
seurs successifs,  que  des  rapports  de  parenté  fort  éloignés,  parfois 
ils  ne  se  connaissent  même  pas. 

Il  résulte  de  cette  situation  toute  particulière  que,  si  le  fermier 
ne  fait  pas  d’améliorations,  le  possesseur  n’en  fera  pas  davantage, 
et  qu’il  n’est  pas  possible  d’espérer  une  entente  entre  eux.  Gom- 
ment décider  le  possesseur  à exposer  des  avances  qui  seront 
définitivement  perdues  pour  lui,  qui  resteront  irrecouvrables  au 
moment  où,  par  l’effet  de  la  substitution,  la  terre  changera  de  mains? 

Aussi  l’un  des  buts  principaux  que  la  loi  anglaise  cherche  à 
atteindre  est  complètement  étranger  aux  rapports  entre  propriétaire 
et  fermier  : il  s’agit  de  régler  les  rapports  qui  existeront  entre  le 
propriétaire  d’aujourd’hui  et  celui  de  demain.  Le  possesseur  aura, 
il  est  vrai,  à faire  une  avance  à ses  fermiers;  mais  si,  d’une  part, 
ses  fermages  s’accroissent  au  fur  et  à mesure  de  l’amélioration  de  la 
terre,  d’autre  part,  il  acquiert  là  une  créance  que  l’art.  29  de  la  loi 
lui  donne  le  droit  de  faire  inscrire  sur  le  bien  substitué,  qui  grèvera 
désormais  ce  bien  entre  les  mains  de  ses  détenteurs  successifs,  de 
sorte  que  l’on  pourrait  presque  dire  : c’est  la  terre  qui  fait  les 
avances  au  fermier,  le  bailleur  n’est  que  le  gérant  et  l’administra- 
teur de  cette  espèce  de  personnalité  civile,  qui  ne  se  confond  pas 
avec  la  personnalité  du  détenteur  actuel,  mais  qui  aura,  au  con- 
traire, à rembourser  à ce  dernier,  à la  fin  de  sa  jouissance,  les 
capitaux  employés  en  améliorations. 

Ces  observations  étaient  nécessaires  pour  faire  bien  comprendre 
la  portée  de  la  législation  anglaise;  elles  servent  d’explication,  la 
dernière  notamment,  à une  réserve  de  la  loi  de  1883  qui  a été 
fort  diversement  interprétée  en  France.  Nous  voulons  parler  d’une 
disposition  qui  « permet  aux  propriétaires  et  tenanciers  de  stipuler 
par  des  conventions  écrites  les  indemnités  auxquelles  ces  derniers 
peuvent  avoir  droit,  auquel  cas  ces  indemnités  se  substituent  à 
celles  accordées  par  les  lois  ».  « Autant  vaut  dire  que  l’application 
en  est  facultative1,  » en  a-t-on  conclu,  pendant  que  d’un  autre  côté, 
M.  Baudrillart  apprécie  « qu’elle  exclut  et  déclare  expressément 
nulle  toute  disposition  librement  contractée  qui  porterait  atteinte 
à l’indemnité  de  plus-value2».  Ces  appréciations  contradictoires 


1 Proposition  de  loi  Lesouëf,  n°  2755. 

2 Journ . des  économ.,  novembre  1889. 
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nous  paraissent  l’une  et  l’autre  exagérées;  c’est  entre  elles  que  se 
place,  croyons-nous,  la  vérité.  La  loi  anglaise  n’a  pas  voulu  que  le 
bail  pût  interdire  au  fermier  de  faire  des  améliorations,  ni  lui 
enlever,  au  cas  d’éviction,  leur  entier  bénéfice;  mais  elle  s’en 
rapporte  aux  intéressés  pour  le  règlement  des  dépenses  qu’aura 
prévues  le  contrat  de  bail  et  que  le  fermier  se  sera  engagé  à faire 
à telles  ou  à telles  conditions.  Le  contrat- intervenu  entre  les  parties 
sera  respecté,  et,  de  plus,  il  sera  opposable  à ceux  qui  pourront 
succéder  au  bénéficiaire  actuel  de  terres  substituées;  vis-à-vis 
d’eux,  l’effet  de  la  convention  sera  le  même  que  celui  de  la  loi;  peu 
importe  la  manière  dont  l’indemnité  aura  été  déterminée  : qu’elle 
ait  été  fixée  à l’amiable  au  lieu  de  l’être  judiciairement,  elle  n’en 
grèvera  pas  moins  la  terre  substituée. 

Du  reste,  il  ne  nous  en  coûte  pas  de  reconnaître  que,  malgré  les 
conditions  spéciales  de  la  propriété  foncière  en  Angleterre,  la  loi 
en  question  dépasse  les  limites  que,  d’après  nous,  le  législateur 
doit  s’imposer.  C’est  aussi  l’appréciation  du  savant  économiste  que 
nous  citions  tout  à l’heure,  mais  dont  nous  aurons  cependant  à 
combattre  plus  d’une  fois  les  idées  : « Il  est  permis  de  penser,  dit-il, 
que  cette  législation  subordonne  à l’excès  l’action  du  propriétaire 
à celle  du  fermier...  Elle  livre,  en  fait,  le  domaine  à l’action  presque 
exclusive  du  fermier,  qui  peut,  à son  gré,  accomplir  toutes  les 
améliorations  de  fonds  qui  intéressent  l’avenir,  en  engageant  des 
capitaux  considérables,  tels  que  bâtiments,  drainage,  irrigations, 
défrichements  f,  etc.  Une  telle  latitude  a eu,  dans  la  pratique,  peu 
d’inconvénients  et  beaucoup  d’avantages,  parce  que  le  fermier 
anglais  est  un  véritable  entrepreneur  à long  terme...  Mais  nous 
admettons  que  cette  sorte  d’abdication  entre  les  mains  des  fermiers, 
dont  se  sont  accommodés  les  landlords  anglais,  ne  soit  pas  du  goût 
de  nos  propriétaires1  2 ». 

Nous  terminerons  ce  rapide  examen  de  la  législation  anglaise 
en  disant  que  des  usages  qui  paraissent  avoir  une  certaine  analogie 
avec  elle,  existent  depuis  le  dix-septième  siècle  dans  les  environs 
de  Gand  ; il  a été  plusieurs  fois  question  de  les  transformer  en  lois 
générales,  mais  les  Chambres  belges,  pénétrées  de  l’intérêt  plus 
grand  encore  qu’il  y a à maintenir  le  respect  des  conventions  et 
la  liberté  des  contractants,  s’y  sont  toujours  refusées. 

1 U y a erreur  pour  les  constructions  et  les  irrigations,  qui  figurent  dans 
la  classe  des  améliorations  pour  lesquelles  la  loi  réserve  expressément  le 
consentement  du  propriétaire. 

2 Journ.  des  économ.,  novembre  1889. 
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IV.  — ÉQUITÉ. 

Un  examen  superficiel  peut  faire  admettre  que  la  législation 
proposée  serait  plus  conforme  aux  règles  de  l’équité  que  la  loi 
actuelle.  A la  suite  d’une  étude  plus  approfondie,  la  chose  paraît 
beaucoup  moins  indiscutable.  Il  est  nécessaire  d’examiner  de  près 
les  arguments  fournis  de  part  et  d’autre. 

Sans  doute,  dans  quelques  cas  particuliers,  il  serait  juste  que  le 
propriétaire  tînt  compte  au  fermier  de  certaines  améliorations  dont 
il  devra  incontestablement  bénéficier;  c’est  ce  qu’ont  indiqué  plu- 
sieurs juristes  1 et  ce  que  l’un  d’eux  exprimait  dans  les  termes 
suivants  : « Il  y a bien  cependant  quelque  chose  à reprocher  au 
bailleur  dans  le  for  intérieur  : souvent  il  y aura  défaut  de  loyauté 
à profiter  ainsi  des  travaux  du  locataire  sans  lai  donner  un  dédom- 
magement ».  Il  y aura  toujours  des  cas,  dans  toutes  les  situations 
juridiques,  où  les  règles  de  la  délicatesse  iront  plus  loin  que  les 
règles  du  droit  strict,  mais  ce  n’est  pas  en  vue  de  ces  cas  excep- 
tionnels que  le  législateur  doit  promulguer  ses  prescriptions.  Or 
c’est  une  loi  d’application  générale  que  les  promoteurs  de  la  réforme 
en  question  poursuivent  de  leurs  vœux. 

« Si  le  fermier  détériore  le  sol,  dit  M.  Baudrillart 2,  il  paie  une 
indemnité;  s’il  l’améliore  pour  une  durée  qui  dépasse  son  bail, 
évincé,  il  n’en  reçoit  aucune,  de  par  ce  même  Gode  civil.  C’est  cela 
que  l’on  trouve  juste.  C’est  ce  que  nous  déclarons  inique,  et  nous 
croyons  découvrir  la  cause  de  cette  erreur  d’appréciation  dans  une 
étroite  conception  de  l’idée  de  propriété.  Nos  légistes  se  sont 
habitués  à lui  donner  la  forme  foncière  pour  expression  unique,  parce 
qu’elle  en  était,  en  effet,  dans  le  passé,  l’expression  principale.  » 

« Cette  situation  injuste,  disait-on,  d’autre  part,  à la  Chambre  des 
députés,  est  inadmissible  et  appelle  l’intervention  du  législateur.  On 
n’a  pas  le  droit  de  s’enrichir  aux  dépens  d’autrui,  et  il  est  de  toute 
justice  d’assurer  une  indemnité  au  fermier  qui  a fait,  avec  ou  sans 
l’autorisation  du  propriétaire,  des  travaux  ayant  donné  une  plus- 
value  au  fonds  loué 3.  » 

C’est  donc  un  argument  de  réciprocité  que  l’on  invoque  en  pre- 
mier lieu  : si  le  fermier  a détérioré  l’immeuble,  il  est  tenu  à une 
indemnité  (art.  1730  et  1766);  s’il  l’a  amélioré,  il  n’a  droit  à aucune 
réclamation.  En  invoquant  cette  considération,  on  ne  tient  pas 

* Troplong,  Dalloz,  Demolombe,  Laurent.  — Citation  de  Duvergier. 

2 Journ.  des  économ.,  novembre  1889. 

3 M.  Fombelle,  Rapport  sur  la  proposition  de  loi  de  M.  Dugué  de  la  Fau- 
connerie. Ce  rapport  contient  néanmoins  de  sérieus2s  réserves. 
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suffisamment  compte  des  stipulations  du  bail  et  des  obligations 
qu’il  impose.  Le  fermier  contracte  l’engagement  de  rendre  la  chose 
dans  l’état  où  il  l’a  reçue  et  de  ne  pas  la  dégrader  : s’il  le  viole,  il 
est  passible  de  dommages-intérêts;  c'est  là  l’application  d’une  règle 
générale,  dont  d’ailleurs  il  ne  faut  pas  exagérer  la  portée.  Non 
seulement  il  ne  s’agit  pas,  comme  le  disait  Troplong,  d’imposer 
au  fermier  de  cultiver  comme  un  Mathieu  de  Dombasle  eut  pu  le 
faire  à sa  place,  pas  même  comme  un  propriétaire  intelligent  et 
aisé  ou  comme  un  fermier  d’élite.  Tout  ce  qu’on  exige  de  lui,  c’est 
qu’il  ne  reste  pas  notablement  en  dessous  de  ce  que  fait  le  commun 
des  fermiers;  c’est  qu’il  ne  commette  pas  des  abus  criants,  tels  que 
transformation  d’assolements,  cultures  épuisantes  réitérées,  détour- 
nements de  fourrages  ou  de  fumiers,  défaut  d’entretien  des  bâti- 
ments et  des  clôtures.  L’on  peut  en  pratique  qualifier  de  commi- 
natoire la  disposition  de  la  loi  et  l’on  serait  bien  en  peine  de 
chiffrer  les  indemnités  que  les  rares  applications  qui  en  ont  eu  lieu 
ont  fait  allouer  aux  propriétaires  L « On  attribue  aux  propriétaires 
des  droits  qu’ils  n’ont  pas,  ou  bien  on  porte  à l’excès  ceux  qu’ils 
doivent  avoir,  et  l’on  se  croit  ainsi  autorisé  à dénoncer  des  abus 
imaginaires  et  des  privilèges  qui  n’existent  pas,  afin  d’essayer  la 
justification  de  ce  qu’on  appelle  les  droits  nouveaux  du  fermier1 2  ». 
Le  principe  de  réciprocité  entre  propriétaires  et  fermiers  con- 
duirait plus  loin  qu’il  ne  le  paraît  de  prime  abord;  elle  ne  peut 

réellement  pas  exister,  « lorsqu’il  est  impossible,  et  cela  d’ailleurs 
ils  ne  le  demandent  pas,  d’accorder  aux  propriétaires  le  droit 
d’exiger  de  leurs  fermiers  les  améliorations  qui  leur  paraîtraient 
utiles  et  désirables  3 ». 

Nous  admettrions  la  raison  d’équité  si  le  fermier  n’était  prévenu: 
mais  il  a accepté  la  situation  en  pleine  connaissance  de  cause.  Il 
pouvait,  au  moment  du  bail,  prévoir  les  travaux  d’amélioration 
dont  la  terre  était  susceptible,  s’entendre  avec  le  propriétaire  pour 
marcher  d’accord  avec  lui;  il  a peut-être  cru  préférable  à ses 
intérêts,  au  moment  de  la  fixation  du  prix  de  bail,  de  ne  rien 

indiquer,  de  laisser  ses  projets  dans  l’ombre,  de  les  réaliser  à son 

heure  et  dans  sa  pleine  indépendance.  Pourquoi  aurait-il  le  droit 
de  réclamer  plus  tard? 

Il  n’y  a aucun  doute  sur  ce  point,  en  ce  qui  concerne  les  cons- 


1 Voy.  en  ce  sens  l’article  de  M.  Lacomme,  dans  Y Economie  sociale, 

mai  1890. 

2 M.  Tournyer.  Rapport  à la  Société  des  agriculteurs  de  France.  Session 
de  1890. 

3 M.  de  Belleville,  Rapport  à la  Société  des  agriculteurs  de  France.  Ses- 
sion de  1890. 
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tructions,  les  plantations,  les  améliorations  auxquelles  on  a donné 
le  nom  de  foncières.  Mais,  même  pour  les  améliorations  culturales, 
labours  et  fumures,  quoi  de  plus  simple  que  de  les  prévoir  et  de 
les  stipuler  au  moment  du  bail?  La  question  qui  se  pose  alors  au 
fermier  est  celle-ci  : « Voulez-vous,  pendant  les  deux  ou  trois  der- 
nières années  de  jouissance,  et  sauf  accord  à intervenir  avec  le 
propriétaire,  vous  contenter  de  rendre  à la  ferme  les  fumiers  qu’elle 
aura  produits  elle-même,  ou  voulez-vous,  au  contraire,  lui  donner 
des  fumiers  ou  des  engrais  commerciaux  importés  du  dehors? 
Voulez-vous  la  cultiver  suivant  les  usages  antérieurs  ou  voulez-vous 
pratiquer  des  défoncements  ou  des  labours  profonds?  Faites  votre 
choix  dès  l’entrée  et  soumettez-le  au  propriétaire.  Si  vous  êtes 
d’accord  avec  lui,  la  justice  sera  pleinement  satisfaite;  si  vous  ne 
l’êtes  pas,  vous  pourrez  soit  accepter  ses  conditions,  bien  qu’elles 
vous  paraissent  moins  avantageuses  tant  à ses  propres  intérêts 
qu’aux  vôtres,  soit  aller  chercher  un  propriétaire  comprenant  mieux 
vos  idées  d’amélioration  agricole  et  plus  disposé  à en  courir  les 
chances,  de  concert  avec  vous.  » Où  donc  est  l’injustice?  N’est-ce 
pas  un  principe  d’équité  reconnu  et  universellement  admis  que 
nul  ne  peut  se  plaindre  de  la  condition  qu’il  a acceptée  : Volenti 
non  fil  injuria  ? 

De  ce  point  de  vue  d’ensemble,  il  faut  descendre  aux  détails. 
On  propose  d’allouer  au  fermier  la  plus-value,  quoiqu’elle  puisse 
être  parfois  supérieure  au  chiffre  réel  de  ses  dépenses.  N’est-ce 
pas  aller  loin?  L’article  555,  au  cas  d’améliorations  faites  par  un 
tiers  possesseur  de  bonne  foi  (le  détenteur,  qui  a de  justes  raisons 
de  se  croire  propriétaire),  n’oblige  celui  qui  l’évince  qu’à  une 
option  entre  le  remboursement  des  dépenses  et  le  paiement  de  la 
plus-value.  Il  est  difficile  d’admettre  que  la  situation  du  fermier 
soit  digne  d’un  plus  grand  intérêt.  Cependant  le  remboursement 
des  dépenses  effectuées  ne  satisfait  pas  les  plus  exigeants.  « S’il 
a amélioré  le  sol  dans  des  proportions  qui  survivent  à sa  sortie,  il 
n’a  rien.  On  lui  rembourse  seulement  le  prix  des  matériaux  et  les 
frais  de  main-d’œuvre.  Quant  au  prix  de  son  activité,  de  son  habi- 
leté, des  risques  qu’en  somme  il  courait  personnellement,  du  succès 
qu’il  a obtenu,  il  n’en  est  pas  question.  Il  s’en  va,  laissant  un 
cadeau  au  propriétaire,  qui  souvent  n’est  entré  pour  rien  dans  ces 
créations,  et  qui  cède  la  terre  à un  autre  preneur,  lequel  offre 
quelques  centaines  de  francs  de  plus  de  la  location  L » Mais,  si 
une  amélioration  agricole  est  facile  à concevoir  et  d’un  succès 
certain,  si  elle  exige  moins  d’esprit  d’initiative  que  de  capitaux,  si 

1 1 M.  Baudrillart,  Journ.  des  économ.,  août  1889. 


DU  DROIT  DU  FERMIER  SORTANT  A UNE  INDEMNITÉ  1151 

elle  n’est  guère  subordonnée  qu'à  la  condition  d’être  faite  par 
l’exploitant  lui-même»  parce  qu’il  en  peut  seul  surveiller  utilement 
l’exécution,  le  propriétaire  pourrait  la  faire  à son  propre  compte 
après  la  sortie  du  fermier;  il  en  avait  peut-être  conçu  le  projet,  et  il 
se  réservait  d’y  procéder  lorsqu’il  reprendrait  la  gestion  de  sa  terre. 
On  autorise  le  fermier  à la  faire  à sa  place,  sans  son  consentement; 
on  lui  en  attribue  tout  le  profit.  Nous  pouvons  dire  aussi  : est-ce  juste? 

De  toutes  les  améliorations  culturales,  la  plus  facile  à constater 
et  celle  qui  donne  les  résultats  les  plus  constants  est,  sans  doute, 
celle  qui  résulte  de  fumures  abondantes.  Supposons  qu’un  fermier 
rende  au  propriétaire  des  terres  récemment  et  richement  fumées, 
des  experts  auront  évalué  l’augmentation  probable  des  récoltes  et 
le  propriétaire  en  aura  fait  compte  au  fermier  sortant.  Mais  des 
intempéries  surviendront  ; la  récolte  sera  réduite  à rien  et  il  en 
sera  de  même  de  la  plus-value  espérée.  Le  propriétaire,  nous 
dira-t-on,  aurait  subi  le  même  désastre  s’il  avait  fait  lui-même  les 
fumures.  D’accord,  mais  vous  lui  avez  imposé  un  risque  qu’il 
n’entrait  pas  dans  ses  intentions  de  subir;  vous  l’avez  fait,  sous 
prétexte  de  justice,  en  disant  qu’il  ne  devait  pas  s’enrichir  aux 
dépens  d’autrui.  Lequel  avez-vous,  en  ce  cas,  favorisé  injustement 
de  lui  ou  du  fermier? 

De  telles  objections  ne  pouvaient  rester  inaperçues  des  partisans 
du  droit  à l’indemnité,  elles  ont  eu  pour  effet  d’opérer  parmi  eux 
une  scission.  Tandis  que  quelques-uns,  poussant  jusqu’au  bout  la 
rigueur  de  leurs  déductions,  veulent  édicter  une  règle  absolue, 
frappant  de  nullité  toutes  les  conventions  contraires,  d’autres 
veulent  ne  légiférer  que  pour  le  cas  où  les  intéressés  n’auront  pas 
prévu  dans  le  bail  la  possibilité  d’améliorations;  la  loi  suppléera 
aux  indications  qu’ils  n’auront  pas  fournies,  mais  elle  ne  s’imposera 
pas  à eux  s’ils  ont  manifesté  une  volonté  contraire  1. 

Si  vous  vous  en  tenez  là,  disent  les  premiers,  la  loi  restera 
lettre  morte,  presque  tous  les  baux  contiendront  une  clause  déro- 
gatoire qui  deviendra  une  clause  de  style 2.  Nous  le  croyons  pos- 
sible : nous  y verrons  la  preuve  que  les  propriétaires  sentiront 
bien  les  dangers  de  la  nouvelle  législation  et  qu’aux  yeux  même 
des  fermiers,  elle  ne  répond  pas  à un  véritable  besoin. 

Même  réduite  à ces  termes,  la  proposition  nous  paraîtrait  assez 
menaçante  p^ur  que  nous  ne  voulussions  pas  l’accepter  sans 
réserve.  L’on  va  vite,  surtout  dans  notre  pays,  d’une  idée  à l’autre. 
La  Société  des  agriculteurs  de  France,  dès  1873,  se  refusait,  contre 

A M.  Lesouëf  et  ses  collègues,  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie,  M.  Fombelle. 

2 Rapport  par  Maxime  Lecomte. 
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l’opinion  de  son  rapporteur*,  à émettre  un  vœu  en  faveur  d’un 
règlement  amiable  de  l’indemnité  entre  le  propriétaire  et  le  fer- 
mier : elle  redoutait  de  le  voir  bientôt  suivi  de  la  contrainte  légale, 
de  même,  disait-on  avec  esprit,  que  l’engagement  volontaire  a pré- 
cédé la  conscription  et  le  service  obligatoire.  A plus  forte  raison  en 
serait-il  de  même  s’il  était  voté  une  loi,  même  réduite  à ce  carac- 
tère interprétatif.  Est-ce  que  déjà  on  ne  nous  dit  pas  en  termes 
exprès  : « Si  l’indemnité  au  fermier  sortant  est  reconnue  utile, 
juste,  indispensable  dans  l’intérêt  des  propriétaires,  des  fermiers, 
du  pays  entier,  cessera-t-elle  d’être  bonne  parce  quelle  serait 
imposée  par  la  loi1  2 »? 

Sans  insister  plus  que  de  raison  sur  ces  dangers  pratiques, 
nous  sommes  prêts  à reconnaître  qu’une  loi  se  bornant  à régir 
le  cas  qui  nous  occupe  dans  le  silence  de  la  convention  et  ne 
s’imposant  pas  à la  volonté  des  contractants  ne  blesserait  en  rien 
la  justice  et  l’équité. 

Mais  nous  ne  saurions  admettre  avec  M.  Baudrillart  que  le 
Congrès  international  d’agriculture  se  soit  maintenu  dans  ces  sages 
limites 3,  et  nous  sommes  réellement  confondus  quand  nous  voyons 
le  savant  économiste  soutenir  que  la  liberté  des  parties  contrac- 
tantes y a été  pleinement  sauvegardée.  En  effet,  par  une  rémi- 
niscence que  nous  ne  trouvons  pas  heureuse  de  la  loi  anglaise 
de  1875,  une  résolution,  votée  sur  la  proposition  de  M.  Méline, 
admet  seulement  que  « le  règlement  de  la  plus-value  pourra  être 
établi  dans  le  contrat  de  bail  sur  d’autres  bases  et  à d’autres 
conditions  que  celles  qui  sont  déterminées  par  la  loi  »,  mais  toute 
renonciation  au  droit  de  demander  une  plus-value  est  déclarée 
nulle  de  plein  droit 4. 

11  est  évident  que  les  considérations  d’équité  sont  hors  de  leur 
place  en  présence  d’un  projet  qui  ne  reconnaît  pas  la  validité  de 
conventions  librement  intervenues  entre  les  parties.  Aussi,  dans  les 
discussions  qui  se  sont  soulevées,  ne  jouent-elles  plus  qu’un  rôle  un 
peu  effacé;  nous  le  qualifierions  volontiers  de  rôle  d’amorce;  c’est 
un  appui  plus  solide  que  l’on  a senti  la  nécessité  d’avoir  et  on  a 
cru  le  trouver  dans  les  exigences  de  l’intérêt  général. 

Eugène  Lacombe, 

La  fin  prochainement.  sénateur. 

1 M.  Pluchet,  Bulletin  de  1873. 

2 Rapport  de  M.  Max.  Lecomte. 

3 Joorn.  des  économ.,  août  et  novembre  1883. 

4 Nous  avons  dit  que  l’on  retrouvait  une  disposition  analogue  dans  la 
proposition  de  loi  de  MM.  Thellier  de  Poncheville,  de  Mun  et  Piérard. 
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Le  roi  de  Danemark,  Frédéric  VII,  était  un  grand  buveur.  Au 
mois  de  novembre  1863,  un  petit  bouton  lui  poussa  sur  le  nez;  il 
le  gratta,  le  mal  s’envenima,  un  érésypèle  se  produisit,  et,  à l’âge  de 
cinquante-cinq  ans,  le  15  de  ce  même  mois,  il  mourut  à Glucksbourg, 
sans  héritier  direct.  Gomme  le  ministre  Hall  présentait  à la  signature 
du  mourant  la  constitution  votée  le  13  novembre  par  le  Landshing 
danois,  en  violation  du  protocole  de  Londres  et  des  droits  des 
duchés  de  l’Elbe,  il  repoussa  la  plume  qu’on  lui  tendait,  en  disant  : 
« Je  ne  signerai  pas,  cela  regarde  Christian.  » 

C’était  un  legs  dangereux  que  celui  qu’il  faisait  à son  successeur! 
La  Confédération  germanique  était  intervenue  menaçante,  et,  sous 
le  ciel  assombri  d’orages,  une  seule  espérance  de  calme  et  d’apai- 
sement demeurait  : Frédéric  VII,  quand  il  fut  frappé  par  la  mort, 
venait  d’accepter  en  principe  un  arrangement  par  lequel  il  eût  cédé 
à l’Allemagne  le  Holstein  et  le  duché  de  Lauenbourg.  Son  succes- 
seur ne  ratifia  pas  le  projet  et  dès  lors  éclata  la  tourmente  qui  eut 
pour  conséquence  directe  le  démembrement  du  Danemark,  impru- 
demment engagé  pour  partie,  en  1815,  dans  la  Confédération  ger- 
manique, et  pour  terme,  la  transformation  de  la  carte  d’Europe. 

Sadowa,  la  guerre  franco-allemande,  la  cruelle  blessure  que  la 
France  porte  au  flanc  et  qui  a empoisonné  toute  la  vie  de  l’Europe 
depuis  tantôt  vingt  ans,  ont  été,  ainsi,  les  fruits  d’une  médiocre 
querelle  sur  les  droits  de  quelques  Allemands  perdus  dans  les 
marais  de  l’Eider.  Pour  la  période  qui  va  de  1866  aux  évènements 
de  1870,  M.  Rothan  a peint  un  tableau  magistral,  mais  il  a laissé 
dans  l’ombre  to”t  ce  qui  a précédé  cette  crise  finale,  ses  souvenirs 
personnels  ne  remontaient  pas  si  loin.  Nous  voudrions,  aujourd’hui, 
tracer  une  esquisse  qui  puisse  lui  servir  d’introduction.  Justement, 
trois  publications  parues,  les  deux  premières,  il  y a quelques 
semaines  seulement,  la  seconde,  hier  à peine,  en  Allemagne,  sont 
venues  éclairer  de  lumières  inattendues  cette  partie  si  confuse,  si 
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obscure,  si  mal  étudiée  de  notre  histoire  contemporaine.  Les 
Mémoires  du  comte  de  Wizthum  sont  l’œuvre  d’un  diplomate, 
sinon  très  sûr,  du  moins  qui  a beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu. 
Les  Souvenirs  d’Ernest  //,  duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha,  en  dépit 
du  caractère  fantaisiste  du  personnage,  demeureront  une  source 
d’informations  précieuses.  Pour  la  grande  Histoire  de  la  fondation 
de  l’empire  allemand , de  M.  de  Sybel,  le  gouvernement  impérial, 
sur  l’ordre  du  prince  de  Bismarck,  a communiqué  les  plus  précieux 
documents.  Dire  que  nous  y trouvons  des  renseignements  inédits 
et  curieux  sur  les  négociations  intimes  des  chancelleries,  sur  la 
métamorphose  qui  de  Duppel  fait  naître  Kœniggrætz,  ce  serait 
peu;  tous  les  dessous  de  cette  histoire  de  trois  ans,  commençant 
à la  mort  de  Frédéric  YII  et  finissant  à Sadowa,  s’éclairent.  Nous 
percevons,  comme  dans  un  pur  cristal  traversé  par  un  rayon  lumi- 
neux, les  idées,  les  sentiments,  les  passions,  les  motifs  secrets 
de  la  vie  politique  de  ce  temps.  Ici,  c’est  M.  de  Bismarck  raconté 
par  lui-même  ; plus  loin,  des  légendes  qui  s’évanouissent  ; autre  part, 
des  documents  officiels  qui  répandent  le  jour  sur  des  incidents 
jusqu’ici  inexpliqués.  Sans  entrer  dans  des  détails  qui  dépasseraient 
les  étroites  limites  d’un  article  de  revue,  nous  voudrions,  par  le 
simple  feuilleté  de  ces  pages  intéressantes,  par  la  vue  perspective 
de  ces  richesses  historiques,  à peine  dégagées  de  la  poussière  des 
chancelleries,  donner  quelque  chose  de  l’impression  que  nous  en 
avons  ressentie,  impression  assez  analogue  à celle  éprouvée  lorsque, 
dans  une  salle,  aux  fenêtres  soigneusement  closes,  où  l’on  ne 
découvre  que  des  formes  vagues  et  trompeuses,  la  lumière  entre 
tout  à coup  à flots,  illuminant  jusqu’au  moindre  recoin. 


La  période  de  notre  histoire  contemporaine  qui  trouve  sa  con- 
clusion logique  sur  le  champ  de  bataille  de  Kœniggrætz  s’ouvre 
sur  le  discours  du  trône  que  prononça  Napoléon  III,  le  5 novem- 
bre 1863,  à l’ouverture  de  la  session  législative.  Il  fut,  suivant  la 
pittoresque  expression  de  M.  de  Sybel,  un  trait  de  feu  éclairant  la 
scène  politique  et  y jetant  le  trouble  et  l’effroi. 

« Les  traités  de  1815  ont  cessé  d’exister,  dit  l’empereur.  La 
force  des  choses  les  a renversés  ou  tend  à les  renverser  presque 
partout...  Quoi  donc  de  plus  légitime  et  de  plus  sensé  que  de 
convier  l’Europe  à un  congrès  où  les  amours-propres  et  les  résis- 
tances disparaîtraient  devant  un  arbitrage  suprême.  » 

La  base  sur  laquelle  reposait  l’ordre  public  en  Europe  depuis 
cinquante  ans  se  trouvait  par  là  mise  en  question. 
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« C’est  un  impertinent!  » s’écria  la  reine  Victoria,  en  parlant  de 
Napoléon. 

« C’est  trop  fort  ! » fit  écho  Alexandre  de  Russie. 

Ces  deux  exclamations  résumaient  assez  bien  l’impression  des 
gouvernements  et  de  la  diplomatie. 

Quel  but  poursuivait  donc  Napoléon  III?  Atténuer  l’effet  de  l’échec 
subi  par  sa  politique  en  Pologne,  où,  après  avoir  été  poussé  en 
avant  par  l’Autriche  et  par  l’Angleterre,  il  avait  été  abandonné 
par  elles?  Peut-être;  mais  ne  roulait-il  pas  aussi  dans  sa  pensée 
de  ressusciter  les  gigantesques  projets  de  son  oncle?  Allait-il,  à 
son  tour,  troubler  la  paix  du  monde  par  les  revendications  les  plus 
imprévues  et  les  plus  suspectes?  On  se  le  demanda  avec  anxiété  à 
Londres,  à Vienne  et  à Berlin.  Quoi  qu’on  en  ait  pu  penser,  à 
cette  heure  ses  rêves  ne  s’égaraient  pas  si  loin.  L’Italie,  qu’il  se 
plaignait  plus  tard,  à Biarritz,  de  voir  peser  lourdement  et  à tout 
moment  sur  sa  politique,  occupait  tout  son  esprit  quand,  par  ce 
discours  imprudent,  il  éveilla  les  suspicions  légitimes  de  l’Europe. 
S’il  recherche  déjà  l’amitié  de  la  Prusse,  c’est  pour  trouver  un  point 
d’appui  en  Allemagne  contre  l’Autriche  et  arracher  à cette  dernière 
les  provinces  italiennes  quelle  détient  encore.  Les  affaires  de 
Pologne  et  d’Orient,  la  question  des  principautés  danubiennes  et 
celle  des  duchés,  tout  est  pour  lui  pièce  d’échiquier  dans  la  partie 
qu’il  a engagée  en  vue  de  cet  enjeu.  S’il  paraît  s’affranchir  un  jour 
de  cette  préoccupation  incessante,  s’il  poursuit  d’autres  objectifs, 
ce  n’est  qu’apparence  et  reflet;  par  exemple,  lorsqu’il  décide  l’expé- 
dition du  Mexique  pour  donner  satisfaction  à l’impératrice  et  à 
M.  de  Morny.  Nous  allons  le  voir,  pendant  les  trois  années  qui  vont 
jusqu’en  1866,  contre  l’opinion  de  ses  conseillers  officiels  et  de 
la  majorité  du  pays,  sacrifier  tout  à la  perspective  encore  lointaine 
de  compléter  l’unité  italienne.  On  a dit  qu’il  s’était  laissé  prendre 
à l’appeau  des  promesses  faites  par  M.  de  Bismarck  à Biarritz,  ce 
n’est  qu’une  légende  à laquelle  les  documents  publiés  par  M.  de 
Svbel  mettent  fin.  Si  M.  Drouyn  de  Lhuys  poursuivit  avec  énergie 
et  suite,  une  rectification  de  nos  frontières  de  l’Est,  avant  1866 
Napoléon  s’y  montra  à peu  près  in  lifférent. 

« Nous  n’avons  droit  à aucune  compensation  pour  l’annexion 
des  duchés  à la  Prusse  » , ne  cessait-il  de  répéter  ; et  une  incessante 
question  revenait  sur  ses  lèvres  chaque  fois  qu’il  se  rencontrait  avec  le 
ministre  de  Prusse  à Paris,  M.  de  Goltz  : « N’avez-vous  point  garanti 
à l’Autriche  ses  possessions  en  dehors  de  la  Confédération  germa- 
nique? » Toujours  la  même  préoccupation  que  le  grand  talent  de 
M.  de  Bismarck  fut  de  savoir  exploiter.  Que  le  traité  de  Villafranca 
fût  intervenu  quelques  semaines  plus  tard,  après  une  nouvelle  et 
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plus  complète  défaite  de  l’Autriche  et  l’Italie  affranchie,  le  Dane- 
mark n’eût  peut-être  pas  perdu  les  duchés,  Sadowa  n’eût  proba- 
blement pas  eu  lieu,  et  Napoléon  eût  fait  de  la  politique  française  au 
lieu  d’une  politique  italienne. 

Parallèlement,  l’Autriche  voit  partout  la  main  de  la  France  cher- 
chant à lui  arracher  ses  provinces  d’Italie;  c’est  une  obsession  qui 
lui  enlève  tout  libre  arbitre.  Autrement  aurait-elle  fait  litière  de 
toutes  ses  traditions,  en  se  mettant  en  opposition  avec  les  États 
secondaires  de  FAllemagne?  Se  serait-elle,  pendant  près  de  trois 
ans,  placée  à la  remorque  de  la  Prusse,  en  cédant  de  bonne  grâce 
la  première  place  dans  la  Confédération  ! Si  jamais  discours  officiel 
eut  des  conséquences  désastreuses,  ce  fut  bien  celui  de  Napo- 
léon III,  le  5 novembre  1863;  il  désorienta  la  politique  de  toutes 
les  grandes  puissances,  qui  ressembla  dorénavant  à une  aiguille 
aimantée  devenue  folle  sous  l’action  d’un  aimant  trop  puissant. 

M.  de  Montalivet  raconte,  en  des  Mémoires  inédits,  qu’au  lende- 
main de  la  confiscation  des  biens  de  la  famille  d’Orléans,  il  se  rendit 
chez  M.  de  Morny  pour  lui  remettre  une  protestation  contre  cette 
spoliation  inique.  Le  président  de  la  Chambre  le  reçut  avec  sa 
bonne  grâce  ordinaire,  convint  de  l’odieux  de  la  mesure  et  ajouta, 
— ici  nous  citons  de  mémoire  : 

« Que  voulez-vous,  mon  cher  comte!  L’empereur  a un  tiroir 
plein  de  petits  papiers.  Sur  chacun  d’eux  est  inscrite  une  idée,  et  la 
première  venue  peut  mettre  le  feu  à l’Europe.  Tout  notre  souci  est 
de  l’empêcher  d’aller  les  chercher  dans  leur  cachette.  La  confiscation 
s’y  trouvait  sans  doute,  et  ce  tiroir  renferme  des  imaginations  pires 
encore.  » 

La  pensée  qui  inspira  le  discours  du  5 novembre  y était  proba- 
blement contenue. 

Napoléon  jouissait  alors  de  tout  le  prestige  que  lui  avait  valu  le 
rétablissement  de  l’ordre  en  France  et  l’expédition  de  Crimée;  la 
guerre  d’Italie  n’en  avait  pas  trop  obscurci  l’éclat.  On  se  souciait 
donc  médiocrement  de  se  mettre  en  opposition  ouverte  avec  lui.  Le 
Pape  et  le  sultan  s’empressèrent  de  lui  faire  parvenir  leur  adhésion. 
Les  grandes  puissances  se  renvoyèrent  de  l’une  à l’autre  le  péril- 
leux honneur  de  décliner  l’invitation.  La  Russie  se  reposa  de  ce 
soin  sur  l’Autriche  et  l’Angleterre.  Lord  John  Russel  émit  l’opinion 
que  l’Autriche  et  la  Prusse  étaient  plus  intéressées  que  tout  autre 
gouvernement  à s’expliquer,  et  se  contenta  de  faire  savoir  à Paris 
qu’il  ne  pouvait  admettre  que  les  traités  de  1815  ne  fussent  plus  en 
vigueur;  pour  le  surplus,  il  demanda  des  renseignements  sur  les 
questions  qui  devaient  être  l’objet  des  délibérations  du  congrès. 

A Vienne,  Rechberg  se  plaignit  amèrement  à M.  de  Werther, 
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ambassadeur  de  Prusse,  que  le  gouvernement  du  roi  ne  lui  eut  pas 
fait  connaître  ses  vues  sur  l’évènement.  « Le  maintien  des  traités 
de  1815  vous  touche  autant  que  nous,  ajouta-t-il,  n’est-ce  pas  le 
fondement  sur  lequel  repose  la  Confédération  germanique?  » 

A Berlin,  tout  en  n’ayant  pas  plus  de  goût  pour  le  projet  fran- 
çais et  moins  de  défiance  à l’égard  de  Napoléon,  on  y mettait  plus 
de  formes.  Dès  le  8 novembre,  après  une  première  lecture,  nous 
apprend  M.  de  Sybel,  M.  de  Bismarck  accourait  chez  notre  ambas- 
sadeur pour  lui  dire  que,  quant  au  fond,  il  était  personnellement  de 
l’avis  de  l’empereur;  le  moment  choisi,  toutefois,  était-il  bien 
opportun?  Un  an  plus  tôt,  il  en  eût  été  autrement,  mais,  dans 
l’intervalle,  il  y avait  eu  les  affaires  de  Pologne  qui  avaient  mis  son 
souverain  en  défiance.  Et  Guillaume  Ier,  de  son  côté,  répondait  à 
M.  Lefebvre,  qui  lui  remettait  l’invitation  au  congrès,  de  la  part  de 
l’empereur  : 

« Je  n’ai  aucune  objection  contre  le  congrès,  mais  ne  serait-il 
pas  bon  de  conclure,  au  préalable,  un  accord  entre  les  cinq  grandes 
puissances,  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  réunir  les  ministres  diri- 
geants plutôt  que  les  souverains  en  personne.  Jusqu’à  ce  qu’on  ait 
pris  parti  sur  ces  différentes  questions,  je  regarde,  d’ailleurs,  les 
traités  de  1815  comme  toujours  existants,  en  tant  qu’ils  n’ont  pas 
été  abrogés  par  des  traités  subséquents.  » 

A Paris,  on  gémissait  sur  ce  langage.  Napoléon  se  plaignait  amère- 
ment à M.  de  Goltz  qu’on  n’eût  pas  voulu  comprendre  ses  intentions, 
que  partout,  en  Autriche  surtout,  on  eût  tenu  en  échec  sa  propo- 
sition. A quoi  celui-ci  lui  faisait  observer  que  la  Prusse  l’avait 
assuré  de  son  concours  et  qu’en  demandant  de  substituer  la  per- 
sonne des  ministres  à celle  des  souverains,  elle  n’avait  entendu 
parler  que  des  travaux  préparatoires  du  congrès.  Plus  tard,  pour 
prêter  plus  d’éclat  et  de  poids  aux  décisions  qui  y seraient  prises, 
on  donnerait  satisfaction  au  désir  de  l’empereur.  Napoléon,  à son 
tour,  affirmait  que  la  Prusse  avait  acquis  de  nouveaux  droits  à son 
amitié.  Et,  en  effet,  toute  une  évolution  politique  commençait;  à 
l’alliance  ancienne  de  l’Angleterre,  de  l’Autriche  et  de  la  France 
contre  la  Prusse  et  la  Russie,  s’en  substituait,  dans  son  esprit,  une 
nouvelle  qu’il  devait,  comme  une  fuyante  Eurydice,  poursuivre 
jusqu’au  réveil  de  Sadowa  : l’alliance  franco-prussienne.  Par  elle, 
songeait-il,  il  deviendrait  l’arbitre  des  affaires  allemandes  et  tien- 
drait à sa  merci  l’Autriche;  la  Prusse  faible  s’appuyant  sur  la  France 
contre  l’Autriche  forte,  ce  serait  la  réalisation  de  cette  confédération 
du  Rhin  dont  il  avait  recueilli  la  pensée  dans  lès  idées  napoléon - 
niennes,  ce  serait  écarter  aussi  l’obstacle  qui  avait  arrêté  sa  marche 
au  lendemain  de  Magenta  et  de  Solférino...  Il  ne  s’était  trompé  que 
25  juin  1890.  75 
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sur  un  point,  mais  capital  : la  Prusse  était  forte  et  l’Autriche 
faible;  lorsqu’il  voulut  imposer  ses  conditions,  il  était  trop  tard. 

Ces  considérations  préliminaires  étaient  nécessaires  pour  bien 
entendre  le  jeu  des  différents  personnages  qui  se  trouvent  à cette 
époque  sur  la  scène  politique  ; faute  de  les  connaître,  les  illusions 
de  Napoléon  III,  l’aveuglement  de  l’Autriche,  l’égoïsme  de  l’Angle- 
terre, la  reconnaissance  imprudente  de  la  Russie,  la  faiblesse  des 
princes  allemands,  la  hardiesse  prudente  et  sans  scrupule  de  M.  de 
Bismarck,  seraient  autant  d’énigmes  indéchiffrables. 

* 

* * 

On  est  encore  sous  l’impression  produite  par  le  discours  du 
5 novembre,  quand  le  nouveau  roi  de  Danemark,  Christian  IX, 
est  appelé  à se  prononcer  sur  le  legs  de  son  prédécesseur,  sur  la 
sanction  à donner  à la  constitution  votée  le  13  novembre.  D’un 
côté,  les  envoyés  d’Autriche  et  de  Russie  le  pressent  de  refuser 
sa  signature,  et  leurs  représentations  trouvent  un  écho  dans  ses 
sentiments  intimes;  de  l’autre,  les  journaux  danois  réclament 
impérieusement  la  mise  en  vigueur  immédiate  de  la  constitu- 
tion et  l’émeute  gronde  jusque  dans  les  rues  de  Copenhague. 

En  cette  situation  embarrassante,  Christian  IX  réunit  en  conseil, 
le  10  mars,  de  Meza,  le  vieux  général  qui  avait  si  noblement  fait 
son  devoir  en  1849,  et  le  président  de  son  conseil,  Hall. 

Après  quelque  échange  d’idées  : « Sire,  lui  dit  Hall,  d’un  ton 
sec,  si  vous  ne  signez  pas,  je  ne  réponds  ni  de  votre  vie,  ni  de  celle 
de  vos  enfants  » et,  de  la  main,  il  lui  montre  la  foule  hurlante 
sous  les  fenêtres  du  palais. 

« Je  jouerai  ma  tête  pour  Votre  Majesté,  interrompt  Meza. 
Faites  en  paix  ce  que  votre  conscience  vous  ordonnera.  Avec  l’aide 
de  mes  braves  bataillons  du  Holstein,  je  balayerai  à tous  les  vents 
cette  canaille.  » 

Après  un  court  instant  d’hésitation,  Christian  IX  quitte  la 
cabinet  où  avait  lieu  l’entretien  et  va  consulter  sa  belle-mère,  le 
princesse  Charlotte.  Sur  son  avis,  il  signe. 

A Copenhague  ce  fut  du  délire.  De  l’Elbe  à Kœnigsau,  au 
contraire,  une  irritation  profonde  s’empare  de  tous  les  patriotes 
allemands,  dont  le  mot  d’ordre  est  dès  lors  : indépendance  et 
séparation  du  Danemark,  et  ces  sentiments  répondent  à ceux  qui 
prévalent  en  Allemagne,  où  la  candidature  du  duc  d’Augustenbourg, 
à la  succession  politique  de  Frédéric  III  dans  les  duchés,  devient 
rapidement  populaire.  On  se  rappelle  qu’en  1848  le  chef  de  cette 
maison  a lutté  pour  la  cause  nationale  et  que  ses  droits  héré- 
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ditaires  ont  été  reconnus  par  la  Confédération.  Ce  passé,  non 
encore  effacé,  l’initiative  qu’il  a su  prendre  depuis  quelques  mois, 
son  langage  libéral,  sa  situation  modeste  qui  ne  porte  ombrage 
à personne,  tout  est  bien  fait  pour  lui  concilier  à la  fois  les  sym- 
pathies de  la  nation  allemande  et  des  princes  des  États  secon- 
daires. 

En  revanche,  à Vienne,  cette  communauté  d’idées  et  de  ten- 
dances des  princes  et  des  peuples  qui  peut  entraîner  après  elle 
un  conflit,  et  par  suite  une  intervention  de  la  France,  inquiète  et 
trouble;  derrière  chaque  complication,  on  voit  la  main  de  Napo- 
léon tendue  vers  la  Vénétie. 

A Berlin,  où  les  appétits  qui  devaient  s’éveiller  plus  tard  som- 
meillaient encore,  on  ne  trouvait  pas  le  fruit  assez  mûr  pour  offrir 
quelque  goût.  M.  de  Bismarck  ne  montrait  donc  aucune  hâte  à se 
jeter,  au  risque  de  provoquer  une  conflagration  européenne,  dans 
l’aventure  d’une  guerre  contre  le  Danemark.  Il  était  alors  d’avis 
de  ménager  les  susceptibilités  des  puissances  et  d’agir  de  concert 
avec  l’Autriche,  de  façon  à détacher  d’elle  les  États  secondaires  de 
la  Confédération  germanique.  Plus  tard,  lorsque  les  évènements 
auront  marché  et  qu’il  verra  le  fruit  mûr  prêt  à tomber,  il  élargira 
son  horizon  et  récoltera  pour  la  Prusse  sans  que  l’Autriche  puisse 
élever  autre  chose  qu’une  vaine  protestation.  Mais,  à la  fin  de  1863, 
on  n’en  était  pas  encore  là. 

Nous  avons,  en  1849,  fait  l’épreuve  qu’il  est  mauvais  d’être  un  contre 
quatre,  disait-il  en  décembre  de  cette  même  année.  Deux  contre  trois 
est  un  rapport  plus  avantageux.  La  première  condition  pour  y atteindre, 
c’est  de  ne  pas  mettre  en  question  le  traité  de  Londres  en  ce  qui 
touche  la  loi  de  succession  : l’Autriche  et  les  autres  grandes  puis- 
sances ont,  en  effet,  déclaré  qu’en  le  faisant  on  porterait  une  irrémé- 
diable blessure  au  droit  existant.  Heureusement  Christian  IX,  lorsqu’il 
sanctionna  la  constitution  de  novembre,  a fourni  aux  cours  allemandes 
un  casits  belli  indiscutable,  indépendant  de  toute  question  d’hérédité. 
Il  y a là  un  moyen,  vraiment  le  seul,  d’identifier  l’Autriche  à la  poli- 
tique prussienne. 

A Vienne,  on  voulait,  avant  tout,  sauvegarder  les  droits  héré- 
ditaires de  Christian  IX  et  l’intégrité  territoriale  du  Danemark; 
aussi,  en  suivant  une  voie  qui  ne  se  heurtait  pas  à cette  double 
exigence,  M.  de  Bismarck  avait-il  choisi  le  meilleur  chemin  pour 
associer,  sans  qu’elle  s’en  rendît  nettement  compte,  l’Autriche  à 
ses  projets.  Pas  à pas  il  devait  l’amener  à exiger  successivement  le 
retrait  de  la  constitution  de  novembre,  à précipiter  l’occupation 
du  Holstein,  à déclarer  la  guerre,  à accepter  enfin  à Londres 
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T union  personnelle,  puis  la  séparation  des  duchés  et,  comme  il  lui 
donnait  à chaque  fois  les  assurances  qui  lui  plaisaient,  comme  il 
la  rassurait  contre  toute  intervention  possible  de  l’étranger,  elle  ne 
se  rendait  pas  compte  de  la  route  qu’elle  avait  parcourue,  elle 
marchait  toujours.  Elle  marcha  tant  et  si  bien  qu’un  beau  jour  elle 
se  trouva  avoir  fait  de  ses  propres  mains  ce  contre-quoi,  au  premier 
jour,  elle  avait  protesté  avec  énergie;  elle  fut  la  complice  de 
l’atteinte  portée  aux  droits  héréditaires  de  Christian  IX  et  à l’inté- 
grité territoriale  du  Danemark. 

On  a souvent  dit  que  M.  de  Bismarck  avait  été  surtout  un 
homme  heureux,  cela  fut  peut-être  vrai  depuis  1866;  mais  jusqu’à 
Kœnniggrætz,  en  particulier  jusqu’à  la  paix  avec  le  Danemarck,  il 
déploya  une  souplesse,  une  fertilité  d’inventions,  une  lucidité  de 
vues  vraiment  merveilleuses  : ce  seront  certainement  là  les  plus 
belles  pages  de  son  activité  diplomatique. 

Le  24  novembre,  au  soir,  fut  signé  entre  M.  de  Bismarck  et 
l’envoyé  autrichien,  comte  Karolyi,  un  arrangement,  aux  termes 
duquel  la  Prusse  et  l’Autriche  s’engageaient  à intervenir  auprès  du 
Conseil  fédéral  en  vue  d’obtenir  l’autorisation  d’occuper  le  Holstein 
dans  un  délai  aussi  court  que  le  permettraient  les  lois  de  la  Confé- 
dération. 

Une  évolution  aussi  rapide  de  la  part  de  l’Autriche  étonna  tout 
le  monde.  Jusqu’ici,  on  s’était  si  bien  habitué  à la  voir  conduire 
le  chœur  des  États  secondaires  de  l’Allemagne  contre  l’influence 
grandissante  des  Hohenzollern,  qu’on  fut  surpris  de  son  alliance 
avec  la  Prusse.  On  ne  réfléchissait  pas  que,  ne  pouvant  accepter  le 
point  de  vue  auquel  on  se  plaçait,  à Francfort,  elle  était  obligée  de 
chercher  un  appui  à Berlin  pour  ne  pas  être  isolée  en  Allemagne  et 
exposée  sans  défense  aux  entreprises  de  l’Italie  secondée  par 
Napoléon.  Toujours  l’Italie  agissant  comme  un  élément  de  désordre 
et  de  confusion  ! 

Ce  n’était  pas,  en  effet,  de  l’Angleterre  que  pouvait  venir  le 
danger.  Lord  John  Russel,  huit  jours  plus  tôt,  avait  offert  sa 
médiation  et  on  n’y  avait  guère  pris  garde.  On  avait  plils  de  souci 
du  côté  de  Paris.  Sur  ce  point,  M.  de  Sybel  nous  fournit  de  très 
curieux  détails. 

M.  de  Goltz,  qui  représentait  la  Prusse  à Paris,  un  esprit  très 
personnel  et  très  indépendant,  avait  salué  avec  joie  le  refroidisse- 
ment qui  s’était  opéré  à la  suite  des  affaires  de  Pologne,  entre  la 
France  d’une  part,  l’Angleterre  et  l’Autriche  de  l’autre;  il  jouissait 
d’un  grand  crédit  à la  cour  de  France  et  plus  d’une  fois  Napoléon 
l’avait  pris  pour  confident  des  espérances  qu’il  plaçait  dans  son 
gouvernement. 
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Je  désire,  lui  dit  l’empereur,  le  23  novembre,  m’entendre  avec  vous 
au  sujet  du  congrès.  Je  n’ai  rien  à vous  demander,  et  vous,  vous  ne 
pouvez  vous  dissimuler  qu’il  vous  est  impossible  de  demeurer  dans 
votre  situation  actuelle.  La  Prusse  est  entourée  de  petits  États  qui 
gênent  son  expansion  et  n’augmentent  pas  sa  force.  Au  congrès  nous 
devrons  nous  occuper  d’arranger  cela  et  bien  d’autres  choses. 

M.  Drouyn  de  Lhuys,  de  son  côté,  quoique  peu  enclin  à par- 
tager l’inclination  de  l’empereur  pour  la  Prusse,  répondait  à M.  de 
Goltz  qui  lui  indiquait  l’affaire  du  Schleswig-Holstein  comme  une 
occasion  unique  pour  la  France  de  témoigner  à la  fois  de  sa  sym- 
pathie pour  le  principe  des  nationalités  et  de  son  respect  pour  le 
droit  traditionnel  : 

Vous  avez  raison,  mais  nous  sommes  liés  par  le  protocole  de  Lon- 
dres, et,  au  congrès,  il  sera  bien  plus  aisé  de  reparler  de  tout  cela. 
Que  la  Confédération  occupe  le  Holstein  pour  garantir  à tous  les  partis 
leurs  droits,  rien  ne  nous  parait  plus  légitime. 

M.  Goltz  insinuant  que  le  partage  du  Schleswig  d’après  la  natio- 
nalité de  ses  habitants,  de  façon  que  la  partie  sud  en  fût  incor- 
porée au  Holstein,  s’imposait,  notre  ministre  des  affaires  étrangères 
répliqua  vivement  : 

Si  un  partage  de  ce  genre  devait  avoir  pour  but  de  faciliter  la  réali- 
sation d’une  union  Scandinave,  il  vaudrait  bien  mieux,  même  dans 
l’intérêt  de  la  marine  allemande,  annexer  le  Schleswig-Holstein  à la 
Prusse,  plutôt  que  d’en  faire  un  duché  indépendant. 

Il  conseillait,  en  conséquence,  à la  Prusse  de  ne  pas  faire  sien  les 
droits  du  duc  d’Augustenbourg.  Puis,  comme  il  indiquait  la  néces- 
sité de  compensations,  sans  s’expliquer  d’ailleurs  davantage,  M.  Goltz 
lui  fit  aussitôt  remarquer  que  la  Prusse  n’avait  pas  de  provinces  à 
céder,  ce  dont  convint  M. Drouyn  de  Lhuys,  en  observant  qu’il  n’avait 
pas  entendu  parler  de  compensations  territoriales,  mais  seulement 
d’une  indemnité  à payer  au  Danemark,  d’une  haute  dignité  prin- 
cière  à conférer  au  duc  d’Augustenbc  irg,  de  bons  offices  à inter- 
poser sur  d’autres  terrains  en  faveur  de  puissances  amies.  Toujours 
l’unité  italienne!  On  jouait  au  plus  fin. 

Dans  un  entretien  confidentiel  que  M.  Goltz  eut,  à Compiègne, 
avec  Napoléon,  eu  fumant  après  déjeuner,  l’empereur,  après  lui  avoir 
déclaré  qu’on  ne  pouvait  prendre  parti  dans  le  différend  pendant 
entre  le  Danemark  et  l’Allemagne,  la  question  relevant  naturelle- 
ment du  congrès,  l’empereur,  disons-nous,  ajouta  soudain  : 

Étant  données  les  dispositions  des  puissances,  je  ne  saurais  me 
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flatter  que  le  congrès  donne  de  bien  grands  résultats,  aussi  dois-je 
envisager  la  perspective  de  former  pour  la  France  un  système  d’al- 
liances, et  je  désire  m’entendre  à ce  sujet  avec  la  Prusse. 

M.  Goltz  était  ravi;  il  répliqua,  sans  plus  tarder,  que,  comme  on 
pouvait,  la  question  polonaise  exceptée,  s’arranger  à peu  près  sur 
tous  les  points,  rien  n’était  plus  facile  que  d’arriver  à un  pareil 
résultat;  ce  n’était  qu’une  question  de  temps,  de  tempérament  et 
d’opportunité. 

La  portée  de  cet  entretien  dépassait,  et  de  beaucoup,  le  problème 
soulevé  par  l’occupation  du  Holstein.  On  en  jugea  ainsi  à Berlin, 
oii  Napoléon,  surtout  à la  cour,  inspirait  peu  de  confiance,  et  dans 
un  moment  de  mauvaise  humeur  Guillaume  ne  put  s’empêcher  de 
s’écrier  : « Gomment  Goltz  se  permet-il  de  parler  sans  mon  auto- 
risation d’une  alliance  avec  la  France!  » 

Nous  ne  savons  ce  que  M.  de  Bismarck  répondit,  mais  il  est 
probable  qu’à  part  lui  il  dut  trouver  son  royal  maître  bien  suscep- 
tible. Causer,  dit-on,  n’engage  à rien,  en  diplomatie  surtout,  et  il 
n’était  pas  sans  importance  de  pouvoir,  sans  se  lier,  jouer,  comme 
d’un  épouvantail,  de  la  France  vis-à-vis  d’une  alliée,  en  somme 
aussi  peu  sûre  et  aussi  prude  que  l’a  toujours  été  l’Autriche,  lorsque 
ses  intérêts  ne  sont  pas  directement  en  jeu.  Guillaume  ne  croyait 
pas  impossible,  le  cas  échéant,  de  s’arranger  avec  le  duc  d’Augus- 
tenbourg;  M.  de  Bismarck,  déjà,  jugeait  parfaitement  inutile  de 
s’embarrasser  d’une  nouvelle  principauté  allant  grossir  cette  troi- 
sième Allemagne  qui  ne  lui  causa  jamais  que  des  embarras.  L’am- 
bassadeur à Paris  n’avait  pas  commis  une  faute  si  grossière. 
Napoléon  avait  imprudemment  découvert  tout  son  jeu,  la  Prusse 
n’avait  pas  abattu  le  sien.  Jusqu’ici  elle  n’avait  fait  qu’une  dupe  : à 
Vienne;  elle  allait,  dès  à présent,  en  faire  deux  : à Vienne  et  à Paris. 


Avant  la  fin  de  l’année  tout  le  Holstein  est  occupé.  M.  de  Beust, 
qui  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  faire  un  mot,  dit  : « L’exécution 
est  devenue  une  occupation.  » 

L’Autriche  voudrait  maintenant  s’arrêter  qu’elle  ne  le  pourrait 
plus.  Elle  a fait  un  premier  pas,  il  va  lui  falloir  en  faire  un  second 
pour  conjurer  ce  qu’on  appelle,  à Vienne,  une  criminelle  folie  de  la 
part  des  petits  États. 

Quelle  est  cette  criminelle  folie?  — Le  sentiment  national  est 
froissé  par  la  Prusse  et  l’Autriche,  prenons  la  direction  du  mouve- 
ment, se  dit  M.  de  Beust,  et  comme  il  est  l’âme  du  Conseil  fédéral, 
M.  de  Pfordten  n’étant  que  son  ombre,  il  fait  accepter  à Francfort 
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un  plan  d’après  lequel  le  protocole  de  Londres  est  déchiré,  le  duc 
d’Augustenbourg  reconnu.  Le  roi  Max  de  Bavière  se  mettra  à la  tête 
de  son  armée  et  se  dirigera  vers  le  Nord.  Le  Wurtemberg,  Bade, 
Darmstadt,  la  Saxe,  se  joindront  à lui,  le  torrent  deviendra  irrésis- 
tible, et  la  Prusse  n’aura  qu’à  s’incliner  devant  la  troisième  Alle- 
magne en  armes,  qui  trouve  des  complices  jusque  sur  son  territoire. 
Le  scénario  est  romanesque  et  fort  digne  du  spirituel  musicien 
homme  d’État;  il  manque  seulement  de  sérieux  et  il  suffit  de 
souffler  dessus  pour  le  faire  évanouir.  11  réussit,  cependant,  à 
troubler  l’Autriche,  qui  consomme  son  second  pas  en  avant  pour 
conjurer  la  criminelle  folie  de  ses  anciens  protégés.  Elle  offre  à la 
Prusse  d’occuper  le  Schleswig  pour  couper  la  route  aux  partisans 
du  duc  d’Augustenbourg,  pour  assurer  ainsi,  toujours...  l’intégrité 
territoriale  du  Danemark.  Beati  possidentes , cette  fois  encore,  ce 
ne  sera  pas  la  Confédération. 

On  a obtenu  que  l’Europe  ne  s’opposât  point  à l’entrée  dans  le 
Holstein,  écrit,  le  19  décembre,  Rechberg  au  comte  Karolyi.  Mais  il 
ne  sera  plus  longtemps  possible  de  soutenir  que  toute  cette  question 
est  purement  allemande.  La  pression  des  évènements  nous  force  à 
nous  occuper  du  Schleswig.  La  Confédération  ne  peut  pas  être  dans 
le  Holstein  et  demeurer  témoin  impassible  de  l’incorporation  [Einver- 
leibung)  du  Schleswig  dans  la  monarchie  danoise.  L’Autriche  et  la 
Prusse  ont  déclaré  que  la  valeur  du  protocole  de  Londres  dépendait 
de  l’accomplissement  de  la  part  du  gouvernement  danois  de  ses  obli- 
gations envers  le  Schleswig;  en  présence  du  mouvement  général  qui 
se  produit  aujourd’hui,  il  n’est  pas  niable  que  le  moment  soit  venu  de 
réclamer  du  Danemark  l’exécution  de  ses  obligations.  Sur  ce  terrain 
international,  la  coopération  des  autres  puissances  est  de  droit. 
D’autre  part,  l’intérêt  de  la  Confédération  et  l’état  des  esprits  en 
Allemagne  exigent  autant  que  possible  des  garanties  positives.  La 
Prusse  paraît  considérer  comme  premier  pas  dans  cette  voie  la  fixation 
d’un  délai,  à l’expiration  duquel  nous  nous  considérerons  comme 
déliés  des  engagements  consignés  dans  le  protocole  de  Londres  si 
nous  n’avons  pas  reçu  satisfaction.  Mais,  par  cela  même,  sans  qu’il 
soit  venu  en  aide  aux  habitants  du  Schleswig,  un  ca sus  belli  sera, 
à notre  avis,  posé  vis-à-vis  des  autres  puissances  qui  regardent 
l’intégrité  du  territoire  du  Danemark  comme  nécessaire  à l’équilibre 
européen.  Autant  que  l’on  peut  le  prévoir,  le  danger  d’une  guerre 
européenne  n’est  pas  provoqué  au  même  degré  par  l’occupation  du 
Schleswig,  jointe  à la  convocation  d’une  conférence  européenne,  que 
par  la  négation  formelle  de  l’intégrité  du  territoire  danois.  Si  lord 
Wodehouse,  — ambassadeur  anglais  à Copenhague,  — obtient  avant 
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le  1er  janvier  la  suspension  de  la  nouvelle  constitution  danoise,  nous 
pourrons  nous  contenter  de  poursuivre  la  question  constitutionnelle 
et  regarder  l’exécution  dans  le  Holstein  comme  une  prise  de  garantie 
pour  le  Schleswig;  dans  le  cas  contraire,  les  troupes  confédérées 
entreront  dans  le  Schleswig. 

Cette  dépêche  caractérise  admirablement  la  situation  et  peut 
servir,  en  quelque  sorte,  de  cadre  aux  évènements  qui  vont  suivre. 
C’est  d’abord  la  rupture  entre  les  deux  grandes  puissances  et  le 
Conseil  fédéral  qui  éclate  sur  la  proposition  faite  par  la  Prusse 
d’intimer  l’ordre  au  duc  d’Augustenbourg  de  quitter  le  Holstein. 
Ne  pouvant  tomber  d’accord  avec  le  Conseil  fédéral,  l’Autriche  et  la 
Prusse  se  décident  ensuite  à agir  comme  grandes  puissances  indé- 
pendantes, déjouant  ainsi  et  les  intrigues  de  Napoléon  de  plus  en 
plus  empressé  auprès  de  l’ambassadeur  de  Prusse,  tout  en  poussant 
sous  main  les  moyens  et  petits  États  allemands,  à qui  il  laisse 
espérer  son  appui  indirect  en  faveur  du  duc  d’Augustenbourg  L et 
les  entreprises  vaines  de  la  Bavière,  de  la  Saxe,  des  autres  petits 
États,  atterrés  devant  un  acte  d’énergie  auxquels  ils  ne  peuvent 
croire.  Lord  John  Piussel,  une  proposition  de  conférence  sur  les 
bras,  la  promène  vainement  de  l’un  à l’autre. 

L’Europe  ne  bouge  et  le  1er  février  l’armée  austro-prussienne, 
sous  le  commandement  de  Wrangel,  passe  l’Eider  sans  rencontrer 
de  résistance.  Au  bout  de  cinq  jours,  les  lignes  du  Danewerk  sont 
forcées,  et  les  troupes  danoises  se  retirent  par  Flensburgsur  Duppel. 

L’impression  produite  par  ce  succès  foudroyant  fut  immense. 
A Paris,  la  sensation  fut  d’autant  plus  profonde  que,  quelques 
heures  auparavant,  la  nouvelle  mensongère  d’une  victoire  du 
Danemark  avait  circulé.  Parmi  les  conseillers  de  Napoléon  et  chez 
l’empereur  lui-même,  il  y eut  à la  fois  une  joie  très  vive  de  la 
victoire  de  la  Prusse,  l’alliée  recherchée,  et  un  dépit  peu  déguisé 
de  voir  son  succès  partagé  par  l’Autriche.  « N’avez-vous  pas 
garanti  la  tranquille  possession  de  la  Vénétie  à l’Autriche,  en 
échange  de  l’annexion  des  duchés?  » demanda,  pour  la  centième 
fois,  à cette  occasion,  l’empereur  à de  M.  Gollz. 

Lord  Palmerston  se  répandit  en  injures  grossières  ; dans  une  forme 
plus  mesurée,  on  ne  fut  guère  moins  mécontent  à Saint-Pétersbourg. 

En  Allemagne,  les  sentiments  les  plus  divers  et  les  plus  opposés 

1 Circulaire  du  gouvernement  français,  en  date  du  8 janvier,  où  le  proto- 
cole de  Londres  était  traité  d’œuvre  sans  valeur  et  où  le  Conseil  fédéral 
était  invité,  de  la  façon  la  plus  pressante,  à prendre  part  à la  conférence 
proposée  par  l’Angleterre.  Quelques  jours  plus  tard,  Napoléon  disait  au 
chevalier  de  Nigra  : « Nous  ferons  en  sorte  que  l’Autriche  et  la  Prusse  se 
tirent  des  coups  de  canon.  » 
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se  firent  jour  : de  l’enthousiasme,  du  délire  dans  le  peuple;  de 
l’abattement,  de  la  confusion  chez  les  chefs  de  parti  et  dans  les 
gouvernements.  L’agitation  en  faveur  du  duc  d’Augustenbourg  en 
souffrit,  l’intérêt  public  se  reportait  sur  les  opérations  militaires,  on 
commençait  aussi  à parler  de  l’annexion  des  duchés  à la  Prusse  : le 
fruit  mûrissait  et,  seul,  M.  de  Bismarck  paraissait  détaillé  à le  cueillir. 
Nous  rencontrons  ici  une  amusante  anecdote  dans  M.  de  Sybel  : 

« Que  savez-vous  de  l’annexion  des  duchés  et  qu’y  a-t-il  de  vrai 
dans  cette  histoire  de  garantie  donnée  par  vous  à l’Autriche  pour  la 
Vénétie?  demande  le  roi  Max  de  Bavière  à M.  d’Arnim,  ministre 
de  Prusse  à Munich. 

« — Je  n’en  sais  vraiment  rien,  répondit  celui-ci.  Je  n’y  crois 
guère,  cependant. 

« — Mais  d’où  peuvent  venir  tous  ces  bruits?  insiste  le  roi. 

« — Votre  Majesté  doit  être  de  cet  avis  qu’ils  répondent  bien  à 
la  logique  de  la  situation.  » 

Ce  court  dialogue  peint  à merveille  l’état  des  esprits  en  Alle- 
magne, mais  tout  le  monde  ne  se  laissa  point  interloquer,  comme 
le  roi  Max,  par  les  réponses  incisives  de  la  Prusse.  Entre  MM.  de 
Beust,  Roggenbach  et  de  Pfordten,  ce  fut  une  surenchère  de  projets 
violents,  tant  et  si  bien  que  M.  de  Bismarck  finit  par  envoyer  une 
fraction  du  corps  d’armée  de  Silésie,  en  observation,  sur  les  fron- 
tières de  la  Saxe,  dans  le  but  de  refroidir  l’ardeur  par  trop  bouillante 
de  M.  de  Beust,  et  que  le  général  de  Manteuffel  fut  chargé  de  porter 
aux  rois  de  Hanovre  et  de  Saxe  des  lettres  autographes  du  roi  Guil- 
laume avec  mission  de  faire  tous  ses  efforts  pour  ramener  ceux-ci  à 
des  sentiments  plus  conciliants,  à la  raison. 

Il  était  aussi  porteur  d’un  mémoire  de  son  ami  Léopold  Ranke, 
auquel  nous  empruntons  cet  intéressant  passage,  inédit  jusqu’ici  : 

Les  princes  ne  doivent  pas  croire  que  leurs  Chambres  soient  enthou- 
siastes des  droits  héréditaires  du  duc  d’Augustenbourg.  L’antagonisme 
actuel  ne  vient  pas  davantage  des  principes  démocratiques  ou  d’un 
effort  de  la  Révolution.  La  question  est  de  savoir  à qui  revient  la  pré- 
pondérance dans  les  affaires  publiques  : aux  majorités  parlementaires 
ou  aux  princes.  Si  les  Chambres  fon*  triompher  la  candidature  du  duc 
d’Augustenbourg,  elles  deviennent  maîtresses  dans  les  affaires  publi- 
ques. Les  grandes  puissances  seules  sont  assez  fortes  pour  empêcher 
cela.  Que  de  conséquences  graves  entraîneraient  une  rupture  entre  les 
grands  États  et  les  États  secondaires,  sur  la  question  du  Schleswig- 
Holstein,  surtout  si  ceux-ci  faisaient  appel  à la  France!  Peut-être 
celle-ci  se  rendrait-elle  à leurs  vœux,  mais  sûrement  l’Angleterre  s’v 
opposerait  et  la  Russie  prendrait  parti. 
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Le  roi  Jean  accueillit  aimablement  l’envoyé  de  la  Prusse, 
repoussa  aigrement  le  reproche  de  rêver  une  restauration  de  la 
Confédération  du  Rhin  et  refusa  de  sortir  du  cercle  où  s’était 
enfermé  le  Conseil  fédéral.  A Dresde,  M.  de  Beust  exprima  très 
placidement  le  regret  de  ne  pouvoir  donner  de  réponse  avant  d’avoir 
été  s’entretenir,  à Wurzbourg,  avec  les  ministres  dirigeants  des 
autres  Etats  secondaires. 

« — Faites  attention,  lui  répliqua  Manteuffel,  que  demain  nos 
troupes  peuvent  entrer  en  Saxe.  Vous  êtes  assez  intelligent  pour 
vouloir  éviter  une  aussi  triste  éventualité. 

« — Comment!  s’écria  Beust  en  sursaut.  A propos  de  quoi  vos 
troupes  entreraient-elles  en  Saxe? 

« — Tout  simplement,  répondit  le  général,  dans  le  cas  où  un 
coup  de  feu  serait  tiré  sur  un  soldat  prussien.  Le  roi  ne  pourra 
alors  faire  autrement  que  d’occuper  la  Saxe.  Nous  devons  tout  faire 
pour  l’éviter.  » 

Néanmoins  à Dresde,  puis  à Hanovre,  on  déclina  froidement  les 
avis  et  les  offres  de  Manteuffel  : sa  mission  avait  échoué.  Mais  qu'im- 
portait, après  tout,  à M.  de  Bismarck;  tant  que  l’Autriche  était  dans 
ses  filets,  il  prenait  peu  de  souci  des  piaillements  des  moineaux 
francs  qui  volaient  rageusement  autour  de  lui. 


Le  général  de  Gablenz,  à la  tête  d’une  division  de  la  garde,  a 
refoulé  les  troupes  danoises,  il  occupe  tout  le  nord  du  Schleswig  et 
arrive  ainsi  aux  frontières  du  duché.  — N’allez  pas  plus  loin, 
l’avertit,  sans  plus  tarder,  le  commissaire  civil  autrichien,  baron 
Revertera,  inquiet  de  toute  entreprise  nouvelle  pouvant  mettre  en 
péril  l’intégrité  du  territoire  danois.  — Aussitôt,  tout  s’agite  au  camp 
de  l’armée  d’occupation.  Yogel  von  Falkenstein  avertit  le  commis- 
saire civil  prussien,  Wagner;  Gablenz  télégraphie  à Vienne  : la 
divergence  de  vues  entre  l’Autriche  et  la  Prusse  va-t-elle  éclater 
avant  l’heure? 

Rechberg  prévient  Werther,  l’envoyé  prussien  à Vienne,  qu’à 
n’y  pas  mettre  plus  de  prudence,  une  rupture  avec  l’Angleterre 
devient  certaine  et  que  le  premier  effet  en  sera  un  rapprochement 
de  celle-ci  avec  la  France  : si  la  conférence  et  le  congrès  allaient 
contracter  alliance!  François-Joseph,  raconte  M.  de  Sybel,  après 
avoir  manifesté  au  ministre  prussien  sa  joie  des  résultats  obtenus, 
ajouta  qu’il  ne  pouvait  comprendre  la  nécessité  de  poursuivre  les 
avantages  acquis,  sur  le  territoire  du  Jutland,  toujours  réservé 
jusqu’ici. 
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A Berlin,  on  aurait  bien  quelque  tendance  à passer  outre  à ces 
observations,  mais  le  moment  n’est  pas  encore  venu  de  renoncer  à 
une  sévère  prudence  : Wrangel  reçoit  l’ordre  impératif  de  ne  pas 
franchir  la  frontière  sans  un  avis  exprès  de  M.  de  Bismarck.  Le 
maréchal,  vieux  grognard  des  grandes  guerres,  prend  mal  la  dé- 
fense et  riposte  par  ce  télégramme  au  roi  : « ïl  faudrait  jeter  aux 
chiens  tous  ces  diplomates  qui  troublent  les  plus  belles  opérations 
militaires.  » M.  de  Bismarck  qui  en  eut  hiérarchiquement  connais- 
sance en  garda  quelque  rancune  au  soldat  intempérant  et,  plus 
tard,  quand  Wrangel  rentra  à Berlin,  le  lui  fit  sentir.  Le  rencon- 
trait-il, il  n’avait  pas  l’air  de  s’apercevoir  de  sa  présence.  Mais,  sous 
ses  formes  frustes,  le  maréchal  avait  un  bon  cœur,  incapable  de 
long  ressentiment.  Un  jour  qu’il  se  trouvait  à la  table  royale  à côté 
du  futur  chancelier  impérial.  « Mon  fils,  lui  dit-il,  tu  ne  peux  donc 
pas  oublier?  — Non,  lui  fut-il  répondu  sèchement.  » Un  court  silence 
suivit,  puis  : « Mon  fils,  ne  peux-tu  donc  pas  pardonner?  » Le 
rude  homme  d’Etat  sourit  : « De  tout  cœur,  » répliqua-t-il,  et,  depuis, 
ils  redevinrent  bons  amis. 

On  se  préoccupait  d’ailleurs  en  Prusse  de  triompher  des  perpé- 
tuelles hésitations  de  l’Autriche  et  de  régler  une  situation  qui 
menaçait  de  devenir  intolérable.  M.  de  Manteuffel  fut  alors  chargé 
de  pousser  jusqu’à  Vienne  son  voyage  diplomatique  et  de  ramener 
le  gouvernement  autrichien  aux  vues  de  la  Prusse,  derrière  les- 
quelles se  dissimulaient  mal  de  secrètes  espérances,  soigneusement 
entretenues,  quoique  toujours  inavouées. 

Il  était  porteur  d’une  lettre  autographe  du  roi  Guillaume,  conçue 
en  termes  énergiques  : 

Notre  politique  ne  serait  pas  ce  qu’elle  doit  être  si  nous  ne  savions 
pas  la  mener  à bonne  fin.  J’attache  un  grand  prix  à l’amitié  de  l’An- 
gleterre, mais  je  crois  que  ni  l’Angleterre  ni  aucune  autre  puissance 
ne  trouvera  de  son  intérêt  de  nous  attaquer,  et  quand  même  le  danger 
deviendrait  plus  pressant  que  je  ne  le  pense,  il  y a cependant  des  évè- 
nements dont  il  ne  convient  pas  de  s’effrayer  par  avance.  J’estime,  en 
effet,  que  rien  n’est  plus  propre  à les  faire  naître  qu’une  attitude 
trahissant  le  souci  que  nous  en  prenons. 

A cette  lettre  étaient  jointes  des  instructions  détaillées  pour  le 
général,  où  étaient  commentées  avec  une  grande  abondance  de 
vues  la  nécessité  de  répondre  par  l’occupation  du  Jutland  à la 
saisie  des  vaisseaux  allemands  dans  les  ports  danois  et  de  rendre 
du  même  coup  indiscutable  la  prépondérance  des  deux  grandes 
puissances  en  Allemagne. 

Il  faut,  y était-il  dit,  que  les  petits  et  moyens  États  soient  bien  con- 
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vaincus  que  s’ils  tentent  de  soumettre  la  politique  internationale  de 
l’Autriche  et  de  la  Prusse  aux  décisions  de  la  majorité  du  Conseil 
fédéral,  ils  rendront  impossible  le  maintien  de  la  Confédération  dans 
son  état  actuel.  Sur  eux  retombera  la  responsabilité  d’avoir  porté  nos 
divisions  intérieures  à l’extrême.  Le  moment,  d’ailleurs,  est  favorable 
pour  agir  : l’Angleterre  ni  la  Russie  ne  viendront  en  aide  à une 
politique  qui  est  la  négation  de  la  leur.  Quant  à la  France,  nous 
n’avons  rien  à en  redouter  tant  que  l'Autriche  et  la  Prusse  demeure- 
ront unies. 

Il  y avait  un  autre  motif  pour  les  deux  cours  de  Vienne  et  de 
Berlin  de  ne  pas  s’inquiéter,  c’est  qu’à  Paris  les  affaires  du  Mexique 
absorbaient  toute  l’attention  publique.  On  en  était  encore  au 
moment  des  longues  perspectives  et  des  joyeuses  espérances. 
Maximilien,  froidement  résolu,  et  l’impératrice  Charlotte,  dans  tout 
l’éclat  de  sa  radieuse  beauté  et  la  ferveur  de  ses  premières  illu- 
sions, venus  pour  prendre  congé  de  la  famille  impériale,  étaient 
bien  faits  pour  provoquer  l’enthousiasme  et  encourager  l’espérance. 
L’impératrice  Eugénie  rayonnait,  les  Chambres  applaudissaient  à 
la  grande  pensée  du  règne,  traduite  par  M.  Rouher;  seul,  l’empe- 
reur doutait  : « Une  bien  mauvaise  affaire!  Moi,  à sa  place,  je 
n’eusse  jamais  accepté  »,  disait-il  de  Maximilien  au  duc  Ernest  de 
Saxe-Cobourg-Gotha,  chargé  de  défendre  auprès  de  lui  les  intérêts 
du  duc  d’Augustenbourg. 


Si  Napoléon  n’était  pas  indifférent  à la  question  des  duchés, 
parce  qu’il  y voyait  ou  croyait  y voir  un  moyen  de  rompre  au  profit 
de  l’Italie  l’unité  d’intérêt  de  la  Confédération  germanique,  autour 
de  lui  on  traitait  avec  légèreté  cette  misérable  querelle. 

« — C’est  faire  beaucoup  d’honneur  à toute  cette  affaire,  disait  le 
duc  de  Morny.  Une  alliance  avec  le  Danemark  ne  saurait  intéresser 
ici.  Le  Danemark  est  un  trop  petit  pays  pour  devenir  un  facteur 
sérieux  de  la  politique  de  l’avenir.  » 

Le  président  de  la  Chambre  était  plus  spirituel  que  clairvoyant. 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  lui-même,  ne  s’exprimait  pas  bien  différem- 
ment quand  il  laissait,  après  une  longue  conversation,  cette  impres- 
sion au  duc  Ernest  de  Cobourg  : 

« — Il  est  à relever  que,  dans  les  cercles  officiels,  on  ne  prend 
pas,  en  général,  grand  intérêt  ni  au  Danemark  ni  à tout  ce  qui  se 
rapporte  à la  question  des  duchés.  Sans  doute,  on  tient  au  traité 
de  1852  parce  qu’il  existe,  mais  on  ne  se  sent  nullement  obligé  de 
le  défendre  quand  même,  la  situation  n’étant  plus  pareille.  » 
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La  Prusse  et  l’Autriche  peuvent  donc,  sans  autre  souci,  conduire 
la  partie  à leur  gré.  On  ne  peut  plus  nourrir  d’illusions  à 
Copenhague  après  la  prise  de  Duppel?  Les  sympathies  populaires  à 
Paris,  à Londres  et  à Saint-Pétersbourg  sont  un  vin  généreux  qui 
grise,  mais  ne  donne  pas  de  forces  et  l’on  arrive  ainsi  à la  confé- 
rence de  Londres  qui  s’ouvre  le  25  avril. 

Son  histoire  est  trop  connue  pour  être  reprise  ici  ; nous  ne  pour- 
rions ajouter  aux  tableaux  où  elle  a été  représentée  que  quelques 
retouches  de  détail.  Napoléon  y apporta  ses  rêves  de  plébiciste  et 
d’émancipation  nationale;  l’Autriche,  ses  perpétuelles  irrésolutions 
suivies  de  soumissions  surprenantes  aux  volontés  de  la  Prusse;  le 
Danemark,  ses  illusions  qui  lui  firent  repousser  dans  la  ligne  de 
Flensbourg-Tondern  la  meilleure  des  solutions  qu’il  pût  espérer. 

Par  la  paix  de  Vienne,  qui  sert  à la  conférence  de  Londres  de 
conclusion,  les  duchés  échappent  au  Danemark  et  sont  remis  à 
l’empereur  d’Autriche  et  au  roi  de  Prusse,  leur  destinée  sera  fixée 
ultérieurement.  Un  peu  plus  tard,  le  9 juin,  l’empereur  Alexandre 
de  Russie  se  rendant  à Kissingen,  en  passant  par  Berlin,  disait  à 
M.  de  Bismarck  qu’il  n’admettait  pas  leur  annexion  à la  Prusse  et 
en  recevait  la  réponse  suivante  : 

« — Nous  ne  provoquerons  pas  pour  cela  la  guerre  en  Europe, 
mais  si  on  nous  offrait  l’annexion,  nous  l’accepterions. 

« — Je  ne  sais,  en  vérité,  répliqua  Alexandre,  qui  pourrait  vous 
l’offrir.  » 

Les  duchés  sont  cependant  devenus  prussiens,  et  on  n’a  pas 
fait  d’exception  même  pour  les  parties  peuplées  d’habitants  de 
race  purement  danoise. 

L’Autriche,  elle,  va  subir  la  peine  de  la  faute  qu’elle  a commise, 
en  séparant  sa  cause  de  celle  des  petits  États  pour  se  traîner  à la 
remorque  de  la  Prusse.  Elle  éprouvera  que  la  peur  est  mauvaise 
conseillère.  Le  prince  Richard  de  Metternich,  faisant  allusion  aux 
prétentions  du  duc  d’Augustenbourg,  disait,  à Paris,  en  mars  de 
cette  même  année  186û,  au  duc  Ernest  de  Saxe-Cobourg- Gotha  : 

« — Nous  ne  pouvons  appuyer  une  politique  que  nous  combattons 
en  Hongrie  et  en  Italie.  » 

Richelieu  était  plus  clairvoyant,  quand  lui,  ministre  du  roi  très 
chrétien,  s’alliait  aux  protestants  d’Allemagne.  L’absolu  est  fait 
pour  les  rêveurs,  les  philosophes  et  les  poètes,  mais  non  pour  les 
diplomates  et  les  hommes  d’État. 

★ 

* * 

Maintenant  que  l’on  est  en  possession  des  duchés,  le  dialogue 
va  commencer  entre  Berlin,  qui  entend  ne  pas  demeurer  les  mains 
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vides,  et  Vienne,  qui  prétend  ne  rien  accorder,  ou  le  moins  possible. 
Le  comte  Mensdorff,  un  brave  officier,  sans  reproche,  bienveillant, 
droit,  avec  un  fonds  de  ruse  paysanne,  sans  grande  ouverture 
d’esprit  diplomatique,  et,  par  suite,  tout  à la  domination  de  ses 
bureaux  et  en  particulier  de  von  Biegeleben,  l’homme  du  monde 
qui  connaissait  le  mieux  les  arcanes  infinis  des  chancelleries  des 
petites  cours  allemandes,  a remplacé  Rechberg,  et  M.  de  Bismarck 
ne  trouvera  pas  en  lui  toute  la  souplesse  complaisante  et  aveugle 
qu’il  a rencontrée  précédemment  chez  son  prédécesseur. 

On  est  pressé  d’en  finir  à Vienne  et,  avec  mille  raisonnements 
empreints  des  sentiments  les  plus  détachés  et  les  plus  généreux, 
on  cherche  à prouver  à la  Prusse  combien  il  serait  beau  de  sortir 
de  cette  affaire  les  mains  nettes,  après  avoir  émancipé  les  habi- 
tants du  Schleswig-Holstein.  « Tout  beau,  réplique-t-on  à Berlin, 
de  si  nobles  sentiments  vous  honorent,  mais  ils  ne  sont  pas  notre 
fait.  Nous  faisons  de  la  politique  réaliste.  — Et  vraiment!  mais 
puisqu’il  faut  se  soumettre  à descendre  des  hauteurs,  que  nous 
donneriez-vous  bien  en  échange  de  l’annexion  des  duchés?  — Une 
somme  d’argent.  — Fi  donc,  de  l’argent!  Nous  ne  sommes  pas  des 
gens  de  peu;  quelque  bon  territoire...  — Quelque  bon  territoire? 
dites-vous,  mais  le  roi  de  Prusse  n’a  pas  un  village,  pas  un  homme, 
pas  un  champ  même  qu’il  puisse  céder,  sans  se  déshonorer  devant 
la  nation  allemande...  » Et  comme,  montée  à ce  ton,  la  conversa- 
tion peut  s’éterniser,  que  le  gouvernement  prussien  se  dérobe 
toujours,  le  comte  Karolyi,  ambassadeur  d’Autriche  à Berlin,  est 
rappelé  à Vienne,  puis  renvoyé  à son  poste,  où,  en  arrivant,  il  va 
entretenir  M.  de  Bismarck. 

De  cette  conversation  qui  forme  une  délicieuse  scène  de  comédie 
politique,  M.  de  Bismarck  a fait,  lui-même,  le  récit.  Nous  le  trou- 
vons dans  l’ouvrage  de  M.  de  Sybel.  En  voici  la  substance. 

Le  comte  Karolyi  commence  par  donner  connaissance  des  ins- 
tructions dont  il  est  porteur.  A Vienne,  on  se  plaint  que  la  Prusse 
traîne  indéfiniment  en  longueur  les  négociations. 

Tout  à coup  M.  de  Bismarck  l’interrompt  : 

« — Gomme  cela  prouve  à quel  point  on  apprécie  mal  la  situation 
à Vienne  ! L’Autriche  nous  adresse  des  reproches  alors  que  nous 
ne  cessons  de  lui  faire  des  concessions. 

« — Des  concessions!  Mais  lesquelles? 

« — C’est  déjà  une  concession,  reprend  gravement  M.  de  Bis- 
marck, que  de  nous  entretenir  d’une  modification  au  statu  quo , qui 
vaut,  cependant,  mieux  pour  nous  que  tout  ce  que  l’Autriche  nous 
a offert  jusqu’ici.  Ne  pourrions-nous  pas  attendre  que  l’Autriche 
nous  fît  des  propositions  acceptables  et  qu’elle  nous  apprît  par  quoi 
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elle  entend  remplacer  l’état  de  choses  existant?  L’annexion  serait, 
d’ailleurs,  une  solution  possible,  mais  l’Autriche  n’en  veut  pas. 

« — Ce  provisoire  ne  peut  éternellement  durer,  fait  observer 
M.  Karolyi;  il  faut  pourtant  arriver  à un  règlement  définitif. 

« — Pourquoi?  pourquoi  le  condominium  n’interviendrait-il  pas 
comme  règlement  définitif?  D’ailleurs,  tranquillisez-vous,  ajoute-t-il, 
en  voyant  Karolyi  s’agiter  sur  ces  derniers  mots,  nous  tiendrons 
notre  parole;  nous  ferons  connaître  nos  conditions.  Jusque-là,  tou- 
tefois, nous  nous  en  tiendrons  à ceci  : que  c’est  déjà  une  concesssion 
d’en  agir  comme  nous  le  faisons  et  nous  ne  permettrons  pas  qu’on 
dénature  nos  intentions  parce  que  nous  ne  nous  exécutons  pas  sur 
l’heure.  Voyez- vous,  continua-t-il,  d’un  ton  de  bonne  humeur,  dans 
la  question  des  duchés  nous  ressemblons  à deux  braves  gens  de- 
vant une  table  copieusement  servie.  L’un  n’a  pas  d’appétit  et  ne 
goûte  aucun  plat,  mais  défend  énergiquement  à l’autre  qui  meurt  de 
faim  de  toucher  à rien.  Ainsi  nous  attendons  que  le  moment 
opportun  soit  venu  et,  jusque-là,  nous  restons  sur  nos  positions  et 
n’en  changerons  que  contre  des  offres  bonnes  et  satisfaisantes. 

« — Mais  l’Autriche  et  la  Prusse  ne  sont  point  seules  en  Alle- 
magne, remarque  le  malheureux  Karolyi  qui  ne  sait  trop  quelle 
contenance  prendre.  La  Bavière  n’attendra  pas  au  delà  de  la  fin 
de  février  pour  faire  ses  propositions 1 , et  il  faudra  nous  prononcer; 
il  nous  faudra  même  faire  connaître  notre  correspondance  avec 
Berlin  pour  montrer  que  nous  ne  sommes  pas  responsables  des 
retards  qui  se  seront  produits. 

« — Parfait!  s’écrie  joyeusement  M.  de  Bismarck  en  se  frottant 
les  mains,  nous  vous  porterons  témoignage  que  vous  ne  nous 
ménagez  pas  les  bons  avis.  Nous  ne  craignons  d’ailleurs  pas  la  pu- 
blication de  cette  correspondance,  elle  montrera  au  peuple  prussien 
ou  sont  ceux  qui  cherchent  à nous  empêcher  de  défendre  ses  intérêts. 
Nous  ne  sommes  pas,  non  plus,  isolés  en  Allemagne  et  c’est  à 
savoir  si  une  proposition  faite  par  l’Autriche  réunira  la  majorité.  » 

Puis,  d’un  ton  un  peu  sec,  il  ajouta  : 

« — Si  vous  n’arrêtez  pas  la  Bavière,  il  s’ensuivra,  en  tout  cas, 
de  nouveaux  retards  car,  outre  qu’avec  la  Confédération  on  ne 
peut  rien  faire  de  rapide;  nous  entrerons  ensuite  en  scène  avec 
nos  prétentions  à l’héritage  de  Frédéric  VII,  sur  les  duchés,  ce 
qui  causera  de  nouvelles  discussions  et  difficultés.  Pour  le  cas  où 
la  Bavière  réussirait  à obtenir  la  majorité,  il  y aura  un  conflit  entre 
la  Prusse  et  lr  Confédération.  Nous  ne  le  redoutons  pas  tandis  que 
vous,  vous  allez  mettre  tous  vos  efforts  à l’éviter.  Derrière  nous 

* Elle  voulait  demander  la  reconnaissance  du  duc  d’Augustenbourg. 
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serait  tout  notre  peuple  en  armes  : qu’on  se  garde  donc  d’en  arriver 
à une  pareille  extrémité. 

« — Mais,  mon  Dieu!  s’écrie  Karolyi  fort  ému,  le  roi  de  Bavière 
est  souverain  et  nous  n’avons  aucun  moyen  de  l’empêcher  d’agir  à 
sa  guise. 

« — Eh  bien  ! dit  Bismarck,  laissez  aller  les  choses,  mais  alors, 
réfléchissez  à la  position  que  vous  prendrez.  L’initiative  de  la 
Bavière  ne  nous  cause  nul  souci;  elle  ne  pourra  servir  qu’à  élever 
davantage  nos  exigences.  Nous  n’attachons  de  prix,  en  Allemagne, 
qu’à  l’alliance  avec  l’Autriche,  avec  l’Autriche  forte,  bien  armée  et 
conservatrice;  seulement  il  nous  faut  savoir  si  nous  avons  devant 
nous  l’Autriche  de  Mensdorff  ou  l’Autriche  de  Schmerling.  Que  les 
tendances  de  Schmerling  deviennent  prépondérantes,  une  rupture 
entre  les  deux  puissances  deviendra  inévitable. 

« — Croyez-vous,  demande  enfin  Karolyi  changeant  le  cours  de  la 
conversation,  pouvoir  faire  vos  propositions  vers  le  milieu  de  février? 

« — Peut-être,  répondit  M.  de  Bismarck,  en  tout  cas,  nous  ne 
nous  laisserons  pas  fixer  de  délai;  il  ne  s’agit  pas  là,  en  effet, 
d’une  tâche  aisée.  Ce  qui  nous  touche  de  plus  près,  c’est  la  question 
militaire;  or  le  succès  de  la  dernière  guerre  n’a  pas  rendu  plus  sûre 
notre  situation  sur  notre  frontière  nord,  il  a bien  plutôt  aug- 
menté nos  difficultés  dans  cette  direction.  Autrefois  nos  rapports 
amicaux  avec  le  Danemark,  toujours  demeuré  neutre  en  cas  de 
guerre  européenne,  nous  étaient  une  garantie  suffisante;  à pré- 
sent, il  nous  faut,  au  contraire,  couvrir  les  duchés,  exposés  de  tous 
côtés.  A chaque  attaque  vers  le  Nord,  nous  serons  obligés  d’inter- 
venir. Sans  doute,  tant  que  la  paix  régnera  en  Europe,  en  dépit  de 
ses  ressentiments,  le  Danemark  ne  se  résoudra  pas  à se  jeter  seul 
dans  les  hasards  d’une  guerre.  Mais,  en  cas  de  crise  internationale 
en  Europe,  il  ne  garderait  pas  cette  position  passive.  L’Autriche 
serait  occupée  autre  part  et  nous  ne  pourrions  compter  sur  son 
appui  comme  l’année  passée.  Il  serait,  cependant,  de  la  première 
importance  pour  nous  qu’au  premier  choc  le  Schleswig  ne  fût  pas 
envahi  et  que  nous  ne  fussions  pas  obligés  de  le  reconquérir  au  prix 
des  plus  grands  sacrifices.  Sous  le  gouvernement  du  duc  d’Augus- 
tenbourg,  indépendant  et  par  conséquent  impuissant,  cela  arrive- 
rait sûrement  : nous  ne  pourrions  être  protégés  contre  de  pareilles 
éventualités  que  par  de  solides  défenses  et  une  organisation  mili- 
taire qui,  reliée  à la  nôtre,  nous  permît  de  résister  à une  première 
attaque  et  d’empêcher  une  rapide  invasion  du  pays  comme  cela  est 
arrivé  en  18â9,  malgré  l’armée  comparativement  nombreuse  et 
solide  du  Holstein.  11  n’est  point  facile  d’harmoniser  de  telles 
garanties  militaires,  un  peu  sérieuses,  avec  les  prescriptions 
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embrouillées  et  peu  pratiques  de  la  constitution  militaire  de  la 
Confédération.  Si  l’Autriche  est  si  pressée,  qu’elle  fasse  elle-même 
des  propositions  acceptables,  de  manière  à nous  faciliter  la  modi- 
fication du  statu  quo. 

« — Nous  sommes  pressés,  dit  Karolyi,  uniquement  par  cette 
raison  que  tant  que  la  question  demeurera  ouverte,  la  paix  euro- 
péenne sera  menacée. 

« — Grossière  erreur  ! s’écrie  Bismarck.  Aussi  longtemps  que 
nous  serons  unis,  aucune  des  grandes  puissances  n’osera  s’atta- 
quer au  statu  quo . Les  petits  États,  seuls,  sont  mécontents  et, 
pour  agir,  il  leur  faudra  l’appui  de  l’Autriche. 

« — Non,  non,  répète  avec  insistance  Karolyi.  La  question  ouverte 
est  une  perpétuelle  menace,  et  l’Autriche  a besoin  que  la  paix  soit 
assurée. 

« — Trop  se  presser  nuit,  riposte  sentencieusement  M.  de  Bis- 
marck. Contentez-vous  des  avantages  que  le  condominium  apporte 
à l’Autriche. 

« — Impossible,  conclut  Karolyi.  Nous  avons  pris  position  en  ce 
qui  concerne  la  solution  à apporter  à cette  question  : la  continua- 
tion du  statu  quo  conduirait  à l’annexion.  Que  les  propositions  de 
la  Prusse  soient  faites  pour  le  milieu  de  février,  autrement  la 
Bavière  interviendra  et  l’Autriche  sera  obligée  de  se  prononcer. 
Nous  le  ferons  certainement  de  la  façon  la  plus  amicale  pour  la 
Prusse,  mais  il  n’en  sera  pas  moins  impossible  de  céler  la  diver- 
gence de  vues  entre  les  deux  puissances.  Faites  donc  vos  proposi- 
tions aussi  promptement  que  vous  le  pourrez,  pour  éviter  que  cela 
se  produise.  » 

Sur  ces  mots  la  conversation  prit  fin. 

★ 

* * 

Le  miroir  où  vient  se  refléter  toute  la  politique  de  M.  de  Bis- 
marck, à cette  époque,  est  la  correspondance  fréquente,  abondante, 
pleine  de  retours  imprévus  qu’il  entretient  avec  l’ambassadeur  de 
Prusse  à Paris,  M.  de  Goltz.  L’Autriche  se  rend-elle  aux  raisons 
bonnes  ou  mauvaises  du  premier  ministre  de  Prusse,  les  avances 
de  Napoléon  III  sont  accueillies  à Berlin  avec  une  politesse  glaciale. 
Des  nuages  s’amassent-ils,  au  contraire,  du  côté  de  Vienne,  M.  de 
Bismarck  se  montre  empressé  à l’égard  de  la  France,  flatteur  pour 
les  manies  de  l’empereur,  prêt  à constater  en  un  document  écrit 
les  bonnes  volontés  qu’il  rencontre  à Paris. 

Un  jour,  M.  Benedetti  est  venu  lui  exprimer  la  crainte  de  le  voir 
faire  à l’Autriche  quelque  concession  regrettable,  quoique  non 
25  juin  1890.  76 
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définie,  en  échange  de  l’annexion  des  duchés,  le  lendemain  il  écrit 
à M.  de  Goltz  : 

Je  l’ai  complètement  tranquillisé  à ce  sujet,  je  crois.  C’est  tout  le 
contraire,  lui  ai-je  expliqué.  Nous  ne  réclamons  aussi  peu  que  pour 
ne  contracter  aucun  engagement  envers  l’Autriche.  Nos  exigences 
sont  bien  en  arrière  de  ce  que  le  pays  veut,  de  ce  que  bien  des  gens, 
dans  le  reste  de  l’Allemagne,  regardent  comme  juste  ; elles  sont  l’expres- 
sion du  minimum  de  ce  que  nous  sommes  en  droit  d’exiger  et  de  ce 
que  l’Autriche  ne  peut  nous  refuser  sans  injustice.  Que  l’Autriche  nous 
cède  seulement  sur  ce  point,  nous  ne  lui  devrons  aucune  reconnais- 
sance; au  contraire,  il  en  restera  dans  le  pays  quelque  amertume 
contre  elle,  sur  qui  on  rejettera  la  faute  que  nous  n’ayons  pas  obtenu 
davantage.  En  tout  cas,  ces  médiocres  avantages,  qui  ne  nous  rendront 
pas  créanciers  de  l’Autriche,  nous  permettront  de  nous  entendre  avec 
la  partie  libérale  des  gouvernements  allemands  et  avec  l’opinion 
publique. 

Nous  ne  pouvons  croire  que  M.  Benedetti  ait  été  dupe  de  ce 
brillant  feu  d’artifice  oratoire.  Il  affecta,  cependant,  de  se  montrer 
complètement  édifié  au  sujet  d’un  engagement  pris  par  la  Prusse 
de  garantir  les  possessions  non  allemandes  de  l’Autriche. 

Je  ne  lui  ai  pas  caché,  écrit  plus  loin  M.  de  Bismarck,  qu’en  cas  de 
guerre,  notre  conduite  dépendrait  des  circonstances,  et  que  nous  ne 
consulterions  que  nos  intérêts;  ce  serait,  en  effet,  une  folie  de  prendre, 
par  avance,  envers  le  cabinet  de  Vienne,  un  engagement  qui  le  met- 
trait en  situation,  grâce  à la  certitude  de  notre  appui,  de  se  jeter  dans 
une  politique  militante  et  agressive  à laquelle  nous  serions  liés  malgré 
nous.  Si  la  France,  dans  la  question  des  duchés  de  l’Elbe  et  dans 
ses  rapports  avec  les  petits  États  allemands,  prenait  une  attitude 
hostile,  menaçante  même  pour  nos  intérêts,  nous  serions,  sans  doute, 
obligés  de  prendre  des  précautions  en  vue  de  notre  propre  sûreté  et  de 
fortifier  notre  situation;  alors,  pour  nous  assurer  le  concours  de 
l’Autriche  et  écarter  toute  difficulté  de  ce  côté,  nous  serions  obligés 
de  nous  satisfaire  à moins  de  frais.  Mais  nous  gagnerions  la  bonne 
volonté  du  cabinet  de  Vienne,  et  notre  position  deviendrait  meilleure 
vis-à-vis  des  petits  États.  L’amertume  de  nous  voir  réduits  à ce 
minus  se  tournerait,  naturellement  d’ailleurs,  contre  la  France 
dont  l’attitude  nous  aurait  forcé  à nous  en  contenter  et  à rechercher 
une  alliance  avec  l’Autriche,  peu  populaire  en  Prusse.  Fort  heureuse- 
ment une  telle  éventualité,  suivant  toute  vraisemblance,  ne  saurait  se 
présenter  du  vivant  des  souverains  actuels  de  Prusse  et  de  France.  Au 
contraire,  les  sentiments  amicaux  de  l’empereur  Napoléon  nous  four- 
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Dissent  la  possibilité  de  mesurer  nos  exigences  vis-à-vis  de  l’Autriche 
à nos  besoins,  et  assurent  à celui-ci  la  reconnaissance  de  la  Prusse. 

Avec  quel  art  merveilleux  le  grand  diplomate  jette  une  maille  de 
son  filet  alternativement  d’un  côté  et  de  l’autre,  de  façon  à bien 
enlacer  sa  proie.  Mettez,  en  effet,  en  regard  de  la  lettre  précédente, 
celle-ci  écrite  un  peu  plus  tard,  dont  la  publication  jette  une 
éblouissante  lumière  sur  la  vanité  des  illusions  dont  s’est  bercé, 
durant  toute  cette  année,  Napoléon  III. 

L’alliance  avec  la  France  n’est  qu’une  ancre  de  miséricorde  pour  le 
cas  où  l’Autriche  nous  refuserait  toute  concession... 

Par  confiance  dans  la  France,  serions-nous  amenés  à rompre  avec 
l’Autriche,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  placerions-nous  dans  les 
mains  du  cabinet  des  Tuileries  un  moyen  sûr  de  nous  contraindre  à 
cette  rupture,  nous  aurions  à nous  demander  quel  degré  de  loyauté 
nous  pourrions  espérer  de  Napoléon.  Nous  n’avons,  nous-mêmes, 
aucun  droit  de  supposer  une  bienveillance  affectueuse  pour  la  Prusse 
de  la  part  de  la  France,  et  notre  politique  personnelle  est  libre  de  tout 
sentiment  de  ce  genre,  envers  quelque  puissance  étrangère  que  ce  soit. 
Nous  ne  nous  préoccupons  de  rien  au  delà  des  nécessités  du  jour. 

Puis,  comme  il  a pénétré  les  intrigues  équivoques  de  Napoléon, 
excitant  alternativement  les  uns  contre  les  autres  les  petits  États 
de  l’Allemagne,  la  Prusse  et  l’Autriche  pour  faire  sortir  d’un  conflit 
devenu  irrémédiable  F annexion  de  la  Vénétie  à l’Italie,  il  ajoute  : 

Nous  ne  pourrions  être  surpris,  nous  ne  pourrions  être  blessés  de 
ce  qui  se  passe.  La  France  ne  nous  doit  rien.  Elle  ne  ferait  qu’obéir 
à l’impulsion  d'un  égoïsme  naturel,  en  cherchant  à utiliser  sa  situa- 
tion vis-à-vis  de  nous,  en  essayant  de  se  servir  de  nous  pour  procurer, 
à nos  dépens,  une  satisfaction  au  principe  des  nationalités,  une  ré- 
compense (différente  de  celle  qu’il  a obtenue  de  l’Angleterre)  à la  fidé- 
lité du  Danemark,  un  nouveau  triomphe  au  suffrage  universel.  Il 
est  possible,  de  plus,  qu’elle  se  suffise  à si  peu  de  frais,  et,  ne  pou- 
vant compter  avec  quelque  certitude  sur  nous,  comme  notre  attitude 
n’est  pas  sûre,  qu’elle  s’arrange  de  manière  à conserver  ouverte  la 
route  de  Munich. 

Un  autre  jour  il  écrivait  toujours  au  même  : 

Je  tiens  l’alliance  autrichienne  comme  n’ayant  pas  épuisé  tout  ce 
qu’elle  peut  donner  et  je  crois  que,  tant  que  nous  entretiendrons 
Vienne  entre  l’espérance  de  notre  appui  et  la  crainte  de  nous  voir 
passer  parmi  les  ennemis  de  l’Autriche,  nous  ferons  de  meilleure 
besogne  qu’en  obligeant,  sans  nécessité,  le  gouvernement  autrichien 
à une  rupture  irrémédiable  avec  nous. 


1176 


LA  PRÉFACE  DE  SADOWA 


A examiner  de  près  ces  dépêches,  ces  curieuses  dépêches  qui 
renouvellent  tout  ce  que  nous  connaissions  jusqu’ici  de  la  politique 
prussienne  à cette  époque,  un  rapprochement  naît  de  lui-même. 
Lorsqu’il  forma  la  triple  alliance,  M.  de  Bismarck  ne  dut  pas  se 
mettre  à la  poursuite  d’arguments  bien  nouveaux,  il  put  presque 
se  servir  entre  l’Autriche  et  la  Prusse  des  mêmes  idées,  des 
mêmes  termes,  des  mêmes  raisonnements  qu’il  avait  employés 
quelques  années  auparavant  dans  ses  marchandages  entre  Vienne 
et  Paris,  seulement,  cette  fois,  l’Alsace-Lorraine  tenait,  hélas!  la 
place  des  duchés. 

En  1865,  il  résumait  ses  vues  dans  cette  phrase  qui  revient  à 
tout] instant  sur  ses  lèvres  et  sous  sa  plume  : « Nous  désirons  un 
accord,  mais  nous  ne  reculerons  pas  devant  un  conflit.  » 

Le  conflit  fut  sur  le  point  de  se  produire.  La  situation  était  si 
tendue,  que,  le  29  mai,  le  roi  Guillaume  tint  un  conseil  solennel, 
auquel  prit  part  le  général  de  Moltke,  conseil  dans  lequel  se  posa 
la  question  de  paix  ou  de  guerre.  M.  de  Bismarck  soutint  avec 
beaucoup  de  vigueur  l’opportunité  de  résoudre  par  les  armes  les 
difficultés  existantes  et  il  fut  appuyé  par  M.  de  Moltke,  mais  le 
ministre  de  la  guerre,  général  de  Roon,  fut  d’avis  qu’il  fallait, 
auparavant,  tenter  un  dernier  effort  pour  arriver  à un  accommode- 
ment. Le  prince  royal,  plus  tard  Frédéric  III,  émit  l’opinion  que  la 
reconnaissance  du  duc  d’Augustenbourg  et  l’indépendance  du 
Schleswig-Holstein  seraient  encore  préférables  à une  lutte  d’où 
pourrait  sortir  une  intervention  de  l’étranger,  de  la  France,  dans 
les  affaires  d’Allemagne. 

Le  roi  était  perplexe,  il  leva  brusquement  la  séance  en  déclarant 
qu’il  se  réservait  de  prendre  plus  tard  une  décision. 

De  Berlin,  des  ordres  avaient  déjà  été  donnés  en  vue  d’une 
mobilisation  immédiate.  M.  de  Goltz  avait  été  averti  de  préparer  un 
traité  de  neutralité  avec  la  France,  le  comte  d’Usedom  de  sonder 
l’Italie  en  vue  d’une  coopération  éventuelle  des  armées  italiennes, 
quand  on  se  souvint  à temps,  à Vienne,  qu’entre  les  petits  États 
défiants,  incertains  et  encore  ulcérés,  la  Hongrie  frémissante, 
fltalic  épiant  une  occasion  propice  de  s’emparer  de  la  Vénétie, 
il  n’y  avait  pas  de  place  pour  une  guerre  avec  la  Prusse.  Le  roi 
Guillaume  eut-il,  lui  aussi,  des  scrupules  tardifs?  La  convention 
de  Gastein  fut  signée,  le  condominium  entre  l’Autriche  et  la  Prusse 
rompu,  les  duchés  partagés.  L’Autriche  eut  le  Holstein,  la  Prusse 
le  Schleswig  et  le  Lauenbourg.  Le  Holstein  était  petit  et  loin,  le 
Schleswig  et  le  Lauenbourg  étaient  près  et  d’autrement  d’impor- 
tance; M.  de  Bismarck  s’était  adjugé  la  part  du  lion.  C’était  un  de 
ces  arrangements  bâtards  qui  ne  terminent  rien,  et  si  le  chef  du 
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cabinet  prussien  le  signa  à contre-cœur,  il  dut  vite  être  consolé. 

Cette  nouvelle  abdication  de  l’Autriche  provoqua  une  véritable 
exaspération  dans  tous  les  États  secondaires  de  l’Allemagne. 

Nos  derniers  efforts  pour  détourner  l’Autriche  de  l’abîme  qui  s’ou- 
vrait sous  ses  pas  ont  été  vains,  écrivait  à son  gouvernement  le 
comte  Wizthum.  Médusé  par  l’espérance  chimérique  d’un  équivalent, 
Esterhazy  est  tombé  dans  le  piège  que  lui  a tendu  Bismarck.  L’encre 
de  la  signature  des  fondés  de  pouvoirs  autrichiens  n’était  pas  encore 
séchée  que  le  ministre  président  prussien,  avec  son  sans-gêne  habi- 
tuel, disait  au  comte  Blome,  qui  me  l’a  répété  quelques  jours  après  à 
Paris  : 

« — Eh  bien,  à présent,  je  peux  dire  que  je  n’aurais  jamais  cru  pou- 
voir trouver  un  diplomate  autrichien  qui  aurait  signé  cela  avec  moi.  » 

En  peu  plus  tard,  dans  une  conversation  avec  le  comte  Wizthum, 
à Rome,  le  cardinal  Antonelli  formula  cette  curieuse  appréciation 
sur  cette  nouvelle  défaillance  de  l’Autriche. 

Jamais  je  ne  comprendrai  la  politique  de  l’Autriche  et  l’immense 
faute  de  Gastein.  Sacrifier  ses  amis  en  Allemagne,  s’effacer  complète- 
ment, et  pourquoi?  Pour  se  mettre  à la  merci  des  Hongrois,  pour 
tenter  de  nouvelles  expériences  et  pour  augmenter  de  gaieté  de  cœur 
la  confusion  dans  un  moment  où  tout  est  si  incertain  en  Europe! 

Il  est  vrai  que  l’Autriche  ne  regardait  pas  du  côté  de  l’Allemagne 
quand  elle  signait  la  convention  de  Gastein  ; ses  yeux  étaient  tournés 
vers  la  Vénétie,  et,  par-delà  la  Vénétie  vers  Napoléon  III  dont  l’in- 
tervention, toujours  possible,  toujours  prochaine,  toujours  redoutée, 
l’obsédait.  Trop  faible  pour  se  sauver  elle-même,  elle  avait  succes- 
sivement sacrifié  d’une  façon  irrémédiable  le  Pape  et  toutes  les 
sympathies  que  les  Hapsbourgs  possédaient  encore  en  Italie. 

★ 

¥ ¥ 

L’opinion,  en  France,  avait  fort  mal  accueilli  la  convention,  et 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  hostile  aux  sympathies  de  l’empereur  pour  la 
Prusse,  en  avait  profité  pour  écrire  une  circulaire  critiquant,  dans 
la  forme  la  plus  amère,  ses  clauses  principales. 

A M.  de  Goltz  qui  lui  exposait  qu’en  fait  la  convention  ne  créait 
qu’un  état  de  choses  transitoire,  notre  ministre  des  affaires  étran- 
gères avait  aéjà  insinué,  dès  le  19  août,  qu’il  y avait  des  pays 
voisins  de  la  France  qui  pourraient  servir  à des  combinaisons 
ultérieures,  ce  à quoi  M.  de  Goltz  avait  répondu,  en  répétant  qu’un 
roi  de  Prusse  ne  peut  céder  la  moindre  parcelle  du  territoire 
prussien,  mais  qu’il  y avait  d’autres  combinaisons  possibles. 
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Le  27  août,  l’empereur  reçut  à Fontainebleau  communication 
de  la  circulaire  rédigée  par  M.  Drouyn  de  Lhuys,  et  l’approuva.  Le 
8 septembre,  elle  parut  dans  Y Emancipation  belge , et  cette  publi- 
cation provoqua  la  plus  vive  émotion  à Berlin. 

M.  de  Bismarck,  dérouté  par  les  contradictions  qu’elle  révélai*' 
entre  le  langage  prêté  à l’empereur  par  M.  de  Goltz  et  celui  de  la 
diplomatie  française,  conçut  l’idée  d’aller  chercher  lui-même  les 
lumières  qui  lui  manquaient,  et  il  partit  pour  Biarritz,  où  se  trouvait 
Napoléon.  Du  3 au  10  octobre,  il  eut  avec  l’empereur  une  série 
d’entretiens  résumés  dans  une  lettre  au  roi  de  Prusse,  en  date 
du  11,  et  dont  la  teneur  a été  communiquée  à M.  de  Sybel.  Voici 
les  principaux  passages  de  ce  très  curieux  document  : 

A mon  arrivée  à Paris,  je  suis  allé  d’abord  voir  M.  Rouher.  Je  l’ai 
trouvé  très  bien  disposé  pour  nous,  ce  à quoi  j’attache  un  intérêt 
particulier,  car  il  paraît  posséder  la  confiance  de  l’empereur  plus  que 
M.  Drouyn  de  Lhuys...  C’est  de  lui  que  j’ai  appris  positivement  que 
l’empereur  avait  lu  et  approuvé  la  circulaire.  M.  Drouyn  de  Lhuys  me 
reçut  aussi  avec  beaucoup  d’affabilité.  D’après  lui,  la  circulaire  a été 
écrite  sous  la  crainte  de  voir  la  Prusse  s’emparer  des  duchés  sans  en 
savoir  gré  à la  France,  et,  ainsi  fortifiée,  suivre  une  politique  anti" 
française.  Les  avantages  que  la  Prusse  retire  de  l’attitude  bienveillante 
de  la  France  sont  acquis  comptant  (baar),  ajouta- t-il;  ceux  qui  en 
pourront  résulter  pour  nous  dépendent,  au  contraire,  d’un  avenir 
incertain.  Sur  mon  désir,  il  précisa  ces  avantages,  tels  qu’il  les  com- 
prenait pour  la  France,  dans  le  même  sens  que  l’a  fait  M.  Lefebvre 
(ambassadeur  de  France  à Berlin).  Il  contesta  énergiquement  que 
l’empereur  nourrît  le  désir  de  s’approprier  des  territoires  allemands 
ou  prussiens.  Je  répondis  à ces  ouvertures  que  nous  ne  pouvions 
tracer  son  cours  à l’histoire  de  l’avenir,  mais  que  nous  devions 
attendre  son  développement  et  en  profiter?.. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  à Biarritz,  j’étais  reçu  par  l’empereur- 
Il  était  évident  qu’il  eût  mieux  aimé  que  la  circulaire  n’eût  pas  été 
lancée.  Il  ne  paraissait  d’ailleurs  pas  savoir  que  j’étais  informé  qu’il 
l’avait  approuvée,  car  il  me  fit  ressortir  qu’il  n’intervenait  dans  les 
questions  de  politique  extérieure  que  dans  les  circonstances  impor- 
tantes. Il  ne  pouvait  pas  s’occuper  des  détails  dn  train-train  de  tous 
les  jours.  Il  blâmait,  de  plus,  la  publication  de  la  circulaire  et  la  pré- 
cipitation avec  laquelle  on  l’avait  rédigée  sans  un  échange  préalable 
de  vues  avec  le  représentant  de  Votre  Majesté...  L’empereur  me 
demanda  ensuite,  avec  quelque  solennité,  si  nous  n’avions  pas  donné 
de  garanties  à l’Autriche  pour  la  Vénétie.  Je  lui  affirmai  que  non,  en 
l’assurant  qu’il  pouvait  être  d’autant  plus  confiant  dans  ma  sincérité 


LA  PRÉFACE  DE,  SADOWA 


1179 


que  des  arrangements  de  ce  genre  ne  peuvent  demeurer  longtemps 
secrets,  et  que  j’avais  besoin  qu’il  ait  confiance  en  ma  parole..., 

Sa  Majesté  m’assura  qu’elle  n’avait  pas  l’intention  de  soulever  des 
projets  capables  de  compromettre  la  paix  européenne.  M.  Lefebvre 
avait,  dans  ses  ouvertures,  dépassé  ses  instructions.  Il  me  dit  presque 
dans  les  mêmes  termes  dont  je  m’étais  servi  auprès  de  M.  Drouyn  de 
Lhuys,  et  après  en  avoir  probablement  reçu  communication  de  celui-ci, 
qu’il  ne  devait  pas  chercher  à faire  naître  les  évènements,  mais  qu’il 
fallait  les  laisser  mûrir.  Ils  ne  manqueraient  pas  de  se  produire  et 
fourniraient  la  preuve  que  la  Prusse  et  la  France  sont  les  deux  États 
de  l’Europe  qui,  en  raison  de  leurs  intérêts,  ont  le  plus  besoin  l’un  de 
l’autre.  En  ce  qui  le  concerne,  il  se  montrera  toujours  disposé  à té- 
moigner à la  Prusse  de  l’amitié  et  delà  sympathie.  A ce  propos,  il  me 
demanda  par  quelle  voie  nous  espérions  nous  entendre  avec  l’Autriche, 
au  sujet  du  Holstein.  Je  lui  déclarai  ouvertement  que  nous  pensions 
l’acquérir  à prix  d’argent,  ce  à quoi  Sa  Majesté  ne  fît  aucune  objection, 
déclarant  être  d’accord  avec  moi  pour  repousser  l'es  appréhensions  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  touchant  un  agrandissement  de  la  Prusse,  sans 
compensation  pour  l'a  France... 

Cet  entretien  fut  repris,  avec  de  légères  variantes,  dans  une  autre 
longue  conversation  que  j’eus  avec  l’empereur  après  mon  déjeuner. 

Cette  fois,  il  s’enquit  des  intentions  du  gouvernement  de  Yotre 
Majesté,  relativement  aux  troubles  qui  ont  éclaté  dans  les  provinces 
danubiennes.  Je  devinais  que  ce  pays  pourrait  un  jour  servir  de 
dédommagement  à l’Autriche  pour  la  cession  de  la  Yénétie,  c’est  ce 
ce  que  M.  Lefebvre  m’avait  déjà  laissé  entrevoir.  Je  répondis  que  votre 
concours  sur  ce  terrain  dépendait  de  la  nécessité  de  ne  pas  entrer  en 
conflit  avec  la  Russie  au  sujet  d’une  question  peu  importante  pour 
nous...  L’empereur  approuva  ma  manière  de  voir... 

D’après  tout  ce  que  j’ai  pu  remarquer,  je  peux  qualifier  les  senti- 
ments de  la  cour  de  France  de  favorables  à notre  égard  ; le  comte  de 
Goltz  et  M.  de  Radowitz,  qui  retournent  demain  à Paris,  jouissent  de 
toute  la  faveur  de  l’impératrice  et  sont  les  seuls  étrangers  qui  soient 
admis  tous  les  jours  dans  son  cercle  intime. 

L’empereur  repartit  le  12  pour  Saint-Cloud.  M.  de  Bismarck  y 
fut  reçu  en  audience,  à son  passage  pour  retourner  en  Allemagne. 
Napoléon  III  approuva  l’annexion  des  duchés,  laissant  seulement 
entendre  qu’il  serait  bon  de  la  faire  sanctionner  par  une  sorte  de 
plébiscite.  Il  revint  sur  la  nécessité  de  ne  pas  précipiter  les  évè- 
nements, mais  d’en  attendre  le  développement  pour  y adapter  sa 

] L’empereur  se  défendit  en  particulier  d’avoir  des  vues  sur  la  Belgique. 
Il  tint  le  même  langage  à M.  de.  Goltz.  (Rapport  du  9 décembre  1865.) 
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conduite.  M.  de  Bismarck  observa  que  cette  réserve  de  l’empereur 
répondait  non  seulement  à ses  désirs,  mais  encore  à la  volonté  du 
roi  son  maître,  désireux  de  ne  pas  se  lier. 

Le  7 novembre,  M.  de  Bismarck  rentrait  à Berlin,  fixé  sur  les 
pensées  vraies  de  Napoléon  III  : il  appuyait  la  Prusse  parce  qu’il 
ne  croyait  pas  qu’en  cas  de  conflit,  elle  l’emporterait  sur  l’Autriche. 
Telle  est  la  vérité  sur  l’entrevue  de  Biarritz,  bien  différente  de  ce 
qu’a  raconté  Mérimée.  Contrairement  à la  légende,  aucune  promesse 
n’avait  été  échangée,  on  s’était  observé. 


Rien  de  plus  étrange  que  la  ténacité  avec  laquelle  les  hommes 
d’Etat  autrichiens  se  meuvent  dans  les  abstractions.  Est-ce  tem- 
pérament ou  éducation?  Toujours  est-il  qu’on  les  voit,  une  fois 
pris  d’une  idée,  en  poursuivre  imperturbablement  l’exécution  au 
sein  d’un  monde  transformé  où  elle  ne  trouve  plus  d’application. 

Les  évènements  avaient  cependant  prouvé,  avec  usure,  à la 
diplomatie  autrichienne  que  la  Prusse  se  refusait  absolument  à 
résoudre  par  des  compensations  territoriales  la  question  toujours 
ouverte  des  duchés.  Néanmoins,  à peine  la  convention  de  Gastein 
signée,  les  hommes  d’État  autrichiens  cherchent  à renouer,  dans 
des  conditions  pires,  les  fils  qu’ils  n’ont  jamais  pu  arriver  à nouer 
une  première  fois  et,  reculant  devant  la  perspective  d’une  guerre 
avec  la  Prusse,  se  refusant  à admettre  une  compensation  pécu- 
niaire contre  la  cession  du  Schleswig,  ils  portent  tout  leur  effort 
à faire  accepter  par  le  roi  Guillaume  un  échange  territorial.  Jamais 
on  ne  vit  d’exemple  plus  frappant  d’aveuglement  volontaire,  et 
l’Autriche  allait  en  être  forcément  la  victime,  car  elle  donnait  à l’ad- 
versaire le  temps  de  s’organiser,  le  temps  de  s’assurer  des  alliances. 

Grâce  à l’entremise  bienveillante  de  Napoléon  III,  la  Prusse  fut 
assurée  du  concours  de  l’Italie  : 

Je  vous  prie  de  dire  au  roi,  — déclarait-il  en  septembre  de  cette  même 
année  à l’ambassadeur  de  Prusse,  et  ce  n’est  pas  un  des  documents 
les  moiris  surprenants  qu’ait  publiés  M.  de  Sybel,  — qu’il  peut  toujours 
compter  sur  mon  amitié.  En  cas  d’une  guerre  entre  la  Prusse  et  l’Au- 
triche, je  garderai  une  absolue  neutralité.  Mais  je  n’ai  pas  besoin  de 
vous  dire  de  quel  côté  sont  mes  sympathies.  Je  désire  l’annexion  des 
duchés  à la  Prusse,  parce  que  cela  répond  aux  tendances  de  notre 
temps,  et  il  est  toujours  utile  que  les  mouvements  militaires  soient 
secondés  par  l’opinion  publique.  Quand  même  la  lutte  prendrait  des 
proportions  que  l’on  ne  peut  prévoir  aujourd’hui,  je  suis  convaincu 
que  je  pourrai  m’entendre  facilement  avec  la  Prusse,  à la  satisfaction 
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de  nos  intérêts  divers.  Un  accord  de  ce  genre  ne  peut  exister  entre  la 
France  et  l’Autriche;  ne  prêtez  donc  point  attention  aux  bruits  des 
journaux  sur  un  rapprochement  entre  Vienne  et  Paris;  même  des 
déclarations  d’un  de  mes  ministres  ( selbst  Erklærungen  solches 
Sinnes  von  einem  meiner  Minister)  n’auraient  aucune  importance; 
moi  seul  sais  quelle  politique  extérieure  la  France  doit  avoir. 

On  ne  peut  expliquer  une  pareille  déviation  du  sens  politique  et 
du  sens  commun  que  par  ce  fait  que  l’empereur  ne  voyait  ou  ne 
croyait  voir  d’autre  salut  pour  sa  dynastie  que  dans  un  prompt 
règlement  des  promesses  qu’il  avait  si  imprudemment  faites  aux 
loges  italiennes  : 

Si  je  n’achève  pas  mon  œuvre  en  Italie,  disait-il,  vers  cette  époque, 
à l’ambassadeur  d’Angleterre,  je  laisserai  le  trône  de  mon  fils  sur  un 
volcan. 

Il  se  sentait  fort  malade,  et  son  esprit  était  demeuré  très  frappé 
d’un  accident  que  le  comte  Wizthum  raconte  en  ces  termes  dans 
une  dépêche  pleine  des  plus  curieuses  révélations. 

...  L’aimable  lady  X.,  une  des  dames  de  la  reine  Victoria,  est  revenue 
d’un  voyage  à Berlin  et  Darmstadt  en  passant  par  Paris.  Je  lui  dois 
les  renseignements  confidentiels  qui  suivent. 

A Osborne,  on  est  énergiquement  |pour  le  prince  d’Augustenbourg, 
et  tout  aussi  énergiquement  anti-bismarckien.  La  princesse  royale  de 
Prusse  et  son  époux  partagent  cette  façon  de  voir.  Il  n’y  a pas  à 
penser  à une  entente  avec  le  premier  ministre  dont  le  pouvoir  ne 
durera  pas  beaucoup  plus  que  la  vie  de  Guillaume  Ier.  La  princesse 
royale  est  pénétrée  du  danger  que  la  direction  actuelle  de  la  politique 
prussienne  fait  courir  à l’avenir  de  ses  enfants.  Elle  considère  le  pre- 
mier ministre  comme  the  blind  toal  of  the  German  radical.  Elle 
se  plaint  que,  par  suite  de  the  infatuation  of  the  poor  king , la 
résistance  de  son  époux  et  la  sienne  propre  coûtent  à tous  deux  leur 
popularité...  A Paris,  lady  X,  a trouvé  l’impératrice  Eugénie  très 
affectée.  Celle-ci  lui  a ouvert  son  cœur  au  sujet  de  Margot  (Marguerite 
Bellanger),  qui  affiche  l’empereur,  et  lui  a confirmé  que  récemment 
Napoléon  a perdu  connaissance  chez  cette  fille,  qui  habite  dans  le 
voisinage  de  l’Arc  de  l’Étoile.  On  l’a  rapporté  inanimé  aux  Tuileries, 
et  il  a fallu  plusieurs  heures  pour  lui  faire  reprendre  ses  sens.  Eugénie 
en  a été  si  effrayée  qu’elle  s’est  fait  conduire  elle-même  chez  Margot 
pour  lui  interdire,  non  comme  épouse,  mais  comme  mère  et 'souveraine, 
de  demeurer  à Paris.  Margot  ira  vraisemblablement,  par  suite,  [à 
Bruxelles  et  delà  à la  Haye,  pour  charmer  les  ennuis  du  prince'.’ Citron. 
On  dit  pourtant  qu’elle  n’y  restera  pas  longtemps  et  reviendra  à Paris. 


1182 


LA  PRÉFACE  DE  SADOAVA 


La.  réconciliation  avec  le  prince  Napoléon  a dû  -être  une  conséquence 
de  cet  évanouissement.  On  ne  promet  pas  longue  durée  à ce  rappro- 
chement, bien  que  WalewsM  se  suit  réconcilié  avec  le  prince.  La  com- 
tesse Walewska  est  très  en  faveur  auprès  de  l’impératrice.  L’empereur 
la  traite  très  froidement.  En  apparence,  le  couple  impérial  est  toujours 
dans  les  meilleurs  rapports,  en  dépit  de  toutes  les  Margots.  Je  les 
rencontrai,  tous  deux,  se  promenant  très  bourgeoisement  auxChamps- 
Élysées,  bras  dessus  bras  dessous. 

Ce  qui  se  passait  ne  pouvait  qu’enhardir  davantage  le  roi  Guil- 
laume et  lui  faire  prêter  une  oreille  plus  complaisante  aux  sugges- 
tions de  M.  de  Bismarck.  Dans  un  conseil  tenu  le  28  février  1866, 
il  s’exprimait  en  ces  termes  : 

La  possession  des  duchés  répond  à un  désir  national  en  Prusse. 
Reculer  porterait  atteinte  à la  dignité  du  gouvernement  à l’intérieur  et 
à l’extérieur,  et  donnerait  un  nouvel  aliment  aux  provocations  contre 
nous.  Nous  ne  voulons  pas  provoquer  une  guerre,  mais  nous  devons 
aller  de  l’avant  et  ne  pas  reculer  devant  la  nécessité  de  celle-ci. 

11  y avait  bien  quelque  contradiction  entre  les  deux  termes  de 
cette  dernière  proposition,  mais,  à Berlin,  on  ne  s’arrêtait  pas  à de 
pareilles  vétilles.  Seul,  le  prince  royal  faisait  remarquer  qu’une 
guerre  avec  l’Autriche  était  une  guerre  civile,  une  guerre  fratricide, 
mais  on  ne  l’écoutait  guère. 

Quand  on  tient  un  pareil  langage,  on  en  est  à la  veillée  des  armes. 
Sadowa  était  proche.  A partir  du  moment  où  nous  sommes  arrivés, 
le  sol  de  l’histoire  a été  si  profondément  labouré,  qu’il  semble 
impossible  d’en  faire  sortir  rien  que  l’on  ne  connaisse  déjà,  rien,  du 
moins,  d’aussi  nouveau  que  ce  dont  Sÿbe'l,  par  exemple,  a émaillé 
le  récit  des  trois  premières  années  de  la  formation  de  Funité 
allemande. 

Toute  histoire,  comme  toute  fable,  a sa  moralité.  Une  anecdote, 
absolument  inédite,  nous  en  tiendra  lieu. 

Longtemps,  bien  longtemps  après  que  la  Prusse  se  fut  emparé 
par  violence  des  duchés,  le  prince  royal  de  Danemark  vint  à Berlin, 
à l’occasion  de  je  ne  sais  plus  quelle  cérémonie.  C’était  la  première 
fois  qu’il  y paraissait  depuis  la  paix  de  Vienne,  aussi  était-il  préoc- 
cupé de  l’embarras  qu’aurait  le  vieil  empereur  Guillaume  à le 
recevoir  : 

« — Eh!  mon  fils,  lui  dit  célui-ci  en  l’embrassant,  pourquoi  cet 
air  gêné,  tout  est  oublié.  Tu  pourras  écrire  à ton  père  que  je  lui 
ai  pardonné  depuis  longtemps.  » 

Voilà  l’histoire. 


G.  Waternaü. 
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Dame  Antjé  ne  devait  pas  avoir  sitôt  des  nouvelles  de  la  santé 
de  Jan.  Ce  n’était  pas  la  maladie  qu’il  avait  emportée  de  la  pauvre 
maison  de  Buitensingel,  mais  beaucoup.de  bonnes  pensées  sur 
Antjé  : sa  douceur  envers  les  malheureux,  son  activité  intelligente, 
ses  soins  dévoués  pour  les  malades.  Il  avait  appris  tout  cela  des 
pauvres  gens  qui  l’avaient  vue  au  lit  de  mort  de  dame  Blés.  La 
fierté  et  la  froideur  d’ Antjé  ne  lui  paraissaient  plus  qu’unmas  que 
derrière  lequel  elle  cachait  sa  véritable  nature.  Et,  bien  qu’il  le 
combattît  de  toutes  ses  forces,  son  amour  se  réveillait  plus  vive- 
ment et  le  sollicitait  de  faire  une  dernière  tentative  malgré  sa 
défaite  récente.  Il  résolut  donc  de  revoir  dame  Antjé  encore  une 
fois,  et  dans  ce  dessein,  il  tarda  d’envoyer  à Lentjé  les  présents 
qu’il  lui  avait  promis,  se  proposant  de  les  porter  lui-même.  Mais, 
comme  il  n’avait  donné  aucune  nouvelle,  Antjé  se  persuada  qu’il 
était  tombé  malade,  qu’il  était  mal  soigné  à l’étranger,  qu’il  était 
mort,  et  tout  cela  par  sa  fauté  à elle.  N’était-ce  pas  à cause  d’elle 
qu’il  avait  fait  à Buitensingel  la  visite  racontée  par  Houten? 
N’était-ce  pas  à cause  d’elle  qu’il  avait  si  promptement  quitté  la 
ville? 

La  réalité  fut  toute  différente  de  ces  imaginations  nées  de  sa 
crainte.  Jan  resta  en  bonne  santé,  mais  la  petite  Lentjé  tomba 
malade.  D’abord  ce  ne  fut  presque  rien  : un  jour  dame  Antjé  vou- 
lait sortir  avec  elle,  l’enfant  se  mit  à pleurer  et  résista.  Le  jour 
suivant  la  petite  se  traînait  triste  et  la  tête  basse  ne  voulant  pas 
qu’on  lui  parlât,  n’ayant  de  cœur  à rien.  Dame  Antjé  désolée  se 
plaignit  à la  demoiselle  de  ce  que  Lentjé  devenait  désobéissante  et 
qu’on  ne  pouvait  en  venir  à bout.  Demoiselle  Dorothée  regarda 
l’enfant  qui  était  à demi  couchée  dans  un  fauteuil,  le  visage  rouge 
et  l’air  boudeur;  elle  devint  très  sérieuse  et  dit  lentement  : 

1 Yoy.  le  Correspondant  du  10  juin  1890. 
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— Je  crois  qu’elle  est'malade,  et  c’est  pour  cela  qu’elle  est  de 
mauvaise  humeur. 

Dame  Antjé  ne  voulait  pas  la  croire.  Sa  Lentjé  malade?  Cela  lui 
semblait  impossible.  Depuis  quelle  l’avait  prise  chez  elle,  la  petite 
fille  n’avait  pas  eu  une  heure  de  souffrance.  Très  effrayée,  elle 
envoya  chercher  le  médecin,  bien  que,  dans  le  cas  d’une  maladie 
grave,  elle  ne  crût  pas  plus  à l’efficacité  de  ses  secours  qu’il  n’y 
croyait  lui-même.  C’était  un  gros  homme  à l’air  imposant,  qui 
vivait  en  bons  termes  avec  tout  le  monde;  mais  on  disait  de  lui 
qu’il  n’aimait  guère  à se  rendre  chez  les  personnes  atteintes  de 
maladies  contagieuses.  Comme  la  plupart  du  temps  il  ne  pouvait 
les  soulager,  il  les  laissait  tranquilles  plutôt  que  de  les  tourmenter 
de  ses  médicaments;  il  évitait  ainsi  de  mettre  sa  propre  vie  en 
danger. 

Lorsqu’il  regarda  Lentjé,  le  vieux  docteur  prit  un  air  grave, 
recula  sa  chaise  d’un  mouvement  brusque  et  demanda  à dame  Antjé  : 

— Joue-t-elle  quelquefois  avec  les  enfants  du  quartier  d’où  vous 
l’avez  amenée  ici. 

— Que  voulez -vous  dire?  demanda  Antjé  effrayée.  Quand  elle 
n’est  pas  auprès  de  moi,  Lentjé  joue  souvent  devant  la  porte  de  la 
maison,  seule  ou  avec  d’autres  enfants.  Quel  rapport  y a-t-il  entre 
cela  et  son  indisposition? 

— Nous  y sommes,  s’écria  l’Esculape,  et  s’adressant  à la  demoi- 
selle il  poursuivit  : 

— N’ai-je  pas  toujours  dit  au  conseiller  qu’il  devrait  défendre 
aux  gens  de  Buitensingel  de  venir  en  ville?  Les  bateaux  qui  appor- 
tent au  marché  des  fruits  et  des  légumes  stationnent  ici  sur  le 
Gracht...  Que  dites-vous  maintenant,  vous  si  avisée?...  N’avais-je 
pas  raison? 

La  demoiselle  secoua  la  tête  d’un  air  triste. 

— Le  conseiller  ne  peut  veiller  à tout  ; en  ce  moment  je  fais  ce 
que  je  puis.  J’aurais  certainement  dû  prévenir  : il  y a deux  jours, 
j’ai  vu  moi-même  Lentjé  près  d’un  de  ces  bateaux  venus  pour  le 
marché  et  arrêté  devant  la  porte  : je  l’ai  vue  sauter  du  quai  dans  le 
bateau  et  jouer  à la  marchande  avec  des  enfants.  Mais  comment 
aurais-je  pu  savoir  que  c’étaient  ces  enfants-là? 

— Quels  enfants?  De  quoi  parlez-vous?  Qu’a  donc  Lentjé? 
demanda  dame  Antjé  avec  angoisse. 

— Petite,  dit  le  docteur,  — et  il  toucha  l’enfant  de  toute  la 
longueur  de  sa  canne  à pomme  d’or,  — la  semaine  dernière,  as-tu 
joué  avec  des  enfants  qui  demeuraient  près  de  la  maison  de  ta 
grand’mère  à Buitensingel? 

— Oui,  répondit  Lentjé  en  pleurant,  maman  Antjé  m’avait  ren- 
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voyée  quand  mynheer  Mesdag  était  avec  elle;  j’ai  porté  des  gâteaux 
aux  garçons;  ils  avaient  faim,  car  leur  mère  ne  peut  plus  s’occuper 
d’eux,  elle  est  morte  de  la  petite  vérole! 

— De  la  petite  vérole!  mon  enfant!  ma  Lentjé!  s’écria  la  jeune 
femme,  et  elle  se  jeta  à genoux  entourant  la  petite  de  ses  bras. 

Le  docteur  se  leva. 

— 11  n’y  a malheureusement  rien  à faire.  Je  veux  espérer  que  ce 
ne  sera  qu’un  accès  bénin.  Demoiselle  Borselen,  veillez  à ce  que  le 
conseiller  fasse  son  devoir,  afin  que  la  maladie  n’envahisse  pas  toute 
la  ville.  Et  vous,  madame,  vous  agiriez  plus  prudemment  si  vous 
ne  touchiez  pas  cette  enfant,  autrement  vous  tomberez  malade  aussi. 

11  partit  en  toute  hâte,  et  la  demoiselle,  quelque  affection  qu’elle 
eut  pour  Antjé,  dut  le  suivre  afin  d’empêcher  que  le  docteur  ne 
poussât  le  conseiller  à prendre  des  mesures  par  trop  dures  et  trop 
violentes.  Dame  Antjé  ne  comprit  ni  les  avertissements  du  docteur 
ni  les  paroles  tristes  et  cordiales  par  lesquelles  sa  cousine  prit  congé 
d’elle.  Elle  ne  voyait  et  n’entendait  que  l’enfant.  Pendant  qu’elle  la 
mettait  au  lit,  pendant  qu’elle  la  gardait,  elle  pensait  sans  cesse  : 
l’enfant  a la  petite  vérole  parce  que  je  l’ai  renvoyée  d’auprès  de 
moi,  parce  que  j’ai  oublié  mon  devoir.  Oh!  quelle  punition  sera 
assez  dure  pour  moi?  Mon  enfant,  ma  Lentjé,  te  perdre  par  ma 
faute,  je  ne  pourrai  le  supporter. 

Accablée  de  ce  remords,  de  cette  angoisse,  dame  Antjé,  auprès 
du  lit  de  l’enfant,  oubliait  tout,  même  la  crainte  alors  générale, 
d’être  atteint  de  cette  terrible  maladie. 

Autrefois  la  petite  vérole  était  bien  autrement  redoutée  que  de 
notre  temps;  les  médecins  ne  connaissaient  aucun  remède  efficace. 
Celui  qui  était  frappé  était  généralement  voué  à une  mort  certaine 
ou  bien  défiguré  pour  la  vie.  C’étaient  surtout  les  personnes  jeunes 
et  belles  qui  tremblaient  à la  pensée  de  ce  fléau  redoutable.  Aussi 
les  servantes  de  dame  Antjé,  deux  jeunes  et  jolies  filles  de  la  cam- 
pagne n’osaient  s’approcher  d’elle,  de  sorte  qu’elle  devait  aller 
chercher  elle-même  tout  ce  dont  elle  avait  besoin.  Vers  le  soir, 
après  une  journée  d’agitation  et  d’angoisse,  elle  entendit  frapper  à 
sa  porte  et  la  servante  cria  du  dehors  : 

— Gerke  est  là! 

— Gerke,  le  vieux  serviteur  du  conseiller?  Que  me  veut-il? 

— Vous  parler,  madame,  il  a quelque  chose  à vous  communiquer 
de  la  part  de  la  demoiselle. 

Dame  Antjé  suivit  la  servante  dans  le  vestibule.  Au  pied  de 
l’escalier,  le  messager  se  tenait  debout  dans  son  vieux  costume 
espagnol,  avec  le  manteau  court  et  la  fraise  blanche  empesée  qui 
encadrait  son  visage  jaune  et  balafré. 
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— N’approchez  pas,  Madame,  cria-t-il  d’une  voix  rauque  lors- 
qu’elle se  pencha  sur  la  balustrade  de  l'escalier,  je  peux  aussi 
bien  vous  faire  d’ici  ma  communication.  Je  viens,  comme  servi- 
teur de  la  demoiselle  Borselen  vous  avertir  que  demain  de  grand 
matin,  l’archer  du  Conseil,  Gerke,  envoyé  par  le  conseiller  lui- 
même,  frappera  chez  vous  pour  emmener,  à la  porte  de  la  ville* 
l’enfant  étranger  malade  dans  cette  maison.  La  noble  demoiselle 
vous  prévient  que  le  conseiller  a décidé  ainsi  et  qu’elle  ne  peut 
rien  contre  ses  ordres.  L’enfant  n’appartient  pas  à la  ville,  la 
maladie  est  dangereuse,  les  habitants  sont  pleins  d’inquiétude,  il 
faut  vous  soumettre. 

— Dites  à la  demoiselle,  cria  dame  Antjé  d’une  voix  claire,  que 
je  la  remercie  de  son  message;  l’archer  du  Conseil  peut  venir,  il 
me  trouvera  prête. 

— Bien,  dit  le  vieillard,  en  attendant  je  vais  aller  sur  le  bord 
du  Gracht  allumer  un  feu  devant  la  maison  pour  avertir  les  voisins 
et  dissiper  les  miasmes.  Demain  matin  je  serai  ici  à sept  heures. 

— Venez  ! 

Dame  Antjé  se  tenait  très  droite  près  de  la  balustrade;  elle 
suivit  Gerke  du  regard  lorsqu’il  sortit  de  la  maison . 

— Ah  ! madame,  comme  vous  aurez  du  chagrin  quand  Lentjé 
partira  pour  l’hôpital,  dit  la  servante  en  sanglotant. 

Un  sourire  dédaigneux  releva  la  lèvre  de  dame  Antjé.  Elle  des- 
cendit lentement  l’escalier,  se  dirigea  vers  la  porte  d’entrée,  poussa 
elle-même  les  lourdes  barres  de  fer  et  ferma  les  grands  verrous. 

— Qu’il  vienne!  la  porte  est  solide,  elle  ne  cédera  pas.  Mais 
vous  Pietje  et  Marik,  vous  pouvez  choisir,  de  rester  ici  enfermées 
avec  moi  ou  bien  d’avoir  votre  liberté! 

— Madame  ! madame  ! crièrent  les  servantes  tout  en  larmes. 

— Avez- vous  peur  de  rester? 

— Ah  ! Dieu  ! nous  ne  pouvons  pourtant  pas  laisser  madame,  dit 
Pietje  en  gémissant. 

— Cela  veut  dire  que  vous  préféreriez  être  dehors,  si  je  le  per- 
mettais. C’est  bien,  vous  pouvez  partir,  je  ne  retiens  personne. 
Voici  vos  gages,  poursuivit-elle,  et  elle  tira  de  son  aumônière  l’ar- 
gent qu’elle  mit  dans  leurs  mains,  maintenant  prenez  vos  effets, 
vous  êtes  libres,  je  n’ai  que  faire  de  servantes  peureuses. 

Elle  les  fit  sortir  de  la  maison,  ferma  derrière  elles  la  porte  du 
sous-sol  comme  elle  avait  déjà  fermé  la  porte  du  haut.  Mais  pen- 
dant qu’elle  se  barricadait,  une  des  servantes  frappa  du  dehors 
et  cria  : 

— Madame,  ouvrez  ! voilà  mynheer  Mesdag  qui  veut  vous  parler. 

Antjé  respira  : 
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— Ainsi  il  y a encore  un  homme  de  courage  et  de  cœur  ! 

Elle  repoussa  le  verrou  et  fit  un  pas  vers  lui.  Tout  enveloppé 
dans  son  manteau,  le  négociant  à belle  prestance  était  presque 
méconnaissable;  ses  yeux  noirs  paraissaient  briller  d’un  feu  inquiet. 

— Madame,  dit-il  très  vite  d’une  voix  troublée  par  l’émotion  et 
lui  prenant  la  main,  cette  fois  il  faut  que  vous  m’obéissiez.  Je  vous 
ferai  sortir  cette  nuit  de  la  maison  et  demain  nous  célébrerons  nos 
fiançailles.  Il  ne  faut  pas  que  vous  tombiez  malade  auprès  de  cette 
enfant.  Pensez  donc,  vous  pourriez  être  marquée  de  la  petite  vérole 
et  devenir  laide!  Vous  voyez  que  je  ne  me  soucie  pas  de  ma  vie 
quand  il  s’agit  de  sauver  la  vôtre.  Je  vous  en  prie,  venez! 

— Je  ne  puis  pas,  dit-elle  gravement  en  s’efforçant  de  dégager 
son  poignet  des  doigts  qui  le  tenaient,  il  faut  que  je  reste  auprès 
de  mon  enfant.  Si  vous  avez  autant  de  courage  que  vous  le  dites, 
mynheer  Mesdag,  entrez  dans  la  maison  et  restez  avec  moi. 

Alors  il  lâcha  sa  main. 

— Vous  pourriez  désirer  cela?  Vous  ne  m’aimez  pas,  Antjé,  vous 
n’avez  pas  de  cœur,  sinon  comment  voudriez-vous  demander  que 
je  m’exposasse  à un  tel  danger?  Si  cette  petite  que  vous  avez  prise 
dans  la  rue,  cette  petite  étrangère  vous  est  tellement  plus  chère 
que  moi  qui  vous  suis  fidèle  depuis  des  années,  eh  bien,  restez 
auprès  d’elle  ! Nous  sommes  désormais  étrangers  l’un  à l’autre. 

Enfin,  il  avait  trouvé  la  force  d’exécuter  ce  qu’il  méditait  depuis 
si  longtemps  : en  finir.  Et  debout,  devant  la  porte  du  sous-sol,  il 
regardait  avec  une  angoisse  passionnée  la  jolie  figure  de  dame 
Antjé.  Mais  elle,  inclinant  seulement  la  tête,  dit  tranquillement  : 

— L’enfant  m’est  plus  chère  encore,  puis  elle  ferma  la  porte. 

Mais  quand  elle  se  trouva  seule,  son  courage  l’abandonna.  Elle 

sentait  maintenant  combien  elle  était  isolée.  Au  fond,  elle  n’avait 
personne  qui  lui  appartînt.  A l’exception  de  la  demoiselle  qui  lui 
donnait,  par  son  avertissement,  une  grande  preuve  d’amitié,  per- 
sonne dans  le  monde  entier  qui  l’aimât,  ce  qu’elle  entendait  par 
aimer,  sans  exigence,  sans  égoïsme,  sans  doutes,  mais  du  fond  du 
cœur,  avec  abandon,  avec  une  parfaite  compréhension  de  la 
personne  aimée. 

Le  vieux  Jonkheer  Houten  lui  revint  à l’esprit;  combien  de  fois 
ne  l’avait-il  pas  conjurée  de  mettre  à l’épreuve  son  dévouement  et 
son  courage.  Mais  aujourd’hui  il  ne  paraissait  pas.  Et  ces  hommes 
qui  ne  lui  avaient  jamais  rien  sacrifié  voulaient  la  forcer  à leur 
faire  le  plus  grand  de  tous  les  sacrifices! 

Pendant  qu’elle  pressait  doucement  sa  main  sur  le  front  brûlant 
de  la  petite  fille,  elle  réfléchissait  à ce  que  cette  enfant  était  pour 
elle,  bien  plus  que  si  elle  eût  été  sa  propre  fille.  Quand  reprendrait- 
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elle  sa  gaîté?  N’était-elle  pas  malade  par  la  faute  de  sa  mère  adop- 
tive? Antjé  se  disait  qu’elle  avait  trop  pensé  à Jan  quand  elle 
aurait  dû  garder  l’enfant  ; qu’elle  avait  trop  pensé  à l’enfant  quand 
elle  avait  si  durement  renvoyé  Jan,  et  que,  durant  toute  sa  vie, 
elle  avait  trop  pensé  à elle-même,  à faire  sa  propre  volonté. 

Ce  fut  ainsi  que  la  belle  jeune  femme  passa  la  nuit  dans  cette 
maison  vide,  assise  auprès  du  lit  de  la  malade.  Devant  ses  yeux 
se  déroulait  sa  vie  tout  entière;  le  regret,  le  chagrin,  une  doulou- 
reuse langueur  l’oppressaient. 

A sept  heures  précises  le  lendemain  matin,  Gerke  frappait  à la 
porte  de  la  maison  et  criait  d’une  voix  qui  retentit  au  delà  du 
Gracht  : 

— Le  noble  conseiller  fait  savoir  qu’une  enfant  étrangère  est 
malade  dans  cette  maison,  ce  qui  est  un  danger  pour  la  salubrité 
publique.  Il  commande  par  moi,  son  serviteur,  de  la  conduire  à 
cent  pas  loin  de  toute  habitation,  afin  qu’aucun  accident,  causé  par 
la  contagion,  n’atteigne  cette  bonne  et  fidèle  cité. 

Il  criait  si  haut  que  les  voisins  accouraient  pour  l’entendre.  Des 
femmes  l’entouraient;  au  bord  du  canal  les  enfants  de  la  rue 
dansaient  autour  du  feu  de  paille.  A l’intérieur  de  la  maison 
Pxochussen,  rien  ne  bougea.  Les  rideaux  épais  des  fenêtres  demeu- 
rèrent immobiles  et  la  grande  porte  à rayures  vertes  ne  céda  pas, 
quelque  persistance  qu’on  mit  à la  secouer  et  à frapper. 

Gerke  battu  dut  se  retirer. 

Ce  fut  dans  la  ville  une  agitation,  une  colère  générale,  comme 
s’il  se  fût  agi  d’un  crime  d’État.  Les  uns  blâmaient  le  conseiller 
de  ce  qu’il  voulait  renvoyer  l’enfant;  les  autres,  esprits  inquiets, 
craignant  que  sa  présence  ne  propageât  la  maladie,  traitaient  dame 
Antjé  de  rebelle  opiniâtre. 

La  demoiselle  pesait  dans  son  prudent  cerveau  le  pour  et  le 
contre;  elle  connaissait  Antjé,  elle  savait  parfaitement  qu’il  n’y 
avait  à attendre  d’elle  aucune  concession,  et  réfléchissait  comment 
elle  pourrait  s’y  prendre  pour  adoucir,  par  des  ménagements  habiles, 
les  ordres  trop  sévères  du  conseiller. 

Pendant  ce  temps  les  journées  s’écoulaient,  sombres  et  pleines 
d’anxiété  pour  la  jeune  femme  assise  près  du  lit  de  l’enfant,  dans 
cette  maison  solitaire  et  close.  C’était  à peine  si  le  soir  elle  se 
glissait  au  jardin  pour  puiser  de  l’eau,  donner  à manger  aux  poules 
et  prendre  dans  le  poulailler  un  œuf  frais.  Les  provisions  de  la 
cuisine  et  de  la  cave  auraient  pu  suffire  pendant  des  mois  à Antjé 
et  à la  petite  fille.  Antjé  n’avait  donc  qu’à  attendre  la  guérison  de 

l’enfant,  ou Le  terrible  ou  était  le  tourment  de  ses  jours  et  de 

ses  nuits.  Elle  avait  déjà  vu  mourir  tant  de  personnes  qui  lui  étaient 
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chères;  elle  était  dans  une  disposition  d’esprit  si  désolée,  quelle 
n’osait  plus  espérer  une  heureuse  solution. 

Quand  chaque  jour,  à la  même  heure,  le  vieux  Gerke  revenait 
frapper  à la  porte,  et  répétait  d’une  voix  plus  haute  et  plus 
enrouée  encore,  l’ordonnance  déjà  proclamée  au  nom  du  Con- 
seil, Antjé  cachait  son  visage  dans  l’oreiller  de  Lentjé  pour  ne 
pas  entendre  ces  paroles  menaçantes.  Et  afin  de  ne  pas  voir  le  feu 
qui  brûlait  jour  et  nuit  sur  le  Gracht,  elle  avait  fermé  hermétique- 
ment les  volets  de  toutes  les  fenêtres. 

Une  semaine  environ  après  le  début  de  la  maladie,  elle  était 
assise  dans  les  ténèbres  près  du  lit  de  Lentjé  : elle  avait  éteint  la 
lumière  parce  qu’elle  blessait  les  yeux  de  la  petite.  Une  faible  lueur 
du  feu  allumé  dans  la  rue,  filtrant  à travers  une  fente  du  volet, 
éclairait  seule  la  chambre.  L’enfant  gémissait  dans  la  fièvre  : dame 
Antjé  tenait  sa  petite  main  brûlante  et  son  cœur  battait  à l’unisson 
de  la  pendule.  Tout  à coup  quelque  chose  frappa  la  fenêtre  comme 
si  du  dehors  on  avait  lancé  une  pierre.  Dame  Antjé  se  leva  préci- 
pitamment, se  figurant  déjà  qu’on  voulait  assiéger  sa  maison, 
mais  Lentjé  cria  soudain  : 

— Oncle  Janî 

Et  en  même  temps  un  chant  très  doux  s’éleva  de  la  rue.  Antjé 
connaissait  cette  mélodie  qu’elle  avait  chantée  dans  son  enfance  et 
qu’elle  redisait  souvent  pour  endormir  Lentjé.  Elle  se  dirigea  à 
tâtons  vers  la  chambre  voisine  et  vers  le  balcon,  leva  la  fenêtre  et 
regarda  en  bas.  Au  bord  du  Gracht,  près  du  feu  qui  s’éteignait,  un 
homme  couvert  d’un  manteau  se  tenait  debout.  Quand  il  entendit 
grincer  la  fenêtre,  il  leva  son  chapeau  et  dit  : 

— Dame  Hœven,  je  vous  en  prie,  laissez-moi  entrer,  je  voudrais 
vous  parler. 

— Est-ce  toi,  Jan?  s’écria-t-elle  tout  heureuse,  alors  tu  es  en 
bonne  santé?  Je  ne  peux  pas  te  laisser  entrer,  Lentjé  est  malade, 
très  gravement  malade  de  la  petite  vérole.  Tu  pourrais  la  prendre. 
Non,  va-t’en;  je  suis  contente  que  tu  aies  pensé  à venir  vers  nous. 

— J’ai  su  que  l’enfant  était  malade  et  c’est  pourquoi  je  suis  ici. 
Laissez-moi  entrer  ! 

— Oh!  non!  Gomment  pourrais-je  t’exposer  au  danger?  J’ai 
bravé  la  ville  entière  pour  î’amour  de  ma  petite  fille...  Mais  je  ne 
veux  pas  charger  ma  conscience  de  ce  qui  pourrait  t’arriver! 

— Et  pourtant  il  faut  que  j’entre.  Je  sais  que  vous  êtes  seule,  je 
veux  vous  aider  à soigner  la  petite. 

— Je  te  remercie,  Jan  — sa  voix  tremblait  — tu  es  courageux 
et  brave,  mais  à quoi  veux-tu  m’aider?  Ta  pauvre  petite  nièce  est 
en  grand  danger. 

25  jriN  1890. 
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— J’ai  déjà  soigné  beaucoup  de  malades,  reprit-il  vivement. 
Sur  notre  vaisseau,  j’ai  soigné  mon  meilleur  ami  qui  avait  la  petite 
vérole,  et  je  n’ai  jamais  été  atteint.  Je  vous  remercie  de  songer 
à moi,  mais  c’est  inutile.  Laissez-moi  entrer  pour  l’amour  de  l’en- 
fant, je  vous  en  supplie! 

Antjé  à sa  fenêtre  se  tordait  les  mains.  Pour  l’amour  de  l’enfant, 
ne  devait-elle  pas  obéir  à cet  appel?  S’il  pouvait  sauver  Lenljé!... 
Mais  lui-même?... 

— Dame  Hœven,  cria-t-il  encore,  je  vous  apporte  d’Amsterdam 
un  bon  remède  pour  calmer  la  fièvre.  Ouvrez-moi,  je  vous  en  prie! 

Alors  elle  ne  put  résister,  elle  avait  tant  souffert  de  n’avoir  pas 
un  ami  pour  la  conseiller....  Elle  se  pencha  vivement  hors  de  la 
fenêtre  du  balcon,  son  visage  reçut  en  plein  la  lueur  du  feu. 

— Je  viens,  dit-elle. 

Une  petite  lanterne  à la  main,  elle  fut  bientôt  à la  porte  du  sous- 
sol,  et  fit  entrer  Jan. 

11  l’aida  sans  beaucoup  de  paroles  à fermer  les  serrures  et  à 
remettre  les  verrous,  ensuite  ils  montèrent  l’escalier,  Antjé  le 
précédant  avec  sa  lumière.  Jan  silencieux  traversa  l’appartement 
et  entra  dans  la  chambre  de  Lentjé.  L’enfant  était  en  proie  à une 
fièvre  ardente.  Jan  lui  fit  prendre,  malgré  ses  larmes,  une  cuillerée 
de  la  potion  qu’il  avait  apportée.  11  se  montrait  si  soigneux,  si 
calme,  si  sûr  de  ce  qu’il  faisait  qu’ Antjé  le  regarda  étonnée,  car, 
avec  son  visage  bruni  et  sa  haute  taille,  Jan  faisait  penser  à toute 
autre  chose  qu’à  un  garde-malade.  Il  remarqua  l’étonnement 
d’ Antjé. 

— Oui,  dit-il  en  souriant,  dans  les  voyages  on  apprend  beaucoup 
de  choses,  dont  nous  n’avons  pas  la  moindre  idée  chez  nous. 
Aujourd’hui  on  se  bat  et  demain  on  panse  les  blessures  ; tantôt  on 
dirige  le  vaisseau  pendant  l’orage,  tantôt  on  prépare  le  repas  à 
terre.  Il  faut  tout  faire  et  n’avoir  peur  de  rien. 

La  petite  fille  qui,  quelques  instants  auparavant  avait  prononcé 
le  nom  do  son  oncle  Jan  et  cependant  ne  le  reconnaissait  pas, 
paraissait  plus  calme  et  finit  par  s’endormir.  Il  se  leva  alors  et  passa 
avec  dame  Antjé  dans  la  chambre  voisine.  Il  était  debout  devant 
elle;  son  cœur  battait  et  celui  de  dame  Antjé  ne  battait  pas  moins 
fort.  Car  ce  que  Jan  voulait  d’elle  n’était  pas  peu  de  chose.  Il  avait 
rencontré  à Amsterdam  le  Jonkheer  Houten,  qui  s’y  était  réfugié 
par  crainte  de  la  petite  vérole.  Il  avait  raconté  à Jan  ce  qui  s’était 
passé,  c’est  pourquoi  celui-ci  était  venu  avec  l’intention  d’emmener 
l’enfant  hors  de  la  ville  dans  laquelle  on  ne  voulait  plus  la  garder. 
Il  dit  tout  cela  à Antjé  et  aussi  que  Houten  avait  appris  récemment 
par  la  demoiselle  que  le  conseiller  était  résolu  de  faire  forcer  la 
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porte  si  dans  trois  jours  Antjé  ne  se  rendait  aux  sommations. 

Antjé  l’écoutait  tristement.  Jan,  venu  à son  secours,  avait  vaincu 
son  obstination.  Cette  première  marque  d’affection  quelle  recevait 
avait  attendri  son  cœur. 

— Jan,  dit-elle,  je  te  suivrai  si  tu  me  le  conseilles,  dis-moi  seu- 
lement ce  qu’il  faut  que  je  fasse.  Mais  ne  me  dis  pas  de  laisser 
emmener  l’enfant  à l’hôpital,  je  n’y  consentirais  jamais! 

— N’est-elle  pas  la  fille  de  ma  sœur?  reprit-il.  Comment  pour- 
rais-je exiger  pareille  chose  de  vous?  Ecoutez,  madame,  ce  que  je 
propose.  Je  conduirai  la  petite  chez  les  meuniers  Oijens;  ces  vieilles 
gens  ont  eu  la  petite  vérole  autrefois;  ils  recevront  l’enfant  et  la 
soigneront. 

— Et  moi,  je  resterai  seule  ici?  J’obéirai  au  conseiller?  J’aban- 
donnerai mon  enfant?  cria-t-elle  avec  violence.  Tu  demandes  de 
moi  la  même  chose  que  les  autres.  Jusqu’ici  je  t’avais  cru  mon  ami, 
je  vois  que  tu  ne  l’es  plus.  C’est  pour  cela  que  tu  m’appelles  Madame 
comme  une  étrangère. 

— Vous  vous  trompez,  dit-il  d’un  ton  ferme.  Je  ne  vous  dis  plus  tu 
comme  à une  enfant,  parce  que  nous  ne  sommes  malheureusement 
plus  enfants  ni  l’un  ni  l’autre,  et  que  nous  ne  pouvons  plus  être 
amis  assez  intimes  pour  nous  tutoyer.  Mais  si  vous  ne  voulez 
pas  que  Lentjé  parte  seule  avec  moi,  venez  aussi,  madame.  Mon 
bateau  est  en  bas,  les  meuniers  sont  prêts,  ils  attendent  la  petite. 
Ils  trouveront  aussi  de  la  place  pour  vous. 

Elle  se  leva. 

— Jan,  parles-tu  sérieusement?  Je  pourrais  m’enfuir  à la  faveur 
de  la  nuit  et  échapper  au  noble  conseiller?  Et  tu  penses  que  l’air 
de  la  nuit  ne  fera  pas  de  mal  à l’enfant?  Tu  me  promets  qu’elle 
sera  bien  accueillie,  je  peux  m’en  rapporter  à toi? 

— Certainement,  Lentjé  recevra  les  soins  les  plus  intelligents. 
Là  nous  serons  aussi  plus  près  d’Amsterdam  où  je  connais  un 
médecin  excellent  qui  n’a  pas  peur,  comme  votre  vieux  docteur. 
Dans  une  maison  fermée,  sans  médecin,  sans  remèdes,  sans 
secours,  il  vous  était  impossible  de  soigner  convenablement  la 
petite  malade.  Je  vous  en  prie,  madame,  ayez  confiance  en  moi.  La 
guérison  de  l’enfant  me  tient  à cœur  comme  à vous-même. 

Elle  lui  donna  la  main  et  le  regardant  dans  les  yeux  : 

— J’ai  confiance  en  toi,  Jan,  je  te  suivrai! 

Elle  rentra  dans  la  chambre  de  la  petite  pour  rassembler  les  effets 
les  plus  nécessaires. 

Si  elle  avait  pu  se  douter  de  la  joie  qu’éprouva  Jan  après  avoir 
remporté  . cette  première  victoire  (bien  qu’il  en  ambitionnât  de  plus 
importantes  encore),  elle  lui  eût  été  moins  reconnaissante.  Qui  sait 
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cependant?  Peut-être  n’eût-elle  pas  été  fâchée  que  Jan  agît  par 
amour  plutôt  que  par  compassion  désintéressée.  Qui  pouvait  savoir 
ce  qui  se  passait  en  elle?  Elle-même  ne  le  savait  pas. 

Quand  elle  revint,  Jan  du  balcon  fit  signe  au  matelot,  posté  sur 
le  Gracht,  d’avancer  près  de  la  maison.  Les  fugitifs  durent  attendre, 
l’anxiété  dans  le  cœur,  que  le  veilleur  de  nuit  se  fût  éloigné  de  son 
pas  lourd,  avec  sa  crecelle  et  son  chant  monotone.  Alors  Jan  prit 
dans  ses  bras  Lentjé  et  toute  sa  literie  puis,  doucement,  avec  mille 
précautions,  il  descendit  l’escalier  et  se  dirigea  vers  le  bateau  à 
l’arrière  duquel  il  avait  fait  dresser  une  tente.  Antjé  suivait  avec 
les  paquets  et  des  couvertures.  Jan  ferma  du  dehors  la  porte  du 
sous-sol  et  donna  la  clé  à son  domestique,  il  lui  remit  aussi  une 
lettre  qu’ Antjé  avait  écrite  à la  hâte.  La  clé  et  la  lettre  devaient 
être  portées  à demoiselle  Borselen,  place  du  Marché. 

Pendant  que  dame  Antjé  veillait  sous  la  tente,  auprès  de  l’enfant 
qui  dormait  d’un  sommeil  agité,  Jan  d’un  coup  vigoureux  repoussa 
le  bateau  loin  du  rivage.  Marchant  lentement,  d’une  extrémité  à 
l’autre,  il  manœuvrait  sa  longue  perche  pour  descendre  le  Gracht. 
L’eau,  dans  les  canaux  des  villes,  a peu  de  courant  et  peu  de  pro- 
fondeur, de  sorte  qu’on  avance  plus  facilement  à la  perche  qu’à  la 
rame.  Cependant  la  nuit  s’était  écoulée.  En  même  temps  que  les 
étoiles  pâlissantes,  le  feu  de  paille  allumé  devant  la  maison 
Rochussen  s’éteignait.  Au  moment  où  les  fugitifs  approchaient  des 
murs  de  la  ville  et  passaient  au  milieu  des  rues  les  plus  pauvres, 
les  citadins  commençaient  leur  journée.  Ici  un  volet  de  fenêtre 
s’ouvrait,  là  une  porte,  les  servantes  sortaient  avec  leurs  seaux 
pour  laver  la  rue,  des  garçons  puisaient  de  l’eau  au  canal  dans  des 
baquets  attachés  à de  longues  cordes  ; les  pigeons  voletaient  sur  les 
toits  et  la  fumée  s’élevait  des  cheminées.  Au  milieu  des  bateaux 
chargés  de  charbon,  de  fruits  et  de  provisions  de  toutes  sortes  qui 
entraient  en  ville,  personne  ne  s’occupa  de  la  longue  embarcation 
à la  tente  blanche,  ni  de  l’homme  grave  en  costume  de  citadin  qui 
se  tenait  à l’avant.  Seulement  un  marinier  dont  la  perche  rencontra 
celle  de  Jan,  fit  entendre  une  imprécation  contre  ce  mynheer  qui 
barrait  le  chemin.  Ils  sortirent  de  la  ville  sans  être  remarqués,  et 
Antjé  éprouva  un  sentiment  de  délivrance  quand  elle  passa  devant 
les  maisons  de  Buitensingel  et  qu’elle  vit  disparaître,  dans  le  loin- 
tain, les  murs  rouges  de  l’hôpital.  Elle  lui  avait  échappé!  Etait-ce 
pour  quelque  chose  de  mieux?  Lentjé  respirait  aussi  tranquillement 
au  milieu  de  ses  oreillers,  que  si  son  lit  se  fut  trouvé  encore  dans 
une  chambre  bien  chaude.  Les  ouvertures  de  la  tente  laissaient 
arriver  jusqu’à  elle  un  léger  souffle  de  l’air  du  matin  qui  sem- 
blait lui  faire  du  bien,  car  l’expression  de  souffrance  empreinte  sur 
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son  petit  visage  diminuait  visiblement.  Jan  avait  arrêté  le  bateau 
près  d’un  talus;  il  voulait  attendre  hors  de  la  ville,  à cette  place, 
que  son  domestique  arrivât  avec  un  cheval  pour  remorquer  le 
bateau,  ce  qui  devait  rendre  le  voyage  plus  facile. 

Dame  Antjé  sortit  de  la  tente  et  pria  Jan  de  venir  voir  la 
malade.  Il  dut  courber  sa  haute  taille  pour  ne  pas  toucher  du  front 
la  couverture  de  toile.  Ils  étaient  tous  deux  près  du  petit  lit  et 
regardaient  dormir  l’enfant. 

— Ne  semble- t-elle  pas  mieux  déjà?  dit  Antjé  à voix  basse. 

Jan  fit  un  signe  d’assentiment. 

— Oui,  j’espère  que  nous  la  sauverons.  J’ai  vu  souvent  des 
personnes  gravement  malades  reprendre  des  forces  sur  le  pont 
d’un  vaisseau  en  plein  air. 

— Mais,  dit  Antjé  très  inquiète,  quand  nous  arriverons  au 
moulin,  les  meuniers  recevront-ils  cordialement  notre  petite  malade? 

— Ayez  confiance  en  moi  jusqu’au  bout,  répondit  Jan  d’un  ton 
rassurant,  ces  gens  feront  avec  joie  tout  ce  que  je  leur  demanderai. 
Comme  je  vous  l’ai  dit,  j’ai  soigné  leur  fils  unique  pendant  une  grave 
maladie,  c’est  pourquoi  ils  me  sont  tout  dévoués.  Et  maintenant, 
madame,  venez  au  grand  air,  Lentjé  dort  et  n’a  pas  besoin  de  vous. 
Lorsqu’elle  se  réveillera,  vous  entendrez  du  dehors  si  elle  est  agitée. 

Dame  Antjé  obéit.  Hier  encore  elle  n’aurait  pu  supporter  l’idée 
de  laisser  l’enfant  seule;  mais  aujourd’hui  il  lui  paraissait  impos- 
sible de  ne  pas  écouter  Jan,  tant  sa  confiance  était  grande.  Elle 
laissa  donc  Lentjé  sous  la  tente  et  s’assit  à l’avant  du  bateau,  où 
Jan  lui  avait  préparé  un  siège  composé  de  paquets  et  de  couver- 
tures. Lui,  restait  debout,  parcourant  du  regard  le  chemin  que 
son  valet  devait  suivre  pour  revenir  de  la  ville.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne 
parlait.  L’eau  battait  doucement  la  quille  du  bateau  ; sur  le  rivage 
le  vent  soufflait  dans  les  feuilles  des  saules  et  le  soleil  se  levait 
lentement  à l’orient,  derrière  les  clochers  de  la  vieille  ville. 

— Comme  on  a dû  être  étonné  là-bas  de  ma  fuite,  dit  enfin  dame 
Antjé,  j’ai  écrit  à ma  cousine,  ainsi  que  vous  me  l’aviez  conseillé 
(elle  le  regarda  de  côté,  en  employant  pour  la  première  fois  avec  lui 
le  mot  vous ),  que  je  me  soumettais;  mais  je  n’ai  dit  ni  où  ni  avec 
qui  j’allais.  Ne  sera-t-elle  pas  irritée  contre  moi? 

— Cela  vaut  mieux  ainsi,  répondit-il  tranquillement,  et  son  visage 
toujours  sévère  ne  trahit  pas  le  mal  qu’elle  lui  faisait.  On  pouvait 
donner  une  double  interprétation  à cette  réponse  ; s’adressait-elle 
aux  paroles  d’ Antjé?  s’adressait-elle  à ce  vous? 

— Vous  avez  besoin  de  repos,  poursuivit-il,  et  vos  amis  n’auraient 
pu  que  vous  déranger,  là-bas. 

— Oh!  pour  cela,  repartit  dame  Antjé  avec  un  sourire  amer, 
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vous  pouvez  vous  tranquilliser,  mynheer  Blés,  mes  amis  sont  seu- 
lement des  amis  des  beaux  jours;  quand  le  malheur  me  frappe,  ils 
s’éloignent  de  moi. 

— Madame! 

— Je  ne  parle  pas  de  vous,  non!  vous  agissez  tout  autrement. 
D’après  cela,  je  crois  que  vous  n’êtes  pas  mon  ami. 

Elle  se  détourna  et  plongea  sa  main  dans  l’eau  par-dessus  le 
bord  du  bateau,  puis  laissa  retomber  de  ses  doigts  des  gouttes  qui 
étincelaient  au  soleil.  Elle  s’attendait  à être  contredite,-  mais  Jan 
garda  le  silence. 

Qu’aurait-il  pu  dire?  qu’il  était  son  ami  : c’eût  été  un  mensonge, 
car  il  ne  l’était  pas  et  ne  voulait  pas  l’être.  Si  elle  ne  savait  pas 
cela,  si  elle  ne  le  sentait  pas,  à quoi  eussent  servi  des  discours? 

Ainsi  tous  les  deux  se  taisaient.  Elle  tournait  le  dos  à Jan  et 
ses  yeux  erraient  sur  l’eau  du  canal.  Lui  regardait  ses  cheveux 
blonds,  les  ornements  d’or  de  ses  tempes,  les  petites  boucles  qui, 
échappées  de  son  bonnet  de  dentelle,  frisaient  sur  son  cou,  le  fichu 
qui  s’enroulait  mollement  autour  de  ses  épaules. 

Le  pas  d’un  cheval  qui  approchait  les  tira  de  leur  rêverie.  Le 
domestique  arrivait;  il  dit  à Jan  qu’il  avait  donné  la  clé  et  la  lettre, 
ainsi  qu’il  en  avait  reçu  l’ordre.  Au  moyen  de  chaînes  et  de  cordes 
on  attacha  le  cheval  au  bateau  que  Jan  repoussa  loin  du  rivage 
avec  sa  perche.  Le  valet  fit  claquer  en  même  temps  sa  langue  et 
son  grand  fouet  ; le  cheval  se  mit  à tirer  lentement  et  lentement  le 
voyage  continua.  Au  moment  où  le  bateau  s’était  mis  en  marche, 
Antjé  était  rentrée  sous  la  tente  pour  voir  si  la  secousse  n’avait  pas 
agité  Lentjé.  Il  semblait  que  ce  mouvement  l’eût  seulement  bercée, 
car,  après  s’être  à demi  éveillée  deux  fois  pour  demander  à boire, 
elle  s’était  rendormie  d’un  sommeil  profond,  ce  qui  ne  lui  était  pas 
arrivé  depuis  longtemps.  Dame  Antjé  retourna  à son  siège,  appuya 
sa  jolie  tête  dans  sa  main  et  se  mit  à regarder  fixement  le  courant. 
Le  cheval  pie  hennissait  de  temps  en  temps;  le  valet  sifflait  tout 
bas  un  petit  air  qu’il  interrompait  parfois  par  des  Hu!  hu  donc! 
Aucun  autre  bruit  ne  se  faisait  entendre.  Le  soleil  éclairait  les 
prairies,  les  moulins  à vent  dans  le  lointain  étendaient  paresseuse- 
ment leurs  grandes  ailes,  car  la  brise  du  matin  était  tombée,  et  à 
mesure  que  le  soleil  montait,  que  ses  rayons  tombaient  plus 
d’aplomb  et  que  l’horizon  se  fondait  presque  dans  leur  éclat  éblouis- 
sant, à mesure  que  la  chaleur  du  jour  augmentait,  la  tête  de  dame 
Antjé  s’appuyait  plus  lourdement  sur  sa  main.  Elle  voulait  lutter 
contre  le  sommeil,  mais,  après  tant  de  nuits  de  veille,  elle  se  sentait 
pour  la  première  fois  tranquille  et  protégée  : elle  savait  que  Jan 
pensait  et  veillait  pour  elle. 
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Le  balancement  du  bateau  la  berçait  aussi  bien  que  Lentjé.  Jan 
vit  que  la  fatigue  l’accablai t et  doucement  il  poussa  vers  elle  une 
couverture,  elle  y appuya  sa  tête  et  s’étendit  avec  un  sentiment  de 
bien-être.  Il  contemplait  avec  une  tendre  sollicitude  ces  joues 
pâlies  qui  se  teintaient  de  rose,  ce  front  traversé  d’un  pli  inquiet 
qui  se  détendait,  celte  bouche  qui  s’entrouvrait  doucement;  il 
écoutait  le  souffle  régulier  qui  s’échappait  de  ses  lèvres  charmantes. 
Et  un  sentiment  d’une  douceur  infinie  l’envahit  tout  entier.  Il  lui 
semblait  que  jamais  U ne  l’avait  aimée  comme  en  ce  moment  où 
elle  se  trouvait  sous  sa  garde.  Avec  mille  précautions,  il  entoura  sa 
couche  improvisée  de  rames  sur  lesquelles  il  étendit  uue  voile, 
afin  que  les  rayons  du  soleil  ardent  n’atteignissent  pas  la  dormeuse. 
La  barque  continuait  de  descendre  les  canaux  silencieux  au  milieu 
des  prairies.  Çà  et  là  des  vaches  s’approchaient  du  bord  de  l’eau  et 
regardaient  de  leurs  grands  yeux  tranquilles  le  bateau  qui  passait 
au  bas  du  pré. 

Parfois,  une  hirondelle,  pour  se  reposer  dans  sa  course,  se  per- 
chait un  instant  sur  l’abri  qui  protégeait  Antjé,  ou  bien  le  cheval 
s’arrêtait  en  hennissant  et  tournait  sa  tête  intelligente,  comme  s’il 
se  fût  réjoui  de  voir  dormir  le  précieux  fardeau  qu’il  conduisait, 
l’enfant  malade  et  la  belle  jeune  femme. 

L’heure  du  midi  était  passée  lorsque  les  voyageurs  aperçurent  à 
l’extrémité  du  canal  un  moulin  semblable  à ceux  qu’ils  avaient  déjà 
vus  dans  les  prairies  et  sur  les  digues  élevées,  mais  celui-ci  était 
bâti  tout  près  de  l’eau,  ainsi  qu’une  jolie  habitation  en  briques 
rouges.  Deux  immenses  tilleuls  ombrageaient  la  porte.  Quand  le 
cheval  foula  l’espace  pavé  devant  le  moulin,  le  bruit  de  ses  sabots 
réveilla  de  leur  sieste  le  meunier  et  les  compagnons.  Le  bateau 
aborda.  Jan  sauta  vivement  à terre  et  prit  à part  le  meunier. 

— Silence!  je  vous  en  prie,  dit-il,,  elle  dort. 

— Qui?  l’enfant  malade  que  vous  voulez  confier  à nos  soins? 

— Non  pas  seulement  l’enfant,  mais  dame  Hœven.  Elle  n’a  pas 
voulu  se  séparer  de  la  petite,  j’ai  compté  sur  votre  amitié  pour 
recevoir  aussi  la  mère. 

Les  bonnes  gens  étaient  prêts  à faîre  tout  ce  que  désirait  Jan. 
La  meunière  courut  aussitôt  dans  la  maison  pour  mettre  en  ordre 
les  chambres  de  ses  hôtes.  Les  garçons  meuniers  étaient  retournés 
à leur  ouvrage  ; le  valet  mena  le  cheval  à l’écurie,  et  Jan  descendit 
sans  bruit  dans  le  bateau  où  ses  deux  compagnes  dormaient  encore 
paisiblement.  D’abord,  il  prit  l’enfant  comme  il  avait  fait  le  matin, 
en  l’enlevant  avec  tous  ses  matelas  et  la  porta  dans  la  maison.  Mais 
quand  il  arriva  à la  chambre  destinée  à sa  petite  nièce,  celle-ci  se 
réveilla  et  se  mit  à pleurer  en  demandant  sa  maman  Antjé;  la 
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meunière  chercha  à îa  calmer,  mais  Lentjé  sanglotait  à fendre  le 
cœur,  lorsque,  à travers  ses  larmes,  elle  reconnut  Jan. 

— Oncle  Jan!  s’écria-t-elle  joyeuse,  tu  es  là?  Enfin! 

Elle  prit  docilement  la  potion  qu’il  lui  présentait  et  se  rendormit 
bientôt  en  tenant  la  main  de  Jan  dans  les  siennes.  Avec  précaution, 
il  dégagea  ses  doigts  et  se  hâta  de  retourner  au  bateau  pour  voir  si, 
pendant  son  absence,  dame  Antjé  s’était  réveillée.  Elle  dormait 
encore  sous  son  abri  de  toile.  Il  craignait  pour  elle  la  rosée  et  la 
fraîcheur  du  soir,  et  il  résolut  de  la  porter  dans  la  maison  comme 
il  avait  porté  la  petite  fille.  Son  cœur  battait  lorsqu’il  passa  le  bras 
sous  la  couverture  qui  servait  de  lit  à Antjé;  mais  elle  était  si 
accablée  de  fatigue  qu’elle  ne  sentit  rien,  son  souffle  régulier  ne 
fut  pas  même  troublé;  sa  tête  s’appuya  sur  l’épaule  de  Jan,  ses 
cheveux  blonds  effleurèrent  les  lèvres  du  jeune  homme.  Il  se 
redressa,  la  tenant  dans  ses  bras,  et,  pas  à pas,  il  se  dirigea  vers 
la  maison.  Elle  sommeillait  encore  lorsque  Jan  entra  dans  la  chambre 
préparée  pour  elle.  Il  ne  pouvait  se  décider  à déposer  ce  fardeau 
bien-aimé,  mais  la  meunière  était  là,  qui  attendait...  Alors,  il  plaça 
doucement  la  jeune  femme  sur  le  lit;  la  blonde  tête  d’ Antjé  se 
renversa  sur  l’oreiller,  les  ornements  d’or  qui  brillaient  à ses 
tempes,  faisaient  ressortir  la  blancheur  de  sa  peau;  sa  poitrine 
se  soulevait  régulièrement  sous  son  fichu  croisé. 

— A son  réveil,  pensa  Jan  avec  tristesse,  aura-t-elle  encore  ce 
sourire  si  doux,  si  plein  de  grâce?...  Et  il  s’éloigna. 

La  vieille  meunière,  assise  dans  la  demi-obscurité  de  la  chambre, 
auprès  du  lit  d’ Antjé,  attendait  patiemment  son  réveil;  dans  la 
pièce  voisine,  Jan  s’occupait  de  l’enfant  qui  ne  dormait  plus,  lui 
racontant  des  histoires,  la  calmant  par  de  douces  paroles  jusqu’à 
ce  qu’elle  se  rendormît.  La  nuit  était  venue;  un  dernier  reflet 
du  couchant  pénétrait  par  l’étroite  fenêtre,  et  les  grandes  ailes  du 
moulin  qui,  pendant  tout  le  jour,  étaient  restées  inactives,  recom- 
mençaient à tourner  en  gémissant.  Dame  Antjé  se  réveilla  en  sur- 
saut. La  lueur  rouge  qui  éclairait  la  petite  pièce,  la  surprise  de  se 
voir  tout  habillée  sur  ce  lit  qu’elle  ne  connaissait  pas,  la  pensée 
que  son  enfant  devait  être  seule,  tout  cela  la  saisit  ; elle  se  leva 
précipitamment,  mais  au  moment  où  ses  pieds  touchaient  le  par- 
quet, elle  aperçut  la  vieille  femme  assise  à côté  d’elle.  La  meunière 
posa  sa  main  sur  le  bras  d’ Antjé  et  la  retint. 

— L’enfant  vient  de  se  rendormir,  dit-elle  ; elle  se  réveillerait  si 
vous  entriez  maintenant. 

— Où  suis-je  donc?  demanda  Antjé  avec  inquiétude. 

— Au  moulin,  chez  maître  Oijens. 

— Mais,  dit  Antjé  effrayée,  comment  suis-je  venue  ici? 
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— Jan  Blas  vous  a portée;  vous  vous  étiez  endormie  dans  le 
bateau,  répondit  la  meunière. 

— Il  m’a  portée!... 

Dame  Antjé  baissa  les  yeux.  On  eût  dit  que  des  larmes  brillaient 
sous  ses  paupières. 

— Je  veux  aller  chez  la  petite,  dit-elle  vivement  à la  meunière; 
je  marcherai  si  doucement,  quelle  ne  m’entendra  pas;  je  veux 
la  voir  seulement. 

Mais,  tout  en  parlant,  elle  rougissait,  car  ce  n’était  pas  Lentjé 
qu’elle  voulait  voir,  c’était  celui  qui  l’avait  amenée  endormie  dans 
la  maison.  Elle  ouvrit  la  porte  avec  précaution.  Jan  était  assis  au- 
près du  lit  de  la  petite  fille.  Antjé  alla  à lui,  et,  lui  donnant  la  main  : 

— Merci,  mon  cher  ami!  dit-elle  à voix  basse. 

Mais  Jan  se  détourna;  ce  remerciement  lui  faisait  mal.  Ce  n’était 
pas  des  remerciements  qu’il  voulait,  c’était  elle...  Et  plus  elle  était 
son  obligée,  moins  il  pouvait  la  prier  de  lui  donner  son  cœur. 
La  reconnaissance  d’ Antjé  lui  ferma  la  bouche.  Dame  Antjé  se 
sentit  repoussée  par  la  froideur  subite  de  Jan , et  elle  se  replia  sur 
elle-même.  Ainsi  tout  resta  entre  eux  comme  par  le  passé. 

Durant  les  semaines  qui  suivirent,  bien  qu’ils  se  rencontrassent 
à toute  heure,  ils  se  traitaient  comme  deux  étrangers  que  le  hasard 
a réunis.  Cette  contrainte  qu’ils  s’imposaient  ne  fit  qu’accroître 
l’amour  dans  le  cœur  de  chacun  d’eux. 

Pendant  des  années,  Jan  avait  aimé  la  petite  fille  dont  le  sou- 
venir lui  était  resté  sans  cesse  présent.  Maintenant  cette  image 
était  presque  effacée  : la  fière  jeune  femme  qui  avait  succédé  à 
l’enfant  s’était  emparée  de  son  esprit  et  de  son  cœur  et  ce  qu’il 
avait  éprouvé  autrefois  n’était  qu’un  avant-goût  de  l’amour  qu’il 
ressentait  aujourd’hui. 

Et  dame  Antjé?...  Elle  ne  savait  plus  si  elle  avait  connu  l’amour; 
elle  vivait  au  jour  le  jour,  sans  souvenirs,  sans  espérances.  Au 
dehors,  les  ailes  du  moulin  tournaient  lentement,  mesurant  dans 
leur  évolution  de  larges  cercles,  et  restant  cependant  toujours 
fixées  à la  même  place.  Les  pensées  de  dame  Antjé  ainsi  que  ces 
ailes  de  moulin  faisaient  de  grands  voyages,  elles  suivaient  Jan 
dans  ses  expéditions  lointaines;  elles  retournaient  patiemment  aux 
questions  de  Lentjé  sur  l’enfance  de  sa  mère  adoptive,  ou  bien  aux 
discours  que  faisait  la  meunière  sur  son  fils,  le  pilote.  Dame  Antjé 
parlait  même  avvX  le  vieux  Piet  Oijens  du  rapport  de  son  moulin, 
elle  calculait,  examinait  et  comptait  avec  lui,  et  malgré  tout,  sa 
pensée  intime,  son  vrai  sentiment  restait  invariablement  fixé  au 
même  point.  La  question  unique  : peut-il  encore  rri  aimer  ? pétait 
toujours  la  note  dominante  dans  tout  ce  quelle  entendait,  dans 
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tout  ce  qu’elle  pensait,  disait  ou  faisait.  C’est  de  cette  vie  rêveuse 
qu’ils  vivaient  au  moulin. 

Enfin  vint  le  jour  où  l’enfant,  après  de  longues:  semaines  de 
pénible  convalescence,  sortit  pour  la  première  fois  d’un  pas  encore 
chancelant,  Jan  et  Antjé  la  soutinrent  jusqu’au  canal.  La  petite 
fille,  fatiguée  de  cette  courte  promenade,  s’assit  sur  un  banc.  Le 
médecin  d’Amsterdam  avait  déclaré  que  tout  danger  était  passé,  et 
dame  Antjé  avait  résolu  de  retourner  le  jour  suivant  à la  ville. 

Jan  et  Antjé  assis  l’un  près  de  l’autre  restaient  silencieux.  Tout 
à coup,  dans  le  lointain,  à travers  le  brouillard  qui  montait  de  l’eau 
et  voilait  le  paysage,  le  bruit  d’un  coup  de  fouet  vint  frapper  leurs 
oreilles.  Lentjé  ouvrit  les  yeux,  se  redressa  sur  les  genoux  de 
dame  Antjé  et  interrogea  du  regard  la  brume  blanchâtre,  éclairée 
par  le  soleil.  Bientôt  le  pas  d’un  cheval,  le  grincement  des  roues 
sur  le  sable  se  firent  entendre,  et  dans  l’étroit  chemin  qui  longeait 
le  canal,  on  vit  paraître  un  large  carrosse. 

— La  voiture  du  conseiller!  s’écria  Lentjé  avec  joie,  voilà  la 
cousine. 

Et  en  effet  le  laquais  debout  derrière  le  carrosse  n’était  autre 
que  le  vieux  Gerke.  Il  abattit  le  marchepied,  ouvrit  la  portière,  et  la 
noble  demoiselle  couverte  du  manteau  de  soie  qu’elle  portait  tou- 
jours, le  capuchon  rabattu  sur  sa  haute  coiffure  frisée  et  le  petit 
sac  au  bras,  descendit  du  lourd  véhicule.  Derrière  elle  venait, 
comme  d’habitude,  Jonkheer  Houten. 

Elle  se  jeta  au  cou  de  dame  Antjé  : 

— Enfin,  nous  allons  te  revoir,  méchante  fugitive  ! 

Et  le  Jonkheer  Gornelis  ajouta  avec  émotion  : 

— Il  y a deux  jours,  à Amsterdam  (où  j’ai  passé  tout  ce  temps 
plein  d’inquiétude  et  de  souci  à votre  sujet),  j’ai  appris  par  hasard 
de  mon  médecin  que  vous  étiez  cachée  ici,  que  la  chère  petite 
Lentjé  était  sauvée  et  que  tout  danger  d’épidémie  était  conjuré. 
Alors  j’ai  couru  chez  moi  pour  vous  obtenir  la  permission  de  ren- 
trer dans  la  ville. 

— C’est  pour  cela  que  je  viens,  dit  la  demoiselle,  pour  te  ramener 
chez  toi  au  nom  du  conseiller  qui  te  fait  faire  ses  remerciements 
de  ce  que  tu  as  courageusement  écarté  le  fléau  qui  nous  menaçait. 
Et  il  y a encore  une  commission  que  j’ai  promis  de  faire.  Écoute, 
Antjé,  continua-t-elle,  tirant  la  jeune  femme  à part,  le  conseiller 
est  reconnaissant,  mais  tous  nos  amis  sont  irrités  contre  toi,,  même 
Jonkheer  Houten,  demande-le-lui,  tu  verras.  Comment  as-tu  pu 
faire  un  coup  pareil?  Malgré  tout,  mynheer  Hendrick  Mesdag  t’en- 
voie dire  qu’il  te  pardonnera  ta  fuite  quand  tu  reviendras.  Il 
demande  formellement  ta  main  ; il  ne  peut  plus  souffrir  la  sépara- 
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don.  Eh  bien  ! que  dis- tu  de  tant  de  magnanimité?  Ne  te  laisseras-tu 
pas  toucher? 

— Remercie-le  pour  moi,  bonne  cousine,  dit  dame  Antjé,  dis-lui 
qu’autrefois  je  n’aurais  pas  accepté  sa  demande,  mais  que  mainte- 
nant qu’il  veut  me  faire  une  grâce,  j’y  suis  encore  moins  disposée! 

— Alors,  c’est  non?  s’écria  la  demoiselle,  je  le  pensais  bien; 
mais  que  deviendras-tu  si  tu  ne  te  décides  à te  marier?  Tu  as  déjà 
dit  que  tu  ne  voulais  pas  non  plus  de  cet  homme  là-bas  qui  a l’air 
si  sombre.  Aurais-tu  changé  d’idée  depuis?  ajouta-t-elle  en  regar- 
dant dame  Antjé  de  côté  d’un  air  curieux  et  un  peu  moqueur. 
Maintenant  prépare  tes  paquets,  tu  vas  revenir  avec  moi  et,  chemin 
faisant,  tu  réfléchiras  plus  mûrement  à ce  que  tu  dois  faire. 

Mais  dame  Antjé  se  défendit  vivement. 

— Je  ne  partirai  pas  avec  vous.  Je  ne  voulais  pas  que  mon 
enfant  fut  mise  dehors  par  ordre  du  conseiller,  et  je  ne  veux  pas 
qu’elle  revienne  par  son  ordre.  Je  n’ai  pas  besoin  de  réfléchir. 
Demain  je  rentrerai  comme  je  suis  partie,  avec  Jan  Blés,  mon  ami; 
il  n’est  que  cela  pour  moi,  et  je  ne  suis  pour  lui  que  la  mère  adop- 
tive de  sa  nièce.  A présent,  cousine,  laisse-moi  te  montrer  la  petite 
et  viens  te  reposer  de  ton  voyage. 

Pendant  que  la  demoiselle  était  avec  l’enfant  et  la  meunière, 
Jonkheer  Cornelis  s’approcha  de  dame  Antjé  : 

— Ne  faites  pas  ce  qu’elle  vous  demande,  murmura-t-il  à son 
oreille;  n’épousez  pas  l’impérieux  Mesdag,  ni  ce  marin,  ce  rude 
garçon  ; ce  n’est  pas  ce  qu’il  vous  faut.  Vous  ne  serez  pas  heureuse. 
Croyez-moi,  madame,  restez  libre,  et  si  quelqu’un  de  la  ville  vous 
regarde  de  travers  à cause  de  votre  fuite  nocturne,  de  votre  fer- 
meté et  de  vos  nombreux  refus  à vos  prétendants,  ne  comptez  que 
sur  moi,  sur  mon  bras  pour  vous  protéger. 

Dame  Antjé  se  mit  à sourire. 

— Je  compterai  sur  vous,  répondit- elle. 

Lorsque  la  demoiselle  se  leva  après  une  courte  visite,  car  elle 
voulait  rentrer  en  ville  avant  la  nuit,  elle  demanda,  une  fois 
encore  du  ton  de  bienveillante  ironie  qui  lui  était  naturel  : 

— Eh  bien,  Antjé,  Jonkheer  Cornebs  lui- même  sera-t-il  impuis- 
sant à te  persuader? 

— Jonkheer  Cornelis  est  un  bon  conseiller,  répliqua  Antjé, 
regardant  le  vieillard  avec  malice,  mais  je  reste  dans  mon  endurcis- 
sement. Ne  trouve  donc  pas  mauvais,  chère  cousine,  que  je  rentre 
demain  à la  ville,  telle  que  j’en  suis  partie. 

— Suis  ton  chemin,  dit  la  demoiselle,  seulement  prends  garde. 
Je  t’ai  avertie  déjà  : tu  en  feras  l’expérience,  l’amour  se  vengera 
de  toi  tôt  ou  tard  ! 
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Et  suivie  de  Houten,  elle  monta  dans  le  grand  carrosse. 

Dame  Antjé  dut  s'avouer  tristement  que  l’amour  s’était  déjà 
vengé,  car  Jan,  qui  s’était  tenu  à l’écart  pendant  tout  le  temps 
qu’avait  duré  la  visite,  se  dirigea  maintenant  vers  le  canal,  sans 
s’occuper  d’elle  ni  de  l’enfant.  Il  disposa  le  bateau  pour  le  voyage 
du  lendemain  et  ne  leva  pas  les  yeux  un  seul  instant  vers  ses 
compagnes. 

— Maman  Antjé,  dit  Lentjé,  est-ce  que  tu  n’as  pas  de  chagrin 
que  l’oncle  Jan  veuille  encore  partir?...  Est-ce  que  tu  ne  voudrais 
pas  qu’il  restât  toujours  avec  nous? 

— Certainement,  je  le  voudrais. 

— Alors,  prie-le  de  rester. 

— Mais  dame  Antjé  soupira  et  retourna  lentement  vers  la  maison. 

— Ma  demande  ne  servirait  à rien,  dit-elle  tristement. 

— Non,  non,  il  restera  si  tu  l’en  pries,  s’écria  l’enfant,  fais-le  donc  ! 

- — Pourquoi  crois-tu  cela? 

— Parce  qu’il  me  l’a  dit  lui-même.  Hier  quand  il  me  racontait 
des  choses  sur  le  grand  bâtiment  dans  lequel  il  va  partir,  je  suis 
devenue  toute  triste,  j’ai  pleuré  et  j’ai  prié  le  bon  oncle  Jan  de 
rester  avec  nous.  Mais  il  n’a  voulu  me  rien  promettre.  Ce  n’est  qu’à 
la  fin,  quand  je  lui  ai  dit  que  toi  aussi  tu  serais  certainement  très 
triste  de  le  voir  partir,  qu’il  m’a  répondu  : 

— Si  je  savais  cela,  si  j’en  étais  sûr,  Lentjé,  je  resterais  volon- 
tiers. Oui,  si  ta  petite  maman  me  priait  comme  tu  me  pries  en  ce 
moment,  je  ne  vous  quitterais  plus  jamais. 

— Alors  veux-tu  lui  dire  de  rester,  petite  maman  Antjé? 

Dame  Antjé  prit  la  petite  fille  dans  ses  bras  et  la  porta  jusqu’à  la 

maison. 

— Ma  Lentjé  chérie  ! dit-elle  seulement. 

Lorsque  Jan,  quelques  instants  après,  passa  devant  la  maison,  il 
entendit,  dans  la  chambre  du  premier  étage,  un  rire  joyeux  où  se 
mêlaient  la  voix  de  l’enfant  et  celle  de  dame  Antjé. 

Il  devait  les  quitter  le  lendemain,  et  cette  séparation  leur  faisait 
si  peu  de  peine  qu’elles  pouvaient  rire.  Et  jamais  il  n’avait 
entendu  dame  Antjé  rire  de  si  bon  cœur. 

Durant  cette  nuit,  personne  ne  reposa  tranquillement  dans  la 
maison,  excepté  Lentjé.  Jan  marchait  sans  trêve,  de  long  en  large, 
tourmenté  par  ses  pensées.  Le  meunier  et  la  meunière  disposaient 
tout  pour  le  voyage  matinal  de  leurs  hôtes,  et,  à l’étage  supérieur, 
dame  Antjé  était  couchée  sur  son  lit  les  yeux  grands  ouverts.  Un 
radieux  sourire  entrouvrait  ses  lèvres  qui  n’avaient  pas  souri  ainsi 
depuis  longtemps. 

Le  lendemain  matin  quand,  prête  à partir,  elle  descendit  avec 
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l’enfant,  ce  sourire  éclairait  encore  son  visage.  Elles  montèrent  en 
bateau;  la  bonne  dame  Oijens,  restée  sur  le  rivage,  s’essuyait  les 
yeux  avec  son  grand  tablier.  Dame  Antjé,  debout,  redressant  sa 
taille  élégante,  semblait  toute  joyeuse.  Ses  yeux  brillants,  ses  joues 
roses,  ses  dents  blanches,  tout  en  elle  semblait  rire.  Sa  toilette  même 
avait  un  air  de  fête.  Jan  remarqua  avec  chagrin  qu’elle  avait  piqué 
des  épingles  de  diamant  dans  son  bonnet  et  mis  une  chaîne  d’or  à 
son  cou.  La  petite  était  également  parée.  On  eût  dit  que  toutes  deux 
voulaient  célébrer  comme  un  jour  de  fête  leur  retour  à la  ville. 

Jan  n’en  devint  que  plus  triste,  mais  dame  Antjé  ne  paraissait 
pas  s’inquiéter  de  son  chagrin,  au  contraire,  elle  chuchotait 
gaiement  avec  la  petite  fille 

Ainsi,  au  retour,  dans  le  brouillard  de  l’automne,  Jan  et  Antjé 
ne  se  parlèrent  pas  plus  qu’ils  ne  l’avaient  fait  lors  de  leur  départ 
sous  le  brûlant  soleil  de  l’été.  Gomme  alors,  le  cheval  blanc  tirait 
le  bateau;  comme  alors,  les  troupeaux  répandus  sur  les  grandes 
prairies  s’approchaient  de  la  rive;  les  vaches,  de  leurs  yeux 
endormis,  les  regardaient  passer  lentement  et  dans  le  lointain  les 
moulins  tournaient  en  mesure  leurs  grandes  ailes  paresseuses. 

Mais  vers  la  fin  du  voyage,  lorsque  déjà  les  clochers  de  la  ville 
apparaissaient  dans  la  vapeur  blanchâtre,  le  soleil  se  montra,  un 
vent  plus  frais  dispersa  la  brume,  agita  l’eau  en  petites  vagues, 
secoua  les  branches  des  saules  sur  le  rivage  et  fit  tourner  plus  vite 
les  ailes  des  moulins. 

Et  lorsque  Jan  vit  le  soleil  éclairer  la  ville,  terme  de  son  voyage, 
il  sortit  de  sa  méditation  et  se  leva  : 

— Maintenant  il  faut  être  homme,  se  dit-il,  il  vaut  mieux  en 
finir  tout  de  suite,  prendre  congé  et  rentrer  dans  la  vie  d’isolement, 
que  de  rester  plus  longtemps  oisif  et  inutile  dans  ce  doux  voisinage. 

Pendant  qu’il  rassemblait  ainsi  son  courage,  résolu  de  parler 
pour  la  dernière  fois  à dame  Antjé  avant  qu’elle  ne  quittât  le  bateau  ; 
celle-ci  s’était  levée  et  tenant  l’enfant  par  la  main  elle  venait  vers 
lui.  Arrivée  tout  près  de  Jan,  elle  lui  dit  en  rougissant  : 

— Mynheer  Jan  Blés,  je  voudrais  vous  remercier  de  tout  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi  et  pour  Lentjé.  Vous  nous  avez  sauvées, 
soignées  et  protégées  toutes  deux;  nous  vous  devons  la  vie,  car  si 
l’enfant  était  morte,  je  serais  morte  de  chagrin.  Je  viens  à présent 
vous  demander  quelque  chose  que  vous  m’accorderez  à ce  que  dit 
Lentjé.  Voyez,  et  elle  prit  la  petite  fille  dans  ses  bras,  nous  vous 
prions  toutes  deux  de  tout  notre  cœur  : reste  auprès  de  nous,  Jan  î 

Mais  Jan  recula  brusquement. 

— Comment,  madame,  s’écria-t-il,  pour  me  remercier  vous  me 
priez  de  rester  avec  vous  parce  que  Lentjé  le  veut  ainsi?  Me  con- 
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naissez-vous  assez  peu  pour  croire  que  cette  prière  forcée  puisse 
me  toucher?  J’ai  fait  mon  devoir  envers  ma  nièce,  vous  m’en  avez 
remercié  par  devoir  et  sur  le  désir  de  ma  nièce  : nous  sommes 
quittes.  C’est  là  votre  pensée,  n’est-ce  pas?  Vos  remerciements  et 
votre  demande  ne  font  que  confirmer  ce  que  votre  manière  d’être 
pendant  ces  dernières  semaines  m’a  suffisamment  prouvé.  Vous  ne 
m’aimez  pas  ! Rester  près  de  vous,  vous  le  savez,  c’était  le  but  de 
mes  désirs,  le  bonheur  suprême  auquel  j’aspirais.  Sachez,  dame 
Antjé,  que  pour  pouvoir  vous  accorder  ce  que  vous  me  demandez, 
je  donnerais  ma  vie;  mais  si  vous  me  demandez  cela  pour  me 
récompenser,  pour  me  payer  de  mes  peines,  si  vous  me  le  demandez 
comme  à un  étranger  qu’on  engage  à rester  parce  qu’on  lui  doit 
une  politesse,  alors  je  ne  resterai  pas.  Je  vous  aime,  Antjé,  c’est 
pour  vous  et  non  pour  l’enfant  que  je  suis  venu  vers  vous  quand 
on  voulait  vous  chasser;  pour  vous  je  me  suis  tu  durant  ces 
semaines  d’angoisse;  afin  de  ne  pas  vous  tourmenter  au  milieu 
de  vos  inquiétudes,  j’ai  souffert,  moi,  mille  tourments.  Aujourd’hui, 
dame  Antjé,  je  voulais  vous  demander  une  fois  encore  si  tout  espoir 
était  perdu  pour  moi.  Vous  m’avez  épargné  la  peine  de  faire  cette 
question,  car  ce  remerciement  est  votre  réponse,  cette  prière  est 
ma  récompense;  c’est  pour  cela  que  je  refuse.  Je  ne  veux  pas  être 
payé,  je  vous  aime  et  je  veux  être  aimé  en  retour.  Rien  de  moins. 

Puis,  il  prit  sa  perche,  l’appuya  fortement  au  fond  de  l’eau,  et 
poussa  le  bateau  vers  la  terre. 

Dame  Antjé  restait  debout  devant  lui  sans  parole,  les  yeux  fixés 
à terre,  comme  frappée  de  la  foudre.  Son  visage  pâle  semblait 
subitement  amaigri,  ses  lèvres  frémissaient,  elle  avait  peine  à retenir 
ses  larmes.  Repoussée,  méprisée,  traitée  si  durement!...  c’en  était 
trop!  que  pouvait-elle  faire  pour  le  ramener  à elle,  pour  lui  prouver 
son  amour?  Rien,  puisqu’il  s’était  si  complètement  mépris  sur  le 
sens  de  la  prière  qu’elle  lui  avait  adressée  en  tremblant,  puisqu’il 
l’avait  considérée  comme  une  marque  de  froideur!  Rien,  car  elle  ne 
pouvait  lui  témoigner  plus  clairement  sa  tendresse! 

Déjà  le  bateau  touchait  terre,  déjà  Jan  levait  sa  perche  pour 
aborder  et  s’élancer  sur  le  rivage.  A ce  moment  Lentjé  accourut,  le 
prit  par  son  habit  et  s’écria  : 

— Oncle  Jan,  tune  vas  pas  partir  puisque  maman  Antjé  te  prie  de 
rester.  Oh!  petite  mère,  parle-lui  donc,  dis-lui  combien  tu  le  désires! 

— Dame  Antjé,  dit  Jan  à voix  basse  en  s’approchant  d’elle,  ne 
vous  donnez  pas  cette  peine.  Je  ne  croirais  pas  vous  être  agréable 
en  restant:  Je  pars.  Adieu! 

Elle  resta  muette,  mais  dans  ses  grands  yeux  il  y avait  comme 
une  plainte  déchirante. 
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— Adieu,  Àntjé,  continua-t-il  tristement,  il  faut  que  je  te  quitte, 
Je  ne  puis  rester  indifférent  auprès  de  toi,  comme  un  étranger,  je 
ne  veux  pas  être  là  quand  un  seigneur  de  haut  parage  deviendra 
ton  époux,  c’est  pourquoi  je  m’en  retourne  au  loin.  Ne  me  regarde 
pas  de  cet  air  suppliant!  Comment  pourrais-je  rester  si  tu  ne 
m’aimes  pas?...  et  je  ne  puis  croire  que  tu  m’aimes;  si  tu  m’as  prié 
de  rester,  c’est  à cause  de  l’enfant!... 

Alors  dame  Antjé  tendit  la  main  vers  lui,  et  tout  bas,  elle  mur- 
mura un  seul  mot  : 

— Reste  !... 

— Antjé!... 

Elle  fit  un  signe  de  tête,  elle  ne  pouvait  parler. 

— Antjé!  cria-t-il  ravi  et  tremblant... 

Une  fois  encore  il  redit  son  nom  d’une  voix  qui  interrogeait,  qui 
suppliait,  qui  vibrait  de  bonheur,  alors,  il  vit  clairement,  sans 
doute,  que  tout  ce  qu’il  avait  rêvé  s’était  accompli,  car  il  l’entoura 
de  ses  bras,  il  la  serra  contre  sa  poitrine  et  la  baisa  sur  le  front, 
sur  les  yeux,  sur  les  blonds  cheveux,  doux  comme  la  soie,  qui 
dépassaient  son  petit  bonnet  de  dentelle  ; il  baisa  ses  lèvres  chéries 
qui  ne  se  dérobaient  pas. 

Le  bateau  longeait  le  Buitensingel  et  entrait  dans  la  ville. 

Lorsqu’il  fut  arrêté  sur  le  Gracht  et  que  le  cheval  fut  dételé,  les 
voyageurs  aperçurent  devant  la  maison  Rochussen  tous  leurs  amis 
qui  les  attendaient.  La  demoiselle  avec  son  père,  le  noble  conseiller 
Borselen,  Jonkheer  Houten,  mynheer  Mesdag,  le  vieux  médecin, 
les  voisins,  les  servantes  et  même  Gerke,  le  domestique  du  conseiller. 

Dame  Antjé  passa  fièrement,  la  tête  haute,  au  milieu  de  la  foule, 
un  sourire  victorieux  éclairait  son  visage,  et  quand  elle  arriva 
devant  la  demoiselle,  elle  lui  dit  ces  seules  paroles  : 

— Cousine  Dorte,  tu  disais  vrai  comme  toujours  : l’amour  se 
venge  de  celui  qui  le  méprise,  mais  c’est  une  noble  vengeance.  Je 
suis  la  fiancée  de  Jan  Blés  : c’est  à présent  seulement  que  je  connais 
le  véritable  amour  et  aussi  le  bonheur. 

Telle  est  l’histoire  de  dame  Antjé.  On  la  raconte  encore  aujour- 
d’hui sur  les  bords  du  Gracht,  et  la  maison  Rochussen  que  la  jeune 
femme  transforma  en  orphelinat  le  juur  de  son  mariage,  afin  que 
les  malheureux  ne  fussent  pas  frustrés  par  son  bonheur,  la  maison 
Pxochussen  est  toujours  là,  aussi  imposante  qu’il  y a cent  ans  lorsque 
dame  Antjé  y brava  la  ville  entière. 

Mary  Bland. 

Traduit  de  l'allemand  de  Adalbert  Meinhardt. 


LE  DEVOIR  SOCIAL 


Que  nous  sommes  loin  du  mouvement  qui  emportait  les  esprits 
il  y a un  siècle!  On  se  flattait  alors  d’avoir  découvert  le  secret  de 
résoudre  le  problème  social  et  de  réaliser  toutes  les  améliorations 
que  comporte  ici-bas  la  condition  humaine.  La  raison  et  la  liberté 
devaient  suffire  à tout. 

Emancipée  d’une  trop  longue  tutelle,  formée  par  la  science, 
affranchie  de  la  servitude  des  dogmes  tristes  et  des  terreurs 
superstitieuses,  la  raison  allait  seule,  désormais,  guider  l’homme 
dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs,  comme  elle  l’avait  remis  en 
possession  de  ses  droits,  et  elle  trouverait  dans  la  liberté  l’instru- 
ment de  tous  les  progrès. 

On  était  enfin  sur  le  point  « de  voir  paraître  au  grand  jour  les 
vérités  essentielles  au  bonheur  du  genre  humain.  » 

Ainsi  parlait  Rousseau.  Or,  cent  ans  à peine  se  sont  écoulés,  et 
de  quelque  côté  que  l’on  prête  l’oreille,  on  n’entend  que  des  appels  à 
la  contrainte  légale,  quand  ce  ne  sont  pas  des  appels  à la  violence. 
Les  devoirs  les  plus  élémentaires  ne  peuvent  plus  être  remplis,  on 
le  dirait  du  moins,  que  moyennant  quelque  sanction  pénale  qui  en 
garantisse  l’observation.  Si  un  spectateur  attardé  s’avise  d’invoquer 
la  raison  et  la  liberté,  il  s’expose  à les  entendre  impudemment 
reléguer  parmi  les  « vieilles  guitares.  » Cela  s’est  dit.  La  formule 
magique  du  jour  est  le  mot  « obligatoire  ».  La  chose  se  répand 
avec  le  mot,  il  ne  s’agit  plus  que  de  restreindre  le  domaine 
de  la  liberté,  de  suppléer  à l’insuffisance  du  gouvernement  de  la 
raison,  si  bien  que  la  tutelle  a repris  faveur,  et  qu’au  train  dont 
on  va,  il  n’y  aura  bientôt  plus  de  changé  que  les  tuteurs. 

Est-ce  un  paradoxe?  Non. 

En  haut  et  en  bas  des  sphères  sociales,  la  tendance  est  la  même, 
sous  des  formes  différentes. 

C’est  à la  force,  au  renouvellement  radical  de  l’état  social  par  la 
violence,  que  le  prolétaire,  aigri  et  aveuglé,  demande  une  solution. 


LE  DEVOIR  SOCIAL 


1205 


C’est  à des  mesures  législatives,  qui  reposent  en  définitive  sur  la 
contrainte,  sur  la  force,  que  toute  une  école  d’hommes  politiques, 
d’économistes,  d’écrivains,  demande  un  remède  aux  plaies  sociales. 
D’obéir  à la  conscience,  à la  raison,  à la  justice,  à l’humanité,  à la 
loi  divine,  ou  même  à l’intérêt  bien  entendu,  il  n’en  est  plus  question. 

Pour  déterminer  le  père  de  famille  à remplir  ses  devoirs  envers 
son  enfant  et  lui  donner  l’instruction  nécessaire,  c’est  sur  la  menace 
de  la  prison  que  l’on  compte.  Pour  amener  le  citoyen  à s’acquitter  de 
ses  devoirs  politiques,  on  parle  du  vote  obligatoire.  L’organisation 
de  la  charité  légale  s’annonce  déjà.  Et  quant  au  régime  du  travail, 
on  entend  que  l’État  intervienne  sous  toutes  les  formes,  qu’il  soit 
le  maître  de  bouleverser  à son  gré  les  clauses  du  contrat  de  louage, 
qu’il  règle  les  rapports  de  l’ouvrier  et  du  patron;  on  crée  l’ouvrier 
obligatoire.  En  un  mot,  dans  un  temps  où  l’instruction  a été 
répandue  à flots,  dans  un  temps  de  suffrage  universel,  où  la  direc- 
tion des  suprêmes  intérêts  de  la  nation  est  livrée  au  bulletin  de 
vote,  il  semble  que  la  présomption  soit  qu’aucun  Français  n’a  plus 
ni  l’intelligence  de  ses  devoirs,  ni,  si  par  hasard  il  les  connaît,  la 
volonté  de  les  remplir;  qu’il  faille  tout  lui  imposer,  que  notre  civi- 
lisation, par  conséquent,  s’appuie  uniquement  sur  le  gendarme, 
en  sorte  que  l’on  arrive  à se  demander  si  la  vraie,  si  la  seule  ques- 
tion qui  se  pose  en  ce  moment,  n’est  pas  celle  de  savoir  qui  gar- 
dera le  gendarme. 

Parmi  les  violents  qui  n’attendent  que  de  la  force  l’amélioration 
de  la  condition  du  travailleur,  on  s’est  flatté  depuis  quelque  temps 
de  voir  un  symptôme  d’apaisement  parce  qu’une  partie  d’entre  eux 
se  place  sur  le  terrain  des  revendications  légales.  11  y a,  en  effet, 
une  fraction  du  parti  socialiste  dont  le  nom  indique  la  tendance  — 
les  possibilistes  qui  semblent  disposés  à rejeter  l’idée  d’une  révolu- 
tion violente,  à s’associer  à toutes  les  mesures  pratiques  capables 
d’améliorer  le  sort  de  l’ouvrier,  à compter  sur  les  progrès  de  l’opi- 
nion, sur  l’intervention  des  pouvoirs  publics  pour  amener  peu  à 
peu  le  triomphe  de  leur  programme. 

Au  fond,  il  n’y  a là  qu’une  question  de  tactique.  Les  congrès 
socialistes  qui  ont  eu  lieu  à Paris  en  1889,  à l’occasion  de  l’ex- 
position universelle,  l’ont  bien  démontré.  Le  point  de  départ 
demeure  le  même,  à savoir  : que  l’organisation  actuelle  de  la 
société  est  mauvaise  et  doit  être  radicalement  changée.  Et  malgré 
les  différence"  qui  caractérisent  les  diverses  fractions  du  parti, 
possibilistes,  marxistes  et  autres  ont  le  même  objectif  et  les  mêmes 
moyens  d’action  : leur  objectif,  c’est  la  confiscation  des  capitaux, 
soit  immobiliers,  soit  mobiliers  des  classes  moyennes  et  supérieures, 
et  l’allocation  de  ces  capitaux  à la  multitude  ouvrière  qui  les  exploi- 
25  juin  1890.  78 
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tera  désormais  à son  profit.  Leurs  moyens  d’action  se  résument 
dans  l’emploi  de  la  force,  pour  s’emparer  de  l’État  et  mettre  la 
puissance  irrésistible  de  son  mécanisme  au  service  des  ouvriers1. 

On  comprend  que  cette  conception  simple  et  brutale  du  progrès 
soit  à la  portée  de  l’opinion  sentimentale  de  la  multitude  et  satis- 
fasse à la  fois  ses  appétits  matériels  et  ses  antipathies  morales. 

Cependant  l’apparente  modération  de  ces  groupes  socialistes  a 
fait  illusion. 

Bien  des  esprits,  même  parmi  les  conservateurs,  parmi  les 
catholiques,  ont  cru  qu’il  était  sage  et  politique  de  seconder,  dans 
ce  qu’elles  semblaient  avoir  de  légitime,  certaines  de  leurs  revendi- 
cations, et  sinon  de  contracter  des  alliances  formelles,  du  moins  de 
faire  des  campagnes  communes. 

Cette  attitude  a eu  pour  première  conséquence  d’accentuer  le 
courant  qui  se  produit  en  faveur  d’une  intervention  de  plus  en  plus 
étendue  de  l’État  dans  les  questions  ouvrières,  dans  les  rapports 
du  capital  et  du  travail.  Déjà  un  grand  nombre  d’hommes  politiques 
et  d’économistes  préconisaient  ouvertement  cette  doctrine.  Elle  a 
été  formulée  dans  un  discours  célèbre,  il  n’y  a pas  très  longtemps, 
par  un  ministre  qui  a eu  durant  plusieurs  années  dans  les  mains  le 
gouvernement  de  la  France,  et  ce  discours  a été  reproduit  par  le 
Journal  officiel . 

u Plus  une  société  est  démocratique,  y lisons-nous,  plus  la  bataille 
pour  la  vie  est  ardente;  plus  le  flot  de  l’industrialisme  y monte, 
comme  une  marée  qui  n’aurait  plus  de  reflux;  plus  la  société  est 
laborieuse,  égalitaire,  plus  il  importe  que  l’État  se  charge  du  rôle, 
non  seulement  d’administrateur,  de  gendarme,  de  ménagère  de  la 
société,  mais  de  tuteur  des  hautes  études  et,  permettez-moi  le  mot, 
de  gardien  de  l’idéal 2.  » 

Les  partisans  de  ce  programme  en  ont  tiré  des  conclusions  pra- 
tiques très  variées,  et  dont  plus  d’une,  assurément,  dépasse  les 

*.Au  congrès  international  des  travailleurs  de  Paris  en  1889,  le  délégué 
anglais  Hyndman  a dit  : 

« ...  Hâtons-nous  de  contracter  la  grande  alliance  internationale  qui  per- 
mettra enfin  aux  travailleurs  de  tous  les  pays  de  prendre  possession  du 
sol,  des  machines  et  des  moyens  de  transport.  » Et,  dans  un  entretien 
qu’il  a eu  avec  un  représentant  de  la  presse  parisienne,  l’un  des  délégués 
officiels  du  gouvernement  français  à la  conférence  de  Berlin,  M.  Delahaye, 
a tenu,  d’après  maints  journaux,  qui  n’ont  pas  été  démentis,  un  langage 
analogue  : « Ce  que  l’on  demande  actuellement,  aurait-il  déclaré,  n’est 
qu’un  commencement.  Plus  tard  doivent  venir  la  réglementation  interna- 
tionale de  la  production  et  l’attribution  au  quatrième  état  de  l’outillage 
industriel.  Si  ces  réformes  ne  se  font  pas,  on  fera  la  révolution  sociale, 
même  en  cas  de  guerre.  » 

2 M.  Jules  Ferry,  Journal  officiel  du  1er  avril  1884. 
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intentions  de  son  auteur.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  plus  que 
jamais,  on  tend  à faire  de  l’État  un  entrepreneur  universel,  le  dis- 
pensateur de  la  richesse  entre  les  différentes  classes  de  la  société, 
et  que  l’on  cherche  à l’élever,  comme  une  idole,  sur  les  ruines  du 
patronage  volontaire,  considéré  comme  dégradant  pour  l’ouvrier. 

Il  n’est  pas  surprenant  que  les  socialistes  trouvent  leur  compte 
dans  une  tendance  qui  attribue  à l’État  toutes  les  fonctions  et 
dépossède  les  classes  supérieures,  et  qu’une  telle  politique  fasse 
prendre  patience  aux  plus  clairvoyants,  aux  moins  pressés  d’entre 
eux.  Leur  tâche  ne  saurait  être  mieux  facilitée  ni  l’effort  final 
plus  simplifié. 

Est-ce  réagir  sagement  contre  le  péril  de  ces  doctrines  que  d’en 
prendre  absolument  le  contre-pied  et  de  proscrire  toute  interven- 
tion de  l’État,  en  érigeant  en  dogme  la  maxime  du  « laissez  faire  »? 

Évidemment,  non.  Un  philosophe  éminent  a dit  : « que  si  les 
socialistes,  en  exagérant  l’idée  de  la  société,  détruisaient  la  société, 
il  ne  serait  pas  moins  à craindre  que  certains  économistes,  en  exa- 
gérant l’idée  de  l’individu,  ne  vinssent  à détruire  l’individu.  » 

Il  n’est  pas  douteux  que  l’État  a une  grande  mission  à remplir, 
que  la  société  organisée  en  tant  que  corps  agit  par  l’État  : c’est  la 
forme  de  son  action.  C’est  un  principe  vivant  et  actif.  L’individu 
n’est  pas  tout.  Mais  l’État  ne  peut-il  pas,  sans  l’opprimer,  l’aider  à 
se  développer?  Ne  peut-il  pas,  tout  d’abord,  remplir  sa  mission  de 
protection  vis-à-vis  des  faibles,  vis-à-vis  de  la  femme,  de  l’enfant? 
remplir  ses  devoirs  de  répression  en  face  des  abus  extérieurs? 
Ensuite,  n’est-ce  pas  son  rôle  de  dégager  les  forces  sociales,  para- 
lysées par  suite  d’une  mauvaise  législation,  des  conditions  histo- 
riques particulières  à certains  peuples,  de  mettre  en  mouvement 
l’initiative  des  particuliers  et  des  associés,  en  dépit  de  la  routine, 
de  l’égoïsme  ou  de  la  rapacité,  afin  de  pouvoir  la  combiner  avec 
l’action  législative? 

Quelle  sera,  dans  la  pratique,  la  mesure  exacte  de  cette  inter- 
vention? Voilà  le  problème  qui  divise  les  esprits,  et  rien,  assuré- 
ment, n’est  plus  délicat1.  D’une  part,  ne  pas  se  désintéresser  des 

1 Le  pape  Léon  XIII  a posé  avec  une  merveilleuse  netteté  la  question 
dans  des  actes  publiés  tout  récents  : « Il  ne  reconnaît  pas  la  nécessité  de 
l’intervention  et  de  l’action  des  pouvoirs  publics  quand,  dans  les  conditions 
qui  règlent  le  travail  et  l’existence  de  l’industrie,  il  ne  se  rencontre  rien 
qui  offense  la  moralité,  la  justice,  la  dignité  humaine,  la  vie  domestique 
de  l’ouvrier;  mais  quand  l’un  ou  l’autre  de  ces  biens  se  trouve  menacé  [ou 
compromis,  les  pouvoirs  publics,  en  intervenant  comme  il  convient  et 
dans  une  juste  mesure,  feront  œuvre  de  salut  social.  » 

Et  ailleurs,  après  avoir  proclamé  que  « ce  qui  importe  par-dessus  tout, 
ce  qui  est  indispensable,  c’est  qu’on  laisse  à l’Eglise  la  liberté  de  ressusciter 
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conditions  du  travail  et  du  sort  de  l’ouvrier;  d’autre  part,  ne  pas 
empiéter  sur  les  droits  de  l’individu,  ni  énerver  l’initiative  privée, 
sans  laquelle  rien  n’est  possible  : tels  sont  les  deux  termes  du 
problème  qui  se  pose  pour  l’État.  Comment  les  concilier,  sans  en 
sacrifier  aucun,  exciter  l’initiative  individuelle  sans  se  substituer  à 
elle,  s’effacer  dès  que  son  rôle  d’excitateur  a produit  son  effet? 

L’initiative,  il  faut  le  reconnaître,  peut  être  plus  ou  moins  éteinte 
selon  les  temps,  les  pays;  elle  peut  être  plus  ou  moins  engourdie 
par  l’égoïsme,  l’indifférence,  la  cupidité.  Il  n’est  pas  très  aisé  de  la 
conduire  à l’action  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  depuis 
longtemps  on  s’est  attaché  à détruire  tout  ce  qui  avait  une  vie 
propre,  où  l’on  a tout  molécularisé , où  l’on  a expérimenté,  comme 
en  un  champ  d’essai,  — il  suffit  de  lire  les  derniers  travaux  de 
M.  Taine  pour  s’en  convaincre,  — tous  les  systèmes,  tous  les  orga- 
nismes artificiels. 

Au  sortir  de  telles  opérations,  le  corps  social  est  resté  anémié. 
La  nécessité  d’y  réveiller  les  énergies  atrophiées  n’en  est  que  plus 
pressante.  Ce  serait  folie  de  chercher  à le  galvaniser.  Il  faut  que 
le  sang  y circule  de  nouveau.  Autrement,  c’est  la  décadence;  nous 
reverrons  les  derniers  jours  de  l’empire  romain,  où  le  gouver- 
nement voulant  tout  faire,  le  citoyen  n’existait  plus,  où  tout  était 
devenu  obligatoire , « où  l’État  s’était  proposé  d’assurer  le  travail, 
en  l’organisant  par  des  corporations  réglementées  et  par  l’établis- 
sement de  conditions  héréditaires  et  où  il  n’organisa  que  la  misère 
publique  1 ».  Si  nous  avions  su  déjà  rendre  à l’individu,  à l’associa- 
tion toute  leur  vitalité,  les  problèmes  se  résoudraient  d’eux-mêmes. 
Ce  n’est  pas  à coups  de  décrets  ou  de  lois  qu’ils  seront  tranchés. 

Et  pour  en  revenir  à la  condition  de  l’ouvrier,  quand  on  examine 
ce  que  peuvent  les  mesures  législatives,  on  est  frappé  de  voir  à 
quel  point  elles  sont  insuffisantes,  et  à quoi  elles  se  réduisent.  Les 
programmes  formulés  de  toutes  parts  en  sont  une  preuve.  Qu’on 
les  discute,  qu’on  les  creuse.  Ils  renferment  cinq  ou  six  mesures, 
toujours  les  mêmes,  qu’on  va  répétant  à l’envi.  Les  promoteurs 

dans  les  âmes  les  préceptes  divins  et  d’étendre  sur  toutes  les  classes  de  la 
société  sa  salutaire  influence  »,  Léon  XIII  ajoute  que  ce  qui  est  encore 
indispensable,  « c’est  que,  moyennant  des  règlements  et  des  mesures  sages 
et  équitables,  on  garantisse  les  intérêts  des  classes  laborieuses,  on  protège 
le  jeune  âge,  la  faiblesse  et  la  mission  toute  domestique  de  la  femme,  le 
droit  et  le  devoir  du  repos  du  dimanche  et  que,  par  là,  on  favorise  dans 
les  familles  comme  dans  les  individus  la  pureté  des  mœurs,  les  habitudes 
d’une  vie  ordonnée  et  chrétienne.  Le  bien  public,  non  moins  que  la  justice 
et  le  droit  naturel,  réclame  qu’il  en  soit  ainsi  ». 

Allocutions  pontificales  des  12  octobre  1887  et  20  octobre  1889. 

4 M.  Victor  Duruy. 
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de  réformes  ont  beau  se  mettre  l’esprit  à la  torture,  ils  ne  trouvent 
rien  de  plus,  à moins  qu’ils  ne  tombent  dans  l’absurde  de  la  pure 
utopie. 

Mais  si  la  mesure  dans  laquelle  l’intervention  de  l’État  doit  se 
produire  est  difficile  à préciser  théoriquement,  elle  peut  du  moins 
être  déterminée  à l’aide  des  principes  généraux  dont  s’inspire 
chaque  école. 

Si  l’on  s’en  tient  à ceux  qui  viennent  d’être  indiqués,  il  paraît 
évident  que  ce  serait  entraîner  l’Etat  hors  de  sa  voie,  que  de  le 
faire  intervenir  dans  le  régime  du  travail,  à dessein  de  changer  par 
là  la  répartition  naturelle  de  la  richesse;  de  vouloir  qu’il  traitât 
l’ouvrier  adulte  comme  un  mineur  et  que,  par  une  étrange  contra- 
diction, il  lui  reconnût  les  droits  politiques  les  plus  étendus,  et  en 
même  temps,  le  réputât  incapable  de  gouverner  ses  propres  intérêts. 

Il  n’est  pas  moins  contraire  aux  vrais  principes  de  transformer 
l’Etat  en  banquier,  en  assureur  universel.  Un  grand  empire  voisin 
a mis  à la  mode  les  assurances  obligatoires.  Il  apprendra,  à ses 
dépens,  ce  que  vaut  cette  expérience,  et  où  l’on  se  trouve  conduit 
quand  la  législation  a posé  en  principe  que  tout  individu  a droit  à 
une  pension  de  retraite  dans  ses  vieux  jours,  que  ce  n’est  pas  à lui 
à chercher  à se  la  constituer  ou  à trouver  une  assistance  dans  sa 
famille.  Il  ne  faut  pas  longtemps  pour  arriver  à détruire  l’idée  qu'il 
y a un  devoir  de  conscience  pour  les  patrons  à s’occuper  du  sort 
de  leurs  collaborateurs,  pour  supprimer  tout  lien  entre  eux.  On  a 
ouvert,  en  outre,  une  terrible  et  insoluble  question,  celle  de  savoir 
où  doit  commencer  et  s’arrêter  cette  pension  de  retraite,  et  quel 
chiffre  sera  suffisant1. 

Je  ne  parle  pas  de  la  folie  qu’il  y a à mettre  à la  disposition  de 
l’Etat  des  capitaux  immenses,  ni  de  cette  autre  folie  qui  consiste 
à vouloir  remédier  aux  situations  les  plus  diverses,  les  plus  oppo- 
sées, par  des  mesures  générales,  absolues,  uniformes,  d’oublier 
que  le  progrès  moral  et  social  s’accomplit  sous  les  formes  les  plus 
variées,  et  que  sa  première  condition  est  la  diversité. 

Il  y a une  sphère  d’action  où  l’État  peut  singulièrement  contri- 
buer, directement  ou  indirectement,  à l’amélioration  de  la  condition 
du  travailleur,  et  c’est  celle  à laquelle  il  semble  que  l’on  pense  le 
moins.  On  oublie  volontiers  que  l’une  des  premières  conditions 
qu’exigent  ces  améliorations,  c’est  une  bonne  politique  générale 
et,  en  particulier,  une  bonne  politique  financière.  Il  importe  avant 
tout  de  donner  aux  chefs  d’industrie,  aux  patrons,  la  stabilité;  de 

1 Cette  question  a été  traitée  avec  des  arguments  décisifs  dans  le  beau 
livre  de  M.  Claudio  Jannet  : le  Socialisme  d'Etat. 
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leur  assurer  un  lendemain;  de  ne  pas  éveiller  sans  cesse  leurs 
inquiétudes  sur  le  régime  du  travail,  sur  les  conditions  de  leurs 
industries;  il  importe  de  ne  pas  les  accabler  d’impôts,  de  ne  pas 
les  placer  dans  des  conditions  où  la  concurrence  les  écrase;  car  il 
ne  suffit  pas  que  leurs  intentions  soient  généreuses,  il  faut  encore 
qu’ils  puissent  s’imposer  les  sacrifices  nécessaires  pour  les  réaliser 
et  continuer  ces  sacrifices  pendant  des  années  afin  de  produire  un 
résultat  utile.  C’est  déjà  bien  assez  qu’ils  aient  à lutter  avec  des 
crises  économiques  qui  ne  peuvent  parfois  être  évitées,  qui  sont 
une  source  de  chômages  désastreux  et  viennent  paralyser  leur  bon 
vouloir.  Et  d’autre  part,  il  ne  faut  pas  que  le  revenu  des  classes 
ouvrières  se  trouve  diminué  d’une  manière  subreptice  par  la  multi- 
plication des  impôts  indirects,  par  une  fiscalité  qui  les  atteint  dans 
tous  leurs  besoins  à mesure  que  le  fardeau  du  fonctionnarisme  et 
du  militarisme  devient  plus  lourd.  Les  uns  et  les  autres  pâtissent 
des  mêmes  maux;  leurs  intérêts  sont  solidaires;  car  c’est  une  thèse 
où  l’on  se  plaît  à tort  de  les  mettre  en  opposition,  l’ouvrier  repré- 
sentant le  travail  et  le  patron  représentant  le  capital,  la  plupart  des 
patrons,  en  effet,  représentant  le  travail  tout  autant  que  les  ouvriers. 

Mais,  sous  quelque  forme  que  l’État  puisse  être  appelé  à inter- 
venir ici,  il  doit  respecter,  encore  un  coup,  les  deux  grands  ressorts 
de  notre  organisation  sociale  : l’initiative  individuelle  et  le  patro- 
nage volontaire.  Comme  j’ai  cherché  à le  démontrer  dans  ce  livre, 
rien  n’est  efficace,  rien  n’est  possible  sans  la  coopération  volontaire 
du  patron.  Les  lois  elles-mêmes  demeurent  stériles  sans  ce  con- 
cours. Tout  nous  ramène  donc  à la  pratique  du  devoir  social,  et 
tout  nous  démontre  que  la  source  du  mal  est  dans  la  méconnais- 
sance de  ce  devoir. 

Il  y a deux  grands  remèdes  à un  tel  oubli  : l’éducation  et 
l’exemple.  Il  faut  que  le  devoir  soit  connu,  qu’on  ait  à la  fois  la 
volonté  de  le  remplir  et  le  sentiment  de  la  responsabilité  qui  y est 
attachée.  Quelque  chose  de  plus  est  encore  nécessaire  : un  point 
d’appui  pour  permettre  à la  volonté  de  triompher  des  influences, 
des  passions,  des  appétits  qui  l’égarent  et  d’accepter  les  sacrifices 
nécessaires.  Elle  doit,  en  effet,  s’assujettir  à la  règle  sans  laquelle 
on  ne  peut  vivre  en  société;  et  cet  assujettissement  implique  la 
nécessité  de  subir  des  peines  et  de  renoncer  à des  jouissances 
dans  l’intérêt  de  la  société.  » Qu’est-ce,  en  effet,  que  régler  la 
production  et  la  répartition  de  la  richesse,  sans  régler  au  préa- 
lable l’esprit  et  le  cœur  de  ceux  qui  ont  à produire  ou  à employer 
cette  richesse1?  » Or  quel  sera  ce  point  d’appui?  Quel  sera  le 
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mobile  assez  puissant  peur  provoquer  ces  sacrifices  volontaires, 
pour  justifier  l’abandon  d’une  satisfaction  immédiate,  d’un  intérêt 
personnel  en  vue  du  devoir?  Sera-ce  la  morale  laïque  et  indé- 
pendante? « La  morale  laïque,  a dit  un  économiste  qui  n’est  pas 
suspect  de  partialité  au  point  de  vue  religieux,  n’a  jusqu’à  pré^ 
sent  rien  ajouté  à la  morale  religieuse  et  elle  en  a retranché 
la  base.  Cette  morale  qui  commande  à l’individu  de  sacrifier 
son  intérêt  particulier  à l’intérêt  général  sans  posséder  d’autre 
sanction  que  la  force  publique  et  les  pénalités  temporelles,  qui 
ne  lui  promet  aucune  compensation  ultérieure  pour  les  sacri- 
fices qu’elle  lui  impose  et  la  résignation  dont  elle  lui  fait  une  loiy 
qui  laisse  le  mauvais  riche  sans  châtiment,  l’infirme  et  le  misérable 
sans  consolations  et  sans  espérances,  est-elle  vraiment  digne  de  ce 
nom  et  peut-elle  acquérir  l’autorité  nécessaire  pour  assurer  l’obser- 
vation de  ses  préceptes 1 ? » 

L’expérience  a répondu  et  il  serait  facile  d’invoquer  pour  l’établir 
des  aveux  décisifs  et  des  documents  officiels.  Rien  n’a  remplacé  la 
foi  religieuse  et  la  vertu  de  l’Evangile.  Un  stupide  aveuglement  le 
peut  seul  contester.  Je  ne  sais  quel  anarchiste  déclarait  lui-même 
qu’il  ne  voyait  pas  d’argument,  en  dehors  de  ceux  que  fournit 
l’Evangile,  « qui  pussent  faire  agréer  à quelqu’un  de  souffrir  dans 
l’intérêt  de  son  voisin,  de  pleurer  pour  qu’il  s’amuse,  et  de  mourir 
de  faim  afin  qu’il  dîne  bien  ». 

Et  qu’on  ne  se  fasse  pas  d’illusion,  si  quelque  chose  nous  sauve 
en  ce  moment  de  la  tempête  qui  menace  de  nous  submerger,  c’est 
ce  qui  survit  encore  de  la  foi  antique  dans  le  cœur  des  masses. 

On  s’est  rassuré  en  constatant  que  la  journée  si  redoutable  du 
1er  mai  dernier  n’avait  pas  justifié  les  alarmes  qu’elle  avait  fait 
concevoir.  Cette  imprudente  confiance  pourrait  être  bientôt  déçue. 

La  simultanéité  de  la  protestation  socialiste  dans  plus  de  deux 
cents  villes  ou  centres  industriels  de  divers  pays,  les  grèves  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  formidables,  qui  se  généralisent  et  se 
prolongent,  sont  des  faits  étrangement  significatifs. 

La  discipline,  avec  laquelle  le  mot  d’ordre  donné  a été  suivi, 
atteste  à quel  point  l’entente  est  complète  et  prouve  que  l’Interna- 
tionale reconstituée  est  plus  puissante  que  jamais  et  possède  tous 
ses  moyens  d’action. 

Le  jour  où,  sur  un  signe  de  leurs  chefs,  les  masses  qui  ont 
aujourd’hui  conscience  de  leur  force  s’ébranleront  à la  fois  partout, 
le  jour  où  elles  seront  convaincues,  comme  on  le  leur  enseigne  sans 
cesse,  que  « le  pillage  en  grand  est  la  première  des  réformes 
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sociales  »,  sur  quel  appui  comptera- t-on  pour  leur  résister?  Sur 
la  force  des  armes?  Mais  que  l’on  songe  donc  qu’il  suffit  du  manque 
de  sang-froid  d’un  gouvernant,  d’une  hésitation  d’une  minute  pour 
tout  perdre.  Et  pendant  combien  de  temps,  d’ailleurs,  se  flatte-t-on 
de  voir  le  soldat  lui-même  résister?  Le  rempart  est  décevant  et  la 
menace  est  terrible.  Il  serait  vain  de  compter  uniquement  pour  la 
conjurer  sur  l’adoption  d’une  législation  internationale  très  difficile 
à établir  et  qui  sera  toujours  dépourvue  d’une  sanction  suffisante.  En 
réalité,  ni  la  force,  ni  la  politique,  ni  la  ruse,  ni  la  science,  ni  l’élo- 
quence n’auront  raison  des  dangers  qui  nous  entourent  et  nous 
pressent  ; la  restauration  au  milieu  de  nous  de  l’esprit  de  justice  et  de 
dévouement,  de  la  pratique  du  devoir  social,  constituent  aujourd’hui 
notre  suprême  ressource.  Nous  périssons  faute  de  justice. 

Que  ceux  qui  peuvent  faire  prévaloir  cet  esprit  se  hâtent,  que 
les  grands  devoirs  ne  soient  plus  désertés  ! Le  riche  comme  le  pro- 
létaire ne  se  sauvera  qu’à  ce  prix,  ou  bien  tous  deux  disparaîtront 
ensemble  au  fond  du  même  abîme.  Si  humble  que  soit  son  rôle, 
chacun  de  nous  peut  travailler  à l’avènement  de  cette  ère  de  jus- 
tice, s’attacher  à guérir  une  souffrance,  à relever  un  frère  tombé, 
à apaiser  des  colères.  Le  dévouement  véritable  a un  rayonnement 
sans  limites,  et  nul  ne  sait  quelles  âmes  inconnues  il  ira  toucher. 
Aucune  force  ne  se  perd.  « Les  forces  d’âme,  les  forces  de 
lumière  et  d’amour  ne  peuvent  pas  plus  se  perdre  que  ne  se  per- 
dent, à travers  les  corps,  la  chaleur  et  l’électricité.  » 

Il  existe  dans  le  monde  une  grande  école  de  justice,  de  dévoue- 
ment, de  devoir  et  de  paix;  qu’elle  cesse  d’être  traitée  en  ennemie, 
que  l’on  sache  se  servir  de  la  force  morale  immense  dont  seule  elle 
dispose,  et  peut-être  pourrons-nous  entrer  dans  ces  siècles  meil- 
leurs que  les  chrétiens  espèrent  et  cherchent,  où  l’on  aura  triomphé 
du  fatal  empire  de  la  haine,  où  l’on  connaîtra  la  joie  sainte  des 
réconciliations. 

Le  secours  ne  nous  viendra  que  de  ce  côté,  car,  selon  ces  expres- 
sives paroles  sorties  d’une  bouche  qui  se  croit  révolutionnaire, 
ce  n’est  pas  l’épée  d’Alexandre  qui  tranchera  le  nœud  gordien  du 
problème  social;  il  ne  sera  dénoué  que  par  la  douce  main  du  Christ. 


Léon  Lefébure. 
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Entrée  dans  la  saison  des  prix.  L’ancien  et  le  nouveau  Lendit.  Trop  de 
jeux  olympiques  et  pas  assez  de  Pindare.  Le  bouddhisme  à Paris.  Con- 
grès des  Sociétés  savantes.  La  Société  bibliographique  et  la  Société 
d'histoire  contemporaine.  — Les  grandes  ventes  artistiques.  Ventes 
Rothan  et  P.  Crabbe.  Un  tableau  de  chevalet  de  850,000  francs.  Echec  à 
M.  Meissonier.  Les  fêtes  de  charité.  Victimes  du  devoir,  blessés  mili- 
taires, familles  des  marins  naufragés,  ambulances  urbaines.  — Théâtres. 
Opéra-Comique  : la  Basoche , par  MM.  A.  Carré  et  A.  Messager.  Opéra  : 
Zaïre , par  M.  Véronge  de  la  Nux;  le  Rêve,  par  AI.  Gastinel.  La  Société 
des  grandes  auditions  de  France  : Béatrice  et  Bénédict,  de  Berlioz.  Clôture 
du  Théâtre-Libre.  Henrik  Ibsen.  Reprise  de  la  Fille  de  Roland.  — ■ La 
médaille  d’honneur.  Expositions  Ribot  et  Roybet.  Philippe  Burtv.  Bom- 
bonnel.  M.  J.  David,  le  dernier  survivant  des  fondateurs  de  la  Société 
des  gens  de  lettres.  Mme  Amédée  Thayer,  le  dernier  témoin  de  Sainte- 
Hélène. 

I 

Nous  venons  d’entrer  dans  la  saison  des  prix.  On  n’en  est  encore 
qu’à  la  première  période  : prix  aux  épagneuls,  aux  lévriers  et  aux 
pointers  de  l’exposition  canine;  prix  au  vainqueur  de  la  grande 
course  internationale  de  Longchamps;  prix  aux  jeunes  concurrents 
du  Lendit.  Les  autres  prix,  d’un  caractère  plus  élevé,  ne  sont  que 
pour  le  mois  prochain.  Nous  verrons  avec  intérêt  combien  de 
vainqueurs  du  Lendit  seront  également  vainqueurs  au  grand  con- 
cours, en  attendant  que  le  grand  concours,  qui  n’existe  plus  qu’à 
demi,  soit  aboli  définitivement. 

Parlons  un  peu  du  Lendit.  Voilà  un  nom  qui  nous  ramène  au 
moyen  âge.  Le  Lendit  était  la  foire  universitaire;  on  y débi- 
tait surtout  le  parchemin,  marchandise  privilégiée  dont  la  vente 
n’était  pas  libre.  Tous  les  corps  de  métier  qui  se  rattachaient  aux 
lettres  et  aux  sciences,  libraires,  relieurs,  enlumineurs,  écrivains, 
dépendaient  de  l’Université,  comme  les  parcheminiers  et,  en  dehors 
du  Lendit,  tout  le  parchemin  qui  entrait  dans  Paris  devait  être 
déposé  à la  halle  des  Mathurins.  Sur  le  champ  de  foire  comme  à 
la  halle,  le  recteur  examinait  la  marchandise,  faisait  compter  les 
bottes,  et  la  vente  était  réservée  d’abord  aux  maîtres  et  aux  écoliers. 
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Le  Lendit  avait  lieu  aux  portes  de  la  ville,  sur  la  route  de  Saint- 
Denis,  pendant  le  mois  de  juin,  et  l’Université  s’y  rendait  en  corps, 
non  pas  précisément  en  monôme,  suivant  l’usage  actuel  des  can- 
didats à l’École  centrale  ou  à la  Polytechnique,  mais  sur  deux 
rangs,  en  long  cortège,  où  maîtres  et  étudiants  partaient  de  la  place 
Sainte-Geneviève,  à cheval,  tambours  battants,  trompettes  son- 
nantes, enseignes  déployées,  le  recteur  en  tête,  escortés  de  leurs 
massiers  et  de  leurs  bedeaux,  tout  fiers  des  beaux  bonnets  rouges 
qu’ils  avaient  reçus  le  jour  même.  Pendant  deux  heures,  la  circu- 
lation était  interrompue  sur  leur  passage,  comme  pour  les  monômes. 

C’était  toute  une  ville  grouillante  et  fourmillante  qui  s’élevait 
pour  quelques  jours  dans  la  plaine  Saint-Denis.  On  n’y  vendait  pas 
uniquement  du  parchemin,  comme  vous  pouvez  croire,  mais  de 
tout.  Et  quel  mouvement!  Quel  bruit!  Quelle  vie  tumultueuse! 
Quelle  joie  débordante!  Lisez  le  Dit  du  Lendit , qui  est  de  la  fin 
du  treizième  siècle.  Aussi  ce  nom  propre  était-il  devenu  bien  vite 
un  nom  commun,  synonyme  de  joie  effrénée,  de  ripaille,  de  diver- 
tissement tapageur  et  même  un  peu  licencieux.  L’Université  essayait 
bien  de  temps  en  temps  de  mettre  le  holà,  mais  le  flot  juvénile 
emportait  toutes  les  digues.  Les  régents  eux-mêmes,  à la  tête  des 
écoliers,  forçaient  les  portes  de  Sainte-Barbe  fermées  par  le  prin- 
cipal, en  4 530,  s’en  échappaient  avec  armes  et  tambours  et  ren- 
traient triomphalement  le  soir  dans  le  même  apparat.  Ce  ne  fut 
qu’après  bien  des  arrêts  inutiles  et  de  violentes  révoltes  qu’on  par- 
vint à dompter,  dans  les  premières  années  du  dix-septième  siècle, 
l’opiniâtre  résistance  des  partisans  du  Lendit  : dès  lors,  plus  de 
cortège,  mais,  jusqu’à  la  Révolution,  maîtres  et  élèves,  fidèles  au 
souvenir  traditionnel,  conservèrent  l’habitude  d’envahir  le  champ 
de  foire  sans  tambour  ni  trompette. 

On  voit  maintenant  en  quoi  le  Lendit  ancien  et  le  Lendit  actuel 
diffèrent  et  se  rapprochent.  Il  y a loin  de  la  vieille  foire  à la  série 
de  concours  de  force  et  d’adresse  organisés  entre  les  élèves  des 
lycées  et  des  écoles,  mais  c’est  toujours  une  fête  universitaire;  elle 
a lieu  également  au  mois  de  juin  et  elle  est  également  répartie  sur 
deux  semaines  : ces  analogies  ont  paru  suffisantes  pour  faire  revivre, 
en  faveur  de  la  nouvelle  fête  athlétique,  le  vieux  nom  oublié. 

Donc,  pendant  onze  jours,  du  29  mai  au  6 juin,  sous  les  yeux 
d’un  jury  très  grave  et  très  bienveillant  à la  fois,  vétérans  et  nou- 
veaux se  sont  disputé  les  prix  de  l’escrime,  de  la  course  à pied, 
du  saut,  du  bicycle,  de  la  natation,  du  canotage,  de  l’équitation, 
du  tir,  de  la  boxe  française.  On  a prononcé  des  discours,  on  a rap- 
pelé le  souvenir  des  jeux  olympiques;  on  aurait  pu  faire  chanter  en 
chœur  aux  jeunes  concurrents  une  ode  de  Pindare,  ne  fùt-ce  que 
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par  un  reste  de  respect  pour  l’antique  tradition  universitaire  et  afin 
de  rassurer  les  professeurs  à cheveux  blancs  qui,  n’étant  pas  dans 
le  mouvement,  se  sentent  un  peu  inquiets  devant  ce  nouveau  sys- 
tème d’éducation.  Mais  on  a craint  sans  doute  d’attrister  la  fête  par 
une  ombre  de  pédantisme  et  l’on  n’a  point  voulu  mettre  ces  aimables 
jeunes  gens  dans  la  nécessité  de  répondre  : « Excusez-moi,  Mon- 
sieur, je  n’entends  point  le  grec.  » Enfin  nous  avons  eu  pour  couron- 
nement, sur  la  pelouse  de  Madrid  et  sous  les  regards  paternels  du 
président  de  la  République,  dont  la  ponctualité  correcte  et  souriante 
à remplir  tous  ses  devoirs  fera  l’admiration  des  âges  futurs,  la 
grande  journée  des  jeux  scolaires,  — paume,  thèque,  gouret, 
barette.  Chaque  concours  comporte  deux  médailles,  et  le  vainqueur 
dans  l’ ensemble  des  concours  reçoit  la  médaille  d’honneur  et  vaut  à 
son  lycée  la  coupe  du  championnat  jusqu’au  Lendit  suivant. 

Le  triomphateur  de  cette  année  a été  le  jeune  Dolbeau  (Henri- 
Léon),  élève  de  philosophie,  que  l’examinateur  du  bachot  est  prié 
de  ne  pas  serrer  de  trop  près  sur  le  Discours  de  la  méthode , car  il 
est  bien  difficile  de  mener  de  front  l’étude  approfondie  de  l’aviron, 
du  vélocipède  et  de  la  balle  à la  crosse  avec  celle  de  Descartes  et 
de  Leibniz.  La  coupe  du  championnat  appartient  au  lycée  Janson 
de  Sailly,  jusqu’à  présent  peu  connu  dans  l’histoire  des  concours. 
Le  Temps , journal  sérieux,  qui  est  le  Moniteur  de  la  Ligue  de 
l’éducation  physique,  nous  a donné  dans  un  numéro  spécial,  en 
seconde  page  seulement  (ce  scrupule  l’honore) , mais  en  belle  place, 
au  centre,  le  portrait  du  triomphateur,  dont  la  physionomie  sévère 
s’égaie  légèrement  d’une  moustache  naissante,  — comme  Y Illustra- 
tion, quinze  jours  après,  le  portrait  de  Fitz-Roya , lauréat  du 
grand-prix  de  Paris.  Mon  Dieu,  pourvu  que  Marseille  jeune  ne  lui 
propose  pas  un  engagement! 

Que  les  jeunes  gens  se  fassent  du  sang  et  des  muscles,  du  thorax, 
des  biceps,  des  poumons,  rien  de  plus  souhaitable,  à coup  sûr.  Il 
n’est  pas  du  tout  nécessaire  d’être  chétif  et  malingre  pour  jouir 
d’une  intelligence  supérieure,  et  le  génie  n’est  pas  plus  une  phtisie 
qu’une  névrose.  Mais  il  le  faudrait  faire  avec  la  simplicité  séante 
et  dans  les  proportions  normales,  sans  rompre  l’équilibre  dans  le 
sens  inverse  sous  prétexte  de  le  rétablir.  Or  j’ai  grand’peur  que  ni 
l’une  ni  l’autre  de  ces  conditions  essentielles  ne  soit  observée  dans 
l’espèce.  L’entraînement  qu’on  a créé,  qu’on  entretient,  qu’on  sur- 
chauffe par  des  réclames  et  des  exhibitions  théâtrales  dépasse  toutes 
les  bornes.  Les  jeux  et  les  exercices  physiques  des  lycéens  n’ont 
pas  besoin  de  ce  vaste  ensemble  d’encouragements  aussi  excessifs 
qu’artificiels;  ils  ne  demandent  pas  qu’on  batte  de  la  grosse  caisse, 
que  l’on  sonne  des  fanfares,  que  l’on  convoque  la  presse,  les  minis- 
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très,  le  président  de  la  république  : le  goût  naturel  en  est  dans 
l’âge  et  dans  le  rang  des  élèves  de  l’Université;  il  suffirait  de  le 
cultiver,  de  l’entretenir,  en  lui  faisant  sa  place  naturelle  et  néces- 
saire, rien  de  plus,  rien  de  moins,  en  veillant  à ce  qu’il  ne  s’engour- 
disse pas  dans  la  fatigue  ou  la  paresse,  en  l’excitant  et  le  réveillant 
au  besoin  par  la  variété,  mais  dans  la  sphère  intime  qui  leur 
convient,  sans  les  transporter  sur  un  théâtre,  sans  métamorphoser 
des  jeunes  gens  qui  ne  devraient  songer  qu’à  s’amuser  en  comé- 
diens avides  d’applaudissements  publics. 

Tel  était  le  nombre  des  candidats,  nous  dit-on,  qu’il  a fallu 
procéder  à une  sélection  préliminaire  ; je  ne  m’en  étonne  nullement, 
pas  plus  que  je  ne  m’en  afflige;  je  souhaiterais  seulement  qu’une 
sélection  pareille  fût  aussi  nécessaire  dans  les  classes  de  lettres  et 
d’histoire.  Ecoutez  l’historiographe  presque  officiel  du  Lendit  de 
Paris  : « L’intérêt  que  prend  déjà  notre  jeunesse  à ces  épreuves 
publiques  passe  tout  ce  qu’on  pouvait  espérer.  Tous  s’y  préparent 
depuis  des  mois.  (Et  leurs  examens?)  Les  lycéens  ne  parlent  plus 
cC autre  chose.  (Je  le  craignais.)  Us  se  passionnent  pour  tel  ou  tel 
concurrent,  discutent  ardemment  les  chances  de  tel  ou  tel  cham- 
pion. Ce  qui  vaut  mieux,  ils  s’entraînent  pour  les  divers  concours 
(ne  pas  confondre  avec  le  grand  concours)  avec  un  enthousiasme 
et  une  constance  qui  ne  se  sont  pas  démenties  un  seul  instant... 
L’orientation  cérébrale  n’est  plus  la  même  : un  idéal  nouveau  a 
surgi  devant  les  imaginations.  » On  ne  s’attendait  guère  à trouver 
« l’orientation  cérébrale  » en  cette  affaire,  et  l’idéal  nouveau  qui 
surgit  ressemble  un  peu  à un  diable  sortant  d’une  boîte  à surprises. 
Encore  quelques  années,  et  l’on  nous  promet  la  disparition  du 
collégien  mal  peigné,  mal  bâti,  de  l’affreux  potache , rangé  désor- 
mais parmi  les  types  préhistoriques,  — ce  qui  serait  bien,  — et, 
par  suite,  de  l’étudiant  fin  de  siècle , du  bohème  déliquescent,  — 
ce  qui  serait  mieux.  Àcceptons-en  l’augure.  Mais  si  l’on  devait  rem- 
placer l’adolescent  chétif,  étiolé,  pessimiste,  par  un  cabotin  vaniteux, 
ignorant  et  bellâtre  faisant  des  effets  de  hanche  et  de  torse,  par  une 
espèce  d’écuyer  de  cirque  paradant  devant  la  galerie  et  persuadé 
qu’un  coup  de  pied  bien  appliqué  au  ballon  est  un  phénomène 
digne,  quand  c’est  lui  qui  le  donne,  de  l’admiration  des  plus  grands 
personnages  de  l’Etat,  des  applaudissements  du  public,  des  récits 
de  la  presse  et  d’un  vase  de  Sèvres,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  nous 
aurions  gagné  au  change,  et,  en  tout  cas,  ce  serait  payer  un  profit 
douteux  d’une  perte  certaine. 

On  peut  espérer,  du  moins,  que  ces  lauréats  de  nos  jeux  olym- 
piques, ne  se  feront  point  bouddhistes  et  qu’ils  ne  rêvent  pas  de 
s’ensevelir  dans  les  délices  du  Nirvâna.  Car  vous  savez  que,  pour 
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le  moment,  le  bouddhisme  triomphe  à Paris.  Çàkya-Mouni  a la  vogue» 
comme  les  corridas  de  la  rue  Pergolèse.  Ce  sont  les  deux  pôles 
opposés.  On  voit  les  champions  du  Lendit  dans  la  grande  arène  du 
bois  de  Boulogne,  admirant  le  cavalier  en  place , Tinoco,  et  les 
jeux  de  banderilles,  d’épée  et  de  muleta  d’un  Mazzantini  ou  d’un 
Lagartijo  ; on  ne  les  voit  guère  autour  de  la  chaire  de  Sorbonne  où 
M.  Léon  de  Rosny  distille  à ses  auditeurs  des  deux  sexes  la  sagesse 
du  Bouddha  et  leur  enseigne  les  délices  du  rien,  l’art  d’éteindre 
en  soi  tout  désir  et  d’arriver  à la  perfection  en  se  noyant  comme  une 
goutte  d’eau  dans  l’océan  universel.  Qui  se  fût  jamais  douté  que 
Çâkya-Mouni  serait  à la  mode  à Paris  en  l’an  de  grâce  1890,  qu’on 
en  parlerait  comme  du  dernier  roman  de  M.  Paul  Bourget  et  plus 
que  de  la  prochaine  pièce  de  M.  Sardou;  qu’il  prendrait  place 
parmi  les  curiosités  exotiques  de  haut  goût,  avec  Tolstoï  et  Ibsen, 
qu’il  en  serait  question  aux  five  o' clock  teas?  On  a une  revue 
bouddhiste,  — il  y en  a deux  à Paris,  — sur  la  table  de  son  salon: 
on  parle  des  Soutras  et  des  Mahatmas  avec  ses  amis  : « Ah  ! ma 
chère,  c’est  délicieux!  J’ai  envie  d’apprendre  le  sanscrit  aux  bains 
de  mer.  Un  ami  m’a  promis  de  présenter  lady  C.  à mes  mardis  et  je 
suis  en  correspondance  mystique  avec  le  colonel  A.  » On  est 
kabbaliste  aussi.  Cela  n’empêche  pas,  d’ailleurs,  d’être  bonne  chré- 
tienne. Bref,  on  nous  a assuré  sans  rire  que  le  Nirvana  avait  pour 
le  moment  trente  mille  disciples  à Paris,  beaucoup  plus  que  l’Armée 
du  salut,  presque  autant  que  le  spiritisme,  dont  il  n’est,  d’ailleurs, 
qu’une  des  formes,  et  qu’un  capitaine  de  vaisseau  était  venu 
raconter  à l’apôtre  du  bouddhisme  que  la  moitié  de  son  équipage 
avait  embrassé  la  doctrine  enseignée  par  le  fils  du  roi  Çouddhôdana 
et  de  la  reine  Moyadévi. 

Est-ce  assez  fin  de  siècle? 

Nous  avons  eu  aussi  le  congrès  des  sociétés  savantes  où,  j’ai 
regret  à le  dire,  on  ne  s’est  pas  occupé  de  Çâkya-Mouni.  Le  congrès 
des  Sociétés  savantes  a une  section  des  sciences  physiques  et  natu- 
relles, une  section  d’histoire  et  de  philologie,  une  section  de 
géographie  historique]  et  descriptive,  une  section  d’archéologie, 
une  section  de  sciences  économiques  et  sociales,  d’autres  encore, 
mais  il  n’a  pas,  que  je  sache,  une  section  d’étude  des  religions,  et 
s’il  en  avait  une,  on  y traiterait  le  sujet  avec  gravité,  sans  consulter 
les  courants  de  la  mode  et  sans  se  préoccuper  de  plaire  aux  dames. 
Au  contraire,  beaucoup  de  dames  se  plaignent  de  voir  le  journal 
encombré  pendant  plus  d’une  semaine  par  les  comptes-rendus 
rébarbatifs  du  congrès.  Cefn’est  pourtant  pas  qu’on  fasse  une  part 
de  publicité  bien  large  à tant  de  mémoires  laborieusement  établis, 
aux  prix  des  recherches  les  plus  prolongées  et  les  plus  méri- 
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toires,  mais  les  dames  lisent  généralement  dans  les  journaux  le 
feuilleton  et  les  faits  divers,  quelquefois  la  chronique,  et  les 
dissertations  d’histoire  ou  d’archéologie  locale  qui  passionnent 
le  plus  les  sociétés  philotechniques  de  province,  les  laissent 
généralement  très  froides.  Même  sans  ouvrir  les  gazettes  et  sans 
fréquenter  la  Sorbonne,  un  habitué  de  la  Bibliothèque  nationale 
serait  averti  du  retour  annuel  du  congrès,  par  le  mouvement 
extraordinaire  qui  se  produit  dans  la  salle  de  travail.  On  voit 
circuler  autour  du  Catalogue  des  figures  inconnues,  généralement 
chauves,  portant  les  palmes  académiques  ou  le  ruban  violet.  Toutes 
les  places  sont  encombrées  ; les  encyclopédies  et  les  répertoires  mis 
à la  libre  disposition  du  public  sont  pillés  par  des  mains  avides  et 
impatientes,  en  même  temps  qu’on  demande  au  bureau  un  nombre 
inusité  de  mémoires  des  académies  de  province  et  de  notices  sur  les 
poteries  gallo-romaines  de  Fleury-les-Ferrières  ou  de  Neuvilly-sous- 
Moyencourt.  Depuis  un  an,  les  membres  des  Sociétés  savantes  ont 
amoncelé  et  tiennent  en  réserve  des  multitudes  de  notes  à prendre, 
de  travaux  à achever  : quand  le  jour  est  venu,  à peine  si  la  Biblio- 
thèque suffit  à étancher  leur  soif  haletante.  En  1887,  il  n’existait 
pas  moins  de  655  sociétés  savantes  en  France,  et  667  en  y compre- 
nant l’Algérie  et  les  colonies;  l’Indre  était  le  seul  département  qui 
n’eût  pas  la  sienne.  Depuis  lors,  le  nombre  n’a  pu  que  s’en  accroître 
encore;  et  il  est  telle  de  ces  sociétés,  comme  l’Académie  des  sciences, 
arts  et  belles-lettres  de  Caen,  qui  est  presque  aussi  ancienne  que 
l’Académie  française.  On  voit  quel  imposant  faisceau  de  forces  intel- 
lectuelles réunit  le  congrès. 

A peu  près  au  même  moment,  la  Société  bibliographique  tenait 
sa  séance  publique  annuelle,  sous  la  présidence  de  M.  Chesnelong. 
L’illustre  orateur  catholique  se  prodigue  sans  s’appauvrir;  toujours 
prêt  et  toujours  en  fond,  il  paie  comptant  avec  une  éloquence 
toujours  bien  sonnante  et  bien  frappée.  C’est  une  fête  d’entendre 
cette  parole  souple  et  chaude,  abondante  et  vibrante,  harmo- 
nieuse et  ferme,  élevée  et  précise,  où  la  noblesse  de  la  pensée, 
la  justesse  et  la  propriété  constante  de  l’expression,  l’ampleur 
de  la  période,  le  mouvement  oratoire  achèvent  leur  effet  sur  l’au- 
diteur par  une  clarté  élégante  et  un  air  d’aisance  qui,  en  enle- 
vant au  discours  toute  apparence  de  labeur  et  d’effort,  lui  per- 
mettent de  se  livrer  en  sécurité  au  large  flot  qui  l’emporte.  Si  j’en 
crois  Vapereau,  M.  Chesnelong  est  aujourd’hui  septuagénaire  ; mais 
ce  n’est  pas  lui  qui  a soixante-dix  ans,  c’est  simplement  son  acte 
de  naissance.  La  voix  est  restée  jeune  comme  le  cœur  : en  l’écoutant 
on  lui  donnerait  trente  ans.  Et  que  n’avons-nous  beaucoup  d’hommes 
de  trente  ans  aussi  vaillants  que  cet  infatigable  ! Le  soir,  on  l'a 
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retrouvé  au  banquet,  avec  la  même  verve  inépuisable  et  la  même 
verdeur.  La  veille,  il  était  à l’assemblée  générale  des  catholiques; 
demain  il  sera  à la  tribune  du  Sénat  et  jamais  sa  parole  ne  manquera 
aux  bonnes  causes. 

Je  n’ai  point  à parler  de  la  Société  bibliographique,  qui  existe 
depuis  plus  de  vingt  ans,  sous  la  très  active  direction  de  M.  de 
Beaucourt;  je  voulais  simplement  vous  présenter  la  petite  sœur  qui 
vient  d’entrer  dans  le  monde  sous  son  patronage  et  qui  grandira,  si 
Dieu  lui  prête  vie  : la  Société  d’histoire  contemporaine.  Elle  s’ins- 
pire des  mêmes  idées  et  des  mêmes  croyances,  mais  son  but  est 
différent.  11  est  certainement  bien  peu  de  nos  lecteurs  qui  ne  con- 
naissent la  Société  de  l'Histoire  de  France , fondée  en  1833  et  qui, 
dans  cet  espace  d’un  peu  plus  d’un  demi-siècle,  a publié  environ 
quatre-vingts  ouvrages  et  tout  près  de  deux  cents  volumes,  sans 
compter  son  Annuaire , c’est-à-dire  toute  une  bibliothèque  de  docu- 
ments originaux  sur  les  diverses  parties  de  notre  histoire  avant 
1789.  La  France  de  l’ancien  régime  est  son  unique  domaine,  et  il 
faut  convenir  qu’il  est  assez  vaste  pour  suffire  à son  activité  et  à son 
ambition.  La  Société  d’histoire  contemporaine  commence  précisé- 
ment où  la  Société  de  l’histoire  de  France  finit  : elle  n’embrasse 
donc  qu’un  intervalle  cl’un  siècle,  mais  comme  ce  siècle  est  rempli! 
On  peut  même  croire  que  la  Révolution  fournira  le  champ  principal 
de  ses  travaux.  Malgré  l’ardeur  avec  laquelle  on  le  tourne  et  le 
retourne  depuis  quelques  années,  il  y reste  bien  des  découvertes 
à faire  et  la  matière  n’est  pas  près  de  manquer  à l’ouvrier. 
J’en  appelle  à ceux  qui  ont  entrouvert,  aux  Archives,  une  faible 
partie  de  ces  dossiers  où  gisent  encore  tant  de  secrets,  à ceux  qui 
se  sentaient  déjà  noyés  et  qui  perdaient  pied  dans  cet  océan  sans 
fond  de  paperasses.  On  n’a  écrit  pendant  longtemps  que  la  légende 
de  la  Révolution;  il  y a vingt-cinq  à trente  ans  au  plus  que  l’on 
commence  à en  écrire  ou  plutôi  à en  préparer  sérieusement  l’histoire, 
en  la  reprenant  par  le  détail. 

Et  l’Empire  et  la  Restauration,  et  le  gouvernement  de  Juillet, 
pour  nous  borner  là!  Ne  publiait-on  pas  hier  encore  les  Mémoires 
du  comte  de  Villèle  et  le  premier  volume  des  Souvenirs  du  baron 
de  Barante?  Ne  va-t-on  pas  punlier  demain  les  Mémoires  de 
Talleyrand,  si  longtemps,  si  impatiemment  attendus?  Révolution, 
consulat,  empire,  restauration,  débuts  du  règne  de  Louis-Philippe, 
la  vie  de  Tr'leyrand  et  ses  Mémoires  aussi  sans  doute  embrassent 
presque  toutes  les  phases  de  ce  siècle  qui  forme  le  domaine  de  la 
Société  d’histoire  contemporaine,  — et  même  plusieurs  années  de 
l’ancien  régime.  Quel  magnifique  début  c’eût  été  pour  elle!  Mais  il 
ne  faut  point  rêver  de  pareilles  aubaines.  Sachons  borner  nos  désirs. 
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Bien  des  familles  gardent  encore  sous  clef  la  correspondance  ou  les 
souvenirs  de  leurs  ancêtres  qui,  sans  avoir  joué  le  rôle  de  Talleyrand, 
ont  vu  les  évènements  de  près,  y ont  été  mêlés  comme  acteurs  ou 
comme  témoins.  Bien  des  récits  contemporains  subsistent  en  porte- 
feuilles ou  sur  les  rayons  des  Archives  ; en  dehors  même  des  manus- 
crits, bien  des  ouvrages  sont  devenus  très  rares,  et  il  est  telles 
plaquettes  du  temps,  tel  écrit  de  circonstance  dont  on  ne  connaît 
pas  plus  de  deux  ou  trois  exemplaires.  A côté  de  l’inédit,  il  y 
a place  pour  des  réimpressions,  pour  des  groupements  de  plaquettes 
et  de  brochures,  et  on  pourrait  composer  sur  le  IA  juillet,  le 
10  août,  les  massacres  de  septembre,  par  le  mélange  des  pièces 
manuscrites  avec  les  pièces  rares,  des  recueils  qui  offriraient  toute 
la  saveur  de  l’inédit. 

Sans  entreprendre  des  fouilles  laborieuses  aux  Archives  ni  à 
la  Bibliothèque  nationale,  voulez-vous  avoir  une  idée  de  l’étendue 
des  richesses  presque  décourageantes  qu’elles  ménagent  aux  tra- 
vailleurs, jetez  un  coup  d’œil  sur  deux  publications  dont  les  premiers 
volumes  viennent  de  paraître  juste  à point  et  pour  ainsi  dire 
le  jour  même  où  le  conseil  de  la  Société  d’histoire  contempo- 
raine se  réunissait  pour  la  première  fois.  Dans  l’une,  M.  Maurice 
Tourneux  a dressé,  — avec  quel  soin  et  au  prix  de  quel  labeur, 
les  hommes  même  les  plus  étrangers  à ce  genre  d’études  s’en 
rendront  compte  en  parcourant  son  in-quarto,  — la  Bibliogra- 
phie de  l'Histoire  de  Paris  'pendant  la  Révolution.  Le  premier 
volume  comprend  cinq  à six  mille  articles,  avec  les  additions;  cha- 
cun de  ses  articles,  ou  peu  s’en  faut,  est  analysé  ou  annoté;  chacun 
aussi  porte  les  cotes  des  bibliothèques  publiques  où  on  pourra  le 
trouver.  Ces  520  pages  à deux  colonnes  ont  à peine  suffi  pour  les 
préliminaires  et  les  évènements  de  la  Révolution  ; les  volumes  sui- 
vants seront  consacrés  à l’organisation  et  au  rôle  politique  de  Paris, 
aux  monuments,  aux  mœurs,  aux  institutions,  à la  biographie. 
Songez  donc  que  le  seul  catalogue  de  l’histoire  de  France  pour  la 
Bibliothèque  nationale  renferme  l’indication  d’environ  A6  000  pièces! 
Que  serait-ce  si  l’on  y voulait  joindre  les  manuscrits  ! Là,  c’est 
M.  Alexandre  Tuetey  qui  servira  de  guide  avec  son  Répertoire 
général , publié  dans  le  même  format  et  les  mêmes  proportions  que 
celui  de  M.  Tourneux.  Si  le  zèle  du  Conseil  municipal  pour  la  Révo- 
lution ne  l’engageait  jamais  qu’à  des  entreprises  pareilles,  il  serait 
tout  à fait  louable,  et  la  Société  d'histoire  contemporaine , bien 
qu’elle  ne  partage  aucun  de  ses  principes,  ne  serait  pas  la  dernière 
à l’encourager. 

Comme  la  Société  de  l’histoire  de  France,  elle  ne  [publiera  donc 
que  des  textes  accompagnés  de  notes  et  de  [notices,  avec  dési- 
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gnation  de  l’éditeur  choisi  parmi  les  membres  de  la  Société  par  le 
conseil  et  sous  la  surveillance,  pour  chaque  volume,  d’un  commis- 
saire responsable.  Ajoutons  que,  dans  sa  première  séance,  le  conseil 
a élu  pour  président,  M.  de  la  Sicotière,  sénateur  de  l’Orne,  dont 
on  connaît  les  excellents  travaux  sur  la  Révolution,  et  spécialement 
cette  monumentale  histoire  de  Frotté  et  les  insurrections  normandes , 
à laquelle  l’Académie  française  vient  de  décerner  le  prix  Marcellin 
Guérin.  A côté  de  lui  nous  voyons  les  noms  de  MM.  de  Beaucourt, 
H.  de  l’Epinov,  Victor  Pierre,  Ludovic  Sciout,  dont  on  connaît 
également  les  travaux  historiques  sur  la  même  époque;  de  M.  Ma- 
rius  Sepet,  dont  le  livre  récent,  les  Préliminaires  de  la  Révolution , 
est  l’un  des  plus  substantiels,  des  plus  judicieux,  des  plus  mesurés, 
des  plus  sûrs,  des  plus  logiquement  et  solidement  déduits  qu’on 
puisse  lire.  J’en  passe,  et  des  meilleurs,  comme  dit  le  vieux  don  Ruy 
Gomez  dans  Hernani , car  je  n’ai  pas  la  liste  sous  la  main  et  je  ne 
veux  pas  tomber  dans  la  nomenclature.  J’espère  donc  que,  lorsqu’elle 
aura  quitté  ses  lisières,  la  jeune  personne  marchera  dignement  sur  les 
traces  de  sa  sœur  aînée. 

II 

La  saison  actuelle  est  également  celle  des  grandes  ventes  artisti- 
ques. Je  ne  crois  pas  qu’elles  aient  jamais  été  plus  nombreuses  et 
plus  importantes  que  cette  année;  je  doute  aussi  que  les  amateurs 
y aient  jamais  fait  plus  de  folies.  Déjà,  dans  notre  dernière  chro- 
nique, nous  avions  eu  à signaler  les  ventes  Seillière,  Eug.  Piot, 
Porto-Riche  et  autres.  La  série  a continué  de  plus  belle  avec  les 
ventes  May,  Rothan,  d’Armaillé,  G.  Crabbe.  Le  riche  cabinet  où 
M.  Rothan  avait  su  réunir  tant  de  maîtres  illustres  de  toutes  les 
écoles,  sans  aucun  parti  pris  exclusif,  dont  il  jouissait  avec  un 
amour  de  l’art  aussi  impartial  que  passionné  et  dont  il  aimait  à faire 
jouir  ses  amis,  a produit  plus  d’un  million.  Les  aviateurs  se  sont 
disputé  les  perles  de  la  collection  : la  Femme  au  gant  de  Franz 
Halz,  le  Syndic  de  Jordaëns,  le  portrait  de  Greuze  par  lui-même,  le 
Talleyrand  de  Prud’hon  que  nous  avait  révélé  l’exposition  des  por- 
traits du  siècle,  la  Madone  de  Sa^so- Ferra to,  toutes  ces  petites 
merveilles  de  l’Ecole  hollandaise  pour  laquelle,  dans  son  éclectisme, 
l’éminent  diplomate  semble  avoir  eu  une  certaine  prédilection. 

La  galerie  Prosper  Crabbe  est  montée  à un  chiffre  plus  haut 
encore.  Elle  ûait  venue  de  Belgique  sur  le  marché  parisien.  La 
Belgique  est  un  des  pays  d’élection  des  grands  collectionneurs. 
Sans  être  aussi  éclectique  que  M.  Rothan,  M.  Crabbe,  vingt  ou 
trente  fois  millionnaire,  avait  picoré  un  peu  dans  toutes  les 
écoles,  mais  en  s’arrêtant  de  préférence  aux  Pays-Bas  pour  les 
25  juin  1890.  , 79 
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tableaux  anciens,  et  à la  France  pour  les  modernes.  Parmi  les  pre- 
miers, un  portrait  d’amiral  par  Rembrandt  s’est  vendu  106  500  fr., 
une  Sainte  Famille  de  Rubens  s’est  élevée  à 112  000.  Parmi  les 
seconds,  une  vache,  une  simple  vache  de  Troyon  a été  adjugée 
85  000  francs  : si  toutes  les  vaches  se  vendaient  à ce  taux,  le  prix 
du  lait  et  du  beurre  augmenterait  considérablement.  Il  est  vrai  que 
c’est  la  fameuse  Vache  blanche , dont  l’artiste  n’avait  jamais  con- 
senti à se  défaire  et  dont  sa  mère,  après  lui,  ne  voulut  pas  se  séparer 
davantage.  Dans  cette  catégorie,  le  fait  le  plus  intéressant  à noter 
est  la  hausse  constante  des  Corot.  On  avait  jadis  un  joli  Corot  pour 
12  ou  1500  francs,  un  Corot  de  premier  ordre  pour  10  à 12  000 
au  plus;  maintenant,  ces  beaux  jours  sont  passés,  et  les  esquisses 
même  les  moins  poussées  du  vieux  maître  ne  se  donnent  plus  du 
tout  pour  un  morceau  de  pain.  Il  a pris  son  essor  et  pourrait 
s’écrier  du  fond  de  sa  tombe,  s’il  avait  jamais  su  le  latin  : Quo  non 
ascendam?  La  collection  Crabbe  possédait  deux  de  ses  plus  poéti- 
ques tableaux,  qui  se  fontpendant  ; le  Soir  et  le  Matin.  L’un  s’est 
vendu  60  000,  l’autre  62  000  francs;  M.  Crabbe  avait  payé  ce  der- 
nier 7 000  francs  en  1880  : c’est  ce  qu’on  peut  appeler  un  place- 
ment de  bon  père  de  famille. 

Cependant  un  certain  nombre  d’œuvres  n’ont  pas  rendu  ce  qu’on 
espérait,  et  pour  plusieurs  la  demande  de  l’expert  n’a  pas  été  cou- 
verte. C’est  qu’aussi  Messieurs  les  experts,  prenant  pour  régulateurs 
les  chiffres  obtenus  dans  les  dernières  ventes,  et  partant  de  là 
comme  d’un  tremplin  pour  rebondir  toujours  plus  haut,  en  arrivent 
à vouloir  vraiment  trop  forcer  les  enchères.  Celui  qui  pourrait  avoir 
le  plus  à se  plaindre,  — relativement,  — des  résultats  de  la  vente 
Crabbe,  c’est  le  grand  triomphateur  ordinaire  des  ventes  artistiques, 
Meissonier.  Le  Billet  doux  n’est  monté  qu’à  à3  500  francs,  et  la 
petite  toile  de  28  centimètres,  qu’un  chroniqueur  expert  évaluait  à 
3000  francs  le  centimètre  le  jour  de  l’exposition,  n’a  point  dépassé 
35  000  francs,  ce  qui  est  loin  de  compte.  Rubens  s’en  contenterait, 
mais  Meissonier!  Et  ce  n’est  pas  tout.  Le  Guide , un  de  ses  chefs- 
d’œuvre  reconnus,  dont  le  maître  chroniqueur  déjà  cité  plus  haut 
écrivait  : « Pour  un  rien,  250  000  francs,  Prosper  Crabbe  obtint  le 
Guide.  Combien  sera-t-il  vendu?  Si  Dieu  s’occupe  de  peinture,  il 
est  seul  à le  savoir.  » Eh  bien,  le  Guide  s’est  vendu  177  000  francs. 
Le  commissaire-priseur  et  l’expert  n’en  revenaient  pas.  11  n’y  a point 
à se  le  dissimuler,  c’est  un  échec  : c’est  la  voix  de  l’esclave  rappe- 
lant au  triomphateur  qu’après  tout  il  n’est  qu’un  homme.  Meisso- 
nier vendant  sa  peinture  dix  ou  douze  fois  seulement  le  prix  de  ses 
plus  célèbres  contemporains,  quelle  déchéance,  s’il  y avait  là  autre 
chose  qu’un  accident  isolé!  Il  a dû  être  d’autant  plus  sensible  au 
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peintre  qu’il  se  produisait,  comme  en  guise  de  réaction,  immédia- 
tement après  le  cas  foudroyant  de  son  1814,  cédé  à l’amiable  au 
prix  de  850  000  francs. 

Tous  les  journaux  ont  raconté  le  fait,  mais  il  mérite  bien  quel- 
ques lignes  d’enregistrement  dans  cette  chronique  des  faits  et  gestes 
caractéristiques  de  la  vie  parisienne.  Le  tableau  intitulé  Mit  huit 
cent  quatorze  a été  exposé  pour  la  première  fois  au  Salon  de  186/i, 
et  on  a pu  le  revoir  récemment  à l’exposition  centennale  du  Champ 
de  Mars;  nous  n’avons  pas  aie  décrire  : rappelons  simplement  qu’il 
mesure  un  peu  moins  de  50  centimètres  de  haut  sur  75  de  large,  ce 
qui  est  la  grande  dimension  pour  une  toile  de  Meissonier.  Il  avait 
été  vendu  à M.  Delahante  au  prix  de  70  000  francs,  qui  fut  cité 
alors,  et  avec  raison,  comme  un  chiffre  digne  de  la  considération  la 
plus  respectueuse.  M.  Delahante  garda  l’œuvre  pendant  un  quart  de 
siècle  dans  sa  galerie  ; puis  tout  à coup,  le  mois  dernier,  la  vente 
Porto-Riche  démasqua  un  second  1814  dont  on  ignorait  généra- 
lement l’existence  et  qui  était  l’esquisse  du  premier,  — - dans  des 
proportions  un  peu  réduites  et  avec  une  légère  variante,  — achevée 
plus  tard  par  le  peintre  pour  un  amateur  qui  la  lui  avait  demandée. 
M.  Delahante  craignit  que  l’existence  de  ce  Sosie  n’enlevât  de  la 
valeur  à son  tableau,  qui  n’était  plus  unique,  ou  ne  créât  une  con- 
fusion, et  il  se  montra  disposé  à s’en  défaire.  Un  expert  se  présenta 
et  lui  offrit  500  000  francs  comptant  de  l’ouvrage  (il  paraît,  pour 
dire  toute  la  vérité,  que  deux  autres  toiles  et  quelques  objets  d’art 
étaient  compris  dans  ce  demi-million,  ce  qui  réduisait  le  prix  du 
Meissonier  à 350  000  francs  environ).  M.  Delahante  conclut  le 
marché,  chagrin  sans  doute  de  se  séparer  d’un  chef-d’œuvre,  mais 
enchanté  aussi,  je  pense,  d'éprouver  si  vite  et  si  bien  la  vanité  de 
ses  craintes.  Le  même  jour,  — ou  peut-être  le  lendemain,  car  je  ne 
voudrais  rien  exagérer,  — l’expert  revendait  1814  au  prix  de 
850  000  francs.  Résultat  de  l’opération  : 500  000  francs  de  bénéfice 
en  vingt-quatre  heures  : c’est  assez  coquet.  Ce  prix  est  sans  doute 
le  plus  élevé  qu’ait  jamais  atteint  l’œuvre  d’un  artiste  vivant.  Et  il 
n’a  pas  été  payé  par  un  Américain,  mais  par  un  simple  Français, 
ancien  directeur  du  Louvre.  Il  s’agit  d’un  grand  magasin  de  nou- 
veautés et  non  du  Musée;  ne  confondons  pas  un  magasin  de  nou- 
veautés à Paris  comme  le  Louvre  ou  le  Bon  Marché , ce  n’est  pas 
une  mine  de  pétrole,  non  : c’est  une  mine  d’or. 

Saison  des  p ix,  saison  des  ventes  d’art  et  saison  aussi  des  fêtes 
de  charité,  qui  se  hâtent  de  faire  leur  dernière  récolte,  de  lever  leur 
dernier  tribut  avant  le  départ  général.  D’abord,  au  bois  de  Bou- 
logne, la  fête  des  Fleurs,  au  profit  des  Victimes  du  devoir.  La  pre- 
mière journée  s’est  passée  sous  un  ciel  gris,  mais  qui  s’est  borné  à 
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la  menace  et  qui  a définitivement  épargné  les  équipages  garnis 
d’œillets  et  de  roses,  les  capotes  enguirlandées  de  marguerites  et  de 
coquelicots,  les  ombrelles  et  les  écrans  japonais  ornés  de  bleuets  ou 
d’orchidées.  Mais  la  seconde  a été  mouillée.  Aussi  bien  c’était  la 
Saint-Médard.  Quelle  imprudence  de  choisir  une  pareille  date! 
N'était-ce  point  tenter  le  patron  de  la  pluie?  Il  a succombé  à la 
tentation,  et  depuis  lors  nous  en  subissons  les  suites. 

Quelques  jours  après,  c’était  la  réunion  de  la  Croix-Rouge  fran- 
çaise, sous  la  présidence  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  On  sait  que 
la  Croix-Rouge  est  une  société  de  secours  aux  blessés  militaires. 
Dans  sa  courte  et  simple  harangue,  le  maréchal  a surtout  remercié 
les  dames  de  leur  concours.  Après  avoir  souvent  élevé  leur  dévoue- 
ment jusqu’à  l’héroïsme  durant  la  terrible  campagne  de  1870,  elles 
avaient  quitté  les  ambulances  et  les  hôpitaux  à la  paix,  « avec  pro- 
messe de  retour  au  premier  coup  de  canon  ».  Mais  la  nouvelle 
organisation  militaire  les  a rappelées  plus  tôt  : elles  ont  senti  qu’il 
leur  fallait  se  préparer  elles- mêmes  de  plus  loin,  s’initier  d’avance 
à l’art  de  l’infirmière  au  lieu  de  s’en  remettre  aux  hasards  de 
l’improvisation,  préparer  les  provisions  futures  afin  de  n’être  pas 
prises  au  dépourvu.  L’ambulance  doit  avoir  son  armée  toute  prête 
comme  le  champ  de  bataille.  Et  elle  doit  avoir  aussi  son  budget. 
Il  faudrait  que  ce  budget  fût  immense  pour  répondre  à tant  de 
besoins,  pour  s’égaler  à la  grandeur  d’une  tâche  qui  n’a  jamais  été 
complètement  interrompue  depuis  l’invasion  allemande  et  qui  main- 
tenant encore  embrasse  nos  troupes  coloniales,  de  l’Algérie  au  Ton- 
kin,  du  Dahomey  au  Sénégal,  décimées  par  les  fièvres  d’un  climat 
mortel  ou  par  les  balles  de  l’ennemi.  Pour  arrondir  un  peu  ces  trop 
maigres  ressources,  la  Croix- Rouge  a obtenu  l’autorisation  d’orga- 
niser une  loterie  qui  comprend  vingt  mille  billets  à 5 francs  et  dont 
les  lots  se  composent  de  trois  parures  en  brillants  exposées  chez  l’un 
des  plus  célèbres  bijoutiers  de  la  rue  de  la  Paix.  Allez  les  voir, 
Mesdames,  et  laissez-vous  séduire  : pour  cette  fois,  la  coquetterie 
sera  absoute  par  le  patriotisme. 

Le  lendemain,  l’œuvre  des  Ambulances  urbaines  donnait  une 
matinée  dans  les  salons  de  l’ambassade  de  Russie,  et  la  Société  de 
secours  aux  familles  des  marins  français  naufragés,  une  fête  au 
Trocadéro.  Cette  dernière  pourrait  être  considérée  comme  une 
annexe  de  la  Croix-Rouge.  Certes,  la  Groix  -Rouge  n’oublie  pas 
l’armée  de  mer  dans  son  programme  : elle  secourt  les  blessés  de 
nos  flottes,  mais  les  veuves  et  les  orphelins  que  fait  chaque  jour 
T Océan  dans  les  villages  de  nos  côtes,  les  détresses  navrantes  que 
crée  la  mort  du  soutien  de  la  famille  dans  ces  populations  réduites  à 
affronter  sans  cesse  la  tempête  et  le  naufrage  pour  chercher  leur  pain 
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quotidien  et  qui  ont  besoin,  rien  que  pour  assurer  leur  vie,  non  seu- 
lement d’un  labeur  pénible,  mais  d’une  sorte  d’héroïsme  continu, 
c’est  la  Société  fondée  par  notre  regretté  collaborateur  M.  Alfred  de 
Courcy,  dirigée  aujourd’hui  par  M.  Henri  Desprez,  qui  les  a pris  pour 
pupilles  et  qui  les  adopte.  La  fête  du  Trocadéro  réunissait  toutes  les 
attractions,  depuis  la  Comédie-Française  jusqu’au  Cirque.  Quant  à 
la  matinée  au  profit  des  Ambulances  urbaines,  Mme  de  Tredern  y a 
chanté  un  duo  avec  Talazac,  mais  le  plus  merveilleux  virtuose  a été 
encore  M.  Jules  Simon. 

III 

La  saison  dramatique  est  terminée.  Quelques  théâtres  ont  fermé 
le  1er  juin;  d’autres  au  milieu  du  mois;  ceux  qui  restent  ouverts 
vivoteront  sans  rien  produire  de  nouveau  jusqu’au  retour  de  l’au- 
tomne. Les  théâtres  de  musique  ont  à peu  près  seuls  donné  signe 
de  vie  depuis  notre  dernière  chronique.  A F Opéra-Comique  il  s’est 
produit  une  chose  surprenante,  renversante,  extraordinaire  et  qu’on 
n’osait  plus  espérer  : ce  phénomène,  c’est  que  l’Opéra-Comique  nous 
a enfin  donné  un  opéra-comique.  Avec  quel  soulagement  le  public 
s’est  retrouvé  en  face  de  cette  vieille  connaissance,  qu’il  regrettait 
sans  oser  le  dire,  par  respect  humain  ! 

Je  n’analyserai  pas  le  livret  de  la  Basoche , par  M.  Albert  Carré  : 
ces  trois  actes  reposent  sur  une  double  méprise  qui  se  comprend 
sans  fatigue  à la  scène,  mais  qu’il  serait  laborieux  d’expliquer  en 
détail.  D’un  côté  le  jeune  poète  Clément  Marot,  après  avoir  épousé 
Colette  à Chevreuse,  est  venu  à Paris  pour  se  faire  élire  roi  de  la 
Basoche  en  cachant  soigneusement  son  mariage,  qui  serait  un 
obstacle  absolu  à son  élection.  De  l’autre,  le  roi  Louis  XÏI  vient 
d’épouser  par  procuration  la  princesse  Marie,  sœur  de  Henri  V1ÏI 
d’Angleterre,  qui  est  arrivée  à Paris  pour  rejoindre  le  royal  époux 
qu’elle  ne  connaît  pas  encore  et  qu’elle  se  figure  jeune  et  beau, 
d’après  les  fallacieuses  peintures  que  lui  en  a faites  son  représen- 
tant le  duc  de  Longueville.  L’hôtellerie  du  Plat-d’Étain  est  le  centre 
de  Faction  : c’est  là  que  les  clercs  du  Parlement  proclament  et 
couronnent  leur  monarque  pour  rire*  c’est  là  aussi  que  Colette, 
en  quête  du  mari  qui  Fa  quittée  si  vite,  a du  se  faire  enrôler  comme 
servante,  faute  d’avoir  de  quel  payer  le  gîte  et  le  couvert  en  un  pareil 
jour  de  fête;  c’est  là  enfin  que  Marie  d’Angleterre,  en  avance  de 
vingt-quatre  heures  sur  le  jour  marqué  pour  son  entrée  solennelle, 
a entraîné,  en  furetant  à travers  Paris,  quelle  veut  voir  incognito, 
le  vieux  duc  de  Longueville,  qui  Fa  épousé  au  nom  de  Louis  Xll 
et  qu’elle  présente  comme  son  mari,  en  guise  de  porte-respect.  Main- 
tenant il  vous  sera  facile  de  comprendre,  avec  un  peu  de  bonne 
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volonté,  que,  en  voyant  Clément  Marot  à cheval,  couronne  en  tête, 
salué  des  cris  de  : Vive  le  roi  ! Colette  soit  persuadée  qu’elle  a épousé 
le  roi  de  France  comme  cela  se  pratique  couramment  dans  les 
contes  de  fées,  — et  Marie  d’Angleterre,  que  le  roi  dont  elle  est  la 
femme  sans  le  connaître  soit  le  jeune  et  aimable  poète  qui  a si  bonne 
grâce  sous  le  diadème.  Quiproquo,  d’un  côté  sur  la  personne,  de 
l’autre  sur  la  qualité.  Compliquez  ce  double  quiproquo  par  un  troi- 
sième, qui  consiste  à prendre  le  mari  par  procuration  pour  le  vrai 
mari.  A la  fin  les  deux  reines  se  trouvent  en  présence  au  Louvre, 
l’une  majestueuse,  l’autre  riante  et  sans  façon  sous  la  couronne, 
comme  les  deux  portraits  de  feu  Toupinel,  et  tout  s’explique. 

Sur  cet  aimable  et  facile  scénario,  M.  André  Messager  a brodé 
une  facile  et  aimable  partition  qui  ne  comprend  pas  moins  de  dix- 
neuf  morceaux,  mais  ils  ne  sont  pas  fatigants  à entendre,  et,  d’ail- 
leurs, s’il  en  était  besoin,  le  dialogue  reposerait  de  la  musique;  car, 
suivant  l’ancienne  méthode,  on  n’y  chante  pas  tout  le  temps.  Ces 
dix-neuf  morceaux  forment  un  bouquet  de  fines  et  légères  mélodies, 
d’un  tour  élégant,  sans  grande  originalité  peut-être,  mais  relevées 
par  des  détails  d’orchestration  piquants,  bien  que  discrets.  La 
gaieté  de  l’inspiration  n’a  rien  de  bruyant  ni  de  trivial,  et  l’opéra 
comique  ne  dégénère  point  en  opérette.  M.  André  Messager,  qui 
est  un  musicien  savant  et  qui  a certainement  fait,  au  ‘moins  en 
esprit,  le  pèlerinage  de  Bayreuth,  a su  se  garer  de  tout  étalage  de 
science  comme  d’un  pédantisme  déplacé;  à la  vieille  chanson  prise 
dans  l’œuvre  de  Marot  : Je  suis  aymé  de  la  plus  belle , il  n’a  même 
donné  qu’une  allure  et  une  couleur  doucement  archaïques,  qui 
se  détachent  sur  le  fond  générai  sans  trancher  par  une  opposition 
excessive.  Après  les  chœurs  et  le  duo  d’amour  entre  Colette  et  son 
mari,  les  airs  chantés  par  Clément  Marot  et  par  le  duc  de  Longue- 
ville ont  obtenu  un  succès  particulier.  Il  se  pourrait  bien,  d’ailleurs, 
que  cela  tînt  au  talent  de  M.  Soulacroix  et  de  M.  Fugère  autant 
qu^à  celui  du  compositeur.  Tout  l’ouvrage  est  tenu  dans  son 
ensemble  d’une  façon  presque  irréprochable  : nous  conseillerons 
seulement  à Mme  Landouzy  (Marie  d’Angleterre)  de  calmer  un  peu 
Fexubérance  de  son  jeu  et  de  son  chant,  de  mettre  un  frein  à l’in- 
tempérance de  ses  roulades  et  à l’effusion  de  ses  vocalises. 

Ah!  si  le  succès  de  la  Basoche  pouvait  décider  l’Opéra-Comique  à 
redevenir  l’Opéra-Comique,  quel  ouf!  pousseraient  le  public  — et 
le  caissier! 

L’Opéra  ne  nous  a pas  donné  moins  de  deux  œuvres  nouvelles  : ce 
sont  celles  qu’il  est  condamné  par  son  cahier  des  charges  à demander 
à d’anciens  prix  de  Rome;  il  s’exécute  dans  la  saison  des  chaleurs. 

MM.  Véron ge  de  la  Nux  et  Gastinel,  compositeurs  de  Zaïre  et 
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du  Rêve , ont  été  tous  deux  pensionnaires  de  la  villa  Médicis,  voilà 
la  ressemblance;  mais  l’un  est  jeune  encore  et  l’autre  est  entré 
dans  la  vieillesse,  voilà  la  différence.  Le  premier  a obtenu  son  grand 
prix  en  1876  : il  n’a  donc  attendu  que  quatorze  ans  pour  aborder 
la  scène,  ou  même  que  dix  à onze  ans  depuis  son  retour;  c’est  un 
privilégié.  L’autre  avait  remporté  le  sien  en  18à3,  — vous  entendez 
bien  : 18à3,  — et  il  n’avait  point  paru  aux  feux  de  la  rampe  depuis 
1861.  C’est  un  revenant.  Il  était  d’autant  plus  oublié  qu’il  n’avait 
jamais  été  bien  connu. 

Le  livret  de  Zaïre  est  une  réduction  violente  des  cinq  actes  de 
Voltaire  : MVÎ.  Ed.  Blau  et  Besson  se  sont  mis  en  quatre  pour  les 
mettre  en  deux.  Que  la  besogne  ait  été  habilement  faite  au  point  de 
vue  spécial  du  compositeur,  je  le  veux  bien,  mais  ce  n’en  est  pas 
moins  un  massacre  dont  les  lois  protectrices  des  œuvres  d’art  eus- 
sent dû  sauver  la  célèbre  tragédie.  Je  ne  tiens  pas  du  tout  à la 
résurrection  de  feu  Voltaire,  mais  je  donnerais  quelque  chose  pour 
entendre  ses  imprécations  contre  les  Welches  qui  ont  ainsi  accom- 
modé son  chef-d’œuvre.  Zaïre  eût  été  jadis  un  très  beau  sujet 
d’opéra,  à l’époque  où  les  Turcs  n’étaient  pas  encore  démodés; 
aujourd’hui,  Orosmane  paraît  dessus  de  pendule , et  pour  la  jeune 
critique  irrespectueuse,  le  sujet  est  horriblement  poncif  et  pompier. 
Est-ce  à cause  de  cela  qu’on  s’est  montré  généralement  si  dur  pour 
le  compositeur?  Il  manque  de  personnalité  assurément,  mais  quel 
est  le  débutant  qui  n’en  manque  pas?  Au  premier  acte,  le  duo  de 
Zaïre  et  de  sa  confidente,  le  chant  de  Lusignan  et  son  hymne  à la 
France,  accompagnés  par  le  chœur,  qui  ont  de  la  chaleur  et  de 
l’éclat;  au  second,  le  lamento  de  Zaïre,  tendre,  rêveur  et  douce- 
ment pathétique,  puis  la  scène  et  le  duo  dramatiques  qui  suivent, 
où  la  fille  de  Lusignan  explique  au  Soudan  de  Jérusalem  quelle  ne 
peut  devenir  sa  femme,  sont  des  morceaux  qui  n’ont  rien  de  mépri- 
sable. Presque  tout  le  personnage  de  Zaïre  est  bien  compris  et  bien 
rendu  : il  ne  manque  à Mlle  Eames  que  de  mieux  articuler.  Celui 
de  Lusignan  ne  descend  jamais  des  hauteurs  et  doit  être  très  fati- 
gant. M.  Véronge  de  la  Nux  l’a  conçu  comme  un  rôle  de  jeune 
homme,  et  M.  Escalaïs  accentue  encore  ce  côté  juvénile  par  la  cha- 
leur de  son  jeu  et  de  son  chant.  Le  personnage  d’Orosmane,  natu- 
rellement emphatique,  est  joué  avec  emphase  par  Delmas,  qui  fait 
sonner  sans  pitié  et  sans  nuances  sa  voix  de  cuivre. 

Le  Rêve  est  un  ballet-pantomime,  en  deux  actes  également,  qui  se 
passe  au  Japon,  un  peu  sans  doute  parce  que  le  Japon  est  à la  mode 
et  se  prête  à une  mise  en  scène  pittoresque,  beaucoup  peut-être 
parce  que  ce  cadre  fournissait  à des  directeurs  sagement  économes 
dans  leurs  prodigalités  et  passés  maîtres  dans  l’art  d’accommoder 
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les  restes,  une  excellente  occasion  d’utiliser  une  partie  des  décors 
et  des  costumes  d 'Yedda.  Vous  ne  tenez  pas  essentiellement  sans 
doute  à savoir  par  suite  de  quel  rêve  salutaire,  — renouvelé,  mais 
avec  de  nombreuses  variantes,  de  Victorine , ou  la  Nuit  porte  con- 
seil\ — la  belle  et  capricieuse  Daïta  est  guérie  de  sa  faiblesse  pour 
Sakouma  et  ramenée  au  brave  Taïko,  dont  elle  avait  eu  le  tort,  par 
ambition,  de  mépriser  le  sincère  et  pur  amour.  C’est  encore  M.  Blau, 
— Blau  for  user! — qui  a combiné  cette  innocente  berquinade,  — 
japonaise,  heureusement  pour  elle,  et  heureusement  aussi  saupou- 
drée par  le  machiniste,  le  costumier  et  les  décorateurs  de  détails 
qui  la  relèvent.  La  mise  en  scène  est  charmante.  Le  rôle  de 
Daïta  a été  confié  aux  jambes  de  MUe  Mauri  : c’était  lui  assurer 
d’avance,  en  dehors  du  livret  et  de  la  musique,  un  succès  éclatant. 
Ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  dit  on  le  danse,  et  quand  c’est 
l’étoile  de  la  chorégraphie  française,  quand  c’est  MUe  Mauri  qui  le 
danse,  n’en  demandez  pas  davantage.  Les  musiciens  célèbres  ne 
tiennent  pas  à mettre  leurs  notes  sur  de  trop  beaux  vers,  et  ils  pré- 
fèrent généralement  pour  cet  usage  la  poésie  de  Scribe  ou  de  M.  Blau 
à celle  de  Lamartine.  De  même,  il  est  à croire  que  les  jambes 
de  M1Ie  Mauri  ne  tiennent  pas  non  plus  à danser  sur  de  la  musique 
qui  pourrait  trop  distraire  les  spectateurs.  Celle  de  M.  Gastinel  est 
juste  ce  qu’il  faut  : elle  n’est  point  du  tout  désagréable  à entendre, 
elle  est  loin  d’offrir  le  caractère  suranné  et  antédiluvien  que  certains 
critiques  mal  disposés  lui  ont  attribué  de  confiance,  d’après  l’âge  de 
l’auteur,  et  il  a su  en  varier  le  caractère  pour  l’assortir  aux  scènes 
de  pantomime  et  aux  scènes  de  danse  pure.  Mais  on  a raison  en  la 
traitant  de  vieillotte , si  l’on  entend  dire  simplement  que  M.  Gastinel 
y est  demeuré  fidèle  à son  éducation  première  et  étranger  à 
l’évolution  musicale  qui  s’est  produite  autour  de  lui  depuis  vingt 
ans,  sans  qu’il  eût  à y prendre  part. 

La  Société  des  grandes  auditions  de  France,  qui  s’est  formée  le 
mois  dernier  dans  le  but  de  mettre  en  pleine  lumière  les  chefs- 
d’œuvre  de  nos  artistes  qui  n’ont  pu  encore  être  exécutés  chez 
nous,  a choisi  l’Ocléon  pour  théâtre  et  M.  Charles  Lamoureux  pour 
chef  d’orchestre.  Un  grand  nombre  cle  souscripteurs  ont  répondu  à 
l’appel  du  comité  de  patronage.  On  a débuté  par  Béatrice  et  Béné- 
dicte opéra-comique  en  deux  actes,  de  Berlioz,  joué  à Bade  en 
1862,  pour  l’inauguration  des  spectacles  français  du  nouveau 
théâtre,  sous  le  brillant  proconsulat  de  M.  Bénazet.  Berlioz  avait 
voulu  se  tailler  son  livret  à lui-même,  en  extrayant  de  la  comédie 
de  Shakespeare  Beaucoup  de  bruit  pour  rien , le  joli  épisode  qui 
serpente  à travers  la  pièce  : celui  des  deux  jeunes  gens  qui  décou- 
vrent leur  amour  l’un  pour  l’autre  à force  de  se  railler  et  de  se 
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taquiner.  Mais  ce  qui  est  charmant  comme  épisode  peut  devenir 
monotone  si  on  l’isole.  Deux  actes,  c’est  un  de  trop  pour  un  pareil 
sujet,  quoique  Berlioz  ait  pris  soin  de  le  renforcer  par  l’adjonction 
d’un  personnage  grotesque,  dont  il  avait  voulu  faire  la  caricature 
du  savant  musicographe  Fétis,  sa  bête  noire. 

Dans  le  milieu  féerique  de  Bade,  sur  ce  théâtre  tout  neuf  et  flam- 
bant de  dorures,  devant  un  parterre  d’illustrations  cosmopolites, 
avec  les  interprètes  hors  ligne  qu’on  lui  avait  donnés,  au  milieu 
d’une  atmosphère  de  fête  et  de  magnificence  qui  prédisposait  à la 
bienveillance  universelle  et  où  un  échec  eût  choqué  comme  une 
dissonance,  l’œuvre  de  Berlioz  réussit,  d’une  manière,  d’ailleurs, 
plus  ou  moins  factice  et  conventionnelle.  À Paris,  elle  a été  moins 
heureuse.  On  a trouvé  généralement  que  Berlioz  n’était  pas  là  sur 
son  vrai  terrain,  qu’il  n’y  pouvait  donner  libre  cours  à son  génie, 
qu’il  manquait  d’aisance  et  de  légèreté  dans  le  rire,  et  que  ce  hardi 
novateur,  en  abordant  l’opéra-comique,  s’y  était  montré  singuliè- 
rement incertain  dans  sa  marche  et  respectueux  des  plus  vieilles 
formules  de  la  mélodie  italienne.  Bref,  malgré  quelques  pages  où 
Berlioz  se  retrouve,  le  sentiment  presque  unanime  a été  celui  de 
la  déception  et  de  la  fatigue.  Le  début  n’est  donc  pas  des  plus 
heureux,  et  il  est  fâcheux  que,  prise  de  court  sans  doute,  la  Société 
des  auditions  musicales  n’ait  pu  se  placer  sous  les  auspices  d’un 
ouvrage  plus  important  et  mieux  venu. 

Le  Théâtre-Libre  a fermé  ses  portes  et,  suivant  sa  tradition 
annuelle,  il  a tenu  à les  fermer  sur  un  scandale.  Nous  n’en  dirons 
rien  de  plus  : malgré  la  tolérance  dont  le  public  ordinaire  de  cette 
maison  a l’habitude  et  le  régime  auquel  on  l’a  dressé,  il  s’est 
révolté  cette  fois  et  n’a  point  voulu  entendre  les  noms  des  auteurs. 
Huit  jours  auparavant,  mieux  inspiré,  il  nous  avait  donné  les  Reve- 
nants d’Ibsen.  Non  que  les  Revenants , — où  l’auteur  a mis  en 
scène,  avec  un  véritable  fatalisme  et  sous  sa  forme  non  seulement 
la  plus  terrible,  mais  la  plus  hideuse,  cette  question  de  l’hérédité 
qui  préoccupe  tant  nos  savants  et  nos  philosophes,  — ressemble  en 
rien  à un  chef-d’œuvre.  Mais  dans  sa  gaucherie  enfantine  et  au 
milieu  de  ses  tableaux  répugnants,  il  a quelques  scènes  puissantes. 
C’est  la  Revue  d'art  dramatique , si  je  ne  me  trompe,  qui  a pré- 
senté pour  la  première  fois  au  public  français,  et  c’est  elle  aussi 
qui  a fait  le  mieux  et  le  plus  amplement  connaître,  dans  une  série 
d’intéressants  travaux,  de  critiques,  d’analyses,  de  traductions,  le 
poète  norvégien  Henrik  Ibsen,  dont  le  nom  était  encore  absolument 
inconnu  chez  nous  il  y a un  an,  et  dont  le  portrait,  — une  tête 
étrange  de  vieux  loup  blanc  à lunettes,  à la  chevelure  broussail- 
leuse et  à la  barbe  hérissée,  — s’étale  maintenant  dans  tous  les 
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journaux  à images.  Après  Tolstoï,  Ibsen  est  un  nouvel  astre  du  nord 
en  train  de  monter  à notre  horizon.  L’Odéon  doit  donner  de  lui,  à la 
saison  prochaine,  N or  a ou  la  maison  de  poupée , un  peu  mieux  faite 
que  les  Revenants , je  crois,  pour  plaire  au  public  français  : qu’on 
me  permette  de  renvoyer  à ce  moment  une  présentation  plus  en  régie. 

La  Comédie-Française  vient  de  reprendre  la  Fille  de  Roland; 
elle  devait  bien  ce  dédommagement  à l’auteur  de  Mahomet.  Le 
beau  drame  de  M.  Henri  de  Bornier,  où  MUe  Dudlay  a remplacé 
Sarah  Bernhardt  et  où  M.  Paul  Mounet  ne  laisse  pas  regretter 
Maubant  sous  la  barbe  florie  de  Charlemagne,  a retrouvé  un 
triomphe  non  moins  éclatant  que  celui  du  premier  jour  et  plus 
flatteur  encore,  parce  que  rien  n’en  est  dù  à la  surprise.  Ces  vers 
cornéliens,  coulés  en  bronze,  mais  en  bronze  vivant,  où  sonne  un 
souffle  héroïque  comme  dans  l’olifant  de  Roncevaux;  où  ne  vibrent, 
en  images  éclatantes  et  en  rimes  sonores,  que  les  sentiments  les 
plus  nobles  de  l’âme  humaine;  où  l’on  sent  un  poète  qui  a vécu 
dans  la  compagnie  des  chansons  de  geste  ; ces  vers  trempés  comme 
la  lame  de  Joyeuse  et  de  Durandal,  ont  secoué  des  frissons  sur 
la  salle  tout  entière.  Personne  ne  s’est  dérobé  à l’impression  géné- 
rale; il  s’est  refait  un  public  vierge  avec  les  plus  sceptiques  et  les 
plus  blasés.  C’est  que  M.  H.  de  Bornier  nous  conduit  tout  droit  aux 
sommets  où  l’on  respire  un  air  vivifiant  et  d’où  jaillissent  les 
sources  les  plus  profondes  de  l’émotion  humaine;  c’est  que  son 
drame  est  largement  et  solidement  construit,  avec  deux  ou  trois 
idées  simples,  et  que  Fantithèse  n’est  point  ici  un  jeu  puéril,  mais 
qu’il  en  sort  des  situations  saisissantes  et  que,  comme  d’un  choc 
d’épées,  il  en  jaillit  des  éclairs.  Malgré  quelques  défaillances, 
la  Fille  de  Roland  est,  dans  la  poésie  dramatique  contemporaine, 
l’œuvre  où  se  marque  le  mieux  ce  sens  de  la  grandeur  ^qu’avaient  à 
un  si  haut  point  les  Chateaubriand  et  les  Victor  Hugo. 

Il  y a comme  un  écho  du  Cid  dans  ces  quatre  actes,  — oui, 
quelque  chose  de  la  flamme,  de  la  jeunesse,  de  la  vaillance  loyale 
et  chevaleresque,  et  même  un  peu  de  la  généreuse  emphase  cas- 
tillane, — et  le  dénouement  est  plus  beau.  Sans  doute  un  peu  trop 
de  maximes,  mais  des  maximes  toujours  nobles  et  frappées  en  beaux 
vers,  comme  des  médailles  ; un  peu  trop  d’apostrophes  et  un  lyrisme 
parfois  exubérant,  mais  un  lyrisme  qui  a toujours  le  souffle  épique 
et  dramatique  à la  fois.  On  respire  ici  à pleins  poumons  : il  semble 
que  le  poète  nous  ait  pris  par  les  cheveux  au  milieu  du  cloaque  pour 
nous  transporter  sur  la  montagne.  Et  la  vaillante  troupe  du 
Théâtre-Français  s’est  mise  à l’unisson.  Sans  égaler  Sarah  Ber- 
nhardt, Mllc  Dudlay  a eu  de  beaux  moments  et  a jeté  au  troisième 
acte  un  cri  superbe.  Mounet-Sully  a supérieurement  incarné  le 
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personnage  de  Gérald;  il  nous  a donné  plus  d’une  fois  l’image 
parfaite  de  ce  rôle  idéal,  et  il  nous  l’aurait  définitivement  laissée, 
s’il  pouvait  mieux  régler  sa  fougue  et  ses  emportements.  Paul 
Mounet  est  un  Charlemagne  qui  semble  descendu  du  cadre  de  la 
Chanson  de  Roland , et  Silvain  a mis  son  intelligence  dramatique 
et  son  grand  art  de  diction  au  service  d’Amaury,  le  traître  repen- 
tant et  racheté  par  son  fils. 

IV 

Dans  quelques  jours,  le  Salon  des  Champs-Élysées  va  fermer  ses 
portes.  Le  suffrage  des  artistes  a décerné  la  médaille  d’honneur  à 
M.  Français,  qui  a exposé  une  Vue  de  la  Sème , à Clisson , et  une 
Matinée  brumeuse  aux  environs  de  Paris . M.  Français  avait  déjà 
obtenu  l’une  des  médailles  d’honneur  à l’exposition  universelle 
de  1878;  mais,  si  je  ne  me  trompe,  c’est  la  première  fois  qu’un 
paysagiste  remporte  la  médaille  d’honneur  unique  dans  un  Salon 
annuel.  On  peut  la  considérer  comme  ayant  été  décernée  à l’en- 
semble d’une  carrière  très  honorable  plutôt  qu’à  ses  envois  de  cette 
année  pris  isolément.  Le  vaillant  artiste,  qui  donne  l’exemple  d’une 
fidélité  rare  aux  traditions  les  p'us  élevées,  et  qu’on  voit  reparaître 
à la  plupart  des  Salons,  est  né  en  1814;  sa  première  récompense 
est  de  1841,  et  il  a pu  célébrer  depuis  plusieurs  années  déjà  ses 
noces  d’or  avec  la  peinture,  puisqu’il  a débuté  au  Salon  de  1837. 

Deux  artistes  nous  ont  convoqués,  pendant  ce  mois  de  juin,  à 
leurs  expositions  particulières  : M.  Ribot  et  M.  Roybet.  Celle  de 
M.  Piibot  ne  nous  révèle  rien  de  nouveau  : tel  il  était  au  Salon 
de  1863,  avec  la  Prière,  les  Plumeurs , la  Toilette  du  matin,  tel 
nous  l’avons  retrouvé  au  Salon  du  Champ  de  Mars  en  1890,  et 
aussi  dans  l’exposition  de  la  rue  Laffitte.  Sa  palette  ne  s’est  pas  enri- 
chie d’un  ton  de  plus  : elle  n’a  toujours  que  du  blanc  et  du  noir, 
avec  quelques  nuances  intermédiaires.  Il  semble  encore  peindre  avec 
de  la  suie.  Il  donne  toujours  à ses  personnages  des  figures  mornes 
eu  farouches,  souvent  gauches  et  lourdes,  qui  ignorent  le  sourire. 
Beaucoup  de  ses  tableaux  ne  sont  que  des  taches  blanches  qui  émer- 
gent d’un  fond  noir.  On  se  croirait  dans  une  caverne.  Mais  avec 
cette  coloration  bornée  et  arbitraire,  il  obtient  parfois  des  effets 
puissants.  Il  est  telle  toile  de  lui  sur  laquelle  il  semble  que  le  temps 
ait  mis  sa  patine  et  qu’on  prendrait  pour  le  tableau  de  quelque  vieux 
maître,  ajant  besoin  seulement  d’un  sérieux  nettoyage. 

Dans  un  genre  tout  opposé,  aussi  brillant,  aussi  lumineux,  aussi 
souriant  que  celui  de  M.  Bibot  est  triste  et  sombre,  M.  Ferdinand 
Roybet  ne  s’éloigne  guère  moins  des  théories  aujourd’hui  triom- 
phantes. Le  plein  air  est  le  plus  léger  de  ses  soucis  et  le  problème 
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de  la  pénétration  des  reflets  ne  l’a  jamais  empêché  de  dormir. 
Parmi  les  soixante  tableaux  qu’il  a réunis  rue  de  Sèze,  on  n’en 
trouverait  pas  un  dont  la  scène  se  passe  sous  la  clarté  des  deux. 
M.  Roybet  n’a  jamais  cherché  les  profondeurs  et  les  subtilités  de 
l’expression;  ce  n’est  point  un  penseur  et,  jusqu’à  sa  dernière 
tentative,  il  avait  ignoré  le  drame.  C’est  simplement  un  peintre 
pittoresque,  un  coloriste  ami  des  beaux  pourpoints,  des  belles 
collerettes,  de  la  soie,  du  velours,  des  chapeaux  à panaches,  des 
rapières,  des  flamberges,  des  hanaps,  et  qui  se  réfugie  avec  prédi- 
lection dans  le  passé,  non  pour  en  chercher  l’âme,  mais  pour  en 
fouiller  le  vestiaire  et  le  magasin  d’accessoires.  Ne  croyez  pas, 
d’ailleurs,  qu’il  néglige  la  figure  humaine  : le  modelé  gras,  souple 
et  large  de  son  Fumeur  fait  songera  Franz  Hais.  Nul  ne  sait  comme 
lui  camper  un  Reître , un  Hallebardier,  un  Page , un  Gentilhomme . 
Il  a une  Partie  de  trictrac , une  Partie  d’échecs,  une  Chanson  à 
boire , une  Main  chaude , une  Leçon  de  musique , toujours  sous  les 
costumes  du  temps  passé,  qui  sont  dignes  des  maîtres.  C’est  du 
Meissonier  agrandi  : un  art  superficiel  d’expression  et  d’émotion, 
sans  idée,  d’une  invention  très  médiocre,  mais  d’une  exécution  pro- 
digieusement habile  et  qui  est  une  véritable  fête  pour  l’œil. 

Nous  voyions,  pour  la  première  fois,  la  plupart  des  tableaux 
réunis  par  M.  Roybet,  dont  la  production  est  accaparée,  depuis  plus 
de  vingt  ans,  parles  amateurs  de  France  et  de  l’étranger.  Il  avait 
débuté,  au  salon  de  1865,  par  des  envois  qui  ne  furent  pas  remar- 
qués; son  vrai  début,  ce  fut  le  Fou  sous  Henri  III , du  salon 
de  1866,  acheté  par  la  princesse  Mathilde,  et  qui  attira  dans  son 
atelier  tous  les  marchands  de  tableaux.  Depuis  lors,  il  a exposé 
à peine  une  fois  ou  deux.  Mais  les  toiles  de  chevalet  ne  servent  ici 
que  d'accompagnement  à sa  vaste  composition  de  Charles  le  Témé- 
raire à Nesle , une  grande  machine  historique,  comme  on  les  com- 
prenait autrefois,  dans  les  beaux  temps  du  romantisme.  Charles  le 
Téméraire  à Nesle,  voilà  un  titre  contemporain  d’Eugène  Delacroix, 
et  qui  suffirait  à prouver  que  M.  Roybet  n’est  pas  dans  le  train . 
Aujourd’hui,  on  ne  traite  dans  cette  dimension  que  des  canotiers, 
des  scieurs  de  pierre  et  des  chevaux  à l’abreuvoir.  II  y a là  un  effort 
énorme,  et  l’on  y sent  l’ambition  qui  a pris  sur  le  tard  un  peintre, 
trop  borné  jusqu’alors  aux  sujets  purement  anecdotiques,  de  donner 
enfin  sa  mesure  et  de  faire  son  chef-d’ œuvre.  Le  Téméraire,  à 
cheval,  impassible  dans  son  armure  et  sous  sa  visière  baissée, 
préside  à un  épouvantable  massacre  dans  l’église  de  Nesle.  Ses 
soldats  égorgent  sans  pitié,  sans  distinction  d’âge  ni  de  sexe,  les 
malheureux  qui  ont  cherché  un  asile  dans  le  lieu  saint,  et  l’on  voit 
même  tomber  du  haut  des  galeries,  précipitées  par  des  soudards 
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ivres  de  sang,  des  grappes  de  victimes  humaines.  Eh  bien,  j’ai  beau 
faire,  j’ai  beau  m’abandonner  d’avance  à l’impression  qui  devrait  se 
dégager  d’un  tel  tableau,  — présenté  au  spectateur,  comme  jadis  le 
Prétoire  et  le  Calvaire , de  Munkaczy,  au  fond  d’une  sorte  de  cha- 
pelle mystérieuse  où  tout  le  jour  est  concentré  sur  la  toile,  — je  ne 
me  sens  pas  ému.  Les  détails  sont  tragiques,  et  l’ensemble  me  laisse 
froid.  Les  beaux  morceaux  n’y  manquent  pas,  mais  la  composition 
est  confuse,  sans  point  de  repère,  sans  une  figure  ou  un  groupe  qui 
attire  particulièrement  l’intérêt.  Gela  a l’air  d’un  grand  devoir,  très 
estimable,  fait  avec  plus  d’application  que  d’entrain  et  de  conviction. 

L’art  a perdu,  en  M.  Philippe  Burty,  un  critique  qui  était  surtout 
un  curieux  et  un  chercheur  de  formes  nouvelles.  Ce  n’était  point  du 
tout  le  critique  classique  d’autrefois;  il  fut,  comme  on  l’a  dit,  un 
des  pionniers  et  des  précurseurs  de  la  mode,  dans  les  courants 
esthétiques,  parfois  singuliers,  qui  entraînent  l’art  contemporain.  11 
compta  parmi  les  adeptes  fervents  et  les  propagateurs  du  japonisme 
chez  nous;  il  avait  pris  une  part  active  à la  récente  exposition  de  gra- 
vures japonaises,  dont  sa  collection  avait  fourni  quelques-uns  des 
principaux  éléments.  L’un  des  premiers,  il  s’était  livré  à l’étude  sé- 
rieuse des  arts  industriels,  longtemps  dédaignés,  -—céramique,  ver- 
rerie, émaux,  orfèvrerie,  bijouterie,  tapisserie,  — sur  lesquels  il  a écrit 
un  gros  volume  dédié  à son  maître,  Charles  Blanc.  Philippe  Burty 
était,  en  effet,  de  la  même  école,  mariant  comme  lui  un  amour  tout 
aristocratique  de  l’art  aux  tendances  d’une  démocratie  avancée.  On  le 
recherchait  pour  dresser  les  catalogues  des  ventes  artistiques.  On  lui 
doit  particulièrement  celui  des  dessins  d’Eugène  Delacroix,  qui  l’avait 
désigné  dans  son  testament,  et  dont  il  a publié  aussi  la  correspon- 
dance. C’est  grâce  à la  classification  établie  par  ses  soins  que  la  vente 
posthume  de  l’atelier  du  peintre  a produit  un  si  beau  résultat,  qui 
dépassait  déplus  des  deux  tiers  les  espérances  de  ses  meilleurs  amis. 

Ph.  Burty  avait  été  chargé  également  de  la  mise  en  ordre  des 
carnets  d’Eugène  Delacroix.  Que  sont  devenus  ces  carnets?  Si  l’on 
en  a utilisé  quelques-uns,  il  en  reste  certainement  dont  on  n’a  tiré 
aucun  parti,  et  qui  se  trouvent,  en  original,  entre  les  mains  d’un  pa- 
rent, mais  dont  un  élève  du  maître  a obtenu  communication  et  copié 
de  nombreux  extraits.  Un  des  amis  le.  plus  intimes  [et  les  plus  célè- 
bres d’Eugène  Delacroix  m’a  conté  souvent  l’histoire  des  dix-sept 
agendas  annuels  où,  des  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe 
jusqu’à  l’époque  de  sa  mort,  l'auteur  de  la  Barque  de  Dante  s’était 
imposé  la  tâche,  à laquelle  il  resta  fidèle,  de  remplir  chaque  jour 
une  page,  avec  les  incidents,  les  conversations,  les  impressions  de 
la  journée.  C’était  tantôt  une  anecdote,  un  fait  ou  un  mot  qui 
l’avait  frappé;  tantôt  une  réflexion,  un  aperçu  personnel,  une  idée 
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sur  l’art,  qui  lui  avait  été  suggéré  par  quelque  rencontre.  Quoi 
qu’on  pense  de  la  peinture  d’Eug.  Delacroix,  il  est  impossible  de 
méconnaître  que  ce  fut  un  esprit  rare,  subtil,  affiné,  original;  une 
intelligence  de  la  plus  haute  distinction,  dont  les  soliloques  seraient 
intéressants  à surprendre.  Qu’il  y ait  un  choix  à faire,  ce  serait 
probable  ; mais  quel  dommage  de  laisser  perdre,  sans  en  tirer  aucun 
parti,  ce  memento  quotidien  de  la  maturité  d’Eugène  Delacroix, 
qu’on  a cru  détruit  pendant  quelque,  temps,  et  qui  n'aurait  été 
retrouvé  que  pour  se  voir  enseveli  tout  vivant  dans  sa  tombe! 

On  me  permettra  de  ne  point  m’arrêter  longuement  à Bombonnel, 
le  tueur  de  panthères.  Non  pas  que  je  méprise  ou  que  je  révoque 
en  doute  les  exploits  que  Bombonnel  a pris  soin  de  raconter  lui- 
même  en  un  volume  de  la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer,  comme, 
avant  lui,  Jules  Gérard,  le  tueur  de  lions,  avait  raconté  les  siens; 
mais  il  suffit  de  rappeler  le  nom  de  ce  brave  un  peu  gascon,  quoi- 
qu’il fût  champenois  de  naissance,  qui  avait  fini  par  se  fixer  en 
Algérie  et  par  s’y  faire,  à l’usage  des  touristes  amis  des  émotions 
fortes,  professeur  ou  montreur  de  chasses  à la  bête  fauve,  en 
exploitant  la  renommée  qu’il  avait  acquise  dans  l’espèce. 

Le  dernier  survivant  des  membres  fondateurs  de  la  Société  des 
gens  de  lettres,  M.  Jules  Àmyntas  David,  vient  de  mourir  dans  sa 
quatre-vingtième  année.  Son  père,  consul  à Smyrne  et  mêlé  de  très 
près  à la  découverte  de  la  Vénus  de  Milo,  avait  été  député  du  Cal- 
vados sous  la  monarchie  de  Juillet;  il  cultivait  les  .lettres,  et  il  a 
laissé  une  tragédie  de  Sélim  III , des  poèmes  sur  la  Bataille  dléna 
et  sur  Athènes  assiégée  ; un  autre  encore  intitulé  l’ Alexandréide  ou 
la  Grèce  vengée , en  vingt-quatre  chants,  qui  porte  sa  date  avec  lui. 
L’ Alexandréide  est  une  épopée  de  l’école  de  Parseval-Grandmaison. 
Le  fils  peut  être  cité  comme  un  exemple  significatif  des  oublis  pro- 
fonds auxquels  on  est  exposé  dans  la  carrière  littéraire  lorsqu’on  n’a 
point  atteint  aux  premiers  rangs  et  qu’on  a cessé  de  produire.  Dans 
sa  jeunesse,  Jules  David  fut  le  collaborateur  de  Balzac  à la 
Chronique  de  Paris;  il  avait  dirigé  le  feuilleton  de  plusieurs 
journaux,  en  particulier  du  Commerce , un  des  organes  les  plus 
importants  de  l’opinion  libérale.  De  1835  à 1848,  M.  J.  David 
publia  vingt  romans,  dont  quelques-uns  eurent  du  succès  : Lucien 
Spalma , la  Duchesse  de  Prestes,  la  Bande  noire,  le  Club  des 
désœuvrés,  le  Dernier  Marquis,  le  Yacht  du  diable,  etc.  On  les 
retrouverait  encore  dans  les  catalogues  des  anciens  cabinets  de 
lecture  ; il  n’en  est  pas  un  dont  on  se  souvienne  et  qui  ait  gardé 
une  place,  si  petite  quelle  soit,  dans  les  chroniques  littéraires  les 
plus  minutieuses.  Pourtant  ils  ne  sont  pas  sans  mérite  : l’auteur 
savait  écrire,  et  il  n’était  dénué  ni  d’esprit  ni  d’observation.  Après 
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la  révolution  de  1848,  il  renonça  aux  œuvres  d’imagination,  mais 
publia  encore  un  grand  nombre  d’écrits  et  d’agréables  notices. 
Nommé  inspecteur  principal  des  ports  de  la  Seine  et  de  la  naviga- 
tion fluviale,  il  s’était  réfugié,  pour  y ouvrir  un  débouché  nouveau 
aux  restes  de  son  activité  littéraire,  dans  la  Société  des  études  his- 
toriques, dont  il  fut  président,  et  la  Société  philotechnique,  qui 
l’avait  nommé  son  secrétaire  perpétuel.  Tant  que  l’âge  le  lui  permit, 
il  remplit  avec  zèle  ces  fonctions,  où  son  double  talent  d’écrivain  et 
de  lecteur  trouvait  également  son  emploi.  Des  traditions  et  de  la 
carrière  paternelles,  il  avait  gardé  l’amour  des  études  orientales, 
mais  en  lettré  plutôt  qu’en  érudit.  Ce  n’était  point  du  tout  un 
savant  orientaliste,  digne  de  collaborer  au  Journal  asiatique; 
c’était  un  amateur  instruit,  qui  butinait  comme  une  abeille  dans  le 
parterre  des  Sadi  et  des  Ferdousi.  La  dernière  œuvre  qu’il  ait 
publiée,  Orient , est  un  recueil  d’aimables  et  gracieuses  imitations 
en  vers  des  maouals , des  ghazals , des  légendes  et  des  poésies 
arabes  ou  persanes.  M.  Jules  David  avait  cueilli  toutes  les  fleurs  des 
jardins  de  Clémence  Isaure.  C’était  un  homme  d’un  commerce 
attrayant,  plein  de  souvenirs,  et  le  vrai  type  de  ce  qu’on  appelait, 
au  temps  de  Delille,  un  amant  de  lettres. 

Comme  M.  Jules  David  était  le  dernier  fondateur  de  la  Société 
des  gens  de  lettres,  Mme  Amédée  Thayer  était  la  dernière  survi- 
vante et  le  dernier  témoin  de  Sainte-Hélène.  Il  y a quelques  mois 
déjà  qu’est  morte,  à soixante-dix-neuf  ans,  cette  femme  de  la  plus 
haute  distinction  morale  et  intellectuelle,  cette  femme  de  bien,  cette 
parfaite  chrétienne,  mais  c’est  le  mois  dernier  seulement  que  son 
corps  a été  réuni  à ceux  de  ses  enfants  et  de  son  mari,  dans  la  cha- 
pelle du  château  de  Touvent,  près  Châteauroux,  dont  elle  avait  fait 
don  depuis  quatorze  ans  à la  mense  archiépiscopale  de  Bourges,  et 
ces  funérailles  solennelles,  qui  ont  été  un  événement  pour  son  pays 
natal,  me  permettent  de  saluer  aujourd’hui  sa  tombe  à peine  refermée. 

Mmc  Amédée  Thayer  était  la  fille  unique  du  général  comte  Ber- 
trand. Elle  avait  cinq  ans  à peine,  quand  son  père,  qu’elle  avait 
déjà  accompagné  à File  d’Elbe,  l’emmena  avec  lui  à Sainte-Hélène, 
où  elle  resta  jusqu’à  l’âge  de  onze  ans.  Ses  souvenirs  étaient  restés 
très  précis  et  très  vifs  sur  ce  long  séjour  auprès  de  l’empereur 
détrôné.  Un  livre  du  chevalier  de  Beauterne,  qui  fit  quelque  bruit 
en  son  temps,  c’est-à-dire  en  1841,  et  qu’on  cite  assez  souvent 
encore  à l’appui  des  sentiments  religieux  de  Napoléon,  raconte 
que  ce  fut  l’empereur  lui-même  qui  donna  à la  jeune  fille  des 
leçons  de  catéchisme, à cause  de  l’impiété  notoire  de  son  père.  Elle 
a vivement  protesté,  et  à plusieurs  reprises,  contre  ce  roman,  qui 
avait  excité  chez  le  général  une  indignation  véhémente  : c’est  peut- 
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être  le  seul  point  qui  fût  capable  d’émouvoir  encore  l’âme  si  douce 
et  si  charitable  de  Mme  Thayer  et  de  lui  donner  une  sorte 
d’irritation.  Elle  ne  pouvait  supporter  sans  la  plus  amère  douleur 
qu’on  calomniât,  en  le  présentant  comme  un  athée,  un  père  pour 
qui  elle  avait  gardé  un  véritable  culte,  et  dont  toute  la  vie  démen- 
tait des  accusations  lancées  à la  légère,  car  ce  fut  précisément  lui 
qui  prépara  sa  fille  à la  première  communion,  en  consacrant  chaque 
jour  une  heure  à la  préparation  et  à l’explication  du  catéchisme. 

En  1828,  Mlle  Hortense-Eugénie  Bertrand  avait  épousé  M.  Amé- 
dée  Thayer,  d’origine  américaine  et  de  religion  protestante.  Quel- 
ques années  après,  son  mari  embrassait  le  catholicisme,  à la  grande 
joie  de  la  jeune  femme,  dont  l’influence  discrète  ne  s’était  jamais 
exercée  que  par  l’exemple  et  par  la  prière.  À partir  de  ce  moment, 
M.  Thayer  fut  mêlé  activement  à toutes  les  bonnes  œuvres.  Membre 
des  conseils  généraux  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  et  de 
la  Propagation  de  la  Foi,  du  comité  de  la  liberté  d’enseignement, 
généreux  soutien  de  tous  les  grands  ordres  religieux  de  France,  ami 
de  M.  de  Montalembert,  l’un  des  fondateurs  du  Correspondant , il  ne 
reculait  jamais  devant  un  devoir;  son  cœur  et  sa  bourse  étaient  tou- 
jours ouverts.  La  grande  fortune  de  ces  deux  époux  dignes  l’un  de 
l’autre  leur  permettait,  surtout  depuis  la  mort  de  leurs  trois  enfants, 
de  suivre  sans  contrainte  les  entraînements  d’une  générosité  sans 
bornes.  M.  Amédée  Thayer  avait  reçu  en  héritage  avec  son  frère  le 
passage  des  Panoramas,  construit  par  leur  père  James- William 
Thayer.  Libre  de  toute  attache  politique  par  suite  de  son  origine, 
il  fut,  comme  on  sait,  nommé  sénateur  par  l’empire  et  ne  mit 
jamais  sa  parole  et  son  vote  qu’au  service  des  plus  nobles  causes. 

Je  n’ai  pu  lire,  je  l’avoue,  sans  une  admiration  émue,  la  biogra- 
phie de  Monsieur  Amédée  Thayer , écrite  au  lendemain  de  sa 
mort,  en  1809.  Elle  est  anonyme,  mais  j’espère  ne  commettre 
aucune  indiscrétion  coupable  en  disant  quelle  a pour  auteur  le 
P.  Ludovic,  si  connu  par  l’éloquence  de  sa  prédication  et  par  les 
institutions  qu’il  a fondées  pour  protéger  et  moraliser  le  travail. 
Nul  ne  les  connaissait  mieux.  Il  avait  été,  après  le  vénérable 
M.  Dufriche-Desgenettes,  curé  de  Notre-Dame  des  Victoires,  le 
directeur  de  la  conscience  des  deux  époux.  Et  c’est  en  réalité  la 
biographie  de  ce  couple  incomparable,  uni  par  la  foi  et  la  charité 
autant  que  par  les  liens  du  plus  tendre  amour  conjugal,  qu’il  a 
écrite  en  écrivant  celle  du  mari.  Durant  leur  vie,  ils  ne  s’étaient 
jamais  séparés;  même  en  lui  survivant  plus  de  vingt  ans,  on  peut 
dire  que  Mme  Amédée  Thayer  demeura  encore  inséparable  de  son 
mari  et  qu’il  fut  toujours  associé  par  elle  aux  œuvres  qu’ils  avaient 
commencées  ensemble  et  qu’elle  continuait  dans  le  même  esprit. 
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Tous  deux  avaient  enrichi  à l’envi  ce  beau  domaine  de  Touvent, 
créé  par  l’oncle  de  Mme  Thayer,  frère  cadet  du  grand  maréchal  du 
palais,  et  qui  forme  comme  une  oasis  verdoyante  au  milieu  d’une 
nature  ingrate.  C’était  la  demeure  de  prédilection  où  ils  revenaient 
avec  empressement,  dès  qu’ils  pouvaient  s’échapper,  et  d’où  leur 
bienfaisance  rayonnait  sur  un  pays  déshérité  jusqu’à  eux.  Us  avaient 
voulu  que  la  chapelle  du  château,  un  bijou  d’architecture  romane, 
fût  séparée  des  bâtiments  d’habitation,  pour  tenir  lieu  des  églises 
paroissiales  trop  éloignées  aux  habitants  des  fermes  voisines.  Ils 
avaient  bâti  une  école,  qu’on  peut  appeler  une  école  modèle,  où 
tous  les  enfants  des  pauvrqs  campagnes  environnantes  sont  instruits, 
élevés,  souvent  même  nourris  et  défrayés  par  une  petite  commu- 
nauté de  religieuses,  dont  la  charité,  avons-nous  besoin  de  le  dire? 
n’oublie  pas  plus  les  parents  que  leur  progéniture.  Nous  n’en  fini- 
rions pas  d’énumérer  tout  ce  que  ces  vrais  bienfaiteurs  du  peuple 
ont  fait  pour  la  transformation  physique  et  morale  d’une  contrée  à 
demi  sauvage,  qui  leur  doit  sa  régénération. 

Le  cardinal  Dupont,  alors  archèvêque  de  Bourges,  était  venu 
bénir  solennellement  la  chapelle.  Mgr  de  la  Tour  d’Auvergne,  son 
successeur,  vint  couronner,  au  nom  du  Saint-Père,  Notre-Dame  de 
Touvent,  à qui  Mme  Thayer  avait  voué,  en  remerciement  d’une 
grâce  obtenue  pour  l’un  des  membres  de  sa  famille,  la  magnifique 
parure  d’émeraudes  et  de  diamants  déposée  sur  son  berceau  par 
la  reine  Hortense,  sa  marraine.  Mgr  Marchai,  qui  recueillit  leur 
héritage,  a reçu  sa  dépouille  mortelle  dans  ce  magnifique  domaine 
quelle  avait  généreusement  abandonné,  en  1876,  à l’autorité  dio- 
césaine, pour  assurer  la  perpétuité  de  ses  œuvres,  ne  s'y  réservant 
que  la  place  de  sa  tombe.  Grâce  à la  prévoyance  de  ses  fondations, 
elle  reste  encore,  après  sa  mort,  la  bienfaitrice  du  pays.  La  maison 
et  le  parc  sont  toujours,  comme  l’église  et  l’école,  ce  que  les  deux 
époux  les  avaient  faits  : on  y retrouve  les  meubles  et  les  fleurs  qu’ils 
aimaient,  les  allées  qu’ils  tracèrent,  les  arbres  qu’ils  ont  plantés  et, 
dans  ces  vastes  jardins,  qui  verseront  quelque  jour  la  salubre  fraî- 
cheur de  leurs  ombres  sur  les  invalides  du  sacerdoce,  on  a respecté, 
au  fond  de  la  belle  allée  solitaire  où  l’a  dressée  la  piété  filiale,  la 
statue  du  brave  et  fidèle  général  Bertrand.  Malgré  la  surprise  qu’on 
éprouve  d’abord  de  cette  rencontre  imprévue  en  un  lieu  ecclésias- 
tique, on  n’eût  pu  y toucher  sans  une  véritable  ingratitude,  car,  en 
choisissant  Ls  archevêques  de  Bourges  pour  les  continuateurs  de  ses 
œuvres  et  les  dispensateurs  de  ses  bienfaits,  en  leur  confiant  le  tom- 
beau de  son  mari,  celui  de  ses  enfants  et  le  sien,  il  était  tout  naturel 
aussi  qu’elle  les  constituât  les  gardiens  de  la  mémoire  paternelle. 

Victor  Fournel. 


25  juin  1890. 
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Il  y a quinze  jours,  tout  était  à la  conciliation  et  à l’apaisement. 
Le  Président  de  la  République  rentrait  à PÈlysée  d’un  voyage  où  il 
n’avait  recueilli  et  répondu  que  des  paroles  de  concorde;  et,  le 
lendemain,  le  ministre  de  l’intérieur,  s’inspirant  du  langage  du 
chef  de  l’État,  ou  plutôt  des  sentiments  même  du  pays,  adressait  à 
son  tour  un  chaleureux  appel  à l’union  et  à la  paix.  Ce  n’est  certes 
pas  le  clergé  qui  mettait  obstacle  au  rapprochement  et  à l’accord. 
Ses  dignitaires,  en  allant  saluer  M.  Carnot,  ne  lui  avaient  fait 
entendre  que  des  allocutions  pleines  de  modération  et  de  déférence, 
et  l’évêque  de  Périgueux,  imitant  ses  vénérables  collègues,  avait 
porté  à M.  Constans  l’assurance  loyale  du  dévouement  de  tous  ses 
prêtres  envers  la  France  comme  envers  l’Église.  On  pouvait  donc 
croire  que  l’ère  des  vexations  et  des  persécutions  était  close,  et 
que  nous  allions  enfin  assister  à cette  « réconciliation  de  tous  les 
Français  » , dont  le  Président  de  la  République  avait  itérativement 
exprimé  le  vœu  dans  ses  discours. 

Il  était  d’autant  plus  permis  de  l’espérer  que  le  ministre  de 
l’intérieur,  parlant  au  nom  du  gouvernement,  avait  été  à cet  égard 
d’une  précision  tout  à fait  significative.  Il  avait  déclaré  que  la 
République  ne  devait  se  montrer  ni  injuste,  ni  tracassière,  ni  into- 
lérante, mais  au  contraire  ouverte  à tous  les  honnêtes  gens.  « En 
faisant  appel  à toutes  les  bonnes  volontés,  avait-il  dit,  nous  nous 
souvenons  que  nous  sommes  fils  de  la  même  patrie;  entre  Fran- 
çais, nous  ne  voulons  pas  de  divergences.  » Et  au  banquet  du  soir, 
en  présence  de  toutes  les  notabilités  de  la  région,  le  ministre,  tra- 
duisant toujours  la  même  pensée,  avait  terminé  par  ces  belles 
paroles  : « 11  ne  faut  pas  revenir  sur  le  passé  ; l’heure  des  batailles 
est  close  et  celle  de  la  pacification  est  venue.  » 

Était-ce  là  l’expression  d’un  sentiment  particulier?  Il  est  impossible 
de  l’admettre  en  constatant  la  conformité  parfaite  de  ce  langage 
avec  celui  du  chef  de  l’État  comme  avec  celui  du  chef  actuel  du 
cabinet,  lequel  avait  même  été  plus  loin  que  M.  Constans  dans  l’allo- 
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cution  fameuse  où  il  disait  naguère  aux  républicains  :]«  C’est  à vous 
désormais  de  faire  les  avances;  c’est  à vous  déménager,  de  respecter 
la  susceptibilité  des  autres  partis...  Ils  viennent  à nous;  mais  ce 
n’est  pas  assez  : il  faut  aller  à eux  en  faisant  la  moitié,  les  trois 
quarts,  et,  s’il  le  faut,  la  totalité  du  chemin  ; allons  les  prendre  par 
la  main  ; ramenons-les  au  milieu  de  nous,  et  qu’ils  y soient  bien 
reçus  ; que,  du  premier  jour,  ils  s’y  sentent  à l’aise  et  comme  chez 
eux.  » 

M.  de  Freycinet  n’a  évidemment  pas  changé  d’opinion;  il  a dû 
exposer  sa  ferme  conviction  aux  membres  du  cabinet  qu’il  préside, 
et  dès  lors  on  pouvait  croire  que  nous  touchions  enfin  à l’apaise- 
ment rêvé. 

Seulement,  il  fallait  une  sanction  à ces  discours  ; il  fallait  des 
actes  donnant  un  corps  à ces  riantes  promesses  ; et  on  les  attendait 
avec  impatience  quand  deux  incidents  caractéristiques  sont  venus 
montrer  quelle  confiance  méritaient  les  déclarations  gouvernemen- 
tales. Il  s’agit  de  la  brutale  fermeture  d’une  chapelle  dans  le  Finis- 
tère et  de  la  laïcisation  violente  d’une  école  de  village  dans  la 
Haute-Marne. 

La  chapelle  de  Quimper,  desservie  autrefois  par  les  Jésuites, 
avait  été  interdite  et  mise  sous  les  scellés  en  1880,  mais  il  paraît 
qu’en  vertu  même  de  la  tolérance  et  de  la  conciliation  prêchées  par 
les  organes  du  pouvoir,  elle  avait  été  discrètement  ^rouverte  en  ces 
derniers  temps,  grave  infraction  qui  a pris  aux  yeux  du  préfet  et 
de  son  ministre  la  portée  d’un  véritable  danger  social.  Aussi,  sur 
ordre  de  l’autorité  supérieure,  a-t-on  vite  fermé  et  scellé  de  nou- 
veau cette  chapelle  factieuse,  située,  par  une  étrange  ironie  des 
choses,  au  Ghemin-des-Justices,  et  qui,  sous  le  régime  actuel, 
semblait,  par  cela  même,  promise  à une  nouvelle  iniquité  ! 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  M.  Gonstans  était  déjà  ministre  de 
l’intérieur  à l’époque  de  la  première  exécution  des  décrets.  Il  avait 
alors  sauvé  la  France  des  Jésuites  et  des  Dominicains.  Après 
dix  années,  il  a voulu  la  sauver  une  seconde  fois,  et  ceux  qui  se 
demandaient  s’il  était  resté  l’homme  de  1880  ou  s’il  avait  été  mo- 
difié par  l’expérience  ont  aujourd’hui  la  réponse. 

Mais  le  second  incident  s’est  accompli  dans  des  circonstances  plus 
significatives  et  plus  odieuses  encore.  — La  petite  commune  de 
Yicq,  au  diocèse  de  Langres,  avait  eu  pour  curé,  il  y a une  soixan- 
taine d’années,  un  digne  prêtre  qui  lui  avait  légué  par  testament 
une  maison  destinée  à servir  d’école  pour  les  filles  et  de  lieu  de 
secours  pour  les  malades,  avec  des  ressources  nécessaires  à ce 
double  objet,  mais  à la  condition  formelle  que  l’école  serait  tenue 
par  des  sœurs,  et  cela  sous  peine  d’annulation  du  legs.  Depuis  ce 
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temps,  les  choses  avaient  marché  à la  satisfaction  universelle,  et  la 
rente  avait  été  si  largement  calculée  par  le  généreux  donateur  que 
la  commune,  chargée  de  l’administration  des  biens,  y trouvait,  tous 
frais  payés,  un  boni  d’environ  700  francs  par  an.  Posséder  une  excel- 
lente école,  avec  de  précieux  secours  pour  les  malades,  et  encaisser 
en  outre  un  notable  bénéfice  annuel,  c’était  là  une  situation  d’au- 
tant plus  merveilleuse  quelle  est  plus  rare!  Mais  si  elle  faisait 
admirablement  l’affaire  des  habitants,  elle  faisait  moins  celle  des 
sectaires,  qui  ne  pouvaient  se  résigner  à voir  tant  de  bien  sortir 
du  legs  d’un  prêtre  et  de  la  main  de  religieuses.  Il  y avait  urgence 
de  changer  une  organisation  aussi  criante,  et  la  Sœur  diplômée 
étant  venue  à mourir,  la  petite  bande  s’empressa  de  faire  nommer 
à sa  place  une  institutrice  laïque. 

Mais  les  conséquences  d’une  pareille  modification  étaient  d’une 
gravité  exceptionnelle  pour  la  commune,  condamnée  par  là  à em- 
prunter 40  à 50  000  francs  pour  la  construction  d’une  maison 
d’école  et  à grever  son  budget  modique  d’une  somme  annuelle  de 
2 à 3000  francs  pour  faire  face  aux  appointements  des  nouvelles 
institutrices.  Aussi  le  conseil  municipal,  quoique  républicain,  prit- 
il  à ï unanimité , le  maire  en  tête,  une  délibération  exposant  les 
faits  et  demandant  formellement  le  maintien  des  Sœurs. 

Vaine  protestation,  inutile  requête!  L’administration  supérieure 
n’écouta  rien,  et  l’inspecteur  primaire  de  Langres,  accompagné  de 
la  brigade  de  gendarmerie  du  canton,  se  rendit  à Vicq  pour  pro- 
céder à l’installation  de  l’institutrice  laïque.  Mais  il  trouva  plus  de 
trois  cents  personnes  massées  devant  la  maison  des  Sœurs  pour  en 
défendre  l’accès,  et  devant  cette  manifestation  inattendue  de  la 
population,  il  se  retira,  intimidé,  avec  ses  gendarmes,  pour  aller 
chercher  de  nouveaux  ordres.  Le  lendemain,  il  revint,  en  grand 
appareil,  avec  le  secrétaire  général  de  la  préfecture,  avec  le  sous- 
préfet,  avec  le  juge  de  paix,  avec  quatre  ou  cinq  brigades  de  gen- 
darmerie, le  revolver  au  poing.  On  se  serait  cru  à Frigolet!  — 
Mais  ce  n’était  plus  seulement  trois  cents  personnes,  comme  la 
veille,  qui  protégeaient  la  maison  des  Sœurs;  c’étaient  sept  cents 
habitants  de  la  commune,  700  sur  900,  c’est-à-dire  la  presque 
unanimité  qui,  pères,  mères,  et  conseillers  municipaux  en  tête, 
faisaient  résolùment  obstacle  à la  violation  de  leurs  droits  les  plus 
sacrés.  — « Non!  non!  répondaient-ils  aux  sommations;  la  maison 
est  à nos  Sœurs  !...  » 

Malgré  cette  démonstration  expressive  et  touchante,  les  repré- 
sentants de  l’autorité  n’hésitèrent  pas;  sur  leur  signal,  les  malheu- 
reux gendarmes,  institués,  ce  semble,  pour  de  tout  autres  besognes, 
durent  charger  cette  foule  désarmée  et,  le  sabre  à la  main,  frap- 
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per  des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants,  pour  s’ouvrir  un 
chemin  vers  la  porte  barricadée  de  la  maison  d’école.  Une  femme 
enceinte  fut  même  piétinée  par  les  chevaux;  plusieurs  blessés 
furent  relevés  tout  ensanglantés.  Enfin,  comme  les  portes  résis- 
taient toujours,  un  gendarme,  pénétrant  par  une  fenêtre  en  brisant 
les  vitres,  sauta  dans  l’intérieur,  le  revolver  à la  main,  et  ouvrit  la 
porte  aux  assiégeants.  11  était  temps,  car  on  ne  sait  jusqu’où  serait 
allée  cette  scène  de  sauvagerie,  qui  dépasse  les  indignités  com- 
mises aux  petits  séminaires  d’Autun,  d’Issoire,  d’Auxerre,  et  même 
à l’usine  de  Châteauvillain.  Car  l’administration  n’avait  pas  le  droit 
d’installer  son  institutrice  laïque  dans  une  propriété  privée,  et  elle 
faisait  commettre  par  ses  gendarmes  la  violation  de  domicile  la  plus 
caractérisée.  On  peut  dire  qu’il  y a eu  là  un  véritable  cumul 
d’attentats,  l’un  à la  propriété  individuelle,  accompli  avec  effraction, 
l’autre  à la  volonté  des  contribuables  représentés  par  le  maire  et  le 
conseil  municipal  républicains,  sans  compter  la  ruine  imposée  par 
la  force  à une  petite  commune  dénuée  de  ressources! 

Et  tout  cela,  dans  quel  but,  pour  quel  résultat?  On  le  cherche 
en  vain.  Si  l’on  voulait  absolument  établir  une  institutrice  laïque 
dans  ce  modeste  village,  il  fallait  simplement  louer } un  local  pour 
l’y  installer,  sans  voler,  pour  la  lui  offrir,  la  maison  des  religieuses. 
Mais  quel  intérêt  public  y avait-il  à violenter  toute  une  population, 
à lui  imposer  ainsi  à coups  de  sabre  un  genre  d’école  qu’elle  est 
unanime  à repousser?  Et  quelle  autre  considération!  puissante 
commandait  de  refermer  bruyamment  à Quimper  une  chapelle 
oubliée  où  de  bonnes  âmes  allaient  prier  dans  l’ombre?  Quel  mal 
faisaient  ces  pauvres  Bretons?  Quel  trouble  jetaient  dans  l’Etat  les 
trois  Sœurs  de  Vicq,  qui  soignaient  les  malades  en  apprenant  à lire 
aux  petites  filles?  Pourquoi  réveiller  si  maladroitement  tout  ce  qui 
dormait,  tout  ce  qu’on  avait  un  intérêt  capital  à laisser  dormir? 

M.  Gonstans  vient  d’être  interpellé  sur  ces  faits,  et  nous  regret- 
tons qu’il  n’ait  pas  adressé  à ses  contradicteurs  la  seule  réponse 
qui  eût  convenu  dans  la  circonstance.  Quel  applaudissement  de  la 
conscience  publique,  quelle  acclamation  de  la  Chambre  n’eût  pas 
soulevé  le  ministre  qui  serait  venu  dire  à la  tribune  avec  une 
loyauté  courageuse  : « Le  gouvernement  a recommandé  la  conci- 
liation, l’équité  envers  tous  ; il  entend  donner  le  premier  l’exemple 
de  cette  politique  de  tolérance  et  d’apaisement  : ceux  de  ses  fonc- 
tionnaires qui  l’ont  méconnue  sont  révoqués.  » 

C’eut  été  là  la  sanction  logique  et  nécessaire  du  programme  de 
Périgueux.  Mais,  à cet  enviable  succès,  M.  Gonstans  a préféré  l’ap- 
plaudissement des  radicaux.  A l’exemple  de  M.  Goblet,  il  est  venu 
défendre  des  agents  dignes  de  flétrissure,  et  il  a ainsi  montré  une 
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fois  de  plus  que  derrière  les  appels  à la  conciliation,  appels  aussi 
sonores  qu’hypocrites,  subsistent  toutes  les  malveillances  et  toutes 
les  haines  dont  la  France  est  excédée  depuis  dix  ans.  Ni  les  objur- 
gations pressantes  de  l’honorable  comte  Lemercier,  ni  l’argumenta- 
tion irrésistible  de  Mgr  Freppel,  n’ont  pu  décider  le  ministre  à 
modifier  son  attitude;  il  s’est  cantonné  dans  le  texte  draconien 
d’une  loi  d’exception  condamnée  par  toutes  les  consciences,  et  s’il  a 
finalement  obtenu  l’ordre  du  jour  qu’il  souhaitait,  il  a dissipé  les 
dernières  illusions  qu’on  pouvait  garder  encore  sur  la  nécessité  des 
gasconnades  conciliatrices. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  En  même  temps  que  les  agents  du  gou- 
vernement procédaient  comme  on  vient  de  voir  dans  le  Finistère 
et  la  Haute-Marne,  un  des  chefs  du  jacobinisme  et  de  la  franc- 
maçonnerie  dans  la  Chambre,  M.  Brisson,  saisissait  l’assemblée  d’un 
amendement  au  budget  destiné  à achever  la  ruine  des  congréga- 
tions pourchassées.  Cet  amendement  a pour  objet  les  droits  énormes 
de  mutation  imposés  aux  congrégations  par  les  lois  de  1880  et  1884. 
En  dehors  des  taxes  de  mainmorte  qu’elles  acquittaient  déjà,  on 
imagina,  à cette  époque,  de  les  grever  d’une  taxe  arbitraire  et 
inique  visant  de  prétendues  successions  qui  n’existent  pas.  Cette 
exaction  nouvelle,  affublée  du  nom  menteur  d’accroissement, 
n’était  en  réalité  qu’une  confiscation;  aussi  les  congrégations  en 
saisirent-elles  aussitôt  les  tribunaux.  Mais,  depuis  les  épurations 
successives  subies  par  la  magistrature,  la  justice  est  devenue  en 
France  un  simple  instrument  de  la  politique,  et  les  congrégations 
dépouillées,  après  avoir  échoué  devant  le  tribunal  de  la  Seine, 
en  1887,  et  épuisé  toutes  les  juridictions,  ont  vu  finalement  la 
Cour  de  cassation  rejeter,  l’année  dernière,  leurs  légitimes  récla- 
mations. Par  suite,  le  ministre  des  finances  a inscrit  au  projet  de 
budget  de  1891  une  recette  de  3 millions  représentant,  pour  cet 
exercice,  les  sommes  que,  d’après  les  calculs  du  fisc,  les  congré- 
gations devront  payer. 

Mais  cette  revendication  si  exorbitante  ne  suffit  pas  à M.  Brisson  ; 
ce  qu’il  veut  par  son  amendement,  c’est  qu’on  exige  des  congré- 
gations les  droits  non  perçus  au  cours  de  l’instance,  et  qu’elles 
soient  tenues  de  les  acquitter  intégralement  et  impitoyablement 
depuis  1884,  ce  qui  constituerait  une  somme  totale  de  vingt 
millions  à verser  dans  les  caisses  de  l’État,  pour  aider  sans  doute 
à y combler  le  déficit  creusé  par  les  laïcisations. 

Ces  lois  de  1880  et  de  1884  sont  des  lois  d’exception,  des  lois 
de  haine  et  de  combat,  uniquement  faites  pour  atteindre  et  détruire 
les  congrégations  religieuses.  Et  celles-ci  protestent  justement 
en  se  réclamant  du  droit  commun,  en  dénonçant  tout  ce  qu’il  y a 
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de  monstrueux  à leur  faire  payer,  sous  le  nom  de  droit  d’accrois- 
sement, ce  qu’elles  ont  déjà  payé  sous  le  titre  de  mainmorte.  Vingt 
millions  ! G’est,  en  beaucoup  de  cas,  plus  que  les  biens  taxés  ne 
valent;  et  partout  ce  serait  au  détriment  des  pauvres,  des  vieillards, 
des  orphelins,  des  malheureux  de  toute  catégorie,  que  s’accompli- 
rait une  extorsion  aussi  révoltante  ! Ainsi  qu’on  l’a  remarqué  déjà, 
ces  vingt  millions  représentent  des  asiles  qui  ne  pourront  plus  être 
maintenus,  des  maisons  de  secours  qu’on  sera  contraint  de 
fermer,  une  foule  d’œuvres  charitables  auxquelles  il  n’y  aura  plus 
moyen  de  faire  face,  une  multitude  de  nécessiteux,  d’infirmes,  de 
déshérités  qu’on  ne  pourra  plus  nourrir  et  auxquels  il  ne  restera 
que  le  pavé. 

Voilà  comment  ces  prétendus  apôtres  de  la  fraternité  pratiquent 
la  belle  formule  dont  ils  barbouillent  toutes  nos  murailles  ; voilà 
comment  leur  République  ouverte,  libérale,  tolérante,  n’est  en 
réalité  que  la  République  des  proscriptions,  des  violences  et  des 
confiscations  ! 

On  assure  que  le  gouvernement  appuiera  l’amendement  de 
M.  Brisson;  nous  n’en  serions  pas  surpris;  mais,  ce  jour-là,  on 
n’osera  plus,  sans  doute,  parler  de  conciliation,  et  M.  Constans 
n’aura  plus  rien  à envier  à M.  Goblet.  Seulement,  qu’il  prenne 
garde  d’avoir  le  même  sort  et  de  finir,  comme  son  prédécesseur, 
dans  l’abandon  et  la  réprobation  universelles. 

Il  y a peu  de  jours,  une  voix  d’outre-mer  faisait  entendre  sous 
ce  rapport  à nos  gouvernants  des  paroles  bien  dignes  d’être 
méditées.  Les  évêques  du  Brésil  adressaient  collectivement  au 
clergé  et  aux  fidèles  de  ce  vaste  empire,  une  lettre  éloquente  au 
sujet  de  la  nouvelle  situation  de  leur  pays  et  du  décret  qui  vient 
de  la  fixer  en  ce  qui  concerne  l’Eglise. 

Ce  que  les  évêques  du  Brésil  réclament,  c’est  la  liberté,  la  liberté 
effective  et  sincère.  « G’est  là,  écrivent-ils  dans  leur  remarquable 
lettre,  le  cri,  la  réclamation  qu’à  haute  voix  tout  le  Brésil  catho- 
lique adresse  au  gouvernement  de  la  République!  » — Et  après 
avoir  combattu  la  théorie  des  sectaires  qui  prendraient  volontiers 
pour  formule  : « Liberté  pour  toi  s les  cultes,  excepté  pour  la  reli- 
gion catholique  ! » les  évêques  brésiliens  ajoutent  avec  force  : « De 
cette  tendance  néfaste,  de  ce  fanatisme  impie,  qui  veut  étouffer  la 
religion  dans  les  écoles  et  partout,  sont  nées  les  horreurs  de  la 
Révolution  française,  dont  personne  ne  veut  assurément  voir  la 
reproduction  parmi  nous... 

« Non  ! nous  ne  verrons  pas  parmi  nous  la  fureur  de  sécularisa- 
tion du  gouvernement  de  la  République  française  d’aujourd’hui, 
bannissant  les  religieuses  des  hôpitaux,  chassant  de  l’enseigne- 
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ment  public  les  Frères  des  écoles  chrétiennes  et  tout  élément  reli- 
gieux. Nous  ne  verrons  pas  les  cruelles  expulsions  à l’étranger,  les 
effractions  de  portes,  les  violations  de  domiciles,  la  barbarie  qui 
jette  dans  la  rue,  à l’abandon,  des  vieillards,  des  malades,  de 
pauvres  femmes,  sans  autre  crime  que  celui,  impardonnable  celui- 
là,  d’appartenir  à des  instituts  catholiques!  et  d’autres  actes  arbi- 
traires, des  oppressions  et  des  tyrannies  par  lesquelles  se  sont 
signalés  les  hommes  qui  détiennent  dans  leurs  mains  les  destinées 
de  cette  grande  et  glorieuse  nation! 

« L’Europe,  l’Amérique,  qui  ont  vu  avec  dégoût  et  qui  ont 
condamné  avec  indignation,  par  les  mille  organes  de  la  presse 
catholique  et  protestante,  les  grotesques  inconséquences  du  radi- 
calisme français,  ne  nous  verraient  pas  de  meilleur  œil  si  nous 
nous  mettions  à les  imiter. 

« Nos  modèles,  nous  n’irons  pas  les  chercher  auprès  de  ces 
gouvernements  qui  signalent  le  christianisme  catholique  comme 
l’ennemi;  nous  en  avons  de  meilleurs,  plus  à notre  goût  et  à notre 
portée,  ici  même  en  Amérique.  » 

Quelle  virilité,  quelle  grandeur  dans  ce  langage  des  évêques  du 
nouveau  monde!  Mais,  en  même  temps,  comme  il  doit  faire  réflé- 
chir nos  gouvernants  en  leur  révélant  les  sentiments  qu’inspire 
leur  triste  politique  à tous  les  esprits  élevés  comme  à toutes  les 
nations  libres! 

C’est  le  moment  qu’a  choisi  notre  République  pour  reconnaître, 
avec  une  hâte  singulière,  le  nouvel  état  de  choses  intronisé  au 
Brésil  par  un  mouvement  révolutionnaire  qui  n’est  pas  même 
achevé  et  qui  n’a  reçu  encore  aucune  apparence  de  sanction  légale. 

Dans  la  séance  du  2 décembre  dernier,  M.  Spuller,  alors  ministre 
des  affaires  étrangères,  interpellé  sur  la  reconnaissance  éventuelle 
de  la  République  brésilienne,  avait  fait,  au  nom  du  gouvernement 
tout  entier,  cette  déclaration  précise,  qui  avait  la  portée  d’un 
engagement  : « Il  convient  d’attendre  que  le  nouveau  gouverne- 
ment ait  remis  ses  pouvoirs  provisoires  à l’Assemblée  nationale 
pour  le  reconnaître  officiellement.  » C’était  sage  et  conforme 
à tous  les  précédents  diplomatiques.  Mais  le  cabinet  actuel  s’est 
départi  de  cette  prudente  attitude,  et  avant  toute  réunion,  toute 
élection  même  de  l’assemblée  nationale,  avant  toute  consécra- 
tion du  pronunciomento  militaire  de  Rio -Janeiro,  toute  conso- 
lidation régulière  d’un  pouvoir  issu  d’une  émeute,  il  vient  de 
reconnaître  officiellement  le  régime  qui  ne  lui  a donné  d’autre 
garantie  qu’une  suspension  momentanée  des  droits  frappant  à leur 
sortie  les  caoutchoucs!  On  pourra  trouver  que  c’est  insuffisant  et 
que  le  gouvernement  français,  si  souple  et  si  élastique  à l’égard  de 
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l’étranger,  aurait  pu  garder  quelque  chose  de  sa  détente  pour 
l’appliquer  chez  nous  aux  choses  de  l’intérieur. 

Pendant  que  les  catholiques  sont  ainsi  malmenés  en  France, 
ils  triomphent  en  Belgique  pour  la  troisième  fois,  depuis  six  ans; 
et  leur  victoire  comporte  une  grande  leçon  à l’adresse  de  nos 
républicains. 

Il  s’agissait  du  renouvellement  partiel  de  la  Chambre  des  repré- 
sentants. Les  libéraux,  qui  ne  sont  que  des  radicaux  déguisés  sous 
un  nom  trompeur,  et  que  Mgr  Dupanloup  n’appelait  jamais  que 
des  libérâtres,  n’avaient  pas  l’espérance  de  l’emporter  dans  ce 
scrutin  et  de  renveser  la  majorité  de  54  voix  qui  les  annule;  mais 
ils  se  flattaient  au  moins  de  l’entamer  et  de  l’ébranler,  en  atten- 
dant de  la  détruire  dans  une  occasion  prochaine.  Tous  leurs  cal- 
culs comme  tous  leurs  efforts  ont  été  trompés.  La  victoire  des 
catholiques  a été  éclatante,  et  s’ils  perdent  deux  sièges  dans 
l’ensemble,  ils  ont  réuni  de  telles  majorités  et  ils  remportent  à 
Gand  un  succès  si  écrasant,  que  tout  le  monde  est  d’accord,  amis 
et  adversaires,  pour  reconnaître  au  scrutin  un  caractère  décisif  en 
leur  faveur.  Numériquement,  ils  demeurent  en  possession  d’une 
majorité  considérable,  et,  moralement,  ils  sont  fortifiés  dans  toutes 
leurs  positions  comme  au  pouvoir. 

Le  1er  janvier  dernier,  à l’occasion  des  réceptions  officielles  du 
jour  de  l’an,  le  bourgmestre  de  Bruxelles,  qui  appartient  au  parti 
libéral,  s’étant  permis  de  critiquer  la  politique  ministérielle  en  fai- 
sant appel  aux  prérogatives  de  la  couronne  pour  la  modifier,  le  roi 
Léopold  lui  avait  simplement  répondu  : « Quand  le  pays  m’aura 
fait  connaître  son  mot  d’ordre,  j’aurai  soin  de  m’y  conformer.  » 
— Ce  mot  d’ordre  a été  donné  par  les  élections  de  juin,  et  il  pres- 
crit le  maintien  des  catholiques  au  pouvoir  en  éloignant  plus  que 
jamais  les  « libéraux  » vaincus. 

D’où  vient,  en  réalité,  leur  défaite  et  l’antipathie  qu’ils  inspirent 
à la  nation?  Précisément  de  la  fureur  avec  laquelle  ils  avaient 
copié  nos  sectaires  et  pratiqué,  à leur  exemple,  ce  que  les  Belges  ont 
justement  appelé  « la  folie  scolaire  ».  Depuis  des  siècles,  le  pays 
n’avait  jamais  séparé  l’enseignement  religieux  de  l’instruction  pri- 
maire, et  quand  il  a vu  le  parti  doctrinaire  au  pouvoir  obliger  les 
administrations  communale^  à construire,  à grands  frais,  des  écoles 
laïques,  en  réduisant  les  partisans  de  l’enseignement  religieux  à 
construire  d’au  :res  écoles  en  concurrence,  il  a compris  qu’à  côté 
d’une  entrave  à la  liberté,  il  y avait  là  une  cause  de  ruine  pour  les 
deux  camps,  et,  se  prononçant  à la  fois  pour  l’économie  et  pour  la 
liberté,  il  a mis  bien  vite  les  « libéraux  » à la  porte,  en  transférant 
le  pouvoir  aux  catholiques,  qui  n’en  ont  usé  qu’avec  une  sage 
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modération  et  dans  la  mesure  même  des  vœux  de  l’opinion. 

Telle  est  la  cause  de  la  grande  déroute  des  « libéraux  » en  1884 
et  la  raison  persistante  de  leurs  échecs,  trois  fois  renouvelés  depuis 
cette  époque.  Plus  ils  s’obstinent  dans  leur  conception  anti-reli- 
gieuse et  leurs  projets  de  revanche  scolaire,  plus  ils  s’aliènent  les 
sentiments  et  les  suffrages  d’un  pays  qui  a des  croyances  et  qui 
aime  la  liberté. 

N’y  a-t-il  pas  là,  pour  nos  laïcisateurs , un  avertissement  à 
recueillir  et  une  leçon  à méditer? 

Pendant  ce  temps,  pendant  que  notre  République  sabre  des 
femmes  et  expulse  des  Sœurs  de  charité,  l’Allemagne  et  l’Angleterre 
se  partagent  le  continent  africain  et,  dans  ces  espaces  à peine 
explorés,  se  taillent,  à notre  détriment,  de  vastes  empires. 

Le  principe  général  qui  sert  de  base  à cette  convention  est  l’attri- 
bution à l’Angleterre  du  nord  et  du  sud  des  régions  en  litige, 
tandis  que  l’Allemagne  reçoit  les  territoires  du  centre,  moyennant 
un  simple  droit  de  passage  concédé  à son  alliée.  Il  serait  difficile 
d’expliquer,  sans  carte,  tous  les  détails  de  l’arrangement;  l’essentiel 
est  d’ajouter  que  l’Angleterre  se  fait  adjuger  le  protectorat  sur  tout 
le  Zanzibar,  à l’exception  de  la  bande  de  littoral  affermée  à une  société 
allemande,  et  que  l’Allemagne  est  mise  en  contact,  sur  la  frontière 
occidentale  de  son  nouveau  domaine,  avec  l’Etat  libre  du  Congo, 
qu’elle  rêve  d’absorber  plus  tard,  en  étendant  ainsi  sa  vaste  colonie 
africaine  d’une  mer  à l’autre.  Enfin,  par  un  énigmatique  et  dernier 
avantage,  l’Allemagne  obtient  de  l’Angleterre  la  cession  de  l’île 
d’Héligoland,  volée  au  Danemark  en  1807,  et  si  jalousement  gardée 
depuis  lors,  que  les  ministres  britanniques  déclaraient  tout  récem- 
ment encore  à la  Chambre  des  Communes  qu’il  était  aussi  impos- 
sible de  céder  Héligoland  que  de  céder  les  îles  de  la  Manche, 
Chypre  ou  Gibraltar. 

L’impression  causée  par  cet  arrangement  a été  profonde  en 
Europe,  et  les  commentaires  ne  tarissent  pas  dans  la  presse  des 
différents  pays,  en  attendant  qu’ils  se  produisent  à la  tribune  des 
parlements.  En  général,  on  estime  que  l’Angleterre,  si  accapareuse 
d’habitude,  et  qui  ambitionnait  d’établir  sa  domination  d’Alexandrie 
au  Cap,  a considérablement  cédé  à sa  rivale,  et  que  l’ancienne  for- 
mule de  lord  Palmerston  : Toujours  prendre , toujours  prétendre , 
jamais  rendre , s’est  singulièrement  humiliée  dans  cette  'circons- 
tance. Mais,  sans  doute,  l’Angleterre  a eu  ses  raisons,  et  si  elle  les 
cache  dans  les  stipulations  secrètes  du  traité,  il  n’est  pas  difficile 
de  les  pressentir.  La  politique  de  ces  derniers  temps  s’est  trop  ins- 
pirée du  do  ut  des  pour  ne  pas  laisser  deviner  le  dessous  de  ses 
actuelles  combinaisons. 
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Soit  que  l’occupation  définitive  de  l’Égypte  ait  été  le  prix  des 
surprenantes  concessions  faites  à Berlin,  soit  que  ces  arrangements 
inattendus  dissimulent  l’entrée  de  l’Angleterre  dans  la  triple 
alliance,  ce  qui  ne  semble  pas  douteux,  c’est  que  la  convention  n’a 
rien  qui  nous  soit  favorable,  et  que,  si  elle  n’est  pas  nettement 
dirigée  contre  nous,  tout  au  moins  contient-elle,  dans  plusieurs  de 
ses  dispositions,  le  germe  de  difficultés  et  de  complications  dont 
nous  avons  dès  cette  heure  à nous  préoccuper. 

D’abord,  le  contact  de  l’Allemagne  avec  l’État  libre  du  Congo 
est  un  juste  sujet  d’inquiétude.  Ce  n’est  pas  un  mystère  que  le 
jeune  empire  germanique,  affamé  d’expansion  coloniale,  projette 
de  s’adjoindre  à la  première  occasion  le  vaste  territoire  placé  sous 
le  protectorat  nominal  du  roi  Léopold.  Or  l’acte  international  qui 
l’a  constitué  reconnaît  à la  France  « un  droit  formel  de  préemption.  » 
Ce  droit  nous  sera-t-il  contesté?  Les  Allemands  sont  des  voisins 
incommodes,  nous  en  savons  quelque  chose;  les  incidents  de  fron- 
tière qui  ont  failli  tant  de  fois  aboutir  en  Europe  à des  conflits 
redoutables  ne  pourront-ils  nous  créer  ailleurs  d’aussi  graves 
dangers  ? 

D’autre  part,  nous  avons  signé  en  1862,  précisément  avec  l’An- 
gleterre et  l’Allemagne,  une  convention  garantissant  l’indépendance 
et  l’intégrité  de  ce  Zanzibar  que  les  deux  puissances  alliées  se  par- 
tagent aujourd’hui  avec  une  si  étonnante  aisance.  Assurément,  il 
est  commode  pour  l’Allemagne  de  changer  en  annexion  pure  et 
simple,  en  conquête  ferme  et  définitive,  la  situation  fausse  et 
précaire  de  sa  compagnie  fermière  sur  le  littoral,  et,  d’un  autre 
côté,  il  est  précieux  pour  l’Angleterre  d’étendre  sur  toute  la  région 
un  protectorat  qui  complète  si  utilement  sa  domination  à l’entrée 
de  la  mer  R.ouge  et  sur  la  côte  orientale  d’Afrique.  Mais,  nous  le 
répétons,  il  y a des  traités,  signés  par  ceux  même  qui  les  oublient 
le  plus  à cette  heure,  et  la  France  ne  pourra  se  dispenser  de  rap- 
peler à ses  co-participants  qu’ils  ont  garanti  ensemble  l’existence 
indépendante  de  l’État  indigène  dépecé  si  allègrement  par  la  con- 
vention. Déjà  même  on  annonce  que  notre  ministre  des  affaires 
étrangères  va  être  interrogé  sur  ce  point  délicat,  et  sans  doute  il 
ne  sera  pas  plus  à l’aise  pour  répondre  que  ne  parait  l’être  de  son 
côté  lord  Salisbury  pour  expliquer  aux  Communes  la  capitulation 
d’Héligoland  qui  blesse  l’orgueil  britannique. 

Si  nous  pouvions  avoir  une  consolation  à ces  tristesses  et  à ces 
inquiétudes,  nous  la  trouverions  dans  le  mécompte  de  l’Italie, 
anxieuse  et  humiliée  de  l’entente  anglo-allemande.  On  se  demande, 
en  effet,  au  Quirinal,  quelle  figure  feront  les  piètres  possessions 
italiennes,  dont  on  était  pourtant  si  fier,  à côté  des  vastes  territoires 
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absorbés  par  les  deux  empires,  et  on  se  demande,  en  outre,  non 
sans  appréhension,  quel  serait  le  sort  des  établissements  italiens 
sur  la  mer  Rouge,  dans  le  cas  assez  probable  d’un  conflit  ultérieur 
entre  « la  baleine  et  l’éléphant  »? 

Mais  nous  ayons  trop  de  sujets  de  préoccupations  pour  nous  en 
laisser  distraire  par  les  déceptions  d’un  ingrat  voisin.  Le  débat 
douloureux  qui  vient  de  s’agiter  au  Reichstag  au  sujet  des  passe- 
ports en  Alsace-Lorraine  nous  a montré  que  c’est  un  véritable 
JdIocus  de  notre  frontière  qu’a  voulu  établir  par  là  le  conquérant,  et 
que  l’implacable  mesure  dont  souffrent  nos  malheureux  compatriotes 
n’est  maintenue  dans  toute  sa  rigueur  que  pour  creuser  d’avantage 
le  fossé  entre  la  France  et  ses  anciennes  provinces. 

Les  Allemands  y entassent  tant  de  haines  qu’ils  finiront  .eux- 
mêmes  par  le  combler  un  jour;  mais,  en  attendant,  les  armements 
se  poursuivent  avec  une  activité  fiévreuse,  les  cadres  sont  élargis, 
de  nouveaux  crédits  militaires  sont  demandés,  et  tandis  qu’on 
négocie  avec  le  centre  pour  en  obtenir  le  vote,  l’Autriche  avec 
plus  de  résignation,  il  est  vrai,  que  d’enthousiasme,  suit  son  alliée 
dans  la  voie  des  dépenses  de  guerre  et  demande  à ses  délégations 
de  nouveaux  sacrifices.  Où  nous  mènent  tous  ces  ruineux  prépara- 
tifs et  quelle  paix  pourra  sortir  de  cette  gigantesque  accumulation 
d’hommes  et  de  canons? 

L’avenir  nous  apparaîtrait  bien  sombre  si,  à travers  tous  ces 
nuages,  un  rayon  de  soleil  ne  nous  était  venu  de  Londres  au  len- 
demain de  la  libération  du  duc  d’Orléans.  A peine  débarqué  sur 
une  terre  libre,  le  jeune  prince  y était  salué  comme  une  espérance 
par  tous  les  amis  accourus  autour  de  son  auguste  père,  et  M.  le 
comte  de  Paris  leur  adressait  ces  réconfortantes  paroles  qui  ont 
opportunément  réveillé  la  foi  un  peu  découragée  des  monarchistes  : 

« Le  lh  juin  1886  vous  pouviez  saluer  à côté  de  moi  un  jeune 
prince  qui,  frappé  par  une  loi  inique,  n’était  alors  qu’une 
espérance. 

« Je  vous  ai  appelés,  cette  fois,  pour  souhaiter  avec  moi  la  bien- 
venue au  jeune  conscrit  qui,  pour  réclamer  sa  place  dans  la 
caserne,  s’est  exposé  sans  hésiter  à faire  son  temps  de  service  en 
prison,  comme  il  l’a  dit  lui-même. 

« Placé  entre  la  loi  de  conscription  et  la  loi  de  proscription,  il  a 
violé  la  seconde  pour  obéir  à la  première.  Dieu  l’a  protégé,  dirigé, 
inspiré  ! 

« Quelle  plus  grande  joie  pour  un  père  que  de  voir  son  héritier 
se  montrer  ainsi  digne  de  la  tâche  qui  doit  lui  incomber  un  jour! 

« S’il  a été  hardi  dans  l’action,  il  a été  sage  dans  ses  paroles. 
La  sincérité,  la  noble  simplicité  de  tout  ce  qu’il  a dit  ou  écrit 
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ont,  autant  que  sa  démarche  même,  ému  le  cœur  de  la  France. 

« Les  sentiments  qui  entretiennent  chez  elle  d’antiques  traditions 
militaires  ont  répondu  à l’appel  du  prince,  qui  voulait  marcher,  sac 
au  dos,  derrière  le  drapeau  national. 

« Les  instincts  démocratiques  ont  été  touchés  par  ce  prince  qui 
venait  au  bureau  de  recrutement  revendiquer  les  mêmes  devoirs 
que  les  fils  du  laboureur  et  de  l’artisan. 

« Enfin,  l’esprit  de  famille  qui,  Dieu  merci!  n’est  pas  éteint  chez 
nous,  s’est  empressé  de  souligner  la  déclaration  du  jeune  homme. 

« Ecartant  d’un  mot  les  dangers  qu’on  pouvait  semer  sous  ses 
pas  pour  se  ranger  loyalement  derrière  son  père,  derrière  le  chef  de 
son  parti,  il  est  venu  fortifier  ce  parti  en  affirmant  pour  le  prin- 
cipe de  l’hérédité  un  respect  qui  est  le  premier  article  de  la  foi 
monarchique. 

« Par  le  patriotisme  dont  il  a donné  la  preuve,  il  a fait  passer 
dans  tous  les  rangs  un  souffle  de  jeunesse  et  de  confiance  d’autant 
plus  fort  que  la  politique,  dont  on  se  lasse  vite  chez  nous,  n’était 
pas  en  jeu. 

« Il  a réveillé  l’enthousiasme  et  l’espoir,  même  dans  les  esprits 
atteints  d’un  scepticisme  précoce,  et  rapproché  de  nous  ces  jeunes 
générations  dans  le  cœur  desquelles  nous  cherchons  anxieusement 
à lire  l’avenir  de  la  patrie... 

« Les  portes  de  Glairvaux  se  sont  enfin  ouvertes,  et,  par  une 
coïncidence  touchante,  la  dernière  visite  qu’ait  reçu  mon  fils  a été 
celle  de  la  jeune  princesse  qui  doit  partager  sa  vie  et  qui  venait  lui 
apporter  un  rayon  d’espérance  dans  sa  prison.  Française  par  le 
sang,  le  cœur  et  l’éducation,  elle  saura  porter  dignement  le  titre  de 
duchesse  d’Orléans  qui  nous  est  si  cher,  à son  père  et  à moi. 

« Saluons  ensemble  le  duc  d’Orléans  qui,  après  quatre  mois,  sort 
de  sa  cellule,  mûri,  trempé  par  l’épreuve,  rejeton  vert  et  vigoureux 
de  la  race  capétienne  qui,  vieille  comme  la  France,  rajeunit  tou- 
jours avec  elle!  » 

Ces  paroles  ont  relevé  les  cœurs,  un  peu  abattus  à la  suite  d’une 
triste  campagne,  et  il  n’y  a plus  qu’à  reprendre  avec  un  nouveau 
courage  l’œuvre  de  réparation  nationale  rendue  plus  pressante  par 
les  méfaits  persistants  d’une  République  incorrigible. 


H.  Delorme. 
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Les  Hommes  du  14  Juillet.  — 

Gardes-françaises  et  Vainqueurs  delà 

Bastille,  par  Victor  Fournel,  1 vol. 

in-18.  Prix  : 3 fr.  50  (Calmann- 

Lévy). 

L’histoire  des  Hommes  du  14  juil- 
let, ou  des  Vainqueurs  de  la  Bastille, 
n’est  pas  du  tout  l’histoire  de  la  prise 
de  la  Bastille.  Celle-ci,  comme  le 
dit  M.  Victor  Fournel  dans  son  intro- 
duction, a été  écrite  des  centaines  de 
fois  ; celle-là  jamais.  C’est  un  sujet 
tout  neuf.  Les  gardes-françaises, 
dont  la  défection  donna  la  victoire 
au  peuple,  et  les  Vainqueurs  offi- 
ciellement reconnus  constituèrent, 
sous  la  Révolution,  une  sorte  de 
Légion  d’honneur  anticipée,  qui  fut 
comblée  de  distinctions  et  de  récom- 
penses. L’auteur  les  étudie  dans  tout 
le  développement  de  leur  histoire 
civile  et  militaire,  dans  leurs  dissen- 
sions intestines  et  leurs  guerres 
civiles,  dans  les  curieuses  et  pi- 
quantes péripéties  de  leur  histoire 
intime.  Chemin  faisant,  il  ressuscite 
une  foule  d’incidents  significatifs  et 
de  personnages  oubliés,  ou  il  les 
éclaire  d’une  lumière  nouvelle,  grâce 
aux  nombreux  documents  que  lui 
ont  fournis  les  Archives  et  qu’il  est 
allé  chercher,  en  les  contrôlant  avec 
soin,  non  seulement  dans  les  jour- 
naux et  les  brochures,  mais  jusque, 
dans  les  estampes,  les  caricatures 
les  pièces  de  théâtre,  les  affiches  du 
temps,  les  chansons.  Tous  les  Vain- 
queurs historiques,  — Hulin,  Elie , 
Maillard,  Santerre,  Rossignol,  l’abbé 
Fauchet,  Fournier  l’Américain,  Léo- 
nard Bourdon,  Thuriot,  Curtius,  etc., 
— ont  ici  leur  histoire  particulière, 
au  milieu  de  l’histoire  collective,  et 
dans  la  foule  presque  anonyme  des 
figures  d’arrière-plan,  M.  V.  Four- 
nel repêche  maints  types  significa- 


tifs où  il  étudie  les  diverses  variétés 
de  l’espèce  révolutionnaire. 

Les  Vainqueurs  de  la  Bastille  et 
les  gardes-françaises  ont  été  étroite- 
ment mêlés  à toutes  les  phases  de  la 
Révolution  : après  avoir  longtemps 
agité  la  rue,  l’Assemblée,  la  Com- 
mune, les  journaux,  paradé  dans 
les  fêtes,  figuré  dans  toutes  les  jour- 
nées, après  s’être  dénoncés  et  exter- 
minés réciproquement,  ils  entrèrent 
dans  la  ligne,  dans  la  gendarmerie 
nationale,  dans  la  légion  de  police, 
firent  la  guerre  de  Vendée,  que  sais- 
je  encore?  M.  V.  Fournel  les  suit 
jusqu’au  bout.  Croiriez-vous  qu’il 
les  retrouve  jusqu’en  février  1848? 
Ce  n’est  pas  la  moins  piquante  de 
ses  découvertes.  Nous  recomman- 
dons particulièrement^  le  chapitre 
des  prisonniers  délivres  par  le  peu- 
ple à la  prise  de  la  Bastille  : nulle 
part  peut-être  il  n’a  fait  justice  de 
plus  de  légendes  fabuleuses.  Ceux 
qui  croient  le  mieux  connaître  l’his- 
toire de  la  Révolution  trouveront 
beaucoup  à apprendre  dans  ce  livre 
si  amplement  documenté,  et  pour- 
tant si  plein  de  verve  et  de  vie. 


Mgr  de  Salamon.  — Mémoires  iné- 
dits de  Vinternonce  à Paris , pen- 
dant la  Révolution , 1790-1801,  avec 
introduction,  notes  et  pièces  justi- 
ficatives, par  l’abbé  Bridier,  du 
clergé  de  Paris.  Un  vol.  in-8°. 
Prix  : 7 fr.  50.  (E.  Plon,  Nourrit 
et  Ce.) 

L’étude  historique  de  la  période 
révolutionnaire  s’enrichit  chaque 
jour  de  nouveaux  documents,  mais 
il  en  est  peu  qui  présentent  l’intérêt 
des  Mémoires  qu’un  hasard  heureux 
a mis  entre  les  mains  de  M.  l’abbé 
Bridier.  On  ne  soupçonnait  pas 
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qu’un  internonce,  représentant  offi- 
ciel de  la  cour  de  Rome,  eût  existé 
et  résidé  à Paris  pendant  toute  la 
durée  de  la  Révolution.  Ce  fait  seul 
suffirait  pour  faire  des  Mémoires  de 
Mgr  de  Salamon,  au  point  de  vue 
historique,  une  véritable  révélation. 

Le  prélat  reçut  l’investiture  de 
Pie  VI  et  présenta  ses  lettres  de 
créance  à Louis  XVI,  aux  Tuileries. 
En  feuilletant  l’Introduction , les 
Mémoires  et  les  pièces  justificati- 
ves, on  voit  l’origine,  les  actes  prin- 
cipaux, les  péripéties,  toute  l’his- 
toire enfin  de  cette  importante  mis- 
sion, qui  se  poursuivit  depuis  1790 
jusqu’en  1801.  Il  y a là  les  éléments 
d’un  chapitre  bien  neuf  pour  les 
historiens  de  l’Eglise  de  France. 

Ces  Mémoires  tirent  une  impor- 
tance particulière  des  renseigne- 
ments inattendus  qu’ils  apportent 
sur  quelques-uns  des  évènements  les 
plus  graves  de  cette  époque  : sur 
les  derniers  jours  du  Parlement  de 
Paris,  par  exemple,  sur  la  fameuse 
question  des  brefs  relatifs  à la  cons- 
titution civile  du  clergé  qui  sera 
désormais  tranchée,  tandis  qu’au 
contraire  ils  vont  peut-être  bien  ou- 
vrir une  nouvelle  controverse  sur 
les  origines  du  Concordat. 

Arrêté  comme  internonce  du  Pape, 
emprisonné  et  finalement  conduit  à 
l’Abbaye,  Mgr  de  Salamon  fut  té- 
moin oculaire  des  massacres  de  Sep- 
tembre et  n’y  échappa  que  par  mi- 
racle. 

Les  anecdotes  pullulent  sous  sa 
plume,  avec  une  infinie  variété  de 
types,  hommes  et  femmes,  les  uns 
charmants  — c’est  le  grand  nombre, 
— les  autres  repoussants;  ceux-ci 
seulement  ébauchés,  ceux-là  peints 
par  le  menu,  tous  rendus  avec  un 
relief  étonnant. 

Mais,  de  tous  ces  personnages,  le 
plus  attachant,  c’est  encore  l’inter- 
nonce.  Quelle  curieuse  physionomie! 
Magistrat,  prêtre,  diplomate  et  mon- 
dain, sinon  Italien,  du  moins  méri- 
dional, naïvement  satisfait  de  lui- 
même,  évangél'que  et  pieux,  avec 
cela,  plein  d’une  belle  chaleur  d’àme, 
d’un  grand  dévouement  pour  Pie  VI 
et  pour  l’Eglise,  Mgr  de  Salamon  est 
un.  héros  original  et  attrayant  qui  a 
fini  ses  jours  sur  un  de  nos  sièges 
épiscopaux  et  à qui  ses  Mémoires 


assurent  une  place  honorable  dans 
les  annales  religieuses  de  notre  pays. 


Les  Communes  françaises  à l’épo- 
que des  Capétiens  directs,  par 
Ach.  Luchaire,  professeur  d’his- 
toire du  moyen  âge  à la  Faculté 
des  lettres  de  Paris.  1 vol  in-8  : 
7 fr.  50.  (Hachette  et  Cie.) 

La  question  des  Communes  fran- 
çaises au  moyen  âge  est  une  de  celles 
qui,  en  ce  siècle,  ont  le  plus  vivement 
intéressé  les  historiens  et  le  public. 
Elle  s’impose  maintenant  plus  que 
jamais  à l’attention  de  quiconque 
tient  à connaître,  dans  son  ensemble, 
le  développement  de  nos  institutions 
populaires  et  le  passé  de  notre  démo- 
cratie. Mais,  depuis  Augustin  Thier- 
ry, la  science  a marché;  l’érudition 
contemporaine  a complété  et  renou- 
velé, en  bien  des  points,  l’histoire  du 
mouvement  communal.  Dans  une 
série  de  chapitres  substantiels,  M.  Lu- 
chaire étudie  successivement  les  ori- 
gines immédiates  de  la  commune 
urbaine,  la  formation  des  communes 
rurales,  les  chartes  communales, 
l’administration  de  la  ville  libre,  son 
organisation  militaire  et  financière, 
les  partis  politiques  qui  s’y  dispu- 
tent le  pouvoir,  enfin  ses  relations 
avec  la  féodalité,  l’Eglise  et  la  royauté . 


Les  Médecins  normands  du  dou- 
zième au  dix-neuvième  siècle. 

Riographie  et  bibliographie  par  le 
docteur  Jules  Roger.  1 vol.  in-8, 
avec  cinq  portraits,  chez  Steinheil, 
Paris. 

C’est  à la  fois  le  livre  d’un  savant 
et  d’un  chrétien.  « Perpétuer  le 
souvenir  des  hommes  qui  ont  été 
utiles  à l’humanité,  dit  l’auteur  dès 
le  début  de  son  Introduction,  c’est 
acquitter  la  dette  de  la  reconnaissance 
e"  faire  une  bonne  action.  » Ce  qui 
anime  surtout  cet  ouvrage,  c’est  un 
profond  sentiment  de  foi,  qu’on  ne 
rencontre  pas  toujours  chez  les  méde- 
cins de  nos  jours.  Mais  l’auteur  n’en 
reste  pas  moins  indulgent  pour  ceux 
qui  ne  partagent  pas  ses  croyances. 
Il  se  déclare  plein  d’estime  pour  leur 
mérite  comme  pour  leurs  services,  et 
il  ajoute  : « Je  répéterai  ce  que  de 
Boismont  disait  à Amédée  Latour  : 
«Je  « prie  pour  eux.  » 
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Philippe  V et  la  cour  de  France 

(1700-1715),  par  Alfred  Baudril- 

lart,  docteur  ès  lettres.  (Firmin- 

Didot.) 

Dans  ce  premier  volume  d’un 
ouvrage  qui  en  comptera  trois, 
M.  Baudrillart  a voulu  montrer 
comment,  pendant  quinze  ans,  les 
deux  cours  de  France  et  d’Espagne 
n’en  ont,  pour  ainsi  dire,  fait  qu’une 
seule;  comment  Louis  XIV  a gou- 
verné le  royaume  de  son  petit-fils 
en  même  temps  que  le  sien;  com- 
ment enfin  les  relations  les  plus 
intimes  ont  subsisté  entre  les  princes 
des  deux  maisons.  La  découverte 
des  papiers  privés  de  Philippe  V, 
faite  par  l’auteur  aux  Archives 
d’Alcala  de  Hénarès,  plus  de  quatre 
cents  lettres  inédites  de  Louis  XIV, 
plus  de  deux  cents  lettres  du  duc  de 
Bourgogne  au  roi  d’Espagne,  plus 
de  deux  cents  lettres  de  la  reine 
Marie-Louise  de  Savoie  à Mme  de 
Maintenon,  ont  permis  de  traiter  ces 
questions  d’une  manière  aussi  neuve 
que  précise.  M.  Baudrillart  en  a tiré 
toutes  les  conclusions  générales  qui 
en  découlaient  naturellement.  L’in- 
térêt dramatique  du  récit,  l’extrême 
variété  des  personnages,  pour  la  plu- 
part grands  et  célèbres,  la  vigueur 
de  la  composition,  la  fermeté  du 
jugement,  assureront  le  succès  de  cet 
ouvrage  considérable. 


Réaction,  par  Jean-Paul  Clarens. 
— Paris,  Savine,  1890.  In-18  de 
xxiii-335  pages,  3 fr.  50. 

M.  J. -P.  Clarens  (Jean -Pierre 
Ghabanes),  dont  on  se  rappelle  l’in- 
téressant ouvrage.  Ecrivains  et  pen- 
seurs (1886),  nous  offre  un  nouveau 
livre  de  critique  littéraire  et  philo- 
sophique. Le  titre  qu’il  a choisi  fait 
assez  pressentir  le  caractère  de  son 
œuvre;  elle  a pour  but,  en  effet,  de 
réagir  contre  le  réalisme  et  le  maté- 
rialisme de  la  littérature  et  de  la 
philosophie  contemporaines . Les 
sept  études  réunies  ici,  déjà  publiées 


naguère  en  diverses  Revues,  sont 
consacrées  à Joubert  (dont  Fauteur 
est  le  petit-neveu),  à H. -F.  Amiel, 
Jules  Breton,  Caro,  Gratry,  Sully- 
Prudhomme  et  à M.  Renan.  Il  se 
dégage  de  l’ensemble  de  son  travail 
une  constante  affirmation  des  prin- 
cipes spiritualistes,  « hors  desquels, 
il  n’y  a,  dit-il,  que  désorganisation, 
impuissance  et  douleur.  » 


Le  Comte  d’Orsay,  physiologie  d'un 
roi  de  la  Mode , par  le  comte  G.  de 
Contades.  — 1 vol.  in-12,  avec 
Portrait.  Paris,  Quantin.  Prix  : 
8 francs. 

Le  comte  Alfred  d’Orsay,  qui  ré- 
gna pendant  deux  années  sur  la  mode 
parisienne,  celui  à qui  Barbey  d’Au- 
revilly reconnaissait  plus  de  grâce 
chevaleresque  et  plus  d’ampleur  qu’à 
Brummel  lui-même,  a trouvé  en 
M.  de  Contades  un  historien  com- 
pétent et  impartial  qui  nous  montre 
le  « lion  de  la  fashion  » en  pleine 
possession  de  sa  suprématie  mon- 
daine, grâce  à de  brillants  moyens 
de  séduction,  ainsi  qu’à  ses  rares 
qualités  d’esprit,  mais  qui  ne  dissi- 
mule pas  son  manque  de  scrupules 
et  l’indélicatesse  de  quelques-uns  de 
ses  actes,  notamment  sa  vie  à Lon- 
dres, au  milieu  de  l’aristocratie  an- 
glaise, sa  liaison  avec  lady  Bles- 
sington,  puis  sa  lutte  avec  ses  créan- 
ciers. En  somme,  l’œuvre  est  origi- 
nale et  par  certains  côtés  instructive. 


Histoire  de  l’arrondissement  de 
Gaillac  (Tarn)  pendant  la  Révo- 
lution (1789-1800),  par  Elie  Rossi- 
gnol. 1 vol.  in-8.  (Toulouse,  chez 
Chauvin.) 

Excellente  monographie  dont  l’au- 
teur s’est  fait  remarquer  déjà  par  de 
nombreux  et  solides  travaux  sur 
l’histoire  de  sa  région  et  dont  il  a 
puisé  les  éléments  dans  les  archives 
de  la  préfecture  ou  dans  les  registres 
des  administrations  du  district. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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